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“(...) Sin embargo, la hospitalidad pura o incondicional no consiste en ese tipo de
invitacion [Yo lo invito, le doy la bienvenida a mi hogar, pero siempre y cuando se
adapte a las leyes y normas de mi territorio, de acuerdo con mi lenguaje, mi tradicion,
mi memoria, etc]. La hospitalidad pura e incondicional, la hospitalidad en si, se abre o
esta abierta previamente para alguien que no es invitado ni esperado, para quienquiera
que llegue como visitante absolutamente extranjero, como un recién venido, no
identificable ni previsible, en suma, totalmente un otro. Yo llamaria a ese tipo de
hospitalidad mas de ‘visitacién’ que de invitacion. En verdad, la visita podria ser muy
peligrosa y no debemos olvidarnos de eso. Sin embargo, ¢,sera si una hospitalidad sin
correr riesgos, una hospitalidad apoyada en determinadas garantias, protegida por un
sistema inmune contra el totalmente otro, seria verdaderamente una hospitalidad?”
Jacques Derrida; In La Filosofia en los tiempos del terror.

1-Hace unos cuatro afios se presenté ante mi un hombre joven, de treinta afios de
edad, ejecutivo de una empresa multinacional (). El estaba trabajando en la ciudad de San
Pablo y mi nombre habia sido indicado por un colega argentino que él no conocia pero,
como me enteré tiempos después, era amigo de la madre de una ex novia con quien este
joven habia tenido una corta relacién en Europa. Este hombre era colombiano y habia ido
a estudiar, desde la época de la adolescencia, a los Estados Unidos, lugar donde terminé
la facultad y curso el postgrado. Esta fue la época en que fue contratado por una empresa
multinacional y a partir de ese momento empez6 a vivir en diferentes ciudades y paises en
los que pasaba pocos meses. En la época en que se presenté en mi consultorio, a pesar
de tener la ciudad de San Pablo como sede de su trabajo, él hacia frecuentes viajes a
otros paises y no sabia dénde estaria unos dias después Por lo tanto, no teniamos cémo
realizar un contrato de andlisis, con nimero fijo de sesiones semanales y ni siquiera
determinar los dias y horarios con antelacién. En verdad, nos encontramos por primera
vez después de habernos dejado varios mensajes en los contestadores automaticos. El
idioma que usabamos en esos recados era una alternancia de portugués, castellano y
‘portuiiol’. Eso, a pesar de que el contestador automatico de su caja de mensajes estaba
grabado en portugués e inglés. En un mensaje, anterior a nuestra primera entrevista, me
llamo6 poderosamente la atencion el hecho de que, aunque él estuviera hablando en
castellano, me pedia mi ‘endereco’ o sea, usaba la palabra en portugués, en vez de
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pedirme la ‘direccion’. Cuando nos encontramos, la primera pregunta que me hizo fue: ¢En
qué idioma vamos a hablar? ¢Castellano, portugués, english? Bueno, la verdad es que
desde ese momento hemos conversado en una mezcla de todas esas lenguas.

No teniamos un patron de frecuencia en nuestras sesiones. En cada una de ellas,
apuntdbamos la proxima, lo que no significaba que efectivamente se realizaria porque
no era nada extrafio que €l tuviera que viajar de imprevisto. De padre colombiano,
madre norteamericana, €l habia sido alfabetizado en una escuela inglesa, cursé los
estudios primarios en una tradicional escuela catodlica; después, High School en los
Estados Unidos y fue contratado por una empresa multinacional en la que trabajaba en
el area financiera. Sin embargo, él no sentia un cosmopolita 0 un hombre internacional.
La verdad es que, segun sus palabras, se sentia teniendo ‘ups and downs’. Incluso en
el trabajo no tenia ninguna seguridad de los conocimientos que habia adquirido, a
pesar de los ascensos y las ganancias que siempre iban en aumento. Las
informaciones sobre su vida aparecian o de un modo estereotipado y rigido o, si no,
como referencias bastante enmarafadas de tiempos y lugares. No habia nada que se
estructurara como narrativa aunque tampoco se podria decir, de modo alguno, que su
discurso era fragmentado.

El tenia un suefio repetitivo en el que una gran ola se formaba en el mar e iba en
direccidn a su persona, casi siempre destruyendo todo lo que estaba por delante.
También repetitivas eran sus visitas a un famoso prostibulo de lujo de la ciudad de San
Pablo, en el que encontraba mujeres para llevar una ‘vida de casado’ por algunos
meses. Siempre de modo provisional, del mismo modo en que era provisorio el lugar
donde vivia: un departamento pagado por la empresa, sin ningin mueble a no ser una
cama, ademas de escasos objetos como un televisor y ropas. Tenia solamente un
objeto personal: una guitarra que tocaba por largas horas y que siempre lo acompafo
en todas sus mudanzas. Tres afios después de nuestra primera consulta, él empezé a
decorar el departamento con objetos que él mismo eligi6. Lo primero que compré
fueron unas lamparas colgantes que, segun sus dichos, consiguié en una casa de
iluminacién cerca de mi consultorio. Su primer cuadro: una foto de un faro, en algin
lugar de Europa, mostrado en cuatro momentos diferentes cuando es afectado por la
marea. Desde estar totalmente cubierto por las olas del mar hasta la foto en que el faro
aparece por completo. El paciente empieza, después de un largo y trabajoso proceso
de andlisis —nada convencional desde el punto de vista de un encuadre clasico- a
construir algo que él mismo pudo denominar como ‘su casa’, en la que procede a
reestructurar su propia vida. A medida que es capaz de crear una narrativa de su vida,
su habla empieza afianzarse en el idioma castellano y, de modo paraddjico, yo empiezo
a tener mas problemas para entenderlo porque la ‘lengua universal’, que habia sido
una mezcla de castellano, ‘portuiiol’ e inglés, empezé a ser sustituida por un
‘colombianismo auténtico’. Y es exactamente en la lengua patria que él recupera el
recuerdo de un terreno que algun dia debera heredar de una tia. Asi, empieza a barajar
la posibilidad de salir de la multinacional, de utilizar sus conocimientos del mercado, de
los negocios y, de esa manera, lograr establecerse en esa tierra, en un futuro proximo.

2- Hace unos tres afios, un hombre de cuarenta y pico de afios me consulta para
hacer andlisis. Me dijo que habia encontrado mi teléfono en las navegaciones que
hacia por la internet después de haber leido un trabajo mio que esta publicado en una
pagina de la Societé Psychanalytique de Paris. Expresa que no quiere postergar mas el
momento de empezar un analisis, algo que hacia mucho tiempo queria hacer. Es un
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hombre dotado de una gran cultura humanistica y desde hacia veinte afios trabajaba
con pueblos que estaban en amenaza de extincion. El pasaba la vida entre dos
mundos: el de la cultura occidental y el de la cultura indigena. Sin embargo, él
cambiaba de un mundo a otro de manera muy abrupta, sin un patron externo que lo
justificara. Simplemente, el paciente sentia que no podia seguir mas en ese lugar, en
ese espacio y, entonces, se mudaba al otro. Las primeras sesiones se caracterizaban
por un habla continua y explicativa de lo que él consideraba que eran sus problemas
mas grandes. En verdad, él traia una especie de auto-andlisis —interpretaciones muy
convincentes al respecto de su vida y sus actos- que me cuestionaba al respecto de
como hablar con él sin que mi intervencién fuera sentida como una mera correccién o
un asentimiento de lo que él pensaba. Fue asi que opté por hacerle preguntas —
muchas al respecto de su trabajo con los pueblos indigenas- en vez de ocuparme en
hacer interpretaciones clasicas. Se trataba de preguntas que, al puntuar su discurso (€l
era capaz de hablar sin parar durante toda la sesién), empezaron a crearme un lugar
genuino de existencia, en cuanto analista. Al igual que mi paciente anteriormente
mencionado, la frecuencia de las sesiones era dada por la alternancia de los viajes que
él realizaba, o0 sea que en una sesion apuntabamos la siguiente o un grupo de
sesiones. Algunas veces fui sorprendido por uno de sus viajes que, segun sus dichos,
ya estaba planeado con la debida antelaciébn pero que, para mi, no habia sido
mencionado anteriormente. Me fui dando cuenta de que el tiempo del paciente, o mejor
dicho, su forma de marcar el tiempo, era muy diferente de la mia, o sea, la del sentido
comun o del almanaque. Cuando le hice saber mi ‘primera interpretacion’, escuché
como respuesta que lo que dije era totalmente obvio. Lo manifestd con un dejo de poco
interés por el asunto. Un tiempo después de esa ocasion (a los seis meses de nuestro
primer contacto) me quedé sin tener noticias suyas. Después de haber transcurrido
mas de seis meses, recibo un correo electronico, enviado por él mismo, con la noticia
de un periddico de Londres en que se informaba sobre una exposicion del trabajo que
él realizaba. En un anexo, habia algunas criticas muy elogiosas sobre la importancia de
realizar un trabajo como el que hacia el paciente. Solamente eso. O todo eso, depende
del punto de vista usado. No me dirigia ni siquiera una palabra o, como llegué a pensar
al acordarme de lo que me habia contado sobre una cultura indigena en la que el
individuo no podia saber su propio nombre, en realidad todas las palabras eran suyas
aunque estuvieran firmadas por otros, y también esas palabras eran dirigidas a mi
persona. De ese modo, entendi que él me estaba comunicando que nuestro trabajo era
importante y bueno. SoOlo que viviamos en tiempos distintos y que, desde esa
perspectiva, €l no habia interrumpido el contacto conmigo, solamente se habia
ausentado un poco.

Tres meses después, recibo un mensaje suyo, en el contestador automético, en el
gue me informa que esta de vuelta y que desea apuntar una sesién. Nos encontramos,
segun mi calendario, casi un afilo después de nuestra ultima sesion. En su almanaque,
se trataba solamente de un tiempito después. Sin embargo y de modo paraddjico,
muchos acontecimientos habian pasado: era inmenso el cambio que presentaba su
vida desde el ultimo encuentro. Por primera vez, empieza a hacer una narrativa dentro
de una temporalidad diacronica, cuyo sentido era ponerme al tanto de todo lo que
habia pasado en su vida desde la ultima sesion. O mejor dicho, todos los cambios que
habia realizado como consecuencia de su analisis. Después de eso, me dijo que
pretendia quedarse mas tiempo aqui, en la ciudad de San Pablo, y que podriamos
encontrarnos mas a menudo. El estaba buscando una nueva casa en la que viviria con
su nueva mujer, relacién que lo asustaba mucho por la importancia que tenia para su
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vida. “Estar at home” era lo nuevo, segun sus propias palabras. Desde ese dia,
nuestras conversaciones han sido al respecto de la construccion de una casa y del
significado que ella tiene.

3- A fines del afio pasado me busca, con suma urgencia, un hombre de treinta y
cinco afios porque hacia dos dias que su mujer le habia comunicado que no deseaba
vivir mas en su compaiiia. El se presentaba desesperado porque no sabia qué hacer ni
a donde ir. Nunca podria haber pensado que algo por el estilo le pasaria un dia: era un
marido ejemplar, padre ejemplar, profesional ejemplar. Todo estaba perfecto hasta que
ella le comunico la decision irreversible. El tendria que abandonar la casa lo méas rapido
posible. De su parte, no habia ninguna sefial de que algo diferente o extrafio hubiera
estado pasando en la vida conyugal. Tampoco habia alguna sefial de que él tuviera
una comprension afectiva de algo en su vida, aunque se presentara ante mi como
alguien muy afectivo: el llanto y espanto presentados eran genuinos, como también el
afecto que manifestaba profesar por su pequefio hijo de quien pensaba que nunca
lograria separarse.

Al contrario de mis dos pacientes antes descriptos, €l parecia que tenia una casay
era justamente la posible pérdida de la casa lo que lo aterrorizaba. Con él, también
diferentemente de los otros dos pacientes, fue facil apuntar el comienzo de las
sesiones, con dias y horas combinados en el mas clasico de los estilos. Después de un
poco mas de un mes que habiamos empezado las sesiones, salié de la casay, para su
sorpresa, estaba vivo. Habia alquilado un flat cerca de la casa en que habia vivido v,
orgulloso de su proceder, empezaba a recuperar la historia de su casamiento: un
arquitecto amigo le habia presentado a esa muchacha unos afios antes. El arquitecto
en esa época estaba construyendo la nueva casa de los padres de la joven que
después se convirtié en la esposa del paciente. Este tenia miedo de salir de esa casa y
no de la que era suya. Se trataba de una casa con las caracteristicas tipicas de algo
sélido, bien construido, rico, totalmente diferente de la casa de los padres del paciente,
asolada siempre por la pérdida del terrufio: el padre se habia exiliado a fines de los
afos sesenta, escapado de la dictadura soviética. La historia del analizante empieza a
ser narrada y rescatada. La relaciébn que tenia con su ex mujer es presentada como
extremadamente pobre en términos afectivos y también en el plano sexual. Durante
afos él se habia dedicado a trabajar muchas horas al dia, para después llegar a su
casa y acostarse a dormir temprano. A medida que él se posicionaba, nuevamente, en
su trabajo y atravesaba fronteras, se fue haciendo evidente el miedo que tenia de
andar por las calles, de estar en el mundo. Con mucha dificultad el analizante deja a su
hijo por algunos dias para realizar un viaje de negocios al exterior. En ese momento
reaparece el tema de la casa, pero ahora se trata de la casa que él mismo esta
decorando rapidamente con objetos que ha elegido. El espacio fisico se va convirtiendo
en real, habitable, o sea que no es mas un lugar fantaseado que pertenece al otro. De
forma paralela, sus negocios empiezan a crecer y recibe una interesante propuesta
para trabajar en conjunto con un banco internacional. Empieza a viajar asiduamente
hasta un momento en que debe pasar dos meses residiendo en el exterior, ocasion en
la que vuelve solamente los fines de semana para visitar a su hijo.

Ahora, estamos viviendo el periodo de la separacion: las sesiones estan aplazadas

hasta octubre, cuando volvera a San Pablo. A veces, él me envia mensajes por correo
electrénico. Estamos en contacto, aunque no sea en un setting analitico clasico.
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4- Las sintéticas descripciones de esos tres casos de analisis, que todavia estan
en curso, me sirven de modelo para ilustrar esta nueva clinica que se esta
estructurando desde fines de la década pasada. Es dable observar como se revela que
los tres pacientes estan problematizados con la construccién de sus casas (uno, “at
home”; otro, “chez moi”; y el otro, “mi hogar”) y con la narrativa histérica de sus vidas.
También es absolutamente relevante que las construcciones caminan de forma
paralela con la construccién (o deconstruccion) de un setting analitico posible, ‘no
clasico’. Hasta hace pocos afios los analizantes que llegaban a los consultorios traian,
ya de antemano, la estructuracion de un espacio geografico e histérico, con mayor o
menor configuracion de fronteras internas y externas, lo que podriamos denominar
como “una casa’. Sin embargo, los nuevos pacientes sufren exactamente por la
inexistencia de ese lugar, de la casa, y si ésta existe se trata de una casa ficticia, como
en el caso de mi tercer paciente, funcionando mas como un escondrijo contra la vida, o
si no, la casa esté por ser creada, configurada. Los pacientes que teniamos a fines del
siglo pasado llegaban a andlisis con la idea de un tiempo y un lugar de permanencia,
por eso no les parecia extrafilo que nosotros, analistas, les exigiéramos una
determinada frecuencia semanal de sesiones ya que tenian, internamente, el concepto
de permanencia. Los pacientes que hoy aparecen, debido a vivir en un mundo en que
no hay mas fronteras y en que la idea o concepto de permanencia estan sustituidos por
el de velocidad y aceleracion del tiempo, no pueden ser presentados al encuadre
clasico de analisis, bajo peligro de que no se constituya ningun analisis. En nuestros
dias el analista tiene la funcién central de ir construyendo, con cada paciente, un
encuadre posible para que el andlisis se constituya. Sin embargo, se trata de un setting
ya no mas en el sentido clasico, o sea, el que tiene por finalidad trabajar las
resistencias para que un dia se convierta en un encuadre clasico sino que debe
trabajar para que el espacio virtual y sin fronteras pueda ser transformado en un lugar.
Eso es fundamental: un lugar de intimidad, lugar de intercambios, lugar de narrativa. Se
trata de un lugar de existencia real y no virtual.

Si en sus comienzos el Psicoanalisis tenia por objeto hacer consciente el material
Inconsciente y después, donde era el Ello que fuera el Yo, en estos primordios de
milenio todavia estamos en la busqueda de un nuevo aforismo. La construccion de ese
lugar no pasa por la imitacion del lugar antiguo sino por la necesidad de hacerse un
duelo por la pérdida del lugar que ya no existe mas. Si no lo hacemos, solamente nos
queda la melancolia que estratifica la imitacién de lo viejo, al estilo de Las Vegas, o
sea, un simulacro vulgarizador de otros tiempos y lugares. Por lo tanto, mantener el
espiritu freudiano es poder escuchar la palabra nueva, asi como él hizo con las
histéricas a fines del siglo XIX. La pregunta es: ¢cual es la palabra nueva, cuél es el
equivalente de la histérica en este siglo XXI?

5- Por buscar la aprehensiéon y escucha de esa nueva palabra, uso los conceptos
de “deconstruccion” y “hospitalidad” de Jacques Derrida, autor que cité al principio del
presente trabajo. Hoy, para que el analista pueda llevar a cabo su funcién original, la
escucha de la palabra del otro en el mas puro estilo freudiano, tiene que deconstruir su
acervo conceptual, deconstruir su setting clasico. Unicamente de esa manera, podra
ofrecer hospitalidad a la nueva subjetividad que emerge en estos nuevos tiempos de
no-lugares y no fronteras. El analista junto con su analizante, solamente asi podra
realizar la “visitacion” de los nuevos territorios —0 espacios- de la subjetividad
emergente en un momento en que la historia se acelera progresivamente. Sélo asi, en
ese nuevo registro, la clinica psicoanalitica podra recrear mediante un trabajo mutuo
(analista-analizante) algo que tenga el sentido de “mi hogar”, mi casa, mi identidad.
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Incluso porque la identidad del psicoanalista no esta estructurada en el divan ni en la
frecuencia con que atiende a un paciente ni tampoco en la exacta interpretacion. La
identidad del analista se estructura en la capacidad de escucha de la palabra del otro —
en estado naciente-, en la intervencion que mantiene acceso el dialogo vivo y en la
posibilidad de ejercer el trabajo con la categoria de “provisionalidad” de los conceptos
que delinean nuestro campo. Exactamente es para esa condicion de provisional que
apunta la obra freudiana en su constante rehacerse. Y es justamente para esa
provisionalidad que nos Illama la atencion el pensamiento de Derrida (la
deconstruccion), de Marc Auge (los no-lugares), de Edgard Morin (la teoria de la
complejidad), de Paul Virilio (la aceleracion del tiempo), todos ellos tributarios de Freud
y, tal vez por eso, capaces de traernos alguna iluminacion humanistica a estos nuevos
tiempos.

6 — Juanito, el niflo-simbolo del Psicoanalisis, miraba por la ventana de su casa el
intenso movimiento de la estacion ferroviaria de Viena, al comienzo del siglo XX. Desde
su lugar de observacion la ciudad le parecia tan grande y asustadora, con el ir y venir
de los carruajes tirados por caballos, con la multitud an6nima que se apresuraba para
salir o llegar y todo eso lo impulsé a desarrollar la hoy clasica agorafobia. No queria
salir de la casa, lugar seguro y protegido, hasta que el embarazo de la mama y el
hecho de nacer Ana, su hermanita, lo lanzan inapelablemente a la inmensidad de los
espacios de la ciudad y del mundo. Era un territorio con unas fronteras que tenian que
ser transpuestas. Se trataba de una ciudad y un mundo sumamente diferentes del que
divisa una joven norteamericana, encerrada en lo alto de un anénimo cuarto de hotel
del siglo XXI, magistral escena de la pelicula Lost in Translation de la directora Sofia
Coppola. En esa escena la muchacha se acerca, de modo casi sonambulo, al vidrio
blindado que hoy ocupa el lugar de una ventana, se sienta en un mueble que se apoya
en el vidrio y, a medida que va contemplando las luces y las construcciones mutantes
de lo que seria la ciudad de Tokio, va encogiendo las piernas, abrazandolas, doblando
el cuerpo hasta asumir una posicion fetal. Diferentemente del nifio Juanito, ella no esta
en casa pero, de modo paraddjico, esta “en familia” porque acompafa a su marido
fotégrafo en un viaje de trabajo. También diferentemente de Juanito, ella no se
estructura en una fobia de salir a la calle, sencillamente porque ya no hay mas calles
transitables. De éstas, solamente quedan los museos, registros de una cultura y de un
mundo que no existen més. Ni siquiera existen las ciudades porque, en la pelicula, la
ciudad de Tokio es presentada de una manera muy diferente de lo que podemos
entender como una ciudad, o sea, no se asemeja a lo que Juanito veia desde la
ventana.

7 - Marc Auge, antropdlogo, etndlogo y cientifico social, desarrolla un magnifico
estudio sobre los “no-lugares” en sus libros La Guerra de los Suefios y Los no-lugares.
Si la ciudad descripta por Baudelaire, en el siglo XIX, era dominada por las torres de
iglesias y por las chimeneas de las fabricas —monumentos histéricos y signos del
trabajo- la ciudad del siglo XXI se presenta como una multiplicidad de luces de colores
gue titilan y son vistas a través de un vidrio blindex, situado en el quincuagésimo piso
de un hotel internacional. No es muy diferente de la pantalla de una computadora. Al
dejar de ser un lugar, o un lugar de llegadas y partidas, de encuentros y despedidas,
ella se nos presenta como un lugar a mas de transito, a imagen de las carreteras, con
sus lugares para detenerse a cargar gasolina, para alimentarse o para la observacion
eventual del paisaje y de los lugares que remiten a una historia pasada, monumentos y
museos. Ya no es un hogar, en el sentido de acoger y de nombrar, de genealogias. De
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esa manera, la ciudad de Edipo, o sea, Tebas —paradigma de la ciudad psicoanalitica-
precisa ser deconstruida y recreada porque al no tratarse de un caso de exilio, castigo,
acogida o encrucijadas, la ciudad se presenta como un espacio transitorio para los
intercambios y la circulacion, sean sexuales o de terror. EI monumento que funda el
siglo XXI es el lugar donde estaban las torres norteamericanas hasta aquel 11 de
septiembre. No es el lugar donde fueron enterrados miles de cuerpos. La antigua
Mesopotamia, cuna de nuestra civilizacion, fue transformada en un sangriento campo
de batalla, hecho que fue observado a través de las pantallas de todos los televisores
del mundo. Eso sirve muy bien como paradigma “de la nueva relacion que se establece
entre Tierra, tierra, territorio y terror” (p. 111).

8- ¢Qué es un ser humano? Se pregunta Jacques Derrida al actualizar el enigma
que estaba a la entrada de la ciudad de Tebas. “La mayoria de las personas supondria
que esa es una designacion evidente en si misma: un ser humano es un miembro de la
especie humana. El problema es que tanto ‘humana’ como ‘especie’ son términos que
se ramifican en laberintos histéricamente construidos, que se despliegan y complican
indefinidamente el espectro semantico de la palabra” (La filosofia en los tiempos del
Terror, p. 23). Fue exactamente a esa cuestion que Freud le dedicé toda la vida,
denunciando la multiplicidad del sujeto y su fragmentacion. Se trata de la misma
cuestion con la que nosotros, psicoanalistas de hoy, necesitamos depararnos sin
permanecer melancélicamente aferrados y aprisionados a conceptos que tienen un
limite histérico, cultural y linguistico porque solamente asi sera “mas dificil recurrir a
cualquier argumento esencialista, pues la propia multiplicidad de narrativas histéricas
impedird la tentativa de construir un concepto en términos de pares irreductibles —
hombre x mujer, humano x inhumano, humano x animal, racionalidad x instinto, cultura
X naturaleza — que no pasarian de meras simplificaciones” ( Ibid. p. 24) Unicamente por
medio de un inmenso trabajo de duelo podremos actualizarnos para escuchar a
nuestros nuevos pacientes. Llamarlos de fronterizos, borderlines o portadores de
graves disturbios narcisistas no serd una gran ayuda ni para nosotros ni para ellos.
Incluso porgue nuestros conceptos —aungue tengan alguna utilidad- también tienen una
ramificacion histérica y cultural, y, por lo tanto, son fechados. Durante todo el siglo XX,
los psicoanalistas sufrimos una tendencia que patologiz6 de modo excesivo al
psiquismo humano. Llego la hora de que repensemos seriamente esas cuestiones.

9 — El relato del primer paciente mostraba como él buscaba mi ‘direccion’, un lugar
donde pudiera encontrarme. Todos nosotros, en la condicion de analistas, también
estamos buscando una direccion donde podamos encontrarnos con nuestros
analizantes porque la direccibn no viene con un “a priori” sino que necesita ser
construida con las herramientas que heredamos de los pioneros en un mundo que,
para nosotros, es bastante diferente del que ellos vivieron. La geografia clasica esta
muerta, dijo Virilio. Las fronteras ya no existen mas. Ahora no podemos mas buscar el
conocimiento en Viena, Londres o Paris. Antes de nada, es fundamental que podamos
distinguir y separar conocimiento de informacion banalizada o estratificada. Hoy en dia,
la cuestion del Psicoanalisis no es mas latinoamericana, europea o norteamericana.
Tampoco es global. Sin embargo, ella continda siendo la posibilidad de darles
hospitalidad a la palabra y al gesto del otro, diferente de nosotros mismos.

El significado mas radical de “chez-soi, at home, en casa”, sin importarnos en qué
lengua fue dicho, es el de la intimidad, de sentirse comodo. Es lo mismo que significa el
“setting”, o encuadre, del analista. Nada mas ni nada menos que eso. Si somos
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capaces de, junto con nuestros pacientes, crear las condiciones necesarias de
intimidad y de “sentirse comodo” para que las asociaciones puedan ser libres y la
atencion sea flotante, condiciones necesarias para que se dé el encuentro analitico,
ambos —analista y paciente- uno hospedando al otro, alternadamente, podremos
acercarnos un poco mas al alma humana.

En el siglo Il, el Emperador Adriano, el que expandio las fronteras del Imperio
Romano a casi toda la Tierra conocida, escribi6:

Pequefia alma tierna fluctuante

Huésped y compafiera de mi cuerpo,

Vas a bajar a lugares palidos, duros, desnudos
Donde deberas renunciar a los juegos de otrora.

Diecisiete siglos mas tarde, Flaubert definié a esos tiempos de la siguiente manera:
Entre los dioses, al no existir mas, y el Cristo por no existir todavia, hubo un Unico
momento, de Cicerdon a Marco Aurelio, en que solamente existio el hombre.

En este comienzo del siglo XXI estamos en un mundo sin fronteras y en que priva
la aceleracion del tiempo. Otra vez, estamos enfrentando los lugares duros, desnudos y
crudos, vy, a pesar de todos los fundamentalismos, estamos solos con nosotros mismos.
Ese es nuestro desafio en cuanto psicoanalistas: como favorecer la “visitacion”, como
hospedar y cdmo ser huéspedes de ese otro que nos busca porgue el alma humana
continva fluctuante.

Cabe a nosotros decidir no sélo si seremos capaces y cuanto de todo eso, como
también si seremos hospitalarios del habla nueva. Renunciar a los juegos de otrora
sera la consecuencia de la pequefiez o de la grandeza de nuestra alma. Y de nuestra
audacia.
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