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Los Origenes del Totalitarismo.

La tortura en el mundo actual.

Hace ya muchos afos, (en Humanismo y Terror) Maurice Merlau Ponty,
sefialaba que la medicina y la tortura guardan entre si una afinidad tépica en el
sentido de que ambas se alojan en y colonizan el espacio de intimidad del
cuerpo sensible de alguien humano: una para salvarlo, la otra para destruirlo.

Cierto estupor brota al pensar juntas nociones tan antindmicas como las de
medicina y tortura, pero su virtud es apuntar y hacer elocuente y central ese
espacio de intimidad donde habitan desde siempre, en forma virtual y potencial,
miedos ancestrales como el terror al dolor infinito. No tanto el miedo a morir,
sino a algo peor aun, el miedo a la agonia interminable y sin fin, que es figura
universal y temporalidad eterna de los mitos, de las fobias de la literatura y los
cuentos infantiles y algunos mitos religiosos. Un universal que nos habita desde
nacer hasta morir.

La enfermedad y la tortura trocan en actual y patente, esa virtualidad que
desde siempre conocimos y que estuvo alli, merodeandonos, asediandonos en
silencio, indicando un zécalo fundante de la condicibn humana: el cuerpo
sensible y la palabra que lo expresa.

Pero la zozobra de la vecindad de las Parcas no es la misma. En ambos casos
la amenaza y lo ominoso pulverizan el bienestar del sentimiento de estar vivo.
La irrupcion de la enfermedad desata el combate con lo desconocido del
destino, convoca la voluntad de dioses malignos que hacen trastabillar la razén
como causalidad ordinaria. Pero el entorno humano que nos funda y nos
sostiene, no sélo se hace mas patente, sino que habitualmente se vuelve mas
tierno y solidario, lo que puede volvernos atin mas humanos.

En las antipodas, la tortura institucionalizada hace afiicos la red social que nos
constituye como humanos. Su causa es nitida e identificable: son nuestros
semejantes los que nos convierten en bichos acorralados y asustados y es su
voluntad triunfal y arrogante la que nos arroja al sufrimiento interminable. “Ud.
(s) habra(n) de morir o sufrir martirio interminable, porque son de otra raza,
religiébn, o conviccion politica. Ud., lo suyo, los suyos, todo eso que Ud. fue o
crey0, todo eso se hara polvo.”

El padecimiento que produce esa racionalidad irrefutable, la certeza
incuestionable y delirante de esa afirmacién del poder vigente, produce una
angustia que presumo especifica y sin parangon, que es indecible, pero de por
vida imborrable, para la mayoria de los sobrevivientes. Fuente segura de un
rencor que presumo que - como inscripcion psiquica - durara generaciones.

Frente a la masificacion de la barbarie y al uso mediatico del horror como
espectaculo, conviene rescatar el caracter central de la intimidad. Es menester
poder preservar la singularidad del padecimiento y sus antidotos. ldentificar
también como cada quien sucumbe o se defiende. El universo estadistico, de
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magnitud monstruosa debe contarse entonces, unidad por unidad. En el
oprobio extremo, un solo ser humano es toda la humanidad, a la vez Unico y
distinto, representante y portavoz de todos.

Es esa zona de secreto y de opacidad, cogollo de lo que llamamos lo méas
propio e intimo del si-mismo, lo que se ve asediado e invadido en la tortura, un
punto colindante con la locura: "Ya no seré el mismo, ... seré otro
desconocido ... ¢me reconoceré?" Ese fantasma de metamorfosis del
psiquismo, de su descomposicién y ruina, es agobiante. El protagonista de
"1984" de Orwell y su sumision al Big Brother es una figuracion paradigmatica
del efecto del terror politico. Esta definicién del efecto de la tortura me parece
mas veraz y elocuente que su definicion instrumental (por los instrumentos de
martirio fisico y moral) y define con precision y pertinencia el objeto que quiero
tratar.

Reedicién actual del desamparo originario que nos funda como humanos en
una dependencia extrema, en un desvalimiento que solo transitamos
exitosamente en el cuidado amoroso (alimento y mirada, refugio y palabra) de
quienes nos rodean. En esta reedicion de la indefension de los fragiles
comienzos, que el dolor del cuerpo promueve, el otro de la medicina se ofrece
como salvador y el de la tortura como monstruo aniquilador que rie triunfal
cuando gemimos. En un pasaje inolvidable, Primo Levi evoca el momento de
su ingreso al Campo de Concentracion, el encuentro de miradas con el médico
gue procedia a su admision, el Dr. Pankow, donde bast6é un instante para que
él leyera el mensaje de esa mirada: "Tu eres un sub-hombre".

Con esta perspectiva quiero arrancar el tema de un extravio habitual que es el
de la victimologia y la medicalizacion, las que con un recurso beato al altruismo
segregan y alienan al torturado de su condicién ciudadana, de su condicién de
semejante y alter-ego.

La tortura no es una enfermedad del torturado, es un mal endémico de la
civilizacién, que crece y se expande con el progreso como cualquier tecnologia
perfectible y robotizable, como cualquier industria. La tortura moderna, decia
Michel De Certau, no es un barbarismo retardatario, sino una necesidad del
poder en la sociedad moderna, su reverso abyecto pero necesario. "No soy un
enfermo, sino expresion de mi época”, clamaba David Roussett saliendo del
Campo. Desde aqui a las descripciones sintométicas del Post Traumatic Stress
Syndrome, hay un abismo, el de la aseptizacion del quirdéfano.

Hablar de la tortura, desde el punto de vista del autor, entonces, no es hablar
de victimas y afectados, de sus estigmas y secuelas, sino usar su testimonio y
humanidad para denunciar un orden de convivencia que s6lo puede fundar su
existencia y sobrevivencia en la destruccion del Semejante. Sélo se puede
escuchar a un torturado y atisbar una comprension de su persona, Si nos
atrevemos a asomarnos al orden opresor que lo destruy6. No sélo para
restafiar sus heridas, sino para restituirlo a un orden humano y a su condicién
de Semejante.

La Tortura desde una perspectiva psicoanalitica.
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Creo recordar - lo lei hace una década volviendo de Dachau para una
conmemoracién del medio siglo de cierre de los campos de concentracién - un
pasaje que narra Jorge Semprun en "La Escritura o la Vida".

Un resistente polaco habia visitado el ghetto de Varsovia - en la vispera de la
soluciéon final - para obtener el registro vivido del horror que alli ocurria.
Comisionado por la resistencia debia comunicarlo a los aliados. La escena se
sitla en Washington y es un dialogo con un juez de la Suprema Corte. El relato
de Semprun se recorta del siguiente modo: "Sr. Juez, ¢acaso Ud. no me cree?"
Enigméatica respuesta: "Tengo la certeza de que Ud. dice la verdad. Soy yo,
gue no puedo ni debo creerle.”

Como sabemos, en los confines de lo humano y en la desmesura del horror, el
problema de la credulidad-incredulidad se plantea siempre agudamente. Para
dar mejor lugar a los laberintos y triquifiuelas de la memoria, no transcribo la
cita exacta, sino mi evocaciéon. Recuerdo que el pasaje me golped, y por eso lo
€scojo para iniciar este relato.

¢, Qué estatuto darle a la incredulidad del juez, como acto psiquico? ¢Por qué
en lugar de una respuesta llana y univoca: "No le creo", con cualquier variante
0 matiz de amabilidad o autoridad, elige dejar abierta una variante equivoca en
dos segmentos: "Ud. dice la verdad, yo (¢ me impongo?) no creerle.”

Muchas veces me pregunté si ese laconico mensaje decia algo obvio, como
podria ser la disociacion entre la reaccion humana espontanea y la inherente a
su cargo y funcion publica. O algo mas hondo a interrogar, una paradoja donde
reinan simultineamente la empatia y la extrafieza, algo intrinseco a la distancia
entre el funcionamiento mental ordinario y el pensar desde el horror. ¢ Podemos
hoy, en Latinoamérica saber o creer algo de las matanzas de Rwanda, o del
terror en Gaza e Israel, en Irak o en Chechenia, o aun en esos lugares mudos,
de terror politico silencioso, inaccesible? Ese juego de distancias, en el
espacio y en el tiempo, ¢qué efecto producen en la tematica a dilucidar?
Distancia espacio - temporal, en la geografia objetiva y en la interior, "geografia
patética”, dice V. Jankélévitch.

La parédbola del juez me permite sostener el suspenso, la distancia entre la
verdad y el par credulidad - incredulidad, que en nuestro tema jamas es facil de
recorrer y que esboza dos registros de saber: el ordinario que circula en la
noticia , y el encuentro vivencial que solo el amor o la sesién analitica pueden
proveer. Es la pesadilla recurrente de Primo Levi, que suefia que narra su
experiencia del campo a sus seres queridos y estos se alejan, ajenos e
indiferentes, dejando al sofiante, anonadado y en una desolacion extrema. O el
delirio toxico de Roberto Antelme al salir del campo de concentracion, que en
su fiebre disentérica no quiere callar, porque su deber es testimoniar y teme, al
curarse, perder la frescura de la experiencia originaria que debe
perentoriamente transcribir.

¢,Como pensar el intervalo (o la distancia) entre la experiencia del trauma -
avalancha de espanto y horror, sideracién del Sujeto -, y su configuracién como
relato, como experiencia representable, narrable a un tercero? ¢Cdmo
actualizar ese lugar psiquico - franja de la locura - que empalma (articula) el
registro de percepcion y alucinacion, de la experiencia de vigilia con la onirica?
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Aunque la analogia parezca grotesca, dificultades similares - aunque de modo
fugaz - ocurren para traducir en palabras el orgasmo o la pesadilla y solo la
artesania del poeta o del paciente en transferencia lo logran parcialmente,
metaforizando como pueden la intensidad afectiva, la vivencia incandescente
de la que la palabra ordinaria carece.

En un mundo de impostura y simulacién, donde el terror es un espectaculo
cotidiano y trivializado, distinguir entre el simulacro de la catarsis abreactiva y la
palabra veraz del testimonio, requiere largos e insistentes recorridos, que a
veces s6lo el espacio psicoanalitico puede proveer?.

La victoria del verdugo es crear ese lugar de horror cuya invocacién o
convocatoria se vuelve imposible. Una figuracion de la angustia que la vuelve
intolerable. Esta ruptura entre la experiencia y su representacion, entre la
experiencia vivida y el relato de la misma, ¢no son constitutivas de la
experiencia traumatica, si usamos el término en su acepciéon freudiana? La
distancia y el intervalo entre la experiencia y su relato, crea al psicoanalisis
problemas de dificil dilucidacion concernientes a la representacién y lo
irrepresentable, los temas de figurabilidad en lo concerniente a la angustia. La
mayor angustia no es la pérdida del objeto, sino la ausencia de su
representacion.

*kkk

La gente comin no sabe que todo es posible, decia Jean Amery para
testimoniar del horror del mundo concentracionario. De la tortura, opinaba
Michel De Certeau, nadie quiere saber ni puede creer, dando cabida al
desconocimiento activo que el horror convoca y provoca. Para el espanto,
agrega Maurice Blanchot, no hay la buena distancia posible, solo la evitacion o
la fascinacién. El que mira esta o demasiado cerca - implicado y capturado - o
demasiado lejos - ajeno, quizas insensible.

Este no es sélo un problema entre el protagonista y el testigo, o si se quiere
entre el afectado (la victima) y el terapeuta (quizas un psicoanalista): es un
problema esencial del sujeto mismo en su fuero interior. Vean el inicio del libro
testimonial de Paul Steinberg®, que narra medio siglo después (a los 70 afios)
su experiencia de adolescente en los campos nazis.

Su libro comienza asi:
"Comprender, hacer comprender, todo el mundo habla de
comprender, el que escribe, el que lee. El animalinculo mitico que
vive en una hoja de papel y se desplaza en dos dimensiones,
¢puede acaso concebir la tercera?" .... "Hacer comprensible aquel
mundo, reconstruirlo, es la dificultad a la que nos enfrentamos todos:
Primo Levi, Frances, Semprun y los demas....." "Y, para empezar, o
para acabar, ¢sigue existiendo para nosotros mismos? ¢Hemos
podido vivir realmente cincuenta afos, el resto de nuestras vidas,
conservando intacto el recuerdo de aguel mundo tal como era? Nos

2 Ver el prefacio de Zygmunt Bauman: Modernite et Holocauste. Lafabrique Editions, Set. 2002.
®. Steinberg, Paul. Chroniques d'ailleurs. Ed. Ramsay, Parfs, 1996. Memorias de un mundo oscuro. Ed.
Montesinos, Barcelona, 1999.
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hubiera matado. Maté a algunos de nosotros. Los que, como Yo,
sobreviven, han encontrado un acomodo. Profilaxis mental.”

"Nuestra memoria es dulce, benéfica, crea zonas vagas, borra aqui y
alla."

"Mi Unica certeza es que el hecho de escribir me va a privar de mi
equilibrio, de ese fragil equilibrio tan cuidadosamente construido. A
su vez, este desequilibrio influirh sobre mi escritura, haciéndola mas
cruel o0 mas manierista."

Y doscientas paginas después concluye.
"He guardado estas paginas en mi interior durante medio siglo para
escribir. Sabia que tendria que vivir con mi pasado las veinticuatro
horas del dia durante dos o tres meses. Para ello, he esperado hasta
el momento de mi jubilacion, ...." "Sin duda, ha llegado la hora de
dar una respuesta a mis dudas. La respuesta es : si, la escritura me
ha hecho bien."

"Mi retorno del campo no se distinguié en nada del de otros que
han sabido describirlo. Los que me esperaban se taparon los
oidos. Los que pudieron me esquivaron." ... "El precipicio era
infranqueable. Saqué las conclusiones pertinentes y me callé."

Esta extensa cita de Steinberg me permite situar el intervalo entre la
experiencia del trauma - experiencia de espanto y desorganizacion - y el a
posteriori del relato, es decir de una eventual perlaboracién. Cuando digo relato
me refiero a la narrativa de los procesos concientes. La perlaboracion es una
inferencia deductible del cambio psiquico, proceso valido, aunque no tenga la
precision y validez que pretenden las ciencias empirico-naturales.

*kk*k

Se puede leer lo que precede como un planteo introductorio. Yo entiendo que
estamos en el cogollo mismo de la problematica especifica para el psicoanalisis
en este tipo de trauma. ¢ Serdé infranqueable el precipicio (como dice Steinberg)
0 es inherente a la funcién analitica estar a la altura de poder acoger este
Trauma?

Trauma definible - como dijimos antes - como el horror de lo que el Hombre
hace al hombre; donde la etiologia es definible como la accién calculada,
metddica e intencional de lo que una parte de la humanidad le hace a otra parte
de la humanidad. Donde el otro humano no es un semejante sino el enemigo a
destruir como la plaga o una enfermedad infecciosa, donde el logro es la
exterminacion. ¢Qué efecto tiene en la mente humana este resquebrajamiento
de la unidad de la especie, que funda los umbrales identitarios, tal como se
concibe desde la antropologia y desde el psicoanalisis? ¢CoOmo poder
semiotizar la génesis de mentalidad cerrada del xenéfobo, de la mentalidad
abierta’-> a la diversidad, disponible a correr los riesgos de la alteracién por el

* Goémez Mango, Edmundo. La Identidad Abierta. En: ;Semejante o Enemigo? Entre la tolerancia y la
exclusion. Ediciones Trilce, 1998. Pag. 41.
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pluralismo? La epidemia genocida danza erraticamente en el planeta durante
todo el siglo XX y hay consenso académico para designar al nazismo y al
stalinismo como sus puntos culminantes y paradigmaticos en el siglo XX,
ejemplares modélicos pero no unicos. Por eso el tema sigue vigente en el
mundo de hoy y su vigor mortifero no se atenua, lo vemos en Irak, Rwanda o
Israel y Palestina, en Guatemala y en Colombia. Una tesis central del libro de
Zygmunt Bauman®, es que las condiciones que desencadenaron la Shoah no
son contingentes, sino inherentes a la racionalidad actual y por ende pueden
reproducirse.

¢, Qué podemos aportar los psicoanalistas a la erradicacion de esta endemia?
¢, Qué podemos como ciudadanos y qué con las herramientas de nuestra
teoria?

*kkk

El dispositivo mediatico, sobre todo visual-televisivo quiere mostrar que
podemos saber, que viendo sabemos, que el horror cotidiano es condensable o
compendiable en la noticia visual o escrita, resumible al tiempo disponible y con
el poderio de llegar simultdneamente a cientos de miles de espectadores, que
mascan chicle o beben, mientras ven ciudades destruidas y cuerpos
destripados. Es cierto, los televidentes somos gente informada, ciudadanos
sensibles que se implican en los dolores del mundo, en causas y movimientos
épicos y pacifistas, por la paz o por la causa, que en general es guerrera. ¢, Con
esto, qué estatuto de saber adquirimos? Yo no juzgo con desdén el empefio de
muchos corresponsales de guerra, ni el empresarismo mediatico, que
informando y aun lucrando por transformar el horror en espectaculo, se
constituyen por esa via en una de las denuncias més eficaces al atropello de
los crimenes de lesa humanidad. Sin la television, la denuncia de los crimenes
y abusos execrables de Pinochet, Milosevic o Guantanamo, seguirian siendo
una conspiracion izquierdista y las purgas stalinistas, una conjura de la
propaganda imperialista. Los asesinos de hoy estan seguramente nostélgicos y
envidiosos de la discrecionalidad y secreto de los criminales de antafo.

Tal vez una reflexion psicoanalitica no pueda competir en eficacia con el
mundo mediatico, pero ello no nos exime de dar un punto de vista mas
especifico desde nuestra disciplina y nuestro oficio. Digamoslo con palabras de
Jorge Semprun, que tomo del trabajo de B. Winograd:
"En todos las memorias hay chimeneas que humean”
"Krematorium Ausmachen!"
"Esta realidad carceral-concentracionaria, no es procesable como
memoria, es dolor insoportable y siempre actual. Algo de si queda
siempre alla, otra funciona "como si” se pudiera seguir amando,
odiando, trabajando, haciendo proyectos o enfermandose. Estas dos
conciencias de si alternan y muchas veces se confunden y como
dice Semprun, la evocacion del campo es como si jamas habia
salido de alli, como si jamas saldria de alli. No pretendo un mero
testimonio, quiero evitarme la enumeracion de sufrimientos y
horrores, Necesito un "yo", un yo de la narracibn que se haya

> Gil, Daniel. Des-encuentro con el otro y etnocidio. En: ;:Semejante o Enemigo? Entre la tolerancia y la
exclusion. Ediciones Trilce, 1998. Pag. 67.
® Bauman, Zygmunt. Op cit.
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alimentado de mi vivencia pero que la supere, que sea capaz de
insertar en ella lo imaginario, la ficcién. Una ficcion que fuera tan
ilustrativa como la verdad, por supuesto que contribuiria a que la
realidad pareciera real, a que la verdad fuera verosimil.”

*kk*k

La creencia del caracter inenarrable (no compartible) de la experiencia, la
distancia infranqueable entre el sufriente y el que escucha, siempre me ha
interrogado, porque el drama que denuncia Steinberg’ y tantos mas, sobre el
caracter inaudible de su padecimiento, es una bofetada a la vocacién del
psicoanalista. ("Mi retorno del campo no se distinguié en nada del de otros
gue han sabido describirlo. Los que me esperaban se taparon los oidos.
Los que pudieron me esquivaron."... “El precipicio era infranqueable.
Saqué las conclusiones pertinentes y me callé.”)

Entiendo que es necesario (y es dificil) discriminar entre dos niveles de
comprensién que se interfieren mutuamente. Un nivel es discernir si la
informacion que se recibe es verdadera o calumniosa, una legitima sospecha
en la veracidad de la fuente. ¢Se trata de hechos acontecidos o
“reminiscencias histéricas"? El segundo nivel es el caracter intolerable de la
informacion recibida, capaz de movilizar una angustia no metabolizable que
provoca el alejamiento. Recuérdese el esquema freudiano de las
paraexitaciones: cuando el estimulo desborda la capacidad del aparato
psiquico, éste se bloquea y no registra. Da por no advenido lo que es excesivo
y lo desborda. Es a este ejercicio de trivializacion al que nos invita el compacto
informativo cotidiano que en diez minutos nos "informa" sobre las penurias y
horrores del mundo y nos acorrala en la disyuntiva entre la indiferencia (traducir
la percepcibn como no acontecida) o una captura pasional en un delirio
justiciero.

*kkkk

Si la intimidad del cuerpo sensible es lo mas secreto y opaco que tenemos
cada uno (o el oximoron de lo que nos es mas propio y mas ajeno), hablar
publicamente sobre la tortura y el torturado no es una operacion ni simple ni
inocente, ya que subvierte la barrera entre lo intimo y lo publico. El recato del
testimonio no puede ser pervertido en la escena publica del espectaculo. Y esto
siempre se presta a deslices g/ a errores bochornosos. Por eso Imre Kertesz
culmina su libro "Sin destino™, sobre la figura conmovedora del adolescente
judio saliendo del campo de concentracion, con escenas de incomunicacion
entre el retornante y quienes lo reciben, incomunicacién que va desde el
desdén con los viejos conocidos, a la furia en el encuentro con el periodista
humanista. Figura esta, la de la incomprension entre los que vivieron el horror
y los otros, que también desasosegaba a Primo Levi, Robert Antelme,
Steinberg, a Zygmunt Bauman, Carlos Liscano, yo diria a la unanimidad de los
retornantes.

Esta distincion entre palabra publica (la del testimonio) y palabra intima (la del
amor y la de la transferencia) es crucial en este tema, tanto o mas que lo que
remite a la vida sexual.

’ Steinberg, Paul. Op Cit
® Kertész, Imre. Sin Destino. Ed. Acantilado, Barcelona, 2002. Traduccién: Judith Xantus.
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Metafora de dos mundos incomunicados y no miscibles, de una radical
heterogeneidad que alimenta la sordera entre el mundo de los afectados y de
los supuestos indemnes y llevaba a Michel de Certau a exclamar con
simplicidad elocuente. "De la tortura: de eso, no se quiere saber, ni se puede
creer". Este nudo confirma la vigencia de la afirmacion de Ferenczi de que lo
mas traumatico no es el trauma mismo, sino la desmentida del hecho
traumatico. Sordera activa, por una parte peligrosa porque encierra al sufriente
en un ghetto, también imprescindible porque nadie puede vivir soélo en la
melancolia, sofocado por lo mas abyecto de una accién humana.

*kk*k

Cuando el psicoanalista recibe un Sujeto marcado por estas situaciones
extremas (torturados, sobrevivientes del campo o de masacres) ¢cual es su
posicionamiento como terapeuta y cémo investigador?

Estamos en el ndcleo de la Einfillung freudiana, experiencia singular en las
antipodas del sentimentalismo ordinario o del mito del analista espejo que
alguna escuela psicoanalitica alguna vez legitim6. La especificidad de este
trauma; el origen humano, intencional y calculado de otro humano que quiere
nuestra destruccion, es un desafio a la escucha psicoanalitica. Ya Freud
advertia que la catastrofe natural promueve solidaridad y la catastrofe politica
originada por otro humano induce odio y rencor interminables.

Quiero articular esta afirmacion con mi conviccion de que las teorizaciones de
Donald Winnicott o de Jacques Lacan sobre el espejo, proveen la matriz
simbolizante donde se produce un pilar de humanizacion: la identificacion a lo
humano a través del rostro acogedor del progenitor, sosteniendo la fragilidad
de la indefensién originaria. Es este pilar fundacional el que se resquebraja o
se derrumba en la experiencia de la Tortura y del campo de Concentracién,
donde el otro cesa en su condicion de semejante y se transforma en el
monstruo sonriente que se deleita con la aniquilacion de la victima. De alli la
frase que inmortalizé Primo Levi, cuando ante la interrogacion implorante de un
prisionero, la sentencia de respuesta del SS es "Heir ist Kein Warum" - (Aqui
no hay ningun por qué) La creacion del sin sentido como causa explicativa
del martirio, el dolor infinito y sin escapatoria en el cuerpo, combinado con la
arbitrariedad y la crueldad como moviles centrales de causalidad psiquica,
configuran un nucleo traumatico de temible especificidad.

Lo imposible de saber.

7

¢, Qué "materia" traen a elaborar en andlisis los sujetos de estos vejamenes; los
afectados y su entorno?

Siempre hay un grado de imposible en poder establecer la realidad en el horror,
aun si se quiere preservar el referente objetivo que buscan el jurista o el
historiador; pero mas aun si se quiere privilegiar el espacio interior de
subjetividad que supongo que es la meta del saber de un psicoanalista. ¢ No es
acaso sistematico en el discurso light, después que la violencia politica se
distiende, la justificacién de que fuimos condescendientes con el abuso porque
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no lo sabiamos, que si no nuestra resistencia hubiera sido mayor y nuestra
complicidad menos activa y silenciosa?

Después del genocidio indigena - segun T. Todorow el mas grande de la
historia - los pueblos nuevos de América, productos del melting pot y de un
aquerenciamiento acelerado gracias a espacios y recursos abundantes -
desconociamos en América las guerras étnicas que asolaron a Europa y
Oriente en nombre del fundamentalismo de la fe y de la raza. Cuando en la
infancia de los que hoy somos viejos se hablaba en América Latina de los
horrores de la 22 guerra mundial y la exterminacion nazi, respondiamos simple
e ingenuamente "Aqui no, el horror es de alld", de Europa. Invocando la
actualidad renegabamos el genocidio antes citado, ocurrido hace menos de dos
siglos, en nuestros origenes como nacién. Lo mismo creyeron los neoyorkinos
hasta el 11 de setiembre del 2001.

Ese estado de inocencia pretraumatica existe (0 se configura) a posteriori,
como punto de partida para pensar la desmesura de la experiencia traumatica,
tabula rasa donde se inscribe el espanto ... o la incredulidad. Extremos que
propician la desmentida e impiden la acumulacion de memoria histérica.

*kkkk

El comité organizador del 44 IPAC nos pidi6 que enfocaramos la perspectiva
del trauma desde la experiencia de la tortura y las desapariciones durante las
dictaduras militares latinoamericanas. Sin duda entre la Shoah y esta
experiencia hay una diferencia de escala: entre miles y millones. Que una
culminé en una industria de la muerte y Latinoamérica mantuvo su nivel
artesanal, (aunque con el bombardeo en Panama, con la poblacién indigena
guatemalteca y la actual en Colombia, la estrategia de tierra quemada adquirio
magnitud de genocidio y exterminacion).

La herencia, la marca del horror extremo de la violencia politica, tiene algunos
caracteres que recortan su especificidad de otras formas de experiencia
traumatica. Reducirlo a una categoria comdn de Trauma es conceptualmente
erréneo, ademas de ser éticamente condenable. La creacion de las figuras de
la victimologia y la reparacion econdémica de las victimas, trocan la deuda
simbdlica en una transaccién mercantil que la empobrece y la corrompe. No
digo de no hacerlo, sino que ese acto es insuficiente y para ello no es
necesario el psicoanalisis.

*kk*k
La perspectiva de la Clinica Psicoanalitica.

¢ Como definir el trayecto entre la situacion extrema de la Tortura y su ulterior
perlaboracion (Durcharbeiten) de un trabajo analitico?

La silueta que intenté esbozar de lo inalcanzable de la representacion ordinaria
para significar el horror, va con el fin de desbaratar la ilusion corriente y
frecuente de creer que la solucion de este trauma es accesible por la via
catartico-abreactiva, (adscribiendo la problematica del trauma al modelo
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metapsicoldgico de la histeria) y superponiendo la nocion de "curaciéon" a la de
silencio sintomatico.

La meta terapéutica no es la resiliencia. La vocacion normalizante me parece
tonta. La meta terapéutica busca un reencuentro con la temporalidad psiquica,
con un devenir y una reapropiacion del fuero interior que permita discriminar el
pasado del presente, que el sujeto pueda acceder a su actualidad con cierta
frescura y no quede incrustado, anclado, al Trauma, como fuerza de atraccién
irresistible que satura de significacion todos los ambitos de experiencia
psiquica, que contamina el presente y el futuro en un determinismo lineal y fatal
con aquel pasado.

Cuando el trabajo terapéutico es favorable y elaborativo se percibe la bascula
desde ese tiempo psiquico anclado en el pasado o lastrado por él, a otro
devenir donde hay un futuro posible, donde la dimensién actual y prospectiva
es posible. Donde palpita algo de la incertidumbre del por-venir y no el agobio
de la amenaza permanente de una catastrofe que se repite interior e
interminablemente.

Como dice lucidamente René Rousillon: nada de lo humano se revela en una
monocausalidad, ésta es siempre hipercompleja. La situacion extrema resalta
la pertinencia de este axioma, lo que no impide identificar y dar relieve a
algunos factores relevantes. Como sefiala este autor, se trata de leer no tanto
en el Trauma (como causa desencadenante) sino en como cada sujeto lo
registra, lo inscribe y significa: la singularidad de la respuesta. Cémo lo nuevo e
inesperado de la situacién extrema se intercala en un curso de vida, en las
estrategias y medios para seguir viviendo.

Hay "musulmanes” (entregados a la muerte en el sentido de Bettelheim), pero
no todos lo son. La marca honda de la situacién extrema no siempre es
secuela, es decir minusvalia y deterioro, ni retorno a las condiciones originarias
previas a la experiencia extrema. Puede no ser sélo inscripcion de terror y dolor
psiquico, de agujero sin representacion, impensable y no figurable, sino seguir
un destino sublimatorio y conquistar itinerarios de creatividad.

¢, Como acompanfar analiticamente esta experiencia extrema? El analista debe
pues estar abierto y disponible para esta doble vertiente de lo indescifrable y de
la cicatriz de algo muerto o destruido en un nucleo de la vida psiquica. El
sentimiento de haber sobrepasado un limite mas alla de lo humano, de una
rotura del contrato narcisista que nos liga a la humanidad, de un espacio
psiquico mas alla del temor y del deleite; obligan a reconfigurar caminos
humanos que reintegren a la vida psiquica la experiencia vivida.

La marca irreparable de algo melancdlico, de un tiempo actual y retrospectivo
sin esperanza y sin anhelos, suele estar en el punto de partida. Restablecer la
temporalidad, anudar pasado con futuro, rehistorizar el tiempo vivencial.
Rehabitar la propia historia personal mas alld de ese espanto que como un
agujero negro absorbe toda la vida animica, compactandola en un dolor
siempre actual, siempre vivido en presente, son direcciones de trabajo que he
ido cosechando de la experiencia.
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Si esta reintegraciéon no es factible, el splitting, el desprenderse o des-
identificarse y alojar en el pasado ese horror insuperable, procurar que esa
parte destruida no invada y contamine todo, reconquistar un proyecto en
primera persona, (rescatar el nombre de pila, dice Rousillon), parece ser a
veces la Unica via posible de resubjetivacion. Se trata de repersonalizarse:
cuando se esté fuera de si es necesario rehabitarse .

Un modo de fracaso es cuando el analizando se instala irreversiblemente en la
posicién de victima y espera que el mundo y todos lo resarzan y reparen del
mal que ha padecido. La astucia freudiana del beneficio secundario del sintoma
logra aqui su monstruosa caricatura, para mal del sujeto y de su entorno,
eternamente culpables de lo irreparable; resentimiento padecido en la esfera
psiquica o actuado en la escena social. El mundo esta lleno de este tipo de
casos, que a veces saturan la demanda en instituciones de rehabilitacion
inspiradas en pautas victimolégicas.

Lo dicho hasta aqui nos coloca fuera de las categorias diagnosticas
consensuales, de sus usos y mal usos, (por ejemplo: Post Traumatic Stress
Syndrome, Resiliencia, etc.), y atarse a ellas lleva a un empobrecimiento
conceptual y a una distorsion de la visibilidad social del problema, que es una
de sus dimensiones esenciales. Es menester no ceder a la demanda social de
psiquiatrizar el problema, de preservarlo como problema humano y politico de
enormes proyecciones y no reducirlo a un problema sanitario, que es la trampa
perversa que acomoda al establishment.

*kkk

La Perspectiva de Psicologia de las Masas.

A lo largo del siglo XX, los descubrimientos freudianos sobre la sexualidad
infantil no solo tuvieron incidencia en los casos tratados, sino ademas un
enorme impacto en diversas facetas de la cultura del siglo. Una tarea titanica
de la misma envergadura nos espera respecto a la crueldad ejercida
colectivamente y los psicoanalistas pueden dar su contribucion profundizando
el eje socioantropolégico abierto por S. Freud en "Psicologia de las masas y
analisis del Yo". Por supuesto que el tratamiento de casos -la clinica y su
reflexion- sigue siendo la columna vertebral de nuestro oficio. Pero la
experiencia acumulada nos permite afirmar que la experiencia de terror marca
no solo al sujeto agredido, sino a su grupo y a su descendencia. Podemos
asumir la evidencia de que ese efecto atraviesa las generaciones y marca el
futuro de la especie. Podemos denunciar la falacia de una dicotomia entre
indemnes y afectados y mostrar que en la denuncia y comprension del
problema, el lugar del testigo es tan crucial como el del sufriente. El
reconocimiento social del genocidio y del crimen, la abreaccién que comporta,
tiene un efecto benéfico crucial para los afectados a través de la restitucion de
la verdad historica y lo contrario resulta de su desmentida, que acorrala a los
afectados a la condicion de diferentes - como la gente de Verona temia al
Dante porque habia visitado el infierno - y propicia soluciones de auto o
heteroagresién, luego catalogadas como secuela 0 como sociopatia.

Incluir la probleméatica de la tortura y el terror politico en una dialéctica entre la
razon y la locura atafie a la humanidad entera y no a los sujetos sufrientes o
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afectados por una dimension inicua de la condicion humana. Es a todos los
humanos y no sélo a las victimas, el hacer las operaciones significantes, es en
la humanidad entera y no en los sufrientes que se juega la antinomia entre
normalidad y locura. El ideal de salud es también politico y el acontecimiento
traumatico es indispensable pero insuficiente para calificar la causa y los
efectos en un sujeto dado, sea éste un veterano de Vietnam o un campesino de
Rwanda o Guatemala. Es una logica de este tipo que adopta en sociologia Z.
Bauman en la obra citada.

La frontera divisoria entre sin razén y simbolizacion, no son individuales ni
victimoldgicos, sino societarias. El operador significante para calificar la
normalidad es concomitantemente comunitario e individual.

El desgarro del 6rgano psiquico, su rotura, limite de metaforizacion.
Identificacién a la especie. Presencia del otro, vigencia de un cuerpo
erotico investido. Credulidad confiada.

En el esquema nocional que heredamos los freudianos - (las series
complementarias son de esto una reliquia o un ejemplo) - la pulsion es la
violencia o el empuje que viene de adentro, (de lo endopsiquico) el trauma
viene de afuera. Del otro, del Nebens-mench (ch) intimo (doméstico) o social.
Hoy este esquema dicotémico resulta empobrecedor. Prefiero renunciar a la
verdad nitida de la dicotomia mundo interno - mundo externo, como
organizadores de nuestra comprension. También a un desarrollo lineal que
subordine mecanicamente las experiencias actuales a la neurosis infantil.
Experiencias extremas como las de la guerra y la tortura, son capaces de
sacudir y reconfigurar la organizacién psiquica una vez adquirida.

La Tortura sistemética y sofisticada como noxa 0 agente etiolégico de dafio
psiquico, requiere especificar alguna de sus caracteristicas. Desde la edad
media, pero sobre todo en el siglo XX, se han perfeccionado sus técnicas y
procedimientos con no0 Menos progresos que otros avances tecnoldgicos.
Desde la experiencia de la Gestapo y los servicios secretos britanicos, o la
guerra contra la independencia de Argelia, la escuela de Panama del Comando
Sur de USA, han producido técnicos y expertos de una tecnicidad temible. Por
ello es menester desterrar la idea de un barbarismo retardatorio y salvaje y
reconocer que los TERMINATORS no son sélo creaciones ludicas y figuras de
ficcion destinadas al entretenimiento infantil, sino organizaciones eficientes que
ocupan un lugar privilegiado en la institucionalidad del mundo moderno.

Del mismo modo que no podemos tener una representacion del mundo sin
escuelas, hospitales, iglesias, estadios deportivos, en ese firmamento de
representaciones ordinarias de instituciones, figuran también una policia
secreta y su cortejo de realidad y ficcion del horror extremo (el "1984" de
George Orwell es la representacion novelada mas universalmente conocida).

Esta sumisiébn a un poder omnimodo, donde las agonias primitivas de
Winnicott, o angustias sin nombre, parecen tener lugar no sélo como reliquia de
los comienzos, sino como una inquietante y actual vecindad, son parte de las
representaciones que nos hacemos del mundo. Con el pretexto de la
inteligencia militar de obtener informacién sobre el enemigo, el dispositivo de
tortura puesta a punto es capaz de llevar al ser humano a la condicion
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infrahumana de ser pura carne sufriente. El cuerpo sensible se ha diluido en el
anonadamiento y el otro humano que es condicién de la propia humanidad, ha
desaparecido como tal. EI hombre desposeido de su cuerpo sensible y de la
palabra que lo instituye. "The breaking of bodies and minds", para utilizar el
nombre del libro de Elaine Scarry. Lo mas elemental y originario que funda la
condiciébn humana: la conjunciéon del cuerpo sensible y la palabra que lo
sostiene.

La sentencia terrible de Primo Levi es que los verdaderos testigos son aquellos
que no han vuelto. Décadas mas tarde un sobreviviente del Goulag, Vladimir
Chalamov escribe que el riesgo del testimoniar sobre situaciones extremas es
qgue si se habla la lengua de los muertos, los vivos no entenderian y para
hacerla audible hay que traicionarlos.

El terror es destruccion del valor metaférico del relato, es destruccion del
organo psiquico (Gantheret), la victoria del verdugo es volver al recuerdo
insoportable. Por eso el testimonio crudo nos resulta obsceno, psiquicamente
inmetabolizable, nos empuja solo al espanto o a la ajenidad, y en estos
extremos el pensar analitico, que necesita de la representacion habitada de
afecto, no tiene cabida.

Al testimonio - New developments on Trauma - en Rio de Janeiro, ciudad llena
de calor, de color y alegria - simbolo de la exuberancia del deleite - configura
una paradoja, una antinomia dificil de superar entre el contenido del texto a
comunicar y el lugar donde se profiere. ¢ Como hacerlo sin sentirse traidor y
profanador de memorias? ¢COmo contaminar con el terror un encuentro que
uno espera intelectual y vivencialmente productivo? Esta culpa - culpa de
sobreviviente -, culpa de estar vivo, se refuerza en la evidencia de que hay un
pico de suicidios o accidentes, en el momento de franquear la linea hacia la
libertad.

Tal vez el titulo de Jorge Sempran, - "La escritura o la vida" - obra que
testimonia su experiencia del campo y que tuvo que incubar cuatro décadas
para poder formularlo, sefiala con elocuencia la heterogeneidad radical entre la
cosa (innombrable) y su representacién como relato. Nombrar lo innombrable®,
marcar algunos hitos para un itinerario de reflexién del tema no tiene la misién
de ilustrar o saber mas sobre ese nucleo inaccesible del terror. La Unica
justificacion de nuestra empresa de escribir aqui, empresa pues, condenada
por anticipado al fracaso, es salir del silencio, o una omisién aun mas
condenable.

*kkk

Los referentes Tortura y Desaparicion, términos que definen a las dictaduras
militares sudamericanas, sostenidas técnica y materialmente por asesores del
Pentagono, no son el objeto exclusivo a estudiar como New Developments on
Trauma. No es la semiologia de las victimas y sus secuelas fisicas o psiquicas
mas o menos terribles. Entiendo que el desafio del tema de este Congreso es

® Amery, Jean: Mas alla del crimen y el castigo. (Ensayo para superar lo insoportable) La tortura es el
acontecimiento mas horrible que pueda guardar en el fondo de si, pero de lo que estoy seguro es que
desde el primer golpe se pierde lo que podemos llamar provisoriamente la “confianza en el mundo ... con
ese golpe primero, una parte de nuestra vida se apaga para no volver a encenderse jamas.
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concebir el trauma no como un compendio descriptivo, clinico o epidemiolégico
de las secuelas de las victimas para instalar o propiciar una disciplina
victimoldgica, sino estudiar como el terror concebido por hombres para destruir
otros hombres, que se instala en condiciones sociopoliticas o historicas de un
tiempo y lugar del terror en la vida cotidiana de modo latente o actual,
modificando todas las condiciones de funcionamiento psiquico. Cuando el
terror politico planea en la ciudad e impregna la vida cotidiana, una lenta y
larvada usura se instala en las mentes y divide (esto es esquematico) dos
grupos humanos. Unos para quienes el nuevo orden es deseable porque
elimina el desorden y la incertidumbre, y otros que se debaten entre la rebelion
y la sumisién a la tirania de un poder univoco.

Esta atmdsfera en el "agora", que establece la dicotomia de los ciudadanos
aptos y los sospechosos o0 subversivos, teje una trama social insélita que
reordena los lazos sociales, aun los que parecen distantes de la 6rbita de lo
politico en la pluralidad democrética, porque aun en el espacio educativo y en
el familiar, la dicotomia pro y anti régimen marca todos los vinculos.

En el terror no se piensa, solo se sobrevive o sucumbe; pero la nocion ordinaria
de pensar, no acontece durante el trauma - dure éste un minuto o muchos afios
-, sino después, en esa etapa ulterior que llamamos de elaboracién de las
marcas y secuelas.

El testimonio desde la corte de La Haya y la firma de la Convencién
Internacional contra la Tortura, Amnesty, American Watch o la mas modesta
SERPAJ latinoamericana, designa y establece un nivel puablico de
comunicacion que es crucial e imprescindible, el tan ambivalentemente
valorado y denigrado movimiento por los derechos humanos. Pero para que la
subjetividad y el sujeto del psicoanalisis ingresen al d@mbito de reflexion, se
requieren pasos suplementarios y dificiles. El testimonio publico — como la
noticia — dice y oculta. Establece un nucleo de saber informativo que merodea
el horror — que lo nombra de un cierto modo estereotipado -, pero que elude el
impacto de sus efectos, de sus marcas y secuelas. Para el testimonio publico
es suficiente un sujeto convencional, (aqui las nociones de victima y reparacion
pueden ser operantes).

Cuando la misma experiencia debe ser tramitada en la esfera privada y de la
intimidad, la simple extrapolacion de la palabra comudn no resulta suficiente. La
transmision confidente y el compartir (el partage) con el conyuge, los hijos o el
amigo, troca la escena publica en otra - intima - cuya textura es a explorar. Sin
duda es un desafio para el psicoanalista tener acceso a ese espacio de
intimidad, construirlo al mismo tiempo en que se lo convoca. No quedarse en
una semiologia exterior objetivante que habla de secuelas, sino fundar una
semiologia relacional, donde desde la experiencia intima el sujeto transforma la
secuela en marca creativa que define su retorno a la condicién de ser humano
singular.

*kkk

La memoria del Terror es tan vieja como la humanidad. Lo novedoso de este
siglo es que la misma globalizacion que fomenta la concentracién de la riqueza
y el aumento de la injusticia, también nos habilita a congregarnos a pensar
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contra la guerra, la tortura, el genocidio y forjar la utopia irrenunciable de un
planeta sin estas plagas.

Medio siglo después del estalinismo y del régimen nazi, tiempo que ha
permitido a la historia contemporanea acumular estudios profusos y
exhaustivos de historiadores, socidlogos y politélogos, sobre el ascenso, el
funcionamiento y derrumbe de estos regimenes, la perspectiva psicoanalitica
del tema de la violencia totalitaria no puede limitarse a un enfoque victimol4gico
de la atencion de las victimas y secuelas, sino que integrando los aportes de
las ciencias sociales, debe retomar el camino iniciado por Freud, desde Totem
al Moisés, (pero sobre todo en Psicologia de las Masas) para procurar entender
la articulacion entre el Sujeto de la intimidad y el de la multitud y explorar
incansablemente esta interfase. Mas aun, cuando todos los estudiosos que
conozco del tema (H. Arendt, Z. Bauman, T. Todorow, C. Browning) apuntan
con insistencia a la importancia de los factores subjetivos, a los fenémenos de
sugestion e hipnosis que el psicoandlisis ha explorado y dejado de explorar,
como factores importantes para facilitar o impedir el ascenso del totalitarismo.

El estudio de procesos inconscientes puede aceptar o traicionar el desafio de
abrir una nueva ventana de comprension a esta humanidad abyecta, Unica
especie en la que uno de sus rasgos distintivos es la de emprender la
destruccion sistematica de sus congéneres.

¢El saber del psicoanalisis sobre la mente del torturado y el torturador es
complementario o heterogéneo a los saberes multiples que abordan el mismo
objeto? ¢Como definir su especificidad sin diluirla en la necesaria, loable y
altruista meta de rehabilitar a las victimas y luchar como ciudadanos para la
vigencia de los derechos establecidos en una carta universal, consagrada y
traicionada cada vez?

Me parece trivializador llamar a esto Post Traumatic stress disorder, definicion
sindromatica que hace cargar sobre el afectado, sobre los afectados, lo que es
una herencia y un destino maldito de toda la especie. Es aceptar segregar y
alienar en otros, lo que a todos nos pertenece, operacion renegatoria que
Lacan recupera en su conocida férmula: “lo que se expulsa del universo
simbdlico retornara desde lo real”.

Se puede tomar a la victima como espectaculo, volviendo al momento, hoy
ridiculo, pero histéricamente fecundo, de Charcot con sus histéricas en La
Salpetriere, o se puede tomar ese absurdo de la crisis mayor con la seriedad
que el fundador dedicé a estas pacientes, aceptando el histrionismo de la
catarsis como un rito revelador (aunque accesorio) de un proceso cuya
envergadura y alcance incluye y desborda el caso singular. ¢ Por qué con tanta
constancia y tenacidad, tanto a nivel individual como colectivo, el hombre se
vuelve lobo del hombre? Investigar la tortura y las raices de la crueldad y no
s6lo en el marco restringido de la sexualidad infantil, se vuelve un capitulo
esencial de la investigacion psicoanalitica.

Una enfermedad de la Civilizacion.

Entonces, como sostiene Michel De Certeau, pensar y decir la tortura y el
genocidio implica un nuevo estatuto de la palabra en su relacion a la crueldad e
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inaugura una nueva dimension de la funcién politica de la palabra. No hay una
relacién biunivoca entre la materia discursiva y su funcién y una empresa de
exterminio.

El declarar no tematizable, olvidable y sin consecuencias este tema, es un
desafio a la comprension histérica en sus facetas politicas y cientificas, en la
frontera de distintos saberes y discursos.

No nos dejemos enceguecer por el escandalo de la negacién, por una
falsificacion que no soélo es profanacion de memorias, sino que amenaza a
nuestro presente y futuro como comunidad humana. Pensemos en algunos
efectos y consecuencias de esta negacion.

La afirmacion de inexistencia del horror — por negacion o banalizacion — no es
s6lo una falsedad sino la afirmacién de un sin sentido. Son acontecimientos
cuya existencia se sabe y se oculta. Es por lo tanto la afirmacion de un
ocultamiento; se trata no del silencio sino de la inscripcién activa de un agujero:
la abolicibn de un real acontecido, que suprime la argumentacion y por
consiguiente la posibilidad de inscribir su significacion.

"La historia es una pesadilla de la que estoy tratando de despertarme”, hace
decir Joyce a un personaje. Hago mia la frase como disparador para
reflexionar. Es dificil pensar el tema al margen de un catastrofismo pesimista, o
de la ilusion y la inocencia de un mundo justo y armonioso.

Sabemos que el bien y el mal brotan de la misma fuente. Eros y Tanatos son
fuerzas eternas de la naturaleza humana, dice Freud en muchos textos (sobre
todo en Warum Krieg), lo que, por explicar todo, no explica nada. Y el fatalismo
de esta conclusion no es inocente porque conduce a un pesimismo paralizante.
Son los mismos hombres los que construyen la cultura y la democracia, y la
dictadura y el totalitarismo. Porque, quién dijo que los horrores son sélo los del
nazismo y del estalinismo? ¢ Quién nos asegura que no van a resurgir? ¢ Acaso
no lo hacen histéricamente con machacona y macabra insistencia? Ayer fueron
el Apartheid y los Balcanes, las dictaduras militares de América Latina, hoy
Bagdad, Faluya, Rwanda, Gaza, Jerusalém, Colombia.

Los conceptos freudianos sobre los ideales y el poder no pueden prescindir de
la historia, si no se entroncan con ella se vuelven conceptos retdricos o figuras
de estilo, un pretendido "esencialismo” sobre la "naturaleza humana”, cuando
el desafio no es descubrir "esencias", sino "procesos" histdricos concretos que
construyen el progreso o el horror. Descubrir la dinamica y los factores de esa
génesis si es el desafio. No se debe usar un concepto freudiano - dice Michel
De Certau - para tapar pudicamente lo que no entendemos. Los conceptos no
explican sino que ayudan a circunscribir lo inexplicado o lo inexplicable
preservando lo singular e integrando experiencia por distinciéon y contraste.

El logos, emblema de la modernidad, meta de la ilustracion y el racionalismo,
portador de la esencia de las cosas por su rango cientifico y su valor de
discurso verdadero y prescriptivo caduca, ante el horror de la guerra y los
campos. ¢Enigma o escandalo? La muerte de dios que proclama Nietzche, no
es so6lo renuncia al teocentrismo, sino que cuestiona a la racionalidad como
fundamento. Desde la Revolucion Francesa, el juicio ya no es divino, en el mas
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alla, sino "orden" vigente que resulta de las relaciones que los hombres traman
entre ellos. Es una construccion histérica, de la que la raz6n humana debe dar
cuenta. ¢Como dar cuenta de los campos de concentracion (Auschwitz,
Siberia, Guantanamo, los cuarteles de la dictadura), que son expresion de una
forma extrema del poder que siempre nos ronda cuando la negociacién de la
enemistad ya no es posible?

La tirania y los verdugos y las victimas a que da lugar ¢son actos humanos o
inhumanos?, discuten Primo Levi y R. Antelme. En estos bordes de la abyecién
del poder y los ideales, la palabra cesa su funcién ordinaria de expresar la
completud fallante de un sujeto, y pasa a la impostura de la palabra fanatica
gue pretende hacer cuerpo con las cosas que nombra y no tener un resto -
ombligo del suefio -, donde alojar la incertidumbre.

Los soldados venian mudos de las trincheras de Verdun, escribié6 Walter
Benjamin en 1936, en "ElI Narrador". No volvian enriquecidos en experiencia
comunicable, sino despojados de ella. La narracion, la capacidad humana de
compartir e intercambiar experiencias mediante el lenguaje, estaba abolida.

En esto se debe ser radical: no hay humanidad sin esta facultad de compartir
experiencia mediante el lenguaje. El horror genera espanto, no genera
experiencia comunicable.

Los hombres viven juntos. Sus rasgos, - eso que llamamos la identidad -, sélo
se conforman en el paisaje de co-pertenencia a la especie.’® * Por eso la
facultad inalienable de intercambiar y compartir experiencias mediante la
narracion es coextensiva o constitutiva de la humanizacion.

*kkk

Todo gesto civilizatorio contiene un potencial de barbarie. ¢ Cémo el hombre se
hace enemigo del hombre y luego de milenios de progreso civilizatorio, puede
hacer de su exterminacién el ideal supremo? Esta pregunta, es encrucijada en
este congreso ... en el mundo de hoy.

Christopher Browning, historiador norteamericano contemporaneo, investigo en
la dltima década la historia testimonial del Batallén 101, batallon asesino de la
policia de reserva del tercer Reich. Pudo entrevistar extensamente, 30 afios
después de los acontecimientos, a 125 de los 250 sobrevivientes de un batallon
de 500 hombres cuya tarea durante un afo, fue exterminar en Polonia varias
decenas de miles de judios. No del modo industrial de las camaras de gas, sino
artesanalmente, uno por uno, sacandolos de sus casas, haciéndoles cavar sus

10 3 Humanidad de los hombres - dice Hanna Arendt - sélo se define y hace relieve sobre la tela de
fondo de su pertenencia al mundo de otros hombres. Esta tesis permite escapar o superar la trampa de una
mismidad identitaria autorreferida, que nos ha atrapado durante siglos. Una identidad - mismidad que
desata la ficcion solipsista de una raiz, de un origen Unico, transparente y excelso.” Hanna Arendt.

1 *Hubo teorias politicas fundadas en el supuesto de una naturaleza humana perversa o malvada (Homo
Homini Lupos). Hoy, se prescinde de las esencias y se trata de establecer una negociacion y arreglo de la
enemistad. En la relacion al diferente o enemigo, hay posturas que aceptan la posibilidad de su existencia
y otras que tienden a la eliminacion del diferente. En la construccion del enemigo, es mas problematico el
incrédulo que el hereje y el que se desprende del que siempre estuvo afuera. Democracia (Lefort)
Desalojar al Uno que encarna el poder y lo ocupa, creando un lugar vacio de tension y conflicto." Alvaro,
Rico
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fosas y luego disparandoles al rostro o a la nuca, uno por uno: hombres,
mujeres y nifilos. De una investigacibn minuciosa e implacable (las
descripciones son escalofriantes), llega a formular una aterradora conclusion,
gue esta implicita en el titulo de su libro: "Los hombres ordinarios" (Ordinary
Men), mal traducida por "Los hombres grises".

¢, COmo es que estos hombres corrientes, que antes y después del asesinato en
masa llevaron una vida ordinaria de empleados o comerciantes, que no habian
sido seleccionados por criterios de adhesién al régimen nazi, ni habian sido
sometidos a un adoctrinamiento particular, es decir, que fueron una muestra
sociolégica de hombres comunes, de un barrio de Hamburgo, se habian
convertido en feroces perpetradores de crimenes abyectos? En el capitulo de
conclusiones, luego de una detallada argumentacion de posibles factores
causales: propaganda adoctrinamiento, rasgos sociopaticos particulares,
sumisién y temor a la autoridad, el rasgo comun surgido de cientos de horas de
entrevistas y protocolos, lo que subraya como prevalente para que sujetos
ordinarios lleguen a cometer crimenes monstruosos, es el deseo de ser como
los demas, de parecerse al grupo al que se pertenece. La incapacidad de
decir no por el miedo a quedarse solos. Algunos pudieron cumplir dia a dia
su macabra tarea con arrogancia triunfal, otros embriagandose para poder
soportarla; unos pocos con la triquifiuela de salvar a alguien, dejandolo escapar
sin apretar el gatillo. Pero lo esencial era no aparecer frente al grupo de pares
como disidente o timorato; lo dificil era decir no al mandato de la legalidad local
vigente, que alli consistia en matar algunos miles de judios por dia. La locura y
la abyeccién del crimen por la necesidad de ser y hacer multitud, de no pagar el
costo y la penuria de la individuacién. "The capacity to be alone", dice
Winnicott. Querer ser como los demas, dice Leopoldo Bleger, forma parte del
trabajo de identificacion, trabajo necesario y al mismo tiempo funesto. Es una
de las vias que anuda lo individual y lo colectivo y no puede ser decretado a
priori ni como bueno ni como malo, simplemente humanos abriendo los
demonios del consentimiento.

Los hallazgos de Browning en esta investigacion de campo, son concordantes
con los experimentos de Stanley Milgram sobre sumisién a la autoridad.
Coinciden cuali y cuantitativamente. Solo el 20%, so6lo 1 de 5 individuos de las
muestras exploradas, es capaz de resistir a la persuasién sugestiva de la
mayoria vigente localmente, en situaciones de tensidn extrema. Sélo un quinto
resiste a la hipnosis de lo que el grupo impone como correcto y es capaz de
discernir para asumir una negativa y adoptar una conducta alternativa diferente.
Los otros cuatro quintos se sumergen en el sopor de la servidumbre voluntaria,
en los demonios del consentimiento y se pliegan a las mayorias prepotentes en
sus certezas arrogantes.

Decir no a la presion del grupo, decir no a la complicidad grupal, es esto lo
asombroso y lo chocante que sentimos cuando Hanna Arendt nos conduce
implacablemente a la tesis de la Banalidad del Mal, en el sentido de que el
monstruo no es basicamente una personalidad maligna o perversa, sino sobre
todo, un burécrata manipulado, y seducido secundariamente por los placeres
ventajosos que le otorga su posicion de amo, en el habil montaje del conjunto
trans-subjetivo.
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Me pueden reprochar con razén que por qué tomo a asesinos nazis como
prototipos del género humano. Comparto que tiene algo de repugnante y
asqueroso. Alego en mi defensa que Freud nos ensefid que las patologias
extremas pueden ilustrar con nitidez aquello que en condiciones ordinarias es
tenue y por ende de dificil visualizacion. Y que es necesario pasar por este
extremo de lo abyecto si queremos entender y modificar la tenacidad y
recurrencia de esta faceta del comportamiento humano colectivo: la tendencia
de los hombres a ser pensados por otros, el miedo a pensar por si mismo.
Quizés la triste realidad del hombre masificado en la tirania y el totalitarismo,
sea una clave reveladora de otros comportamientos miméticos que sera util
descubrir.

Es dificil reconocer, desde un gesto introspectivo, con nuestro orgullo de ser
seres racionales, cuando por temor o prejuicio, quedamos atrapados en la
sugestion y la hipnosis.

En los comienzos de su carrera Freud abandond la hipnosis y la sugestion, por
ser mal hipnotizador (sic) y no lograr sus metas terapéuticas. Luego por un
imperativo ético y su conviccion racionalista, al comparar a una - la hipnosis -
con la cosmética y homologar su método - el psicoandlisis - con la cirugia.

Pero en el colofon de la primera guerra mundial, en "Psicologia de las
Masas...", pone de relieve que la racionalidad del individuo a solas se disuelve
y sucumbe en la hipnosis de la multitud. La historia nos ofrece los casos
ejemplares de Galileo Galilei o Giordano Bruno, o la serie infinita de casos
anonimos, donde la verdad del sistema asesina a la verdad naciente que
sacude el templo, donde el temor a la autoridad y la servidumbre voluntaria,
ordenan el pensamiento, la conducta y el destino y abominan de la facultad
mas relevante de la especie, la capacidad de innovar y crear.
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