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Resumen 

Frente a una situación en la cual cierta desilusión se produce ante la caída de la posición 

omnipotente que pretendía resolver todos los sufrimientos mediante el psicoanálisis, la 

autora propone, desde su perspectiva de trabajo, avanzar en la idea de que la fecundidad 

teórico-clínica del psicoanálisis tiene que ser recuperada con vistas a enfrentarse al siglo 

XXI, en un movimiento de pasaje que podría ser considerado como “de la alquimia a la 

química”. Cobrando conciencia, a la vez, de que la obra freudiana, como obra de 

partida, está inevitablemente llena de contradicciones, y que coexisten en ella los 

remanentes del pensamiento del tiempo en el cual se gestó, con sus aciertos y errores, 

por un lado, y también contenidos valiosísimos que trascienden las formaciones 

científicas e ideológicas que le dieron origen. 

La recuperación de los tiempos de estructuración psíquica como no lineales, sino 

como movimientos destinados al après coup en el proceso de constitución de la tópica, 

deja abierta la cuestión de una génesis que no puede ser pensada como evolución lineal 

pero tampoco como ahistoricismo radical. En el juego que se abre entre la estructura de 

partida, edípica, en la cual cada uno de los integrantes protagónicos de inicio padre y 

madre está atravesado por la represión y es sujeto de inconsciente, es necesario redefinir 

la función del padre en los términos en que ha sido planteado desde hace ya tiempo por 

el estructuralismo. Así como la función materna debe ser desdoblada en su carácter de 

pulsante y narcisizante, la función paterna debe ser redefinida en sus aspectos 

estructurantes y mortíferos: la rivalidad paterna, elemento constitutivo esencial de la 

prohibición, no puede ser eludida en el imperativo categórico que instaura la castración, 

pero que guarda siempre la dimensión hipotética en razón del atravesamiento del padre 

por sus propios fantasmas inconscientes. 
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Cuestiones no sólo teóricas sino de consecuencias clínicas, ya que, concebido el 

inconsciente como fundado por la represión originaria y articulado en sus relaciones con 

los sistemas psíquicos secundarios, la pregunta ¿cuándo es posible analizar?, cobra una 

dimensión metapsicológica precisa, tanto para el análisis de niños como para el de 

adultos. Es en la diferencia que se plantea entre la estructura edípica de partida y los 

modos metabólicos y singulares en los cuales se juega la historia, que los procesos de 

constitución psíquica toman una dinámica propia en los tiempos de la constitución 

subjetiva. Y es esta singularidad la que determina el proceso de la cura. De ella deriva 

también la definición de los modos de operar del psicoanálisis en extensión: 

intervenciones que intentan el desanudamiento de los abrochamientos patógenos que se 

producen en la infancia y que incluyen también acciones clínicas en las intersecciones 

articulado-ras de las relaciones intersubjetivas estructurales del niño. 

La habilidad del analista reside en el cercamiento metapsicológico de estas variables, 

tanto en la infancia como en aquellos momentos particulares de la clínica de adultos que 

requieren redefinición teórica y clínica. Esto implica una aproximación que nos impulsa 

a elaboraciones cada vez más finas de nuestro instrumental teórico, de consecuencias 

prácticas, e incluso a una puesta al día de nuestras hipótesis de trabajo. 

 

Summary 

Face to a situation which has produced the fall of the omnipotent position which 

attempted to solve all suffering through psychoanalysis, the author, from her working 

perspective, proposes to advance in the idea of recovering theoretical-clinical fertility of 

psychoanalysis with a view to the XXIst century, in a movement of passage which 

might be considered as that of the passage “from alchemy to chemistry”. 

Correspondingly, there must be increasing awareness of the fact that the Freudian 

oeuvre is inevitably full of contradiction, and that in it remains an anlage of the thought 

of the time in which it was gestated, with both its good and bad judgments on the one 

hand, and also most precious contents transcending their original scientific and 

ideological formations. 

A recovery of psychic structuring times as non-linear, rather as movement fated to 

après coup in the process of the topographic constitution, leaves open the question 

regarding a genesis which cannot be thought of as a linear course or radical 

ahistoricism. In the interplay opened between the initial oedipal structure, where each of 

the initial protagonists father and mother is pierced by repression and is a subject of the 

unconscious, it is necessary to redefine the father’s function in the terms posed some 
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time ago already by structuralism. Thus, the mother’s function must be broken down 

into its pulsating and narcissising character, and that of the father redefined in its 

structuring and lethal aspects: paternal rivalry, an essential constitutive element of the 

prohibition, cannot be avoided in the categorical imperative which installs castration, 

but which always preserves the hypothetical dimension due to the fact the father is 

pierced by his own unconscious phantasms. 

These are not simply theoretical matters: they also have clinical con-sequences, as 

when the unconscious is construed as funded by primal repression and articulated in its 

relationships with the secondary psychic mechanisms, the question. When is it possible 

to analyze? That acquires a specific metapsychological dimension for the analysis of 

both children and adults. The psychic constitution mechanisms obtain a dynamics, 

proper to them during the period of subjective constitution, through the difference posed 

between initial oedipal structure and metabolical and singular modes. And it is from this 

singularity that the curing process is determined. From it, likewise, derives the 

definition of the modes psychoanalysis operates in extension: interventions which 

attempt to undo pathogenic knots produced during infancy and which also include 

clinical actions in the interventions articulating the child’s intersubjective structural 

relationships. 

The analyst’s capacity lies in the metapsychological fencing of these variables, both 

those pertaining to infancy and to specific moments in clinical work with adults, which 

require theoretical and clinical redefinition. This implies an approach encouraging us 

towards more and more subtle elaborations of our theoretical instruments impinging on 

practice, and even to update our working hypotheses. 

 

Descriptores: APARATO PSÍQUICO / REPRESIÓN PRIMARIA / HUELLA 

MNÉMICA/ REPRESENTACIÓN / INCONSCIENTE / MÉTODO 

PSICOANALÍTICO 

 

 

 

Más que la intención de dar una conferencia, me guía el intento de ofrecer algunos 

elementos que den cuenta de un recorrido en relación a cómo pienso el psicoanálisis, y a 

qué efectos, ese modo de pensar, puede producir en la clínica. 

Sabemos que la situación del psicoanálisis no es sencilla en este fin de siglo; la 

ilusión omnipotente de resolver todos los sufrimientos ha cedido a una cierta desilusión. 
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Un autor literario tiene una frase muy hermosa que dice: “La desilusión es el 

sobreprecio acumulado del autoengaño”. No hay ilusión que no esté basada en algún 

tipo de inflación. Y es la inflación psicoanalítica la que está en riesgo, no las verdades 

que el psicoanálisis ha ofrecido al pensamiento de este siglo. Pretendo entonces 

trasmitir, desde la perspectiva en que trabajo, la idea de que la fecundidad teórico—

clínica del psicoanálisis tiene que ser recuperada con vistas a enfrentarse al siglo XXI, 

en un movimiento de pasaje que podríamos considerar algo así como “de la alquimia a 

la química”. 

Ello implica avanzar en una dirección desde la cual podamos recuperar los aspectos 

más transformadores de un pensamiento sobre la subjetividad que tenemos derecho a 

considerar como el más avanzado que se ha producido en la historia. Porque debemos 

cobrar conciencia de que la obra freudiana, como obra de partida, está inevitablemente 

llena de contradicciones, y que coexisten en ella los remanentes del pensamiento de ese 

tiempo en el cual se gestó, con sus aciertos y errores, por un lado, y también contenidos 

valiosísimos que trascienden las formaciones científicas e ideológicas que le dieron 

origen. 

En esa perspectiva, quisiera transmitir inicialmente la idea que sostiene que una 

revolución científica no se produce por generar nuevas respuestas sino por poder 

articular nuevas preguntas. La obra psicoanalítica aparece así reformulando las 

preguntas que se había hecho la ciencia hasta ese momento, y las grandes mutaciones 

internas que sufre a posteriori son el efecto de la transformación de estas preguntas, ya 

que en el interior mismo de la obra freudiana se plantean revoluciones intrateóricas con 

momentos de apertura y momentos de cierre. Ello obliga a un modo de lectura que 

implica una atención pareja a partir de la cual se puedan relevar los momentos más 

fecundos y diferenciarlos de aquellos en los cuales se acumulan hipótesis ad-hoc 

tendientes a coagular impasses y a cristalizar vías muertas. 

Todos tenemos relaciones pasionales con los textos de Freud. Yo, por ejemplo, tengo 

una relación apasionada con la Carta 52, con la Metapsicología, con el Proyecto, y 

tengo por el contrario una relación de odio profundo con “Los dos principios del 

suceder psíquico”, al punto de haberle dedicado un año entero a fin de re-trabajarlo, 

dando incluso una serie de conferencias para ver si era un problema de resistencia mía a 

entenderlo o que nuestro encuentro era imposible. Llegué a la conclusión de que era un 

encuentro imposible, y pienso que lamentablemente es uno de los textos de mayor 

banalidad psicológica que Freud haya producido, sobre todo teniendo en cuenta las 

líneas que él mismo abriera para comprender los procesos de pensamiento e incluso 
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para reformular de un modo distinto la cuestión de la conciencia. Por supuesto que no 

me considero una excepción, y sé que a todos nos pasa algo así con la obra; de ello se 

desprende el hecho de que el pensamiento de la mayoría de los psicoanalistas se haya 

fundado siempre sobre tres o cuatro textos o ejes, y no sobre el conjunto del 

pensamiento freudiano. 

Es interesante inclusive ver como esto se altera dentro de las distintas escuelas: la 

propuesta de Klein puede enmarcarse, fundamentalmente, de la problemática de la 

segunda tópica y del segundo dualismo pulsional; sin embargo, podemos pensar que en 

un autor como Bion están muy presentes las cuestiones referentes al Proyecto, que una 

serie de modalidades que él va planteando sobre la forma de construir la subjetividad 

pueden ser repensadas metapsicológicamente desde ese texto. 

Sería imposible que la obra de Freud, en su conjunto, fuera una totalidad de verdades, 

porque entonces no sería una obra científica. Creo que el cuestionamiento que le ha 

hecho el positivismo al psicoanálisis de no ser científico por no ser falsable, no es efecto 

de la obra psicoanalítica, ni de Freud, ni de los autores posteriores, sino de la actitud que 

tenemos los psicoanalistas cuando indiscriminadamente defendemos todas las 

proposiciones con la misma fuerza. Pienso también que es absurdo plantearse que la 

contradicción pasa entre Lacan y Freud, entre Klein y Freud, ya que aún cuando pueda 

haber diferencias entre ellos, las grandes contradicciones pasan por el interior de la obra 

freudiana misma, y es allí donde hay que buscarlas y trabajarlas. Porque a partir de las 

contradicciones que tiene la obra de Freud se producen esos movimientos que llevan a 

las grandes escuelas a intentar esbozar modos de respuesta para preguntas que no 

cierran en el corpus doctrinal originario. 

Hablamos en este marco, entonces, de una obra contradictoria, de una obra que ha 

intentado cercar ese objeto que es el inconsciente, el cual tiene la peculiaridad de 

sustraerse en cuanto uno se aproxima, de una obra que no necesariamente se encamina 

hacia su máxima perfección, donde hay procesamientos de pérdida interna y en la cual, 

respecto al tema que nos ocupa, Freud va a hacer constantes mutaciones o variaciones 

sobre las determinaciones exógenas o endógenas de la constitución psíquica. 

Por dar simplemente una referencia de esto: si ustedes toman un texto como “La 

interpretación de los sueños”, es evidente que el concepto de huella mnémica ocupa un 

lugar central, porque hay allí todavía un trabajo que parte de una teoría exógena de la 

inscripción, una inscripción como proveniente de algo que es experiencial. Por eso la 

huella mnémica aparece como la materia misma de fundación de las inscripciones. Pero 

si uno va a la metapsicología del ‘14 y del ‘15, desaparece prácticamente el concepto de 
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huella mnémica y es reemplazado por el concepto de representante o de representante 

representativo. Este no es un problema de nomenclatura ni de cambios simplemente de 

definición; esto es porque la huella mnémica tiene un origen exterior, es un efecto del 

ingreso de cantidades de inscripciones al aparato a través de transformaciones, mientras 

que el representante representativo es un concepto por derivación, es un concepto que 

podemos incluso considerar en cierto modo sosteniendo un paralelismo psicofísico, de 

pasaje de lo somático a lo psíquico, diría. 

En este caso, hay una revolución intrateórica en el sentido de Kuhn, y como tal no 

podría dejar de implicar una pérdida: la gran transformación de paradigmas que implica 

el descubrimiento de la sexualidad en sentido amplio, tal como nos es ofrecido en “Tres 

ensayos...”, que culmina en el texto acerca de las pulsiones de la Metapsicología; 

impone, por otra parte, un dejar de lado el carácter exógeno y traumático de la impronta 

de lo real externo en el psiquismo, tal como es concebido hasta 1900. 

Del mismo modo, está esta transformación endogenista respecto al inconsciente, que 

culmina en el ‘23 con “El yo y el ello”, donde ya éste se transforma en el ello y su 

origen debe ser buscado del lado de los fantasmas originarios, teniendo la característica 

de ser un pre-adquirido en el orden de las especies, por filogénesis. Sin embargo, 

conjuntamente, Freud empieza a introducir ya en el’14 con “Introducción del 

Narcisismo” la perspectiva de un yo de origen narcisista, vale decir fundado 

exógenamente desde el otro, cuestión que reaparece nuevamente con el concepto de 

identificación en el ‘23. 

Esto nos lleva a considerar que sería absurdo partir la obra diciendo: Freud hasta tal 

momento fue exogenista, o desde aquí es endogenista. Freud va articulando de distinto 

modo los conceptos llevado por la necesidad de cercar una resolución metapsicológica 

de los problemas clínicos que va enfrentando. Fundamentalmente, a partir del ‘20  

–todos lo sabemos– el problema de la compulsión de repetición y el fracaso de la 

esperanza de curación de las neurosis simplemente por el levantamiento de la represión. 

¿Qué quiero plantear con esto? Quiero plantear que en el trabajo, cuando uno revisa 

la obra, va estableciendo aquello que Laplanche ha trabajado como problemáticas, es 

decir, articulaciones conceptuales alrededor de ejes, en los cuales los conceptos 

encuentran una jerarquía que los torna interdependientes. De este modo es que se van 

proponiendo alternativas de respuesta y se va haciendo entrar en contradicción la teoría 

asentada. 

La perspectiva de la que yo partí para pensar la problemática de la subjetividad está 

muy inscripta en las definiciones presentes en los años ‘70 en el psicoanálisis 
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rioplatense —no digo argentino porque creo son procesos compartidos por todos 

nosotros. Se produce ahí el gran estallido de los modelos vigentes hasta el momento, 

fundamentalmente en el psicoanálisis de niños, afectando muy directamente la práctica, 

porque entran en crisis los paradigmas de constitución de lo originario que el kleinismo 

había proporcionado. Con lo cual entran en discusión también los modos de operar en la 

clínica: si el juego es o no es un equivalente del lenguaje, si se puede trabajar con un 

niño a partir de los fantasmas que se han ido determinando desde un inconsciente 

existente de los orígenes. Hay una situación de crisis en el psicoanálisis de niños que 

lleva incluso a muchos analistas de aquella época a abandonar la práctica con niños. 

Apoyándose fundamentalmente en los textos sobre la histeria en Freud, en el Capítulo 

Séptimo, muchos de nosotros hemos sido atraídos por la propuesta de Lacan en aquel 

momento, que plantea, por primera vez en la historia del psicoanálisis, que el 

inconsciente no es algo con lo que se nace, para decirlo de una manera simple, sino que 

es un efecto de cultura o en relación con las mediaciones que establece la estructuración 

edípica en la constitución subjetiva. Pero esta propuesta proveniente del estructuralismo 

arrastró inevitablemente el enorme déficit que se manifestaba como gran impasse en la 

clínica: fracturó en el interior del pensamiento psicoanalítico la posibilidad de definir 

modos y tiempos de la constitución subjetiva. 

¿Qué quiere decir esto? Lacan partió de la preocupación de entender qué era el niño 

para la mujer. Al poner la problemática de la castración en el centro, su pregunta estaba 

destinada a comprender de qué manera el niño ocupaba el lugar de la sutura en falta, 

vale decir el modo mediante el cual se constituía como significante fálico. Aquí tenemos 

un ejemplo de una mutación en el modo de proponer la pregunta, y ello determina la 

búsqueda de un tipo de respuesta. 

El inconsciente del niño devino implantación exógena directa del deseo del otro, de 

modo tal que la pregunta por el síntoma varió: qué desea la madre, fue la cuestión, y la 

búsqueda clínica se orientó en esa dirección. Pero el niño entonces perdió su condición 

de sujeto, devino síntoma de la madre, y alguien que es un síntoma del otro no puede 

hacer síntomas, está remitido en última instancia a una exterioridad, de modo que el 

problema que debíamos enfrentar quienes pretendíamos hacer clínica y tratábamos de 

mantenernos en el interior de una propuesta psicoanalítica era a partir de qué se definía 

entonces el comienzo de un análisis y a quién había que analizar. 

Ustedes saben que gran parte de las propuestas psicoanalíticas de muchos colegas, 

lacanianos y no lacanianos, pero siempre al calor de estas ideas de base del 

estructuralismo, terminaron en una clínica más familiológica que estrictamente 
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psicoanalítica. La pregunta que yo me formulé en aquel momento era la siguiente: 

suponiendo que el inconsciente del niño esté en relación al deseo del otro, suponiendo 

que no sea sino la resultante de los cuidados precoces a los cuales el otro lo somete, a 

partir de qué momento esto empieza a operar como interno, empieza a ser intrasubjetivo 

y hay, entonces, un aparato psíquico constituido capaz de producir síntomas, vale decir, 

atravesado por la represión y pudiendo producir formaciones del inconsciente. 

Esta pregunta primera que me hice me fue llevando luego a replantearme esta misma 

cuestión en el análisis de adultos. En mi último libro dedico una serie de reflexiones a 

esto, vale decir: cuándo es posible el análisis, a partir de qué premisas puede ser 

considerado conveniente, y si no fuera posible, de qué orden sería un tratamiento bajo la 

perspectiva analítica pero en el cual no se aplicaran los elementos centrales del método. 

Ello incluye también la cuestión acerca de si todos los momentos de un análisis de 

adulto son psicoanalíticos. 

La idea de la cual podríamos partir es la siguiente: el análisis es en principio, como 

Freud lo definió en ese pequeño artículo que todos conocemos y que fue escrito para la 

Enciclopedia, un método de conocimiento del inconsciente, y como tal, podríamos 

agregar, inaplicable si no está el inconsciente constituido. Por supuesto, para que yo 

diga “si el inconsciente está o no está constituido” tengo que partir de algún tipo de 

definición del inconsciente y es acá donde se abren las diferencias. 

Ustedes conocen ya el problema planteado respecto a la distinción entre inconsciente 

descriptivo e inconsciente sistémico –la cual sigue siendo polémica, y que incluso fue el 

eje de la discusión de Bonneval entre Laplanche y Leclaire, por un lado, y Lacan por el 

otro. Podemos decir que básicamente la dominancia que toma en la obra freudiana se 

establece del lado del inconsciente sistémico, regido por cierta legalidad y colocado por 

relación a la barrera de la represión. De modo que la hipótesis tópica no es suficiente 

para que uno diga: hay inconsciente; es necesaria la tópica y la dinámica de la represión 

en el inconsciente para que consideremos la existencia de un inconsciente. 

Entonces ¿qué define que haya inconsciente en el sentido sistémico? En primer 

lugar—y ahora voy a los tiempos-, para que haya inconsciente tiene que haber un 

aparato funcionando con sistemas distintos, y para ello partimos de la idea de que 

inconsciente no es todo lo que está inscripto sino aquello que no es admitido en el yo, o 

en el preconsciente; no puede haber inconsciente si no hay dos sistemas funcionando. 

Sólo desde esta perspectiva es que el síntoma puede ser definido como una formación 

de compromiso. 
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Esto no quiere decir que no haya nada si no hay inconsciente –ahora voy a ir a esto y 

al tema de los tiempos–, quiere decir que el método analítico, que tiene como eje la libre 

asociación y se basa en el levantamiento de la represión, implica una operatoria sobre 

las resistencias, constitución de la neurosis de transferencia e interpretación del sentido 

del síntoma, del sueño, de las formaciones del inconsciente, es impensable si no hay un 

sentido oculto y al mismo tiempo es impensable si no hay un sistema de 

contrainvestimientos que esté operando para que la defensa funcione. 

Esto que estoy diciendo parecen banalidades, todos lo sabemos, la cuestión es si 

incide o no en nuestra clínica, y si de su conocimiento se derivan consecuencias para la 

iniciación o la prosecución de un tratamiento 

Si ustedes van a la historia del psicoanálisis, van a ver de qué modo esta cuestión ha 

estado siempre en el centro de la técnica. En Melanie Klein que optó por una 

perspectiva que es la siguiente: para rescatar el método como eje de la problemática 

analítica, reformuló el objeto. La discusión con Arma Freud, por ejemplo, y aún el 

concepto de superyo precoz, el modo elegido para proponer el problema de la defensa, 

dan cuenta en su pensamiento de su preocupación por fundar un campo donde el análisis 

en la infancia sea posible. 

Esto debe ser, en mi opinión, invertido. Melanie Klein ajusta el objeto al método, 

redefiniéndolo para que el método sea aplicable. Yo propongo un giro radical al 

respecto, planteando como cuestión central y primera a definir, el conocimiento de qué 

objeto tengo delante para, a partir de eso, posicionar el método que permita su 

transformación. 

De allí que respecto a lo que se ha planteado como relación entre teoría y clínica, 

propongo como eje la cuestión objeto-método. Y que mi preocupación central, cuando 

abordo mi clínica, es saber qué objeto tengo delante para saber con qué método tengo 

que trabajar. 

Esto no quiere decir que en el psicoanálisis en extensión no se mantengan muchas de 

las premisas del psicoanálisis, por ejemplo: el tema de la abstinencia –y la abstinencia 

no solamente de tocar sino abstinencia de dar consejo o abstinencia de tener un saber 

previo sobre el otro, como lo plantea Laplanche– se mantiene en cualquier proceso 

terapéutico que se emplace desde una perspectiva analítica; no es necesario que estemos 

haciendo psicoanálisis estrictamente para que eso se sostenga. Pero, al mismo tiempo, el 

método de la libre asociación y de la atención libremente flotante no siempre pueden ser 

aplicados según los modelos y los momentos de operancia del objeto. 
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Yo les preguntaría a ustedes si cuando trabajan en patologías psicosomáticas o aún en 

los momentos psicosomáticos de pacientes neuróticos aplican estrictamente el método. 

Estoy hablando de aquellos que hoy se inclinan más por una propuesta de la 

psicosomática dentro de la escuela de Fierre Marty, de la escuela psicosomática actual; 

no me refiero a la idea que mucha gente sigue manejando de que la psicosomática es la 

expresión de la fantasía inconsciente, sino a quienes consideran que en la psicosomática 

hay algún grado de no simbolización o de no psiquización que es necesario constituir, lo 

cual nos obliga a reconocer que no estamos levantando la represión ni analizando en el 

sentido estricto del término sino que se está produciendo otra cosa. 

Del mismo modo ocurre con los traumatismos severos, con aquellos que producen 

procesos de desarticulación de los modos habituales de funcionamiento de la economía 

libidinal. Sabemos que intervenimos de otro modo, en razón de que lo que encontramos 

en esos momentos no es la operancia de la represión sino justamente la efracción de la 

barrera de la represión y el retorno de una cantidad de representaciones que están 

acosando al yo y que se expresan al modo de la compulsión de repetición guiada por los 

modelos más extremos que Freud definiera como ejercicio de la pulsión de muerte casi 

de modo directo. 

Después vamos a tomar otros modelos, pero la idea central sería la siguiente: si 

ubicamos la problemática entre objeto y método, tendremos como preocupación central 

determinar la tópica con la cual estamos trabajando y esto hace al eje del diagnóstico 

clínico. 

Ahora bien, cuando digo eje del diagnóstico estoy planteando que hay una propuesta 

metapsicológica regida por una serie de cuestiones: por una lado, el aparato psíquico es 

un aparato en constitución, y este aparato en constitución no está, desde la perspectiva 

que estoy proponiendo, definido ni por una posición genético-evolucionista, ni tampoco 

por un estructuralismo articulado por momentos míticos. 

Vamos a detenernos un momento en estas cuestiones. La perspectiva genético-

evolucionista se expresa de modo bastante claro en un texto como “Tres ensayos” –que 

no es tampoco la dominante en la obra de Freud, pero que ha quedado cristalizada a 

partir de ser éste el gran texto sobre la constitución psicosexual del niño que implica una 

cierta predeterminación de los estadios libidinales, que ha llevado, en su extremo, a 

permitir que un autor como Spitz dijera que lo anal sucede a lo oral como los dientes de 

leche son reemplazados por los definitivos–. Ahí hay una propuesta taxativa respecto a 

la evolución libidinal. Creo que fue mérito de Melanie Klein marcar como esto estalla 

de entrada, cómo lo genital puede estar presente precozmente y cómo lo anal puede 
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sostenerse en el interior de lo genital, y aún a dominancia, o aún cómo lo oral puede ser 

resignificado a través de lo anal y lo genital. En Abraham encontramos ya una de las 

posturas más interesantes respecto al evolucionismo pulsional; y aún cuando hoy pueda 

parecemos simple el modo en que quedó planteado su modelo para los estadios de la 

libido y las estructuras psicopatológicas –la relación entre lo anal expulsivo y lo oral 

canibalístico en la melancolía, por ejemplo– rompe el evolucionismo lineal y juega con 

el aprés-coup bajo un modo que permite pensar la coexistencia de mociones 

pulsionales, y el hecho de que nunca hay realmente sustitución absoluta y pasaje a una 

fase superior con desaparición de los modelos libidinales anteriores. Hay acá ya una 

arquitectura que prefigura una ruptura del modelo genético lineal. 

Klein lleva esto hasta las últimas consecuencias, rompiendo el ideal madurativo en 

psicoanálisis (es entre divertido y asombroso ver cómo le contesta a Anna Freud, en el 

famoso simposio del 27, y ante la interpelación que le hace de que los niños no tienen 

aún formado el superyó, “¡algunos adultos tampoco!”, dejando planteado el hecho, 

inédito, de que una instancia pudiera no necesariamente constituirse, aún cuando más no 

fuera, de modo potencial e hipotético), y este es un mérito central de su obra, así como 

lo es el haber puesto la sexualidad como eje central del análisis, y esto más allá de las 

diferencias teóricas o metodológicas que uno pueda tener con ella. Yo digo en mi último 

libro que después de leer a Klein, ningún analista de niños volverá a pensar, cuando un 

chico ponga el dedo en un agujero del piso del consultorio, que está poniendo el dedo en 

un agujero efecto de una falla que dejó el albañil, sino que pensamos en términos de 

interpenetraciones libidinales; es a partir de su obra que los analistas de niños pensamos 

en términos de cuerpos, de encuentro de cuerpos, de objetos parciales, de 

sexualizaciones, pensamos en términos de fantasías. Y hay una militancia realmente 

profunda de Klein en el campo del psicoanálisis de niños sobre la sexualidad, lo cual no 

es pequeña cosa en un mundo en el cual retorna permanentemente la desexualizacion 

del psicoanálisis, donde uno puede leer libros enteros de psicoanálisis donde la 

sexualidad no existe, no aparece –libros en los cuales puede haber aportes interesantes, 

como ocurre con Kohut por ejemplo, autor interesante, pero en el que ha desaparecido 

lo pulsional como problemática eje del psicoanálisis. 

Volviendo entonces al modelo, la idea con la que yo empecé a trabajar fue la de 

cercar los tiempos y modos de estructuración de la represión originaria. ¿Por qué la 

represión originaria y no otra, si de ella es de la que menos se ocupó Freud? No se trata 

de encontrarle “la quinta pata al gato”, sino de reposicionar la fundación del 
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inconsciente, y en este sentido es, como todos sabemos, que la represión originaria 

ocupa un lugar importantísimo. 

Para ubicar la cuestión de la represión originaria estaba, por un lado, la forma con la 

cual Lacan rearticuló este concepto, que cobra peso cuando se produce el ingreso de su 

pensamiento, alrededor de los años ‘70 en el mundo rioplatense. Es a partir de él que la 

cuestión de la represión originaria es planteada o recuperada en relación con la Spaltung 

constitutiva, desde la perspectiva que él trabaja como sujeto barré, y planteada entonces 

en el interior de la lógica del significante –reemplazando la barrera de la represión por 

una barra resistente a la significación–. Este tiene poco que ver con el concepto de 

represión originaria de Freud, en el cual conceptos como contrainvestimiento ocupan un 

lugar central para determinar el posicionamiento de la representación originariamente 

reprimida, pero marca al menos que el inconsciente no existe sino a partir de este 

movimiento que propone, desde una perspectiva fundamentalmente filosófica, el 

carácter fundante del clivaje en el sujeto psíquico. 

Se trata, en Lacan, de sostener la idea de que no hay posibilidad de unión, de 

individuo en el sentido estricto; lo que está acá presente es la gran división del sujeto 

como momento inaugural, constitutivo de la humanización. Pero si volvemos a Freud, 

lo central que tiene para mí el concepto de represión originaria, pese a los cuatro 

pequeños lugares donde aparece, es que a partir de la represión originaria se definen de 

modo absolutamente claro los modos de instalación de los sistemas psíquicos, vale decir 

la fundación del inconsciente. El concepto entonces es totalmente esclarecedor. 

Por un lado, si no hay represión originaria los representantes representativos 

pulsionales no se fijan a lo inconsciente. Esta es una cuestión importantísima, y su 

fecundidad clínica indudable. Tomemos un caso como el de Erna, de Melanie Klein: 

una niña con masturbación compulsiva, con ideas obsesivas, considerado clásicamente 

como una neurosis obsesiva. ¿Qué tipo de sufrimiento tiene esta niña, y a qué modelo 

del funcionamiento psíquico responde? Yo no compartiría en absoluto la idea de que se 

trata de una neurosis obsesiva. No hay sintomatología neurótica, en términos estrictos, 

no hay procesos de contrainvestimiento ni transacciones como efecto del retorno de lo 

reprimido. Lo que se presenta como síntoma compulsivo no es una formación de 

compromiso, sino que da cuenta, precisamente, de la falta de represión y de la 

emergencia de representaciones o actos que no logran un estatuto inconsciente. El 

contrainvestimiento, en el caso de Erna, está marcado precisamente por la falla de la 

represión. Todo los fenómenos que Melanie Klein llama síntomas en Erna son 

modalidades de ejercicio de lo pulsional y formas en las cuales la represión no logra no 
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sólo reprimir sino tampoco sustitutos, no logra transcripciones, no logra sublimaciones, 

por eso Erna no puede aprender. 

Porque en primer lugar, si hay represión originaria, los representantes representativos 

pulsionales tienen que estar en el inconsciente. Y es necesario señalar que si bien la 

represión originaria es un acto constitutivo en la diferenciación de los sistemas 

psíquicos, no se produce de una sola vez, y pueden quedar remanentes del ejercicio de 

la pulsión parcial no sepultados en el inconsciente. ¿Qué quiere decir esto? Que si 

vemos un chico enurético o encoprético de doce años, es de rigor preguntarse respecto 

al funcionamiento psíquico general, en razón de que la enuresis o la encopresis tardía da 

cuenta de una falla en la represión de los representantes pulsionales y de la no renuncia 

a la satisfacción directa (estamos hablando de enuresis o encopresis primaria, no 

secundaria, y por supuesto dando por sentado que la encopresis tardía es un indicio de 

mayor nivel de patología que la enuresis). 

En este sentido, es necesario señalar que la persistencia de lo pulsional a lo largo del 

tiempo, sin sepultamiento al inconsciente, no podemos considerarla síntoma en sentido 

estricto; es en esa dirección que acuñé hace ya años la diferencia entre síntoma y 

trastorno, para marcar perspectivas clínicas distintas. Porque el síntoma es el efecto de 

la transacción que logra un reequilibramiento de la economía libidinal a partir de una 

inlograda satisfacción pulsional, y tiene como precondición la renuncia al ejercicio de la 

pulsión. 

Así, cuando Freud se pregunta acerca de Hans, dice: ¿cuál es el síntoma? Si Hans, que 

está enamorado de la madre, odiara al padre, eso no sería un síntoma. Es un síntoma 

porque Hans reemplaza al padre por el caballo y transforma el odio en miedo; es 

síntoma porque hay represión, desplazamiento y sustitución, y, sobre todo, porque el 

amor de Hans hacia la madre, y concomitantemente su deseo parricida, son 

inconscientes. 

Entonces, la primera cuestión es: si la represión originaria funda la diferencia entre 

los sistemas, sepulta los representantes representativos al inconsciente y los fija allí, no 

puede haber síntomas antes de que haya represión originaria y no puede haber síntoma 

cuando hay caída de la represión originaria. 

Ustedes saben que entre los grandes fracasos del psicoanálisis se encuentran las 

adicciones compulsivas y las perversiones. Por un lado, los psicoanalistas siempre 

hemos hablado de la poca consulta que tenemos en ciertas perversiones; en general la 

perversión consulta cuando fracasa, por ejemplo en el caso del sadomasoquismo, 

cuando se enfrenta al abandono del partenaire. Y aún en sujetos que consultan por otros 
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motivos y en cuyo análisis aparecen, a lo largo del tiempo, modalidades de ejercicio 

libidinal que podemos considerar del orden de la perversión, no hay posibilidad de 

resolución si no hay un acto, en primer lugar, de rehusamiento del propio sujeto al 

respecto, y luego recién viene la represión del goce rehusado. La pregunta es entonces si 

una actividad del orden pulsional directo puede devenir síntoma. Y es en esta misma 

dirección, de la insubordinación de este ejercicio a toda legalidad, que los lacanianos 

insisten tanto en la cuestión de ponerle coto al goce, acotar el goce, renunciar al goce. 

No voy a desarrollar acá toda la cuestión del superyo precoz, que he trabajado 

bastante, y cuya función considero que no está ligada a la producción de culpa en 

sentido estricto sino que se caracteriza más bien por la producción de ansiedades 

catastróficas; en este sentido, se liga más a la relación originaria con la madre que a la 

función paterna. Pienso que algunos análisis producen ciertas modificaciones por 

relación al goce pulsional, pero no a consecuencia de develar un sentido oculto del 

síntoma sino de inscribir algo en el interior de la transferencia. Y uno podría suponer, 

con todo derecho, que la renuncia al goce se produce del mismo modo que en el niño, 

cuando renuncia a lo pulsional por el riesgo de perder el amor de la madre y hace 

síntomas de neurosis de angustia. Esto no invalida las intervenciones de los analistas en 

esa dirección, sino que pone de manifiesto que no es a partir de la implantación del 

método analítico, con su abstinencia y la libre asociación como líneas directrices, que se 

han producido en tales situaciones particulares los cambios del paciente. Por otra parte, 

corrobora elípticamente los conceptos del psicoanálisis, respecto a la transferencia y a la 

función de la palabra respecto a la realización libidinal, y confirma las hipótesis sobre la 

función del otro en la constitución subjetiva. 

Volviendo a la represión originaria, mi idea es, en primer lugar, que a partir de su 

instalación se pueden definir tiempos de la estructuración psíquica, al menos sus 

momentos fundantes. En segundo lugar, que estos tiempos no son tiempos míticos, son 

tiempos cercables, jalonables, que se caracterizan, por un lado, por el sepultamiento de 

los representantes representativos al inconsciente, y, por otro, por su correlación con la 

estructuración de las constelaciones narcisísticas y la organización del preconsciente. 

Del preconsciente en tanto estructuración de lo que podemos considerar (a partir de los 

escritos de Freud), el pensamiento regido por los modelos de la lógica aristotélica: 

negación, contradicción, temporalidad. Estos elementos, patrimonio del preconsciente, 

cuando están fundando dan la pauta de que algo se ha organizado en la separación de los 

sistemas psíquicos. Si esto no está operando es porque algo falla en la constitución del 

funcionamiento de los procesos secundarios. Esto, que es tan claro en la clínica de 
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adultos, debería ser claramente planteado en la clínica de niños. Mi pregunta es por qué 

se torna tan dificultoso darse cuenta; por qué los analistas tienden a pensar , junto a la 

psicología evolutiva, que un niño que no tiene estructurada la temporalidad, tiene un 

problema madurativo y no un fracaso de la constitución de los sistemas segundos. ¿Por 

qué no ofrecerle a la psicología del desarrollo –que cumple una función importante en la 

descripción de los diversos momentos de la humanización pero que carece de toda 

posibilidad explicativa– un sustrato explicativo como el que ofreciera Freud a la 

psiquiatría, a la cual propuso brindarle mediante el psicoanálisis un corpus que la 

sustente capaz de cumplir la función que la histología ofrece a la anatomía? Es ahí 

donde el psicoanálisis debe brindar nuevos modelos que abran posibilidades 

terapéuticas fecundas. 

Por un lado, entonces, la represión originaria, por otro, la cuestión de los tiempos 

anteriores a la represión originaria, digamos “preparadores” de la misma. Esto es muy 

interesante, porque vemos que no hay psicoanalistas de niños que no se hayan visto 

obligado a ir más y más atrás. Desde otra perspectiva se podría plantear también otra 

cuestión: considerar a la represión originaria no como un acto en sí mismo, sino con 

precursores que podemos rastrear –transformación en lo contrario, vuelta sobre la 

persona propia– lo que llevaría a preguntarse por su instalación definitiva, en el 

momento de instalarse la represión secundaria. 

Tiempos entonces de preparación de la represión originaria, y apertura de la 

problemática de la instalación de la tópica sobre la base de las determinaciones 

exógenas. 

Vamos a apelar acá a las corrientes del pensamiento psicoanalítico que me 

permitieron repensar algunas cuestiones. Desde hacía varios años se me venían 

planteando una serie de preguntas acerca del narcisismo, considerado como 

estructuración libidinal que encuentra su origen en tanto estructuración residual del 

narcisismo parental. No sólo como lo ha trabajado Lacan, con el estadio del espejo, sino 

como fuera propuesto por Freud mismo. Respecto a Lacan, cuando yo era joven y más 

lacaniana (ahora creo que no soy lacaniana, tampoco sé muy bien qué soy) me 

preguntaba de qué manera se producía el pasaje que iba de la mirada de la madre a la 

constitución del narcisismo del niño. El texto lo sabía de memoria, pero algo 

obstaculizaba y no encontraba vía de resolución. El obstáculo estaba en mi materialismo 

de base, que no me permitía aceptar que pudiera plantearse la existencia de un mensaje 

que no tuviera algún tipo de soporte material. Cómo se vehiculizaba el mensaje 
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materno, bajo qué modo se producía este pasaje del narcisismo parental al niño en 

estructuración. 

Mi problema podía ser planteado en los siguientes términos: si hay mensaje tiene que 

haber soporte material; ¿es este soporte material el que permite que a partir de la mirada 

de la madre se estructure el narcisismo del niño? Volvemos al tema con el cual inicié mi 

exposición: no tenía una respuesta desde el estructuralismo para esto, porque tampoco 

cabía la pregunta. La pregunta quedaba atrapada en las redes de un mensaje sólo 

concebible como lenguajero, y éste era el obstáculo mayor para seguir avanzando. Yo 

volvía una y otra vez a lo mismo, sin salida, porque, como todas las preguntas que uno 

no puede responder con el instrumental que cuenta, tiene que pasar mucho tiempo y 

encontrarle otra vuelta; y aún más, cuando dejamos de buscar en la dirección 

equivocada, a través de un giro inesperado encontramos una respuesta para aquello que 

nunca entendimos. Esto es tan viejo como la historia de la humanidad. 

Tomemos por un camino totalmente distinto, yendo a repensar un concepto como el 

de pseudoself winnicottiano acerca del cual hay todavía mucho para decir. Es cierto que 

Lacan dice que todo self es pseudo, y entabla a raíz de ello una polémica sobre la 

autenticidad e inautenticidad que lo enfrenta a Sartre, pero también es cierto que 

Winnicott planteó que el self tiene siempre algo de ortopedia y de inautenticidad. Pero 

también sería interesante proponer que el yo y el self no son categorías que se 

superpongan totalmente la una a la otra, en razón de que el yo implica una parte de la 

tópica psíquica, mientras que el self remite más bien al sentimiento subjetivo acerca de 

la propia existencia. De allí podríamos decir que si bien todo self es pseudo en algún 

sentido, ya que el yo es una estructura totalmente defensiva y su entretejido es 

básicamente discursivo, no todo el mundo siente que su existencia se mueve en el riesgo 

de lo pseudo, ni su yo tiene la percepción subjetiva de un trastorno que cobra 

constantemente un precio desmedido a la economía psíquica. 

Es desde aquí que me plantee la diferencia entre el concepto de identificación 

primaria, fundadora del yo, que cerca el territorio en el cual el sujeto se considera 

“siendo yo”, y el sustrato de articulación ligadora, que proporciona el entretejido de 

base en el cual esta identificación se sostiene. Reinscripción del dualismo pulsional 

respecto a lo ligado y a lo desligado no sólo en el interior de la diferenciación tópica 

sino también intrainstancia. 

A partir de esto surgió una nueva perspectiva para pensar la constitución psíquica; y 

así como la metapsicología me proporcionó los conceptos fundamentales para pensar la 
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problemática de la fundación de la represión originaría, comencé a encontrar en el 

Proyecto un texto privilegiado para pensar en la constitución del yo. 

Volvamos a la pregunta: ¿por qué de la mirada de la madre al narcisismo del niño? 

Freud plantea en este modelo del Proyecto que ante la posibilidad de una invasión 

psíquica de cantidades –cuestión que está en el centro del traumatismo– pueden 

alterarse las relaciones entre los tres sistemas neuronales. Recordemos brevemente que 

se trata de un sistema de neuronas de pasaje, uno de neuronas de retención, y otro de 

percepción. Ante el incremento de grandes cantidades que se desplazan, las neuronas 

del sistema de retención pueden pasar a funcionar como neuronas de pasaje, de modo tal 

que en el mismo sistema se pueden dar dos modos de funcionamiento. Cuestión que 

podemos retomar respecto al yo, para considerar lo ligado y lo no ligado que puede 

coexistir en su interior: no todo lo que está en el yo es ligado, no todo lo que está en el 

inconsciente es desligado. Heterogeneidad de las estructuras del inconsciente y del 

preconsciente. 

Sabemos que la única forma que tiene el aparato para impedir la perturbación que las 

cantidades que ingresan le provocan, es mediante la evacuación o la ligazón. Pero hay 

cierto tipo de cantidades, portadoras de una clase particular de representaciones, que una 

vez que han ingresado, no pueden encontrar un modo de evacuación y su única 

posibilidad de evitar someter constantemente el psiquismo al displacer, es mediante su 

ligazón. De estas representaciones portadoras de cantidad la fuga está impedida, y ellas 

constituyen las pulsiones. 

Como ven, intento reubicar el concepto de pulsión, desgajarlo del innatismo y del 

modelo de la delegación de lo somático en lo psíquico, proponiendo un ingreso 

traumático y exógeno de la misma, pero a su vez rescatando el aspecto cuantitativo y 

displaciente que Freud otorga al Drang, al esfuerzo al cual somete la pulsión al 

psiquismo constituyendo el motor de todo su progreso. 

Una situación, bastante usual por otra parte, que tuve ocasión de presenciar en un 

aeropuerto, cayó en el momento oportuno para permitirme un conjunto de reflexiones. 

Estaba hace ya tiempo esperando para embarcar y vi una señora, parada en la cola, que 

estaba dándole un biberón a un bebé. Las piernitas colgaban para un lado, la cabeza iba 

para otro y ella mientras tanto miraba hacia cualquier lado. Yo empecé a sentir una 

afectación profunda, un enorme malestar, y pensé: cuando lo lleve a una consulta, a los 

ocho años, por un problema de aprendizaje, nadie podrá conocer estos detalles de 

“desatención”, o en términos freudianos, de “desayuda”, que ejerció esta señora, porque 
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ella misma no es totalmente consciente de lo que está produciendo. Tuve allí una 

especie de brusca percepción que ocupó mucho tiempo mis pensamientos. 

El modelo propuesto por Freud respecto a la constitución de las redes de ligazón del 

aparato anímico era el siguiente: en el interior de los sistemas de este aparato, en el cual 

las neuronas se conectan entre sí permitiendo el pasaje de la energía, ciertos 

investimientos colaterales van generando redes que operan produciendo una estagnación 

que articula una suerte de retículo ligador. En cierto momento, por ejemplo, una 

neurona a, en lugar de conectarse en una sola dirección, se conecta con b, con d, con e, 

y se posibilita así un entretejido ligador que va a ser el lugar de estagnación libidinal en 

el cual va a constituirse el yo –recordemos el apartado del Proyecto en el cual aparece 

formulada esta cuestión de la instalación del yo como una masa ligadora en el interior 

de Y. 

Es acá donde se encuentran los desarrollos metapsicológicos y la imagen de la señora 

del aeropuerto, llevándome al siguiente razonamiento: si la madre sólo da pecho, si no 

sostiene, ni mira, ni habla al bebé que tiene en sus brazos, no genera investimientos 

colaterales, no ayuda a constituir el entramado de base, y la energía psíquica se desplaza 

por una sola vía, de representación en representación, sin que nada la frene, facilitación 

que lleva a una fijación, por un lado, y que obstaculiza la posibilidad de instalación 

posterior de una identificación sostenida en un funcionamiento ligado del yo. 

Por el contrario, es la actitud de la madre en el momento de dar el pecho, al tocar la 

cabecita, hablar, sostener a su bebé –ofrecerle un holding, en términos de Winnicott–, 

aquello que posibilita ese procesamiento de cantidades que permite que la identificación 

no caiga como cáscara vacía a cercar un yo en el cual la desligazón opera 

constantemente sometiendo al sujeto a los riesgos del vacío y tornando su percepción de 

sí mismo como fútil o pseudo. 

Pero sería banal sostener esta posición en términos puramente descriptivos, 

centrándola en los aspectos conductuales de la madre. La tentación es fuerte: sólo con 

indicarle cómo agarrar al bebé bastaría, se la ayudaría a convertirse en una madre 

“suficientemente buena”. Sabemos que las soluciones fáciles no son, sin embargo, ni las 

mejores ni las posibles. Ante ello cabe una pregunta previa: ¿qué es lo que torna a una 

madre insuficientemente buena, desde la perspectiva que aportamos? Es acá donde 

podemos apelar a Lacan, y a sus desarrollos respecto a la función materna, proponiendo 

a su vez algunas transformaciones. Por una parte, sólo la madre atravesada por la 

castración es capaz de narcisizar a su hijo viendo en él a un significante privilegiado, 

capaz de unificarla y completarla. Pero a diferencia de Lacan no consideraremos a la 
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madre como un elemento unario de la estructura del Edipo, sino como sujeto de 

inconsciente y, en tal sentido, habitada por sus propios fantasmas pulsionales 

inconscientes. Ello abre la posibilidad entonces de que la narcisización primaria pueda 

no producirse, o se establezca de modo fallido, en razón de que estando la madre 

atravesada por su propio inconsciente pulsional, sus sistemas psíquicos pueden no 

funcionar de modo diferenciado y ordenado, y la ausencia de narcisización dejar librado 

el intercambio con el niño a un ejercicio pulsional parcial incapaz entonces de 

reabsorberse en nuevos reacomodos y derivaciones en el interior del psiquismo 

incipiente. 

La castración materna, como prerrequisito de la narcisización del bebé, es definitoria 

del lugar que éste ocupará respecto a una mirada que lo constituya, pero no es condición 

suficiente de la estructuración psíquica. La función materna no se reduce a la 

narcisización de la cría: implica en primer lugar la pulsación que da origen a la 

sexualidad en la cría, en razón de que la madre está atravesada, del lado del 

inconsciente, por sus propios deseos sexuales en el sentido psicoanalítico, amplio, del 

término: deseos orales, anales, de contacto de piel. El narcisismo es entonces el modo 

mediante el cual la madre viene a obturar, del lado del amor –y por fortuna–, las 

efracciones producidas a partir de las improntas pulsionales, con las cuales tino todo el 

apuntalamiento en el cual los cuidados precoces fueron infiltrados por la sexualidad del 

otro. 

Es desde aquí que la teoría me permite redefinir una serie de fenómenos clínicos y 

operar sobre una parte de la realidad. En mi último libro expongo de qué modo, 

trabajando a partir de un trastorno precoz del sueño van cuajando mutuamente la teoría, 

la clínica y el proceso de constitución de un bebé respecto a las improntas maternas y a 

sus derivadas. 

La posibilidad de proponer una energía ligada y otra desligada en el interior mismo 

del yo, vale decir de una misma instancia, no se reduce a una propuesta acerca de los 

orígenes sino que se extiende a una multiplicidad de fenómenos de la vida psíquica 

adulta. Y ello también respecto al inconsciente. 

Es necesario abandonar la idea de un inconsciente homogéneo, habitado por un solo 

tipo de representaciones. En el inconsciente hay coexistencia de los remanentes de 

distintos momentos de estructuración, y coexisten en él también distintos tipos de 

representaciones; e igual ocurre con el preconsciente. 

Respecto al inconsciente podemos puntuar al menos dos tipos de representaciones con 

sus consecuencias diversas para la clínica. Por un lado, hay representaciones que nunca 
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fueron inscriptas como representación palabra, se trata de aquella que están en el 

inconciente como efecto de la represión originaria, que encontraron su estatuto de 

reprimidas por un puro acto de contrainvestimiento, pero que nunca formaron parte del 

preconciente. Hay otras, por el contrario, efecto de la represión secundaria, que fueron 

en principio representaciones palabra y pasaron a ser representaciones cosa; ellas 

constituyen, según Freud, el material propiamente dicho del análisis (como afirma en 

“Inhibición, síntoma y angustia”). Con ellas trabajamos todos los días, y son 

representaciones cosa recuperables como representación palabra en razón de que, 

habiendo estado desgajadas de la doble articulación de la lengua por la represión, son 

rearticulables por el proceso asociativo. Ejemplo prototípico en la obra de Freud, entre 

tantos otros: las gotas de Dora, las perlas famosas, que se abren polisémicamente a 

partir de la cadena asociativa. Ahí tenemos significante degradado a representación 

cosa. 

Con las palabras degradadas a representación cosa no hay problema, el método 

analítico está enteramente basado en restituirles una circulación garantizada por el 

proceso secundario. Pero, ¿qué ocurre con las inscripciones o representaciones que 

nunca fueron palabra, con aquellas que no pueden recuperar el estatuto de 

preconscientes en razón de que nunca fueron entretejidas en una materialidad 

discursiva? Estas sólo podrán ser transcriptas, resimbolizadas, vale decir, requieren de 

un movimiento diverso al del método clásico. 

Para sintetizar: en el inconsciente tenemos distintos estatutos de las representaciones: 

representaciones originariamente reprimidas y representaciones secundariamente 

reprimidas, que van a ser de diverso origen y van a establecer modos diversos de su 

retorno. No en todos los seres humanos emergen todas; afortunadamente en la mayoría 

de nosotros lo originariamente reprimido sólo se expresa a través de subrogados, de 

retoños. Como tales, en estado directo, sólo pueden emerger en la psicosis o “hacer 

guiño”, bajo el modo de indicios no ligados, en los traumatismos severos que dejan al 

sujeto librado a descualificaciones o no cualificaciones de corrientes de la vida psíquica. 

De ahí que la técnica, en un proceso analítico, deba atravesar por momentos no sólo de 

desligazón de las representaciones mal emplazadas sino también de resimbolización o 

de retranscripción de aquellas que nunca encontraron un estatuto transcriptivo y tienden 

a emerger de modo desgajado cuando se trabaja sobre los estratos más primarios del 

psiquismo. Entre consciente e inconsciente se van planteando entonces, distintos modos 

de articulación del lenguaje en el interior de la clínica. 
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Las ideas que vengo proponiéndoles llevan también a redefinir algunas cuestiones no 

sólo respecto al proceso analítico, sino también a la iniciación del análisis. En primer 

lugar, la definición del objeto, que tiene un lugar central en el comienzo de un análisis. 

Hay que recuperar la perspectiva diagnóstica en sentido freudiano –no me refiero a 

todas esas cosas que se convirtieron en moda psicológica, sino a la preocupación de 

Freud por diferenciar qué es analizable y qué no lo es. 

Esta recuperación está al servicio del cercamiento del objeto y de la posibilidad de 

ubicarse desde una perspectiva que contemple la relación entre objeto y método, 

cuestión central para determinar si se puede o no empezar un análisis en sentido estricto. 

A partir de esto, abrir otras perspectivas respecto a qué otros modos de intervención son 

adecuados cuando el inconsciente no está posicionado respecto a la represión, vale decir 

que el inconsciente como tal no está operando en el interior de los sistemas psíquicos y 

no hay entonces formaciones de compromiso, vale decir lo que nos hemos habituado a 

llamar formaciones del inconsciente. 

Laplanche ha llamado a esto relación entre el descriptivo y el prescriptivo. Se trata de 

la determinación de la prescripción, de la indicación de análisis y del modo de 

constituirse ese análisis, de acuerdo a la descripción del objeto, del funcionamiento del 

aparato psíquico que tenemos delante. De esto deriva el número de sesiones, la 

indicación o no del diván, los diversos momentos de la cura. Se trata de una ubicación 

metapsicológica del proceso de la cura, tanto de su comienzo como de su evolución. 

Tener en cuenta el modo de funcionamiento psíquico, los diversos tipos de 

representaciones y de afectos en el psiquismo, y aún los modos de cualificación o 

descualificación de la experiencia concebidos todos ellos como no homogéneos, abre, 

en mi opinión, una perspectiva importante para repensar la cuestión de trastornos no 

neuróticos –aún dentro de las estructuras a dominancia neurótica–. Por ejemplo, la 

cuestión de las psicosomáticas, y de su inserción en estructuras psicopatológicas de 

distinto tipo. 

Está ligado a ello el estatuto de las intervenciones del analista por relación a la 

existencia de un trastorno o de un síntoma en la economía libidinal, y a partir de esto 

qué función cumple la palabra, en tanto función interpretante, simbolizante, 

transcriptiva o traductiva. 

La diferenciación, entonces, en psicoanálisis entre las representaciones que podemos 

denominar arcaicas, efecto de traumatismos severos, cuyo carácter indiciarlo se asemeja 

más a los signos de percepción [de los cuales Freud da cuenta en la carta 52 –ahora 

112–], de o residuales de la represión originaria, y aquellas efecto de la represión 
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secundaria que pueden ser recuperadas, como dijimos antes, por la libre asociación que 

les devuelve su estatuto lenguajero en el orden discursivo. La distinción, muchas veces 

olvidada en psicoanálisis, entre “fijado al inconsciente” y “fijado al sujeto”, que se 

plantea como distinción entre síntoma y compulsión, es también central en la definición 

de un análisis y en el modo de intervención del analista. Lo que queda fijado al 

inconsciente no insiste en el sujeto sino bajo un modo de retorno de lo reprimido que se 

establece siempre como transacción y a través de retoños. Este modo de retorno debe 

ser diferenciado de la compulsión, que opera como ejercicio pulsional directo, y de los 

modos de retorno de aquello que no encuentra un estatuto de fijación en el inconsciente 

y que deja librado al sujeto a la circulación de representaciones que lo atraviesan más 

allá de sus posibilidades de defensa. 

La recuperación de los tiempos de estructuración psíquica como no lineales, sino 

como movimientos destinados al après coup en el proceso de constitución de la tópica, 

deja abierta la cuestión de una génesis que no puede ser pensada como evolución lineal 

pero tampoco como ahistoricismo radical. En el juego que se abre entre la estructura de 

partida, edípica, en la cual cada uno de los integrantes protagonices de inicio –padre y 

madre– está atravesado por la represión y es sujeto de inconsciente, es necesario 

redefinir la función del padre en los términos en que ha sido planteada desde hace ya 

tiempo por el estructuralismo. Y así como la función materna debe ser desdoblada en su 

carácter de pulsante y narcisizante, la función paterna debe ser redefinida en sus 

aspectos estructurantes y mortíferos: la rivalidad paterna, elemento constitutivo esencial 

de la prohibición, no puede ser eludida en el imperativo categórico que instaura la 

castración, pero que guarda siempre la dimensión hipotética en razón del atravesamiento 

del padre por sus propios fantasmas inconscientes. 

Seria absurdo sostener la función de prohibición del padre en el imperativo de cultura 

que regula la circulación de las mujeres. El impacto tópico de la norma debe ser 

explorado en sus consecuencias subjetivas. Y así como no se puede convencer a ningún 

niño que no se acueste con la hermana porque no tendría un cuñado para ir a pescar, no 

se puede plantear que las razones que motivan al padre a prohibir el incesto sean del 

orden del puro altruismo respecto a la donación que posibilita en el hijo el acceso a la 

cultura. El padre no sólo prohíbe porque se hace cargo de la transmisión de una ley de 

cultura, sino porque está en disputa, más o menos sangrienta, según las circunstancias, 

por la posesión de la madre. Cuanto menos sangrienta sea la disputa, más fácil podrá 

producirse la circulación edípica del hijo hacia la constitución del superyo, pero si no 

hay disputa sangrienta, si no hay hostilidad del padre, si no hay ningún tipo de rivalidad, 
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si el padre realiza a través del hijo el deseo de apropiarse de su propia madre, tampoco 

se podrá producir la instalación de las instancias ideales. 

Es en la diferencia que se plantea entre la estructura edípica de partida y los modos 

metabólicos y singulares en los cuales se juega la historia, que los procesos de 

constitución psíquica toman una dinámica propia en los tiempos de la constitución 

subjetiva. Y es esta singularidad la que determina el proceso de la cura. De ella deriva 

también la definición de los modos de operar del psicoanálisis en extensión: 

intervenciones que intentan el desanudamiento de los abrochamientos patógenos que se 

producen en la infancia y que incluyen también acciones clínicas en las intersecciones 

articuladoras de las relaciones intersubjetivas estructurales del niño. 

La habilidad del analista reside en el cercamiento metapsicológico de estas variables, 

tanto en los tiempos de infancia como en aquellos momentos particulares de la clínica 

de adultos que requieren redefinición teórica y clínica. Y esto implica una aproximación 

que nos impulsa a elaboraciones cada vez más finas de nuestro instrumental teórico, de 

consecuencias prácticas, e incluso a una puesta al día de nuestras hipótesis de trabajo. 

 

 


