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Resumen 

El presente trabajo acoge en su título y en su desarrollo uno de los poemas más 

enigmáticos de Delmira Agustini. Lo inefable señala los límites de lo humano en 

relación con la incesante búsqueda de sentidos de todo lo que de alguna manera afecta 

al sujeto. Si es lícito ubicar la metáfora del lado de la vida, de lo traducible, de lo ligado, 

el fracaso de la metáfora alude a un fallido intento de abatir el sufrimiento y el conflicto 

psíquico. En este sentido se toman algunos fragmentos de la correspondencia epistolar 

de la poetisa. 

La muerte que Delmira invoca para inaugurar su poema es tributaria de “un 

pensamiento mudo” que aquí se vincula con la mudez (le la pulsión de muerte (la no 

ligazón, el no sentido). Paradójico fracaso aquél que se contextúa en la incuestionable 

riqueza metafórica de su producción literaria. Fracaso que es finalmente entendido 

como ese “intraducible” que empuja a Delmira hacia el trágico desenlace de su vida y 

que el mismo poema vaticina a modo de “Crónica de una muerte anunciada”. 

 

Summary 

The present work incluides in its title and its development one ofthe most enigmatic 

poems of Delmira Agustin. “The ineffable”. “Lo inefable” points out the human limits 

related to the endless search of the sense of everything that, in a certain way, affects the 

subject. If we are allowed to place the metaphor on the side of life of what can be 

translated and linked, the failure of the metaphor refers to an unsuccessful attempt to 

abate the suffering and the psychic conflict. 

In this way sorne of the fragments of the poets epistolary correspondence is taken into 

account. The death Delmira invokes to inagurate her poem is tributary of the “mute 
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thought” which is in this work related to the muteness of the “death drive”(the unlinked, 

the senseless). Paradoxical failure wich is placed in the context of the unquestionable 

metaphorical richness of her literary production. Failure which is finally understood as 

that “untranslatable” which leads Delmira to the tragic ending of her life, wich the same 

poem vaticinates as a “Chronicle of a foretold death” (“Crónica de una muerte 

anunciada”). 

 

 

Descriptores: LITERATURA / PSICOAN LISIS / METÁFORA / ESPACIO 

TRANSICIONAL 

 

Personajes-tema: Delmira Agustini 

 

 

Introducción 

¡Curiosa condición aquélla que compele al ser humano, quizás desde siempre, a la 

búsqueda de sentidos de todo lo que de una u otra manera lo implica! Condición que lo 

empuja aún hasta los límites de lo inefable... 

Este contexto que deviene pujante motivación hacia el intercambio hoy nos convoca 

en este locus de intersección no vacía entre el psicoanálisis y la literatura. Encuentro de 

dos discursos detenidos en la creación e interpretación de sentidos siempre 

subordinados al plástico interjuego de los ejes témporo-espaciales. Un instrumento 

común: el lenguaje y sus tropos (la metáfora, la metonimia, la sinécdoque...). Una tarea 

compartible de negociación y renegociación de significados, entendido por algunos 

como “uno de los logros más sobresalientes del desarrollo humano, en los sentidos 

ontogenético, cultural y filogenético de esa expresión”. [(1) - pág. 75] Preocupación por 

los procesos de traducción y metabolización del mensaje que invoca al signo. Así, 

inevitablemente, nos habremos introducido en ese “proceso de semiosis ilimitada” [(2) - 

pág. 174] que introduce el “interpretante” en su calidad de móvil del desarrollo sígnico 

y por el que se produce un incremento congnoscitivo. 

Pero aún podríamos avanzar otro trecho si consintiéramos en sostener que la metáfora 

no es patrimonio exclusivo de estas dos disciplinas o de otras, ni siquiera del lenguaje 

mismo, sino que ella impregna la vida cotidiana, el pensamiento y la acción. “Si 

estamos en lo cierto al sugerir que nuestro sistema conceptual es en gran medida 
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metafórico, la manera en que pensamos, lo que experimentamos y lo que hacemos cada 

día también es en gran medida cosa de metáforas.” [(3) - pág. 39] 

Ellas serían posibles como expresiones lingüísticas por su condición de tales en el 

sistema conceptual de quién las enuncia, haciendo del lenguaje un cuerpo vivo expuesto 

a mecanismos reorganizacionales  

Cuando la vida calla, la metáfora muere o, en todo caso, exige el reemplazo de lo 

humano para seguir recreándose. De este relevo se trata; excusándome en él surgieron 

estas líneas. 

 

Escenarios y personajes 

En un Montevideo muy distinto al de hoy, hace más de un siglo, nace Delmira Agustini. 

Ella protagoniza aquella generación del 900 que configurara, en nuestra joven tradición 

literaria, un modesto “siglo de oro”. 

Su vida podría ser caracterizada por su brevedad, por la prodigalidad de su poesía y 

por la intensidad de su devenir afectivo. Pero yo querría detenerme en ese efecto de 

desconcierto que causa la lectura de su producción literaria. 

 

“Desconcierto ante la fecundidad y la riqueza 

metafórica; ante el valor de su desnudez esencial  

para cantar el amor; ante las adivinaciones que  

la vida y la muerte habrían de confirmar.” 

[(4) - pág. 217] 

 

¿Qué poderosos designios psíquicos habrán mediatizado ese efecto? 

Deseo subrayar, en tal sentido, el sufrimiento. El mismo queda atestiguado en una 

carta sin fecha dirigida por la poetisa a Rubén Darío: 

 

“Yo no sé si ud. ha mirado alguna vez la locura  

cara a cara y ha luchado con ella en la soledad 

angustiosa de un espíritu hermético. No hay, no puede 

haber sensación más horrible...” 

[(4) - pág. 214] 

 

Delmira busca sin tregua ese espacio de descanso que Winnicott ha definido como 

zona intermedia de experiencia que interrelaciona la realidad interior y la exterior: he 
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ahí la prodigalidad. Experiencia creativa, heredera de los primeros “objetos y 

fenómenos transicionales”. Pero nos resulta difícil acompañar a este autor cuando 

afirma que se trata de “una zona que no es objeto de desafío alguno, porque no se le 

presentan exigencias...” [(5) - pág. 19] Tal vez un pensamiento mudo como una 

herida...” [(6) - pág. 3] demanda una urgente traducción (¿metaforización?). Delmira 

advierte que se trata de una tarea imposible porque allí se agotan las palabras, se 

desanudan los sentidos. Es la comarca de “Lo inefable”; es el reino de la oscuridad: 

 

“Yo muero extrañamente... No me mata la vida,  

no me mata la muerte, no me mata el amor; 

muero de un pensamiento mudo como una herida... 

¿No habéis sentido nunca el extraño dolor 

de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,  

devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor? 

¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida 

que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?  

[(6) - pág. 3] 

 

Parcial fracaso de una riqueza metafórica que, no obstante, no logra abatir el 

sufrimiento y el conflicto psíquico. 

 

“A mediados de octubre pienso internar mi neurosis en un sanatorio de donde, bien 

o mal, saldré en noviembre o diciembre para casarme. He resuelto arrojarme al 

abismo medroso del casamiento.” [(4) -pág. 214] 

 

Otro fragmento de la carta a Rubén Darío. 

Desconcierto frente a quién con tanta exquisitez canta al amor cuando éste tiene tan 

poco que ofrecerle. Dramática pasional que nos sacude en otra carta, dirigida a Manuel 

Ugarte, por la futilidad de su derrotero: 

 

“Ud., sin saberlo sacudió mi vida. Yo pude decirle que todo esto era en mí nuevo, 

terrible y delicioso. Yo no esperaba nada, yo no podía esperar nada que no fuera 

amargo de este sentimiento; y la voluptuosidad más fuerte de mi vida ha sido 

hundirme en él.” [(4) - pág. 224] 
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Hay algo que insiste, a modo de leit–motiv, en esta vida y desde estos versos 

seleccionados; algo que compulsa a la repetición. Lleva el sello (¿fatal?) de la 

inefabilidad. ¿Es ese intraducible propio del inconsciente reprimido? ¿Y esa búsqueda o 

reparo en lo creativo un movimiento ligador fallido, un fracaso de los procesos de 

simbolización? Explicitaré, en tal sentido, mi referencia al modelo traductivo freudiano 

que la “Carta 52” pone de relieve, aludiendo a los procesos de “reordenamiento” y 

“retranscripción” del “material preexistente de huellas anémicas”. [(7) - pág. 274] Bajo 

esta misma perspectiva, pero en el contexto de desarrollos ulteriores sobre este mismo 

modelo, dejo planteada la interrogante respecto a cuál de los “estratos” del inconsciente 

se trata: ¿“aquél irreductible a toda traducción, indiciático, no integrado “o” ese otro, 

más estructurado, fantasmatizable”?. [(8) - pág. 83] 

Si es el triunfo de Tánatos sobre Eros, la mudez del pensamiento evoca a esa otra 

mudez de la que habla Freud al referirse a la pulsión de muerte. 

 

“El fin del Eros consiste en establecer unidades cada vez mayores, y por 

consiguiente conservar; es la ligazón. El fin de la otra pulsión es, por el contrario, 

romper las relaciones, y por consiguiente destruir las cosas.” [(9) - pág. 216] 

 

Muerte de la metáfora 

El desconcierto por la fecundidad de la obra de Delmira remite a un fruto siniestro. Ese 

extraño morir, aludido en su poema y articulado a una flor que no nace, denuncia la 

infecundidad de un deseo que desfallece en su cualidad ligadora. La prodigalidad 

deviene “trágica simiente” que desgarra las entrañas: 

 

“¡Cumbre de los Martirios!... Llevar eternamente, Desgarradora y árida, 

la trágica simiente Clavada en las entrañas como un diente feroz!... 

¡Pero arrancarla un día en una flor que abriera Milagrosa, inviolable!...  

¡Ah, más grande no fuera tener entre las manos la cabeza de Dios!” 

[(6) - pág. 4] 

 

Imagen de una aridez que no promete el florecimiento de la Vida y del Amor. 

Expectativa de una grandiosidad que recrudece en ensimismamiento. ¿Desenlace hacia 

un narcisismo tanático? 

“El 6 de julio de 1914 fallece trágicamente en Montevideo” [(6) - pág. XLIV]. Al 

mes de la boda volvió al hogar paterno huyendo “de tanta vulgaridad”. Fue muerta a 
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balazos por su esposo, próximo al dictado de la sentencia de divorcio, en una habitación 

que éste arrendara. Unos instantes después Reyes murió disparándose un tiro en la 

cabeza. 

Con ella algo de la metáfora también moría. ¿O había muerto antes empujándola 

definitivamente hacia aquel trágico destino anunciado? 
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