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Resumen
En este trabajo el autor realiza una aproximacion psicoanalitica al cuento: “Las
Hortensias” de F. Hernandez.

El eje del mismo se centra en el tema de lo ominoso (umheimliche) y como este se
desarrolla en el cuento, fundamentalmente a través de la aparicion de la tematica del
doble. A este respecto se establecen puntos de referencia teéricos con algunos aspectos
de la obra de Freud y Bollas, asi como con otros autores.

Se describe el proceso de desarticulacion psiquica del personaje central, asi como se
aprecia la reactualizacién de fallas en su estructuracion psiquica, que en el relato quedan
expresadas de diferentes maneras, como por ejemplo con el rol de los espejos y lo
especular en la descomposicion de la imagen de si.

Summary
The author in this paperdoes a psychoanalitical approach to the stoiy: “Las hortensias”
from Felisberto Hernandez.

The central point of the work remit us about the “ominous” (umheimliche) and shows
its development throught the double’s theme.

There are some coincidences with Freud and Bollas theories about this concept. It
describes the way how the principal character suffers a psychical disarticulation process,
and also they how failures in his psychical structuration, update that appear in different
ways in the story, such as the mirror’s role and the specular fact in the dissociation of
this selfimage.

Psicologo. Miembro del Instituto de Psicoanalisis de APU. Roque Barcia 1422.
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Descriptores: LITERATURA /PSICOANALISIS/LO SINIESTRO DOBLE /
ANIMISMO

Obras-tema: Las hortensias. Felisberto Hernandez.

Literatura y psicoanalisis

Subrayo en el inicio de mis reflexiones la ubicacion de esta dos palabras: Literatura y
Psicoanalisis, y subrayo la presencia primaria de la Literatura porque creo que sin duda
ella ha sido y es una fuente fundamental de indagacién de la experiencia humana. En
esto se emparenta con el Psicoandlisis, pero este a veces, es usado para someter a los
textos literarios a una légica que le es ajena. A veces quienes cedemos a la tentacion de
“analizar” un texto literario tendemos a invertir el orden de los términos y convocamos
en primer plano al psicoanalisis. Suele ocurrir que creemos ver en la obra intenciones
concientes e inconcientes, estructuras, complejos, mecanismos que corroboren nuestros
paradigmas teoricos, de manera de encontrar otro campo —que no sea solamente el
clinico— que confirme que nuestras teorias (y nuestro trabajo) son validos y tienen
aplicabilidad universal. Hecho que creo nos acercaria mas al terreno del delirio que a
cualquier otra cosa.

Pero entonces ¢qué es lo que pretendo hacer? Mas bien seguiré hablando de lo que no
querria hacer. No me gustaria disfrazar, o vestir al texto que elegi con un ropaje
“analitico”. Creo que es lo peor que le podria pasar a un texto’felisbertiano”. Tratar de
exprimir el texto, arrinconarlo, interpretarlo, hacer emerger lo que en él esta encubierto,
desguajarlo en la busqueda de su “sentido profundo” atentaria contra las ideas de
Felisberto Hernandez cuando dice: “...tendré que escribir muchas cosas sobre las cuales
sé poco; y hasta me parece que la impenetrabilidad es una cualidad intrinseca de ellas;
tal vez cuando creemos saberlas, dejamos de saber que las ignoramos; porque la
existencia de ellas es, fatalmente oscura: y esa debe ser una de sus cualidades”.

Es asi que mi deseo de respetar dicha impenetrabilidad no se contradice con la
posibilidad de intentar un acercamiento a lo que el texto (“Las Hortensias”) puede
enriquecer al psicoandlisis (y viceversa) en multiples puntos de interés. Luego de esta
declaracion de propésitos (que espero no traicionar), me gustaria decir algunas cosas
sobre Felisberto Hernandez.
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Aspectos de su obra

Como ya lo sefialara José P. Diaz, la obra de Hernandez ha pasado por diferentes
periodos, pero por limitaciones de tiempo en este trabajo no me extenderé en este
aspecto, ni en aspectos de su biografia.

Sobre su obra Sergio Visca sefiala: “muchas veces la realidad promueve estados de
conciencia dificilmente explicables en el lenguaje corriente. Para expresar esos estados
de conciencia, Hernandez en un juego imaginativo, supone o siente tras la realidad una
transrealidad que hace viviente lo inanimado, conciente lo que de conciencia carece.
Esta especie de animismo hace fantasmagorica la realidad mas trivial.., asi como da vida
a lo inanimado, otorga independencia a lo dependiente... Esta animacion de lo
inanimado y esta independencia de lo dependiente colocan al lector en una zona
psiquica donde cualquier realidad adquiere el aspecto de lo misterioso”. Y
personalmente agregaria: de lo siniestro.

Uno de los cuentos en los que a mi juicio se desarrolla esta tematica seria “Las

Hortensias”.

Resumen del cuento

El matrimonio de Horacio y Maria vive en una casa conocida como la casa negra.
Horacio coleccionaba mufiecas de un tamafio similar al de una mujer, con las cuales en
las noches manda armar —por un grupo de empleados— “escenas” realizadas en
vidrieras que dramatizan diferentes historias en las que se encuentran las mufiecas—
protagonistas. A Horacio le gusta adivinar el sentido de la historia que esta oculto en un
papel que luego él buscara. La coincidencia 0 no de su interpretacion, con la historia
que han escrito sus empleados da motivo a la generacion de “presagios” sobre las cosas
que ocurriran en su vida.

Dada la preocupacion excesiva que tiene por la posible muerte de su esposa, manda
construir una mufieca que sea un simil de ella. La pareja bautizara a este doble fisico de
Maria con el segundo nombre de ésta: Hortensia.

La intimidad de la pareja es cada vez mas compartida con Hortensia, donde parece
ser que para Maria representa la hija que no pudo tener, en cambio para Horacio
empieza a cobrar un valor erotico. Las mufiecas pueblan cada vez mas la mente y el
tiempo de Horacio, hasta que la sexualizacion de Hortensia desemboca en el definitvo
“engafio” a Maria. Ella lo descubre y lo abandona temporariamente. A partir de alli
comienza a hacerse més clara la descompensacion de Horacio hasta que en el final

luego de una serie de situaciones sorpresivas donde emerge la confusién animado-
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inanimado a través del papel de su mujer y las mufiecas, termina Horacio loco, casi
transformado él mismo en un mufieco.
Siendo un texto que plantea multiples puntos de abordaje, tomaré en este caso como

eje central de mis reflexiones como aparece en el cuento el tema de lo siniestro.

Lo siniestro

Freud en su articulo “Lo Ominoso”, desarrolla en multiples planos los sentidos de lo
ominoso o siniestro, sefialando que no hay duda que pertenece al orden de lo terrorifico,
de lo que suscita angustia y horror.

A lo largo de dicho trabajo Freud muestra una serie de ejemplos en donde aparece
dicha sensacion. Es mi parecer que algunos de estos elementos se reiteran en el cuento
de Felisberto, asi como hay otros que parecen originales del relato.

En un trabajo reciente, Laura Flores, desde un punto de vista literario, se ocupa de
algunos aspectos formales que darian cuenta de lo ominoso en este cuento.

Personalmente en un plano del analisis dinamico del cuento propongo pensar que lo
ominoso lo podrian configurar el papel de:

a) Las mufiecas (el doble).

b) La relacion de la mirada y los espejos.

c) La animacion de objetos y partes corporales, y la cosificacion de lo humano.

d) El papel de lo sorpresivo.

e) El sonido repetitivo de las maquinas.

a) Las muriecas
Como vya fue sefialado, la idea de fabricar una hortensia como un simil (doble) de su
esposa, se origina en el temor de que ella muera. Aparece asi una particular forma de
tramitar su vinculo con la muerte ya que la mufieca anularia la sensacion de la vida
como algo efimero, ahuyentando la posibilidad de la muerte. Es asi que la ausencia de la
mufieca puede desencadenar angustias y fantasias muy particulares. Cuando la llevan
para hacerle una reparacion en la cual al instalar un sistema de tubos con los que
introducirle agua caliente y asi tener “mas calor humano”, el narrador dice:
“Por un instante él se habia olvidado que Hortensia no estaba; y esta vez, la falta
de ella le produjo un malestar raro. Maria podia ser, como antes, una mujer sin
mufieca; pero ahora él no podia admitir la idea de Maria sin Hortensia; aquella
resignacion de toda la casa y de Maria ante el vacio de la mufieca, tenia algo de

locura.
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Ademés Maria iba de un lado para otro del dormitorio y parecia que en esos
momentos no pensaba en Hortensia y en la cara de Maria se veia la inocencia de un
loco que se ha olvidado de vestirse y anda desnudo”™.

La desnudez y la ausencia de ropa nos hablaria de la indefensién, del desamparo
que ocultan y a la vez muestran los personajes en el particular papel que se le asignan a
las mufiecas. Tal vez para Horacio, Maria representaria la madre arcaica que con su
completud ahuyenta la idea del frio de la muerte y de la pérdida.

Por otra parte desde el angulo de Maria su vinculo con las mufiecas estaria al servicio
de la compulsion a la repeticién ya que repetiria con Hortensia algunas caracteristicas
del vinculo primario, ya que al hablar de su madre dice que “...tenia una tranquilidad
pasmosa; era capaz de pasarse horas en una silla sin moverse y con los 0jos en el vacio”.

Pareceria que ahora es ella la que procura controlar la “vida” de esta mufieca (mama)
inanimada. Diferentes autores (Gil, Tenenbaun, Rosolato, Ligugnana, Rivero y
Vallespir, Garbarino, etc.), han sefialado el papel del doble en relacion a fallas
tempranas y en la constitucion de las identificaciones primarias, quedando como un
duelo imposible que empuja a la repeticion.

Duelo imposible también para Horacio quien al hablar de la muerte de sus padres en
la infancia, dice: “ellos habian muerto, de una peste, cuando el era nifio; ahora el
pensaba que lo habian estafado; él era como un cofre en el cual, en vez de fortuna,
habian dejado yuyos ruines; y ellos, sus padres, eran como dos bandidos que se
hubieran ido antes que él fuera grande y se descubriera el fraude”. EIl sello de la
repeticion se instaura al ser él ahora el que engafia y abandona (estafa) a su mujer. En un
momento dice: “cuando Maria supiera todo el cuidado que el habia puesto en organizar
su traicion, entonces, todos los Lugares de la cara de ella serian destrozados”. Y mas
adelante decidido a hacer de la mufieca su amante sefiala que cuando Maria se interesa
en que reparen a Hortensia no sabe que “contribuye a un placer mio que sera mi traicién
y su locura”.

Asi nos preguntamos ;de qué sexualidad hablamos en Horacio? No parece ser la
sexualidad de vertiente objetal del neurdtico. ;Podremos pensar que por momentos la
relacion de Horacio con las mufiecas toma el cariz de un vinculo perverso donde las
mufiecas aparecen escondiendo y tapando una angustia primaria, psicotica? ;Que ante la
ausencia del objeto el sujeto esta en riesgo de desaparecer?

b) Los espejos y la mirada
Pareceria que la relacion con las mufiecas —entre otras cosas— le sirve a Horacio para

inocular fantasmaticamente sus propias angustias de muerte, su imagen desvitalizada,

ISSN 1688-7247 (1995) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (82)



por momentos deshumanizada. De esto daria cuenta también su particular relacién
fobica con los espejos ante los cuales no desea enfrentarse por temor a reflejar su propia
y creciente desestructuracion.

A partir de que Maria lo abandona parecen cobrar mayor presencia en el relato los
espejos. Hernandez dice: “No era que no le gustara ver las cosas en los espejos, pero el
color oscuro de su cara le hacia pensar en unos mufiecos de cera que habia visto en un
museo”. ...Asi en el espejo el se veia hasta el nudo de la corbata, “se peinaba de
memoria y se afeitaba tantedndose la cara. Aquel espejo podia decir que él habia
reflejado siempre un hombre sin cabeza”. Vemos como aqui se conjugan dos aspectos
de lo siniestro: a) la imagen deshumanizada de Horacio, b) la animacién de los objetos,
en este caso es el espejo el que insinGa un comportamiento humano, y el ser humano es
el que se cosifica.

Pareceria que ante la ausencia de Maria repite aquellas fallas primarias en la
constitucion del sujeto donde no encontraria en quien reflejarse, (sin cabeza) ni a través
de quién diferenciar al yo de su imagen en el espejo.

Avanzando un poco mas en nuestras reflexiones sobre el papel de lo especular, nos
parece muy interesante transcribir el momento en que Horacio se ve obligado a hablar
de lo que siente al estar frente a una “escena”. Habla primero de la importancia del
vidrio, que le da cualidad de recuerdo, luego alude a su fobia a los espejos, y que al

mirar una escena busca un recuerdo importante de esa mujer:

““como si le abriera una rendija en la cabeza... al revisarla tengo la impresion de
violar algo sagrado; ademés me parece que ese es un recuerdo que ha quedado en
una persona muerta; yo tengo la ilusion de extraerlo de un cadaver; y hasta espero

que el recuerdo se mueva un poco”.

Este parrafo, sin duda impactante, ;qué nos estara diciendo?, 0 mas bien como lo
podriamos pensar analiticamente? Su posicion de voyeur y la alusion al entrar, penetrar
en la “escena”, nos haria pensar en la escena primaria, pero revistiendo caracteristicas
especiales, ya que incluso aquello que parece ser un punto de excitacion parece
relacionado con el encontrar en la mujer signos de vida psiquica.

“Una noche en que los dos (él y Hortensia) estaban sentados frente a un cuadro,
Horacio vio reflejados en el vidrio los ojos de ella; brillaban en medio del color negro
del antifaz y parecia que tuvieran pensamientos. Desde entonces se sentaba alli, ponia la

mejilla junto a la de ella y cuando creia ver en el vidrio —el cuadro representaba una
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caida de agua— que los ojos de ella tenian expresion de grandeza humillada, la besaba
apasionadamente”.

Parece que Horacio estuviera empefiado en descubrir sefiales de vida en la mufieca.
Alude a la basqueda de brillo y pensamientos, anteriormente hablaba del extraer
recuerdos. Como si estuviera buscando vestigios de vida psiquica, en medio de lo
inanimado, muerto. Pero, ¢a qué muerte aludira esto? ¢A la muerte fisica? ;O tal vez a
otra muerte?

Tomaremos algunos elementos tedricos de Ch. Bollas para abrirnos un posible
sentido de este aspecto del relato.

Este autor relata en “La estructura del mal”, cdmo en el caso de patologias
severisimas como los asesinos en serie, lo que se busca es recrear la situacion de muerte
emocional que sufrieron en la infancia. ¢(Podriamos asi pensar que en la relacion con las
mufiecas Horacio busca recrear su situacion de muerte psiquica, originada por el vacio
afectivo y por la pérdida traumatica que sufriera con la muerte de sus padres, de la que
s6lo le quedaron “yuyos ruines”?

En lo que respecta al vinculo sexual Bollas habla de la conjuncion del sexo con la
muerte, en la que se da una curiosa transformacion del momento del horror, cuando el
self del nifio (a raiz de la pérdida) abandona el cuerpo y parte para siempre. Sefiala
ademas que el asesino intenta ingresar al cuerpo vivo de otra persona en un esfuerzo por
mezclarse con lo vivo del otro, a la vez que proyecta en el su propia muerte.

En el cuento algo de esto aparece pero, mas bien debemos recordar que el personaje
mas que ingresar a un cuerpo Vvivo, ingresa (real y fantasmaticamente) al cuerpo
inanimado, “muerto” en el cual desea encontrar algo de vida (“brillo en la mirada, y
pensamientos o recuerdos).

¢Podremos pensar que aqui la mufieca es un doble narcisistico de si mismo, de sus
aspectos muertos que él intenta revivir, denunciando de esta manera lo que hubiera
deseado que ocurriera en su infancia? Es decir, ser deseado por alguien que se acercara,
buscara su mirada, adivinara sus pensamientos, que en fin lo alejara de la situacién de
desamparo como figura de la muerte?

Figura de la que sin embargo no puede escapar, ya que desde los espejos reaparece

compulsivamente una y otra vez.
¢) Animacion de objetos y partes corporales y cosificacion de lo humano

No me extenderé en este punto pero quiero sefialar que estos elementos parecen ser —

segun I. Calvino, Cortazar, J.P. Diaz, W. Rela, entre otros— una de las caracteristicas
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mayores de su estilo, acercandolo por momentos a la poesia. En otros momentos es que
emerge sin embargo un aire siniestro, de pérdida de referencias comunes tornando no
familiar a lo familiar, en tanto situaciones en la que el sujeto se encuentra que escapan a
su control racional y en los que cobra primacia el animismo infantil y la omnipotencia

del pensamiento.

d) El papel de lo sorpresivo

Pero el elemento que se escenifica como mas peligroso para la vida psiquica de
Horacio, lo consituye el papel que en el cuento juega lo sorpresivo. Elemento que
parece estar asociado a la figura femenina, y especialmente a su esposa.

Es ella la que inventa diferentes situaciones sorpresivas, inesperadas, que al principio
parecen gratificantes, sin embargo hay algo de lo siniestro que se desliza
implacablemente, ya que las sorpresas que le hace experimentar su mujer con las
mufiecas desencadenan en él atin mas la confusion animado-inanimado. El lo sabe y
dice: “esta mujer me va a matar con las sorpresas”.

Es asi como sobre el final de la historia, Horacio recomienza el vinculo sexual con
otras mufiecas Hortensias, su mujer se entera de ello y se disfraza de mufieca
sorprendiéndolo violentamente en la cama.

Nuevamente aparece la confusién animado-inanimado, siendo la mujer la que lo
determina. A raiz de este suceso que tiene en Horacio un impacto desestructurante, él se
encierra en la casa, inmévil “como un hombre de palo”, y “Muchas veces iba Maria a
verle tarde en la noche; y siempre encontraba sus ojos fijos, como si fueran de vidrio, y
su quietud de mufieco”.

Luego, aparentemente, Horacio se recupera, y al ir a ver otras escenas en la vitrina,
entra en una de ellas y una de las mufiecas-monjas que la componen es Maria
nuevamente disfrazada, que al tocarlo corporiza su confusion y locura. Aparece con
toda su fuerza demoniaca la sensacién de lo ominoso, y al decir de Freud “a menudo y
con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando se borran los limites de la fantasia y la
realidad, cuando aparece frente a nosotros como real algo que habiamos tenido como
fantastico...”

En otro plano, si sefialamos anteriormente que Maria podria representar a la madre
arcaica que lo ayude a tramitar la sensacion de desamparo, es aqui el reverso de la
moneda, ya que con su actitud lo hunde ain mas en su indefension. Esa indefension

primaria que parece ser el quedar anegado en la confusién animado-inanimado.
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e) El sonido repetitivo de las maquinas

El sonido de las maquinas ha sido a lo largo del cuento el telon de fondo sonoro de la
locura que va ganando terreno en la vida psiquica del personaje. El cuento comienza y
termina con una referencia al ruido de las maquinas. Y este retorno de lo igual configura
otro aspecto de lo ominoso, y de la presencia de la pulsién de muerte.

Al comienzo dice: “Al lado de un jardin habia una fabrica y los ruidos de las
maquinas se metian entre las plantas y los arboles.”

En el final, como ya lo sefialamos, luego del impacto de la sorpresa de Maria-Mufieca
Monja, que “cobra vida” y lo toca, Horacio: “con el cuerpo rigido, comenzé a abrir las
boca moviendo las mandibulas como un bicharraco que no pudiera graznar, ni mover las
alas”. Luego se escapa, Y “cuando Maria y el criado lo alcanzaron, él iba en direccién al
ruido de las maquinas”.

¢A qué aludird? Quizas algo en relacion a ese aspecto ritmico repetitivo, mecéanico.
Repeticion idéntica de un sonido sin variaciones, sin lugar para lo diferente como
expresion de la pulsion de muerte. O mas bien esa marcha sin rumbo fijo del mufieco-
maquina que en ese momento también es Horacio lo podremos tomar como un camino
sin explicacion ldgica que nos propone el autor a lo largo de toda su obra, cuando nos
dice: “Lo mas seguro de todo es que yo no sé como hago mis cuentos, porque cada uno
de ellos tiene su vida extrafia y propia. Pero también sé que viven peleando con la
conciencia para evitar los extranjeros que ella les recomienda”.

Tal vez ceder a la tentacion de “interpretar” y llenar de contenido este final sea una
forma de aliamos con esos extranjeros tan poco afines a Felisberto, y alejarnos de esa
cuota de misterio y locura que encerrada (o refugiada) en algun lado nos acompafia en el

camino a todos nosotros.

Nota

1) Luego de realizado el trabajo tomé conocimiento del excelente trabajo realizado por
Aida Fernandez, sobre la obra de Felisberto y sobre este cuento. En él encontré
multiples puntos de encuentro con mi postura frente al mismo; asi como la apertura a
nuevos sentidos, desde una perspectiva con influencias del pensamiento de J. Lacan.
Debo reconocer que estuvo en mi, la tentacion de realizar algunas citas de Aida,
cautivado por la fineza de su analisis. Pero a manera de final abierto desearia que esto
forme parte del trabajo que realice aquel lector que se encuentre interesado en
profundizar en la obra de Felisberto Hernandez.
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