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Resumen

Las caracteristicas de la cultura actual llevan al autor a preguntarse por los efectos
reciprocos entre ella y el funcionamiento psiquico. Las fantasias apocalipticas de fin y
encuentro de los milenarismos, el aplastamiento de las nociones de tiempo por su
aceleracién son interrogados en relacion a los conceptos psicoanaliticos de “duelo” y
“angustia”. Las marcas temporales como el fin de siglo-milenio parecen ejercer un
efecto anticipado que remite al duelo por aspectos idealizados de los ideales que
habitaron el siglo y, también, otro de angustia vinculado a una fantasia de fin del tiempo
que se corresponderia con una disminucion del espesor simbdlico del psiquismo. Se
intenta plantear, mas que respuestas a las preguntas que se abren, una complejidad

evocadora de interrelaciones.

Summary

The present culture features lead the author to ask himself about the reciprocal effects
between it and psychic functioning. The apocalyptic fantasies of end and the doctrine of
millenarism meeting, the smashing of time notions by its acceleration, are questioned in
relation with psychoanalytic concepts of “mourning” and “affliction”. The temporal
marks as the end of the century-millenium seem to create an anticipated effect which
refers to mourning by idealized aspects of the ideals which inhabited the century, and to
affliction vinculated to an end of time fantasy that would correspond to a decrease of the
symbolic thickness of psychism. What is being raised, more than answers to the

questions asked, is an evocative complexity of interrelations.
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Descriptores: TIEMPO / DUELO / ANGUSTIA / TRAUMA

Introduccion

Pensar los efectos epocales sobre nuestros pensamientos, ideales, ideologias, fantasias,
etc., tiene tanto de desafio apasionante como de tarea, en Gltima instancia, imposible.
Las influencias en juego son mdltiples: histéricas, sociales, politicas, econémicas,
culturales, en variadas vertientes, y esa dimension mas intima, de la vida afectiva, a la
que nos dedicamos los psicoanalistas. El psicoanalisis, precisamente, se ha encargado
de investigar los determinantes inconcientes de nuestros pensamientos, ideales, actos y
afectos. Tarea que, aunque se desarrolla en el ambiente intimista del consultorio y en la
escucha especifica del deseo inconciente, se abre a la importancia de los otros, de la
cultura, para la construccion del psiquismo. Es en este contexto que ciertos rasgos de
nuestra época se nos ofrecen para ser interrogados y pensados en relacion con
conocimientos del funcionamiento psiquico que nos permite el abordaje psicoanalitico,
aungue no menos, repensar estos conocimientos a la luz de las circunstancias actuales.

Siempre son intentos fragmentarios.

La zona sobre la que me propongo reflexionar es sobre la accion reciproca de
distintas temporalidades: histdricas, culturales, naturales y psiquicas. No estoy muy
convencido como caracterizarlas, porque la idea de tiempo no queda necesariamente
determinada por los referentes multiples que la provocan. Sin embargo, ellos delimitan
matices y complejidades, que nos autorizan a pluralizar. De la misma forma que hoy
preferimos hablar de “historias”, “teorias”, etc., en lugar de referirnos a categorias: “lo
historico” o “lo tedrico”, hablaré entonces de temporalidades.

Otro punto de partida epocal que tomaré, también referido al tiempo, es nuestra
ubicacion en el fin del segundo milenio. ¢Qué efectos tiene sobre nuestros afectos,
pensamientos e ideologias? Todos sabemos que nada pasard realmente alli, sin
embargo, también sabemos que no solo los acontecimientos tienen efectividad sobre el

funcionamiento humano.

Milenarismos y cultura actual
Actualidad de los milenarismos
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“... en este fin de milenio volvemos a ser milenaristas™.? ... la proximidad del afio
2000 parece despertar (...) temores irracionales y una propensién notable a las crisis
misticas o, al menos, a un desarrollo anormal deformas no ortodoxas de la

religiosidad™.?

La idea del fin del mundo y la de un nuevo reino, un nuevo Milenio, destruccion y
nueva fundacion, pérdida y encuentro (o re-encuentro) con Satanas o con un reino
divino, regreso de Dios, son solidarias y se encuentran presentes bajo distintas versiones
en la cultura occidental. Ellas han causado al mismo tiempo fascinacion y terror,
esperanza y miedo enloquecedor. Curiosamente su persistencia ha ido en contra de
todas las evidencias reales, pues cada vez los acontecimientos mostraban su caracter de
construcciones fantasiosas. Pero esta misma persistencia, este reciclaje en distintas
versiones, nos habla de una efectividad, al menos de producciones imaginarias y quizas

otras.

La idea del gobierno milenario de Cristo, esencial en el cristianismo primitivo,
proviene de una vieja tradicion judaica que aparece en el Antiguo Testamento
(Jeremias, Ezequiel, Daniel y los Salmos). Se trata de la idea de un gobierno mesianico
de duracion ilimitada. Segun el Apocalipsis de Ezra y el Talmud la duracion del reino

mesianico seria de cuatrocientos afios.*

El Apocalipsis de Juan (testimonio de la pervivencia del pensamiento judio entre los
cristianos) afirma que el reino mesianico debe durar mil afios, luego de los cuales
aparecerd y sera destruido Satanas, tras lo cual los muertos saldran de sus tumbas para
ser juzgados y los elegidos viviran en un reino de gloria.” “Luego vi a un Angel que
bajaba del cielo y tenia en su mano la llave del Abismo y una gran cadena... Domino al
Dragon, la serpiente antigua —que es el Diablo y Satanas— y lo encadend por mil afios.
Lo arroj6 al Abismo, lo encerrd y puso encima los sellos, para que no seduzca mas a
las naciones hasta que se cumplan los mil afios. Después tiene que ser soltado por un
tiempo™.® “Cuando se terminen los mil afios, ser4 Satanas soltado de su prisién y

saldra a seducir a las naciones de los cuatro extremos de la tierra...”’

A pesar del sentido de “catastrofe” que se vincula a “apocalipsis”, su uso en la Biblia
procede del griego y significa “revelacion”. Dice alli: “todo apocalipsis supone, pues,

2. J. Baudrillard. “La ilusién del fin”. Ed. Anagrama, Barcelona, 1993, p.137.

®. Ibid, p. 278.

*.H. Focillon, “El afio mil”, Alianza Editorial, 1966; pp. 59-60.

> lbid, p. 60.

¢ Biblia de Jerusalem, Apocalipsis Juan, cap. 20-8; p. 1785; “El reino de mil afios”.
’. Ibid. “El segundo combate escatol4gico”.
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una revelacion hecha por Dios a los hombres de cosas ocultas y s6lo por él conocidas,
,18

en especial de cosas referentes al futuro™” (Subrayado JG). Lo no conocido, quizas lo
incognoscible para el hombre, cosas de las que sélo Dios sabe, se anuncia como
encuentro en un tiempo lejano (mil afios). Lo revelado, esperanzador de un Reino
Divino, pero también de un juicio, anuncia regresos, encuentros (con Satanas y con
Dios) que evocan el sentido terrorifico y enloguecedor a los que envia también lo

apocaliptico. Eso debe estar encadenado, arrojado y, en su lugar, tapando: los sellos.

Durante la Edad Media se afirmo la idea de la historia como una semana cuyos siete
dias representarian las siete edades del mundo, la Gltima de las cuales seré el gobierno
mesiénico que durarfa un milenio, un dia de Dios.® Esta creencia en un reinado terreno
del Mesias con una duracion de mil afios (“‘mille annorum’) es lo que se llama en

Teologia “milenarismo”.
Las referencias a la significacién del milenio se intensifican hacia el siglo X.*°

El Gltimo dia del 999, dice Augusto Strindberg,'* “la vida se paraliz6: no se
trabajaba ni comerciaba, se llenaron las iglesias, se perdonaban las deudas, se
manumitian los esclavos, se reconciliaban los enemigos. El papa Silvestre Il ofici6 en
Roma una misa solemne y luego... no pasé nada.” Raoul Glaber afirm6 que al
cumplirse los mil afios Satanas seria desencadenado y relataba haber observado la

aparicién de un meteoro: ““Aparecié en el mes de setiembre, al filo de la noche,

¢ Biblia de Jerusalem, Apocalipsis, Introduccion, p. 1765.

°_H. Focillon, “El afio mil”, pp. 60-61.

19 Cronologia tomada de Henri Focillon, “El afio mil”, Alianza Editorial, 1966; pp.70-
81. 909: El Concilio de Trolsy alertaba a los obispos sobre la necesidad de dar cuenta
de sus actos pues el dia del juicio estaba proximo. 940-950: Aparecen en numerosas
cartas las frases hechas sobre el fin del mundo. “Mundi terminun ruinis crescentibus
appropinquantem indicia certa manifestant...” (Sefiales evidentes anuncian la
proximidad del fin del mundo; se multiplican las ruinas.)

954: a pedido de la reina Gergeba, esposa de Luis de Ultramar (Francia 921-954),
Adso compuso su Libellus de Antechristo donde, afirmando que no habia que temer
el fin del mundo hasta que no se disgregase completamente el Imperio Romano, unia
la doctrina déla Iglesia a una idea politica. 960: El eremita Bernardo de Turingia
comparece ante una junta de barones para anunciarles que Dios le habia revelado la
proximidad del ultimo dia (segin la crénica de Jean de Tritheme, siglo XVI). 998:
Abbon de Fleury cuenta en su apologia que en su juventud oyd en Paris a un
predicador que anunciaba el fin del mundo para el afio 1000. En fechas posteriores al
afio 1000 siguen apareciendo las referencias al fin del mundo, mostrando la
supervivencia de las creencias contra las que la Iglesia luchaba. Segun el relato del
monje Guillermo Lemosin (1009-1010) mucha gente creyd que llegaba el fin del

mundo al ocurrir la toma de Jerusalén.
. “Reino Milenario”, citado por Pablo Luna en “Sobre el miedo al Milenio”, revista “Casi Nada”, N. 10,
enero, 97.

11
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permanecié visible cerca de tres meses. Su resplandor era tal que parecia llenar la
mayor parte del cielo, hasta que desapareci6 al sonar el canto del gallo... Lo que

parece mas probado es que este fendmeno no se manifiesta jamas a los hombres, en el

universo, sin anunciar con certeza algin acontecimiento misterioso y terrible.”*?

(Subrayado JG). Mil afios después, Henri Kubnick en “La grande peur de I’an 2000”,
citado por M. Morales,*® sostiene la colision de la Tierra con un cuerpo astral errante
que podra modificar la Orbita del planeta, provocando gigantescos maremotos,

erupciones volcanicas continentales, etc., 0 una explosion de toda la corteza terrestre.

Ambas creaciones imaginarias, que distan un milenio entre si, reaparecen con curiosa
similitud en los dos recientes estrenos filmicos: “Impacto profundo” (EEUU, 1998,
Mimi Leder) y “Armageddon” (EEUU, Michael Bay, 1998). Producciones
cinematogréficas que representan y desarrollan las fantasias apocalipticas de los
milenarismos. Ambas se arman en torno a la idea-catastrofe, de una amenaza que, en un
caso un gran meteorito, en otro un asteroide, se estrelle contra la Tierra y acabe con la
vida. También en ambas la alternativa salvadora es una mision espacial que debera
colocar bombas atémicas en el cuerpo enemigo. En “Impacto profundo” la misién
recibe el nombre de “Mesias”. Es necesaria una accién humana sobre ese objeto extrafio

para que no sea destructivo y pueda ser “metabolizado”.

Las sefiales actuales que apuntan a una idea (fantasia) de catastrofe son multiples.
Ralph E. Lapp en su libro “The New Priesthood™* sostiene que “el mundo ha
sobrepasado ya todas las sefiales de peligro y se encamina hacia un fin catastréfico: el
desborde de la tecnologia y la automacion estarian destinados a desequilibrar las
condiciones que hicieron posible la aparicion de la vida sobre la Tierra”. Paul R.
Ehrlich, especialista en planificacion familiar, sostuvo que para el afio 2000 la Tierra
tendra catorce mil millones de habitantes, sometidos al hambre, a las guerras de
conquista y pronostic importantes desequilibrios psiquicos de los individuos producto
del hacinamiento.” El terror a una guerra atdmica que se apoderd especialmente de
EEUU y Europa, preveia una destruccién masiva de la civilizacion. El fin de la guerra
fria y la desaparicion de la URSS no terminaron con el peligro de guerra nuclear. La
inestabilidad de los nuevos estados post-soviéticos asi como el ejercicio absoluto del
poder de los EEUU, generan nuevos riesgos. El avance de la ciencia y la tecnologia al
servicio de la construccién de armas superdestructivas ha colocado en este siglo por

12
13
14

. Toda la cronologia citada, ibid, pp. 70-81.
. “Milenarismo...”, p. 19.

. M. Morales, “Milenarismo...”, p. 19.

. bid.
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primera vez a la realidad humana en paridad con las peores fantasias apocalipticas. El
SIDA y la pobreza aparecen también como dos grandes amenazas de catéstrofe
mundial. EI SIDA como la version actual de las grandes pestes. La pobreza
enrostrandonos la incapacidad de resolver uno de los mas terribles males de las
estructuras politico-sociales. Y también podriamos citar otro ejemplo en la catastrofe
informatica esperada para el afio 2000, donde son las maquinas las que, curiosamente,

no lo reconoceran.

Nada hace pensar que estemos en peores condiciones que a principios de siglo o que
en épocas anteriores, solo que las expectativas de progreso y la visién salvadora que
mostraban las ideologias, asi como la ciencia y la tecnologia de este siglo, no menos
ideoldgicas, han mostrado sus limitaciones en resolver los principales problemas del
hombre y quizds un mayor éxito en la construccion de formas violentas del poder

econdmico, politico y militar.

Los ejemplos citados no son homogéneos pero muestran, en mayor o menor medida,
rasgos apocalipticos. Como toda construccion imaginaria toman elementos de la
realidad para su armado, de modo que aunque reconozcamos en ellas una vez mas su
caracter de fantasias podemos hallar en sus contenidos los grandes temas que preocupan
a la humanidad. Tanto por los limites de nuestros conocimientos y capacidad de
transformar las condiciones de vida, como por las grandes evidencias de nuestras

capacidades destructivas. Ambos rasgos de la condicién humana tan dificiles de asumir.

No podemos concluir que todas las producciones fantasmaticas apocalipticas y
catastroficas queden vinculadas a efectos temporales como los fines de siglo y milenio.
Por el contrario, estamos en condiciones de ver en ellas las manifestaciones de distintos
aspectos de la vida psiquica, que exceden su relacion con fendmenos temporales. No
obstante esto, se nos ofrece una relacion con el tiempo que dispara e intensifica estas
vivencias y que nos mueve a interrogarla. Se hace presente una intensa fantasia de fin
catastréfico de la humanidad, de pérdida y muerte, a la vez que, en algunos casos, otra
de re-encuentro o encuentro con algo de otro orden: divino, demoniaco o la nada
posterior a la muerte. Ambas coinciden, como en el choque de ese “cuerpo extrafio”
(asteroide, meteorito). El encuentro es impacto catastréfico. La angustia se torna la

vivencia mas intensa.

Las temporalidades también parecen sufrir efectos culturales, o podemos pensarlas a
ellas mismas constituyendo esos cambios. Desde distintos lugares se insiste en la
pérdida de fuerza de una dimension histérica asi como del recordar y sus espacios
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intimos (hogar, familia, amigos, compafieros del pasado, etc.) y la expansion de la
dimension de lo actual. Tal parece que se hubiera producido un aplastamiento del
tiempo, donde la disponibilidad del pasado histérico y la proyeccién hacia el futuro
pierden espacio a favor de la actualidad. Si es posible pensarlo asi: actualidades en
estructura de “collage”, como presencia de maltiples imagenes caleidoscépicas, en
multiplicacién de lo instantaneo. La Ilamada “cultura del zapping” parece hacer
coexistir la secuencia, en un instante fragmentado y multiplicado. Como si lo secuencial
se aplastara, telescpicamente, en un instante fugaz. La vida en “flashes”, la aceleracién
del tiempo tanto en la vida social como en la intima y en la propia impresién subjetiva
del tiempo, se suman a la invasién de fronteras de espacios-tiempos privados por esa
bomba aceleradora de imagenes que es el uso actual de la television y de los
ordenadores navegando por Internet.

La mitologia depresiva que suele apoderarse del animo en los fines de siglo-milenio
ha cobrado otra forma de expresion en nuestra cultura: fin de la historia, fin de las
ideologias, fin de la ilusion, fin del sujeto, ... En el Psicoanalisis parece tomar la forma
de fin de la neurosis, fin de la sexualidad, ... y, con el fin del sujeto el fin del

Psicoanalisis.

“El fin de las ideologias, el fin de la historia —dice J. Baudrillard—, constituyen ellos
mismos una catastrofe, ... la gestion delfin se confunde con la gestion de las
catastrofes”.’® La variante es anticipadora. El fin fantasmaticamente temido ya se ha
producido. Mas aun, se lo ha decretado. Sobrevivimos a la muerte, como quien asiste a
su propio velorio. La ganancia imaginaria es una ilusion de inmortalidad. Dice J.
Baudrillard: ““...en este fin de milenio volvemos a ser milenaristas; queremos la
perpetuidad inmediata de la existencia, exactamente como los medievales querian el
paraiso en el tiempo real, el Reino de Dios en la Tierra”.'” “...queremos esta
inmortalidad hic et nunc, aqui y ahora, este méas alla del fin en tiempo real, sin haber
resuelto el problema del fin (...sencillamente porque el problema es insoluble). Pues no
hay fin en el tiempo real, no hay tiempo real de la muerte. Eso es un absurdo. El fin
siempre se vive en diferido, en su operacién simbdlica (..). No hay ningin fin

concebible, ni siquiera el de la historia, con lo que no nos queda méas remedio que

16 “Lailusion...”, p. 104.
7. 1bid, p. 137.
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manipular el mas alla delfin, la inmortalidad técnica, sin haber pasado por la muerte,

por la operacién simbélica del fin”.*8

El fin de los objetos naturales, de los logros de la cultura, pero también el de los
ideales humanos que creiamos ya logrados y permanentes, remite al duelo “por la
pérdida de algo que hemos amado o admirado”.!® Pienso que no estamos realmente
enfrentados al fin de esos ideales, ni de muchos nucleos de las ideologias que los
retnen, pero si al fracaso de lo que ellos portaban de idealizaciones, que en muchos

casos fue predominante.

Tiempo y duelo

La nocién de tiempo® ha aparecido desde sus comienzos vinculada a la duracién de la
vida y, con ella, a la muerte. La palabra latina “saeculum’ era a menudo ligada por los
romanos a la idea de una generacién humana.?* La idea de “tiempo” es inseparable de la
idea de transitoriedad. ““La distincion entre pasado y presente —dice J. Le Goff- es un
elemento esencial de la concepcion del tiempo™.?? El ordenamiento temporal en sus
diversas representaciones fija puntos, referencias, dentro de un ordenamiento simboélico.
Luz y sombra, el dia, célula minima del tiempo del calendario. Trabajo y tiempo libre,
la semana, “gran invencion humana en el calendario, al parecer de los hebreos, ligada a
los conocimientos astrondmicos® y de la cual se tiene testimonio en el Antiguo
Testamento con los siete dias de la Creacion en el Génesis”.?* Calor y frio, las
estaciones, que quedan luego también vinculadas a la actividad agricola. Son
oposiciones ordenadoras que mantienen un lazo cercano con la experiencia en el

mundo.

Es posible situar un pasado y con €l una dimension histérica. Es posible intentar
anticipar el futuro, preverlo, organizado. Las fechas de cumpleafios, de aniversarios
significativos de cada historia individual asi como de la colectiva, las marcas que fija la
propia ordenacion temporal, como el fin de afio, el siglo, el milenio, sefialan ciclos

enmarcados entre un comienzo y un fin, secuencias ordenadoras de una continuidad. La

8 Ibid, pp. 137-9.

9 S, Freud; “La transitoriedad”, p. 310.

. Ferrater Mora, “Diccionario de Filosofia”.
21 bid, p. 221.

22 . Le Goff, “Pensar...”, p. 174.

2. Le Goff, “El orden..., p. 212.

% bid.
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continuidad apunta a lo completo y eterno. Lo perecedero indica ciclos, fin, pérdidas, a

la vez que efracciones y mojones.

Pero hay nociones mas encarnadas del tiempo, sin las cuales su funcién simbdlica no
seria la misma. Aparicién y reaparicion de las necesidades corporales, calor y frio, luz y
oscuridad, ciclo vigilia-suefio, crecimiento, envejecimiento, ciclo de una gestacion, etc.
Estas nos permiten apreciar los enclaves corporales como antes mencioné los del
mundo, de nociones eminentemente simbolicas. Como ordenador estd en la base de
otros grandes ordenadores como el lenguaje vy, a su vez, inextricablemente unido a él. Si
es que la temporalidad permite el lenguaje o éste Gltimo instala la dimensién temporal
son en realidad opciones causales que embretan el pensamiento. Lo cierto es que ambos

son consustanciales.

Sobre estas encarnaduras corporales y de las referencias del mundo referidas es que
se construye un orden complejo y sus nociones mas abstractas o desencarnadas. Asi la
idea de dividir el tiempo historico en periodos de cien afios aparece recién en el siglo
XVI y se aplico verdaderamente por los historiadores en el siglo XVIII. “Todo debia
entonces colarse en este molde artificial, como si los siglos estuvieran dotados de una
existencia, tuvieran una unidad, como si las cosas cambiaran de un siglo a otro”.* De
pronto esa creacion humana, “resultado de un dialogo complejo entre naturaleza y
cultura” ?® tiene efectos sobre los sujetos y sus aconteceres. El calendario vy la historia,
individual y colectiva, tienen una relacion interdependiente. Hay una accion de la

historia sobre el calendario y una accion del calendario sobre el hombre.

Las nociones de siglo y mas lejos la de milenio mantienen nexos con los anclajes
referidos para poder tener esta efectividad simbdlica entre tiempo e historia individual y
colectiva. Pero estas nociones son mas abstractas y mantienen un vinculo mas laxo tal
como Freud lo planteaba en el lenguaje para el filosofar abstracto con respecto a la
“representacion-cosa”. A diferencia de lo no simbodlico, como el pensamiento psicotico,
conserva nexos que lo enraizan. En estos nexos podemos ver las afectaciones que
producen estas marcas temporales (los fines de afio, los aniversarios significativos y, en
una mayor escala, los fines de siglo y milenios). Estas marcas en si mismas no implican
ningun final ni pérdidas, pero remiten a las raices de la nocién vivencial de tiempo y a

los registros de vivencias significativas, ellas si vinculadas a pérdidas.

%5 Ferrater Mora, “Diccionario de Filosofia”.
%6 Ibid.
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No es novedad para quienes estamos vinculados a la salud mental que en torno a los
fines de afio aumentan las consultas e internaciones por sindromes depresivos en sus
distintas expresiones y las manifestaciones maniacas 0 maniformes. Tampoco es
socialmente novedoso que en ese entorno las tristezas refloten o aumenten, reviviendo
pérdidas ya ocurridas. Por otra parte, lo festivo, crea un clima maniaco observable en
multiples desaforos grupales y personales. En una dimensién individual, también los
aniversarios de distintos tipos son evocadores de pérdidas. Hay alli establecida, a
“grosso modo”, una relacién entre marcas temporales y duelo, que se hace necesario

pensar mas alla de este acercamiento descriptivo.

La transitoriedad de la vida, la “inevitable caducidad”, como sefialé S. Freud,?’
puede llevar a dos estados afectivos: “al dolorido hastio del mundo” y “a la revuelta
contra esa facticidad aseverada” (ibid, p.309). En el primero ya nada tiene valor, la
creacion y recreacién no encuentra estimulo frente a la magnitud de lo perdido o lo
perdible, lo nuevo nunca serd como lo viejo asi como la esperanza sucumbe a la
afioranza. En la “revuelta” contra la caducidad coexisten creencias negadoras de las
pérdidas: nada se ha perdido, o bien, lo perdido volvera, o bien, nada existié y por tanto
no se perdi6. “Empero —dice Freud—, esta exigencia de eternidad deja traslucir
demasiado que es un producto de nuestra vida desiderativa como para reclamar un
valor de realidad”.?® Vemos asi la version depresiva y la manfaca frente a la pérdida o
la amenaza de pérdida y su relacién con lo transitorio, ligado a la idea de tiempo.

La referencia temporal a un fin (de siglo, de milenio) nos remite al paso del tiempo,
su inexorabilidad e irreversibilidad. Es una vivencia de pérdida. Tanto en lo individual
como en lo colectivo los fines de ciclos nos interrogan por el estado de satisfaccion o no
de las expectativas que lo habitaron. La misma instancia que Freud asigné a la
autopercepcion del tiempo cronoldgico, el “ideal del yo”, es quien sefialé las metas
aspiradas y quien procede en esta evaluacion de logros. Parece claro que no podemos
esperar mas benevolencia de su juicio que el grandor narcisista de sus propias
aspiraciones. Comprobar los limites humanos de estos ideales es inseparable de la
vivencia de pérdida y, en consecuencia, del duelo. Nada se perdié o todo se perdié pero
no tenia valor o ya hemos trascendido el fin, parecen ubicarse como desvios respecto al
duelo. La vivencia apocaliptica, en su dimension de catastrofe-muerte, parece

personificar la “sombra” de los objetos idealizados perdidos, en el “Yo”. El

21 s, Freud; “La transitoriedad”, 1915.
28 bid, p. 310.
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reconocimiento de los limites de nuestra capacidad constructiva asi como de la

existencia de una fuerte capacidad destructiva, no esta exento de dolor.

Nada pasara efectivamente esa noche, una noche més. Quizés unos pocos hombres o
unos cuantos se suiciden, acto donde el fantasma apocaliptico sucumbe en lo real en un
estallido simbélico. Pero la anécdota de estos casos, aunque pueda tener un sentido
inmolador para la humanidad, no dara cuenta de toda la efectividad que esa marca
simbdlica en el calendario ejerce anticipadamente. Es, como las hojas caducas en el
otofio, signo de la transitoriedad generadora del “pregusto del duelo™.

Tiempo cronolégico y psicoanalisis

En psicoanalisis el tema del tiempo tiene su centro de gravedad en la nocion de “apres-
coup”, que expresa innovadoramente la complejidad de la interseccién de la
temporalidad cronoldgica del Prc-Cc y la atemporalidad del Ice, en un mecanismo
complejo que nos permite pensar el funcionamiento psiquico de la significacion-
resignificacion. La nocion de tiempo cronoldgico, aunque no fue extensamente
trabajada por Freud, tuvo sus menciones y evocaciones. Cuando Freud formula sus
ideas sobre el origen del pensamiento, en “Los dos principios del suceder psiquico”
como soporte de la ““tension de estimulo elevado durante el aplazamiento de la
descarga” (p. 226), evoca en mi opinién el tema del tiempo cronol6gico y su origen. El
pensar, dice alli Freud, es “una accion tentativa con desplazamientos de cantidades mas
pequefias de investidura, que se cumple con menor expendio (descarga) de éstas”
(ibid). Permite diferir la descarga, generando una espera, en cuya amplitud se despliega
un espesor de actividades psiquicas simbdlicas: representaciones, lenguaje,
pensamiento. Aplazar alude a un “plazo”, a una referencia temporal que, para el
psiquismo, parece instalarse en ese acto de postergacién y espera. El pensamiento que
alli se instala permite los desplazamientos de pequefias cantidades de investidura,
finalmente la disponibilidad del lenguaje, a la vez permite y se desarrollan en ese

aplazamiento y se organizan temporalmente.?

Memoria, pensamiento, lenguaje y tiempo, son nociones que en su funcionamiento

psiquico quedan estrechamente vinculadas. En “Notas sobre la pizarra magica” (S.

2 La inhibicion a la proclividad a la descarga del Ice, es una caracteristica del Prc, tal como S. Freud lo
describe en “Lo inconciente” (1914; T. XIV, p. 185) y es consecuente con la existencia de
representaciones investidas. “Cuando el proceso traspasa de una representacion a otra —dice ahi S.
Freud-, la primera retiene una parte de su investidura y sé6lo una pequefia proporcion experimenta el
desplazamiento” (ibid, p. 185). Seguidamente atribuye el Prc. el ordenamiento temporal de las
representaciones.
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Freud, 1924) la conciencia depende de una discontinuidad de las investiduras del
sistema P-Cc. Es en el momento de la investidura del sistema que es posible la
conciencia de las percepciones y ésta se extingue cuando se retiran. El Ice es quién
envia “golpes periddicos rapidos” (subrayado JG) hacia el sistema P-Cc, como si
“extendiera al encuentro del mundo exterior unas antenas que retirard rapidamente
después que éstas tomaron muestras de sus excitaciones™ (p. 247). Este movimiento
periddico de las investiduras funciona, para Freud, como el movimiento que en la
pizarra magica separa periodicamente la hoja de cubierta de la tablilla de cera. Es ese
momento de separacion el que permite que la superficie quede “exenta de escritura,
receptiva de nuevo” (p.246), al mismo tiempo que el registro queda atras como huellas

duraderas (memoria).

Si bien el Icc “golpea” desde una atemporalidad, su impacto “periédico” en la P-Cc

parece introducir un ritmo organizador en sus efectos. Asi muy brevemente S. Freud

concluye ese articulo diciendo que “‘en este modo de trabajo discontinuo del sistema P-

Cc se basa la génesis de la representacion del tiempo™ (p.247) (subrayado JG).

En “Maés alla del principio de placer” (19; T. XVIII, p. 27/8), trabajando al igual que
en “Notas sobre la pizarra magica” la barrera proteccion antiestimulo, Freud dice que
los procesos psiquicos lcc son atemporales y que nuestra “representacion abstracta del

tiempo parece més bien estar enteramente tomada del modo de trabajo del sistema P-

Cc. y corresponde a una autopercepcion de este” (p. 28) (subrayado JG).

En “Introducciéon del narcisismo” (1914, T. XIV, p.93) atribuye la observacion
interior a la conciencia moral y vincula a pie de pagina esta funcion con la memoria

subjetiva y con la temporalizacion. Luego quedara vinculada al “Ideal del Yo”.

Hasta aqui se trata de un movimiento pulsional, ritmico y end6geno, pero no menos
importante para la nocion de tiempo es la funcion del objeto en su oscilacion presencia-
ausencia y en su investidura de deseo (el objeto es deseante). Al mismo tiempo que
establece una oposicion organizadora, con la ausencia dispara el movimiento del deseo
hacia huellas como punto de partida de una cadena de desplazamientos (alucinacién,

fantasias, pensamientos).

En la concepcion freudiana la representacion depende de la percepcion, de la que es
su consecuencia (su registro). También es cierto que la representacion tiene sentido por
la fugacidad de la conciencia perceptiva, por su intermitencia, que no necesariamente se
corresponde con la ausencia del objeto real del mundo. Es en esa ausencia de conciencia

perceptiva donde adquiere realidad psiquica la huella, donde se realiza el movimiento
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del deseo. Presencia-ausencia del objeto para el sujeto queda asi vinculada a
percepcidn-representacién o percepto-huella. Aunque esto apunta a pensar que el
aparato se arma para evitar la ausencia del objeto, igualmente cierto es decir que el
aparato es testigo de la fugacidad de la presencia y por tanto de la ausencia como causa.

El ritmo que genera la alternancia del objeto se relaciona con el ritmo de investidura
que ejerce lo Ice sobre el sistema P-Cc, pues es durante el estado investido de la P-Cc
(atencién) que puede tenerse conciencia de su percepcion.

¢Qué derivaciones conceptuales tiene esta concordancia ritmica impresa por lo Ice y
el objeto del mundo? En primer lugar parece claro que se puede hablar de concordancia
solo en el momento de la conciencia perceptiva, pues puede haber investidura de lo Ice
sobre la P-Cc en ausencia de objeto y puede estar el objeto en momentos que la P-Ce no
esté investida. La primera de estas alternativas deriva la investidura a las huellas y
genera efectos psiquicos del movimiento del deseo: fantasias, pensamientos, etc. La
segunda da cuenta de la barrera antiestimulo que preserva al sistema de los estimulos
externos. La primera puede derivar a trastornos perceptivos como la alucinacion; la
segunda en su extremo, al autismo. Una derivacion conceptual de esta concordancia
entre investidura de lo Ice y presencia del objeto es la impronta psiquica que deja: una
huella investida. El origen a la vez “end6geno” y “exdgeno” respecto al psiquismo de
la huella relativiza las separaciones radicales “adentro-afuera”, situando toda impronta
como el resultado de la investidura pulsional del sujeto en cuestién y el estimulo que
proviene de mociones de deseo del objeto. Pero ¢acaso estas dos “causas” sexuales
(pulsién del sujeto y estimulo-pulsion del objeto) deben ser consideradas
separadamente? ¢(Es el empuje y ritmo pulsional independiente del deseo del objeto y
viceversa? Los efectos en el psiquismo del nifio de padres depresivos que invisten
escasamente y los efectos en el deseo de los padres de un hijo autista, nos hablan de esta
interdependencia.

La complejidad descrita seria la que se plasma en huellas que inauguran un
“espacio-tiempo” que, teniendo sus relaciones con los ritmos bioldgicos y con los
ritmos del mundo (natural y -cultural), se constituye psiquicamente con

particularidades propias.

La temporalidad psiquica (cronoldgica) la ubicamos asi como complejidad donde

intervienen los ritmos biol6gicos, los tiempos de la cultura, las mociones pulsionales y

los objetos de deseo. Cualquiera de los factores intervinientes puede modificarla y

actuar, a su vez, sobre los otros. Tenemos ejemplos de ello en las modificaciones de
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ritmos bioldgicos (cardiaco, respiratorio, circadiano, de aparicion de las necesidades,
etc.) por causas psiquicas y viceversa, asi como lo que me planteo para pensar: las
modificaciones del funcionamiento psiquico por efecto de la cultura y viceversa.
Podemos formular una nocién de construccion psiquica de la(s) idea(s) de tiempo, a
través de las experiencias subjetivas con los objetos en las distintas fases del desarrollo
libidinal. Ritmos orales, anales y falicos van conformando una experiencia corporal-

erégena de temporalidades.*

Cuando Freud se referia a que la autopercepcion del funcionamiento del sistema P-
Ce es lo que nos permite la idea de cronologia temporal, no creo que nos alcance con
una observacion del propio funcionamiento perceptivo y sus ritmos. El ritmo que
impone la investidura Icc sobre la P-Cc, es inseparable de las caracteristicas de la
pulsion, en especial de su empuje. En psicoanalisis debemos afirmar que un acto
perceptivo es un acto pulsional en principio. La ritmicidad de investiduras
pulsionales parece habilitarnos a pensar la pulsion en un estado de positividad y
otro de negativizacion. La idea de “empuje” parece solidaria de la de

negativizacion, ya que es dificil pensar un empuje permanente, sin ritmo.

No menos nos importa la necesidad de objetos para la pulsion: el empuje lo es hacia
un objeto. La transitoriedad de la presencia del objeto hace a la dimension transicional
del tiempo y es un aspecto méas de todo lo que la pulsion busca y no encuentra, de una
satisfaccidn con resto, de una apropiacion imposible que hace que la pulsion contornee
y zafe del objeto para volver a su fuente, reciclando ritmicamente su empuje. Parece
revelarsenos alli el caracter pulsante, ritmico de la temporalidad.®* El recorrido entre la
fuente y el objeto, entre el empuje y su satisfaccion parcial, se corresponde graficamente
con la curva que describe la tensién de acuerdo al principio de displacer-placer, que se
constituye también en esa autopercepcién del tiempo.

La intensién de situar el problema de la temporalidad cronoldgica en psicoanalisis,
centrandola en los conceptos: percepcidn-representacion, pulsion-objeto, y justamente
en los guiones que separan esos pares (en el funcionamiento y espesor entre ellos), es
para introducir la idea de los efectos que tiene su aplastamiento por la cultura

(aceleracion, disminucion de los aplazamientos, tendencia a lo instantaneo, etc.). La

%0 En la investigacion de las experiencias de deprivacion sensorial, donde no se disponen de referentes

externos tanto naturales como culturales de la temporalidad, los referentes internos pasan a tener un
papel vital para sostener el funcionamiento psiquico. Aunque en un primer momento nos parece
descubrir en ellos los ritmos biolégicos, las singularidades en que éstos se arman nos permiten
concebirlos como ritmos del “cuerpo-erégeno”.

. Jean Schneider, “Irreversibilidad, temporalidad y pulsiéon”. En: “El tiempo y el devenir”, llia
Prigogine et alli, Ed. Gedisa, Barcelona, 1996, pp 345-352.
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complejidad descrita involucra tanto a la pulsion como al objeto (en su dimension de
deseante y de representante de la cultura), al “ideal del yo” y a las temporalidades
epocales. La investigacion de la estructura del “ideal del yo” (sus componentes
narcisistas o su relacién con aspectos de “yo ideal”) en la cultura actual, se constituye en
un verdadero desafio para el psicoanalisis.

Tiempo y angustia

En Freud la angustia al principio de su obra es por abstinencia (neurosis de angustia del
Manuscrito E) y angustia por represion (angustia de las psiconeurosis, angustia fobica).
Tienen en su base una acumulacién de tension sexual. La angustia es expresion de

tension o, incluso podriamos decir: es tensidn.

Su reformulacion de la teoria del trauma coincide con la re-visién de la angustia.
Aparece asi la angustia automatica consecuencia de una situacion traumatica. Pero el
trauma queda ahora vinculado tanto a peligros internos como externos en relacién a un
“yo” desamparado. La referencia al “trauma del nacimiento”, descrito en esa época por
Otto Rank y que Freud toma en parte como suya, ubica una situacion traumatica
paradigmatica a la vez que inaugural. No se trata alli de angustia por conflicto psiquico,
angustia de castracion regulada por un principio de displacer-placer, sino de una
angustia “automatica”, que no se juega en circuitos representacionales, temporales. Por
el contrario, se da en el acto, actual (antes: neurosis actuales) de la experiencia corporal
del nacimiento. Para Freud a diferencia de Rank, esta angustia automatica primera dara
paso a un mecanismo psiquico que permitird regularla, mediante un sistema de sefiales
(angustia sefial) que permite la actitud defensiva del “yo” frente a la amenaza. El
caracter de “sefial” habla ya de un campo semiético, al igual que el mecanismo del
principio de displacer-placer habla de un sistema regulatorio, ordenador. Pero su
antecedente y causa, “la cosa” que es, ese acto en si mismo no mas que tension, parece
situarse “mas alld” de todo principio ordenador. Lo que podamos decir sobre ese acto
siempre es irremediablemente a posteriori y desde el espesor de un sistema simbdlico
que se hizo en consecuencia. Constriccion del cuerpo, irritacién de piel y mucosas,
dolor, llanto y primera respiracion, estimulos luminicos, etc., son ya palabras, metéforas
que se arman en fantasias cuya estructura ya se ha organizado por el lenguaje y por el
“Complejo de Edipo y castracion”. La angustia ya se encuentra en un sistema
organizado, no es una neurosis actual sino la actualizacion a minima, como sefial, de
una tension, dentro de la complejidad de una psiconeurosis. Pero el afecto como tal, lo

que afecta y mueve, lo que efectivamente es y provoca movimiento, se conecta con ese
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acto-actual que se llamé “trauma del nacimiento”, esa pura tensidn que se hace sefial de

un conflicto, desencadenante de la represion.

Las menciones a la angustia se han referido siempre a amenazas de pérdidas de la
unién corporal con la madre, del destete, de la pérdida de heces y de pene. Freud realizo
una fina distincion entre angustia, dolor y tristeza, quedando la angustia definida
como sentimiento frente a la amenaza de una pérdida, el dolor frente a la pérdida misma
y la tristeza como afioranza por lo perdido. No podemos desconocer esa dimensién de
amenaza de pérdida en la angustia. Pero también nos podemos preguntar qué significa
ese objeto y su pérdida, a qué deja librado su ausencia. Todos los objetos cumplen una
funcion para el procesamiento de una tension innombrable que antecede. Que la
satisfaccién nunca sea total y el objeto permita un aplazamiento con derivaciones
capitales para el desarrollo de funciones elaborativas, nos sefiala que su pérdida
amenaza con el retorno del acto de una pura tension, proceda ésta de donde proceda.

Todos los objetos a los que nos referiamos al hablar de pérdida de objeto son
sustitutos simbolicos (metaforas). Es discutible hablar de un primer objeto que da lugar
a todas esas sustituciones, pero también parece hacerse necesario ubicarlo como “objeto
materno”, parcial, pecho, etc.® Y éste parece ubicarse en la oposicion mas radical a ese
estado de derileccion del infans. Es el cuerpo en tensiones multiples, en excitaciones
varias que se traducen en movimientos corporales, gritos, etc.®* Y es el objeto (acto
materno), el que calma ese estado de multiple excitacién, en una respuesta organizada
necesaria que redne en acto el cuerpo, el afecto, el deseo y la cultura. Hay un vestigio de
este afecto de angustia en toda angustia posterior, dice Freud en I.S. y A. Podemos
pensar alli un nucleo de experiencia con lo real, lo irrepresentable, en el nlcleo de toda
angustia. El riesgo en la pérdida de objeto es, en esta linea, el retorno de esta vivencia
de angustia ante lo real o “lo real de la angustia” (ang. Traumatica, automatica).

Quizés lo mas cercano que tengamos como ejemplo es una crisis de panico. Ella no
esta en lugar de otra cosa, como un sintoma. Ella es mas bien la falta de otra cosa en su

lugar. A lo que nos libran los objetos con su falta. Pero esta pérdida, esta ausencia del

%2 Los objetos, como se pregunta Serge Leclaire (“Desenmascarar lo real”, Bs. As., 1982, pp 59-60)
“¢son una forma de recuperar o de nombrar la presencia perdida misma o, por el contrario, son las
especies 0 apariencias que los psicoanalistas pueden adoptar para conjurar psicoanaliticamente la
insistencia amenazadora de lo que ha sido perdido?”.

. No me refiero al cuerpo biologico que ya es una lectura organizada, efectivamente simbdlica, del
cuerpo. Me refiero al cuerpo como materialidad, como “cosa-causa” de los distintos cuerpos que
disponemos (anatémico, fisioldgico, erdgeno, ritual, etc.). Este “cuerpo real”, que es también “lo real
déla pulsién” asi como la pulsién desde los otros, tiene caracter de “cuerpo extrafio” al psiquismo,
extraterritorial a su funcionamiento simbdlico. Es sexual en el sentido que lo es el empuje pulsional,
tanto desde el sujeto de la pulsién como desde la pulsién en los otros.
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objeto, y esto es lo importante, no angustia por la separacion en si misma, sino por el
terror de quedar librado al encuentro real con una tension-cosa innombrable en un acto

traumatico.

Lo siniestro puede dar cuenta también de esta vivencia. Tanto la formulacion del
miedo a ser enterrado vivo o la de deseo de retorno al vientre materno, ya tienen una
fuerte organizacion metaforica. Hay alli palabras, pensamientos, fantasias y un orden
que facilmente vinculamos al “Complejo de Edipo y castracion”. Decir que la
proximidad con el objeto de deseo provoca angustia, eso que es a su vez: familiar,
propio y desconocido, da cuenta sintéticamente de lo que alli opera. Pero el objeto del
deseo (tal como disefid Freud el movimiento inaugural del deseo a partir de la recarga
de la huella de la experiencia primaria de satisfaccion), procesé una tensién en acto

anterior.

¢Finalmente...?

Una perspectiva psicoanalitica puede aportar desde su conocimiento intimo del
funcionamiento del psiquismo humano, en este caso, respecto de las experiencias de
encuentro traumatico y pérdidas: la angustia y el duelo. Duelo siempre en alguna
medida a tramite inconcluso, por el inevitable resto que deja toda posible elaboracién.
En Gltima instancia la Muerte, palabra de lo irrepresentable. Castracién, vacio, ausencia,
nada, “real”, ... tratan de dar cuenta de lo que siempre excede a toda representacion y
desborda su inclusion en un orden simbdlico, aunque todo él se arme para tratar de dar
cuenta en algo de ello. Se trata del desborde de la muerte en el signo. El espesor
psiquico que van generando fantasias, pensamientos, simbolizaciones, genera la
posibilidad de esperar y diferir. La religion, al posponer el juicio y el reino de Dios mil
afios, situaba un periodo suficientemente extenso para que ningiin mortal se sintiera
acuciado por ese encuentro, al tiempo que mantenia la esperanza en él. Generaba un
gran espacio-tiempo que sostenia la esperanza y lo situaba imposible. Cuando ese
espacio-tiempo parece desaparecer, ese abismo entre la expectativa y lo real, el
imaginario da cuenta de lo apocaliptico. La temporalizacion genera la ilusién y la
espera, mientras que la idea del fin del tiempo, tanto por su supuesta llegada como por
una aceleracion vertiginosa de los acontecimientos (informacion, globalizacion,
inmediatez: politica, sexual, vincular,etc.) parece disminuir, hasta el riesgo de
desaparicion, el espesor mediador del pensamiento simbdlico entre lo real de la pulsion
y el objeto. La vivencia es de angustia. La posibilidad de ese encuentro parece generar
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el movimiento vertiginosamente acelerado que quiere adelantar el fin, traspasarlo, que

es hacerlo pasado en lugar de expectativa angustiosa.

Quiero finalizar estas aproximaciones a complejidades que me exceden, con una
confrontacién de evocaciones a partir de tres producciones cinematograficas vinculadas
al fin del milenio: las ya referidas “Impacto profundo” y “Armaggedon” y “2001 odisea
del espacio” (Stanley Kubrick, Inglaterra, 1968). En ésta Ultima, a diferencia del cuerpo
extrafio que impactara y destruird, tenemos otro objeto: el “monolito”, que insiste en su
aparicion en cuatro momentos de esa odisea. EI “monolito” aparece como un referente
desprovisto de todo sentido, como un rasgo, un trazo ahi en el mundo. Esta alli en un
estado de maxima pureza, en su volumen, su superficie pulida, su forma y sonido.
Despojado de todo lo que pueda marcar una diferencia en el propio cuerpo, se arma
como maxima diferencia con el resto. Un significante asi, en el mundo, trazo Unico,
traza un “uno” (2001) que abre la cuenta (del nuevo milenio) y nos lanza (como el
objeto uno-hueso-nave) a la aventura de contar, sustituir objetos, hablar, penetrando en

dimensiones espaciales y temporales desconocidas.

“Impacto profundo” y “Armaggedon” figuran el horror del encuentro catastrofico
con “lo real del objeto”, su estado antes de la intervencion humana, su lado imposible,
mientras “2001...” abre a la aventura significante que, desde la pureza de un sin-sentido
interrogante, lanza a un viaje a través de objetos metaféricos hacia lo desconocido. La
aventura humana, eso posible, que puede ser llamado “odisea”.

En “Impacto profundo” y “Armaggedon” el tiempo esté jaqueado por el encuentro
real con ese objeto. El plazo se acorta cada vez mas y la vivencia es de panico. La
angustia aparece frente a la inminencia de ese encuentro. Es imperioso provocar en €l
una accion humana. En cambio “2001...” recorre el tiempo del hombre, desde sus
origenes hasta el futuro, y lo hace con calma, en escenas lentas, movidas por la
basqueda a partir de enigmas, penetrando finalmente en dimensiones espaciales y
temporales desconocidas donde coexisten el verse en el espejo, el verse viejo, el verse
muriendo y, desde alli, nuevamente enfrentado frontalmente al “monolito”,

atravesandolo, el embrién en el espacio... relanza la odisea.
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