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Comentario de Alberto Cabral
Alberto Cabral1

Agradezco a los colegas de la Revista Uruguaya de Psicoanálisis la opor-
tunidad de comentar este atractivo texto de Mariano. Es el texto de un 
amigo próximo: una proximidad paradojal, que se sostiene pese a la dis-
tancia geográfica que nos separa y a la distancia temporal que suele me-
diar nuestros encuentros, variados también en sus formas (presenciales, 
telefónicos, por mails). Es una proximidad, por eso, de una textura distinta 
a la convencional: urdida en torno a lecturas, referencias, inquietudes…, 
pero también aversiones compartidas, de algunas de las cuales el texto 
da cuenta. Imagino este comentario como uno más en nuestra serie de 
encuentros.

Es un texto ágil, provocativo, con ese estilo que aúna lo coloquial con 
lo profundo, que a esta altura es una marca registrada de Mariano. Por 
momentos adopta un tono intimista, que le permite compartir con el lec-
tor las vicisitudes de sus comienzos como analista, el lugar productivo de 
extranjería que fue haciendo suyo tanto en su inserción institucional como 
en su ubicación frente a los legados transferenciales en que se reconoce…, 
pero también frente a sí mismo: «Me interesa pensar contra mí mismo, 
contra las propias certezas», nos dice.

Me interesa y me voy a detener en particular en esta posición ‒en otro 
lugar la denominé «desapego identificatorio»‒ que supongo en el funda-
mento de esa extranjería multifacética que habita Mariano, que le permite, 
por ejemplo, operar como un analista convencido de la importancia de 
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nuestras instituciones, comprometido con ellas…, pero sorteando a la vez 
el riesgo de convertirse en un analista «institucionalizado».

Es una posición que, en el extremo, lo lleva a decirnos: «Hoy me gus-
taría pensar más allá de Freud y los grandes teóricos que lo siguieron. 
Me gustaría componer textos donde no haya una sola cita freudiana ni 
lacaniana, aunque cada frase que pueda escribir presuponga esas lecturas». 
Es claro que sería un forzamiento para con el anhelo de Mariano intentar 
torpemente «traducirlo» a algunas de las fórmulas sloganizadas de las que 
él intenta desprenderse. Podríamos evocar, por supuesto, al Freud de la 
Acrópolis; a ese padre lacaniano del que se puede prescindir, pero a con-
dición de haberse servido de él; al sutil itinerario que nos puede llevar del 
Nombre del Padre a la subjetivación del Padre del Nombre…, pero, insisto, 
se trataría de intentos de verter vino nuevo en odres viejos.

Elijo por eso inscribir el gesto de Mariano evocando a Kazimir Male-
vich, fundador del suprematismo y habitante de ese «tiempo mesiánico» 
que W. Benjamin ‒otra referencia que nos aproxima‒ entrevió en un lejano 
octubre. Más precisamente, a una de sus obras, presente en la exposición 
de la Fundación Proa, en Buenos Aires, hace pocos años. Se trata de una 
reproducción del rostro de la Gioconda formalmente impecable, casi in-
distinguible del original…, pero tachada por dos trazos de un rojo (¿acaso 
el color podría ser otro, en esa época?) intenso. No es por el camino de 
ignorar, sino, por el contrario, manejando con destreza los secretos de la 
vieja pintura, que se podría romper con la repetición nostálgica de un 
virtuosismo estetizante que para el pintor soviético restringía ‒en ese mo-
mento de alumbramientos‒ el surgimiento de lo nuevo.

Mi impresión es que uno de los dardos que nos lanza Mariano apunta 
en esta dirección. ¿Estaremos en condiciones de «tachar» en nuestros 
desarrollos las referencias reverenciales a nuestros maestros para alojar el 
clamor (esto es, las demandas) de nuestra época, que ya no es la de ellos? 
En la respuesta a este interrogante se juega la posibilidad cierta de con-
vertirnos en analistas contemporáneos: interpelados por (no sometidos 
ni complacientes a) las nuevas demandas o ‒por el contrario‒ seducidos 
por una repetición que nos prive de erigirnos en interlocutores de la épo-
ca. Como lo fueron, cada uno a su modo, Freud, Winnicott, Lacan… y 
también nuestros pioneros rioplatenses. La mejor manera de ser como 
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ellos… es no imitarlos, parece decirnos Mariano, retomando la antorcha 
de Malevich.

Una pequeña observación. ¿Esperamos del analista que se identifique con 
ese «resto» excluido que habita el lugar de «desecho», y que pueden ocupar 
alternativamente «una mujer, el negro, lo queer, el indígena, el judío, el pa-
lestino»? ¿O apostamos en cambio a alojar, en el deseo que sostiene nuestra 
práctica, a quienes ocupan el lugar de los segregados de la época? Mi impre-
sión es que la identificación con la víctima corre el riesgo de convalidar la 
posición victimizada que, en ocasiones, otorga consistencia en estos sujetos 
a una cristalización identitaria, con el consiguiente rédito de goce.

Quiero terminar este comentario en el mismo punto en el que Maria-
no concluye su texto: con una referencia al rico relato rabínico que toma 
prestado de Vidal-Naquet. La elección de la fuente tampoco es azarosa: es 
que Vidal-Naquet encarnó también, en su vida pública, esta posición de 
extranjería. Se crió en una familia francesa judía, pero ante todo laica y re-
publicana. Fue combatiente [maquis] durante la ocupación alemana, después 
de la Guerra devino activo opositor a la intervención de su país en Argelia 
y, posteriormente, a las estadounidenses en Vietnam, Irak y Afganistán, así 
como crítico implacable de las políticas del Estado israelí con los palestinos.

Pero volvamos a su relato. Nos presenta una figura de Dios que parece 
contar cada vez con menos adeptos. Una figura curiosa: porque va de suyo 
que cuando el malvado persigue al justo, Dios esté del lado del perseguido. 
Podemos entender, con un poco más de esfuerzo, que cuando el malvado 
persigue al malvado, a Dios no le dé lo mismo, y esté también del lado del 
perseguido. Y que en esa misma línea, cuando el justo persigue al justo, 
esté también del lado del perseguido.

Pero lo que sacude nuestra modorra moral y hasta puede resultar cho-
cante, es que cuando el justo persigue al malvado…, ¡este Dios sorprenda 
colocándose del lado del malvado! Se trata, indudablemente, de un Dios que 
ejercita su potencia para acotar los desbordes de goce que habitan toda per-
secución. Y que no se deja engañar por racionalizaciones que ‒invocando 
los más «justos» motivos‒ pueden encubrir las más feroces cazas de brujas. ◆


