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El odio, la palabra y el tabú
Ezequiel Ipar1

1.

La participación en el magma cultural que canalizan y movilizan las redes 
sociales ha perdido el estado de inocencia que logró concitar en sus co-
mienzos. Sus artilugios tecnológicos son ahora sometidos a un escrutinio 
diferente y en los parlamentos se discute su influencia en temas cruciales 
para la época. Existían múltiples señales, pero después de la aparición de 
la película El dilema de las redes sociales (Orlowski, 2020) y las recientes 
denuncias de Frances Haugen en el Wall Street Journal (Horwitz et al., 
2021) las plataformas de la comunicación pública han perdido la imagen 
en la que les gustaba verse reflejadas. Ya no pueden aparecer como ese 
café virtual o esa plaza digital en la que muchos acceden finalmente a una 
comunicación fácil, veloz, espontánea, horizontal y, fundamentalmente, 
libre. Ha quedado claro que en el mismo escenario al que se suben las fo-
tos de las mascotas, se expresan las confesiones de los sujetos y se venden 
mercancías culturales, hay montadas para el gran público salas de tortura 
y campos de entrenamiento para acosadores. Frente a este espectáculo 
podemos evocar las palabras que Shakespeare pone en la voz de Marcelo: 
«algo está podrido» en las redes sociales, y nuestra tarea debería ser la 
de analizar ese cuerpo a partir de sus zonas mórbidas, de esas partes de 
la red infinita que han entrado en estado de descomposición. Entre estas 
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partes aparece en primer lugar el problema de las representaciones que 
tienen un contenido y una retórica de odio. Este contenido y esta retórica, 
lejos de funcionar como un freno para ese tipo de exhibiciones, terminan 
incrementando la difusión y el compromiso con las plataformas digitales.

Antes de comenzar, me gustaría delimitar el planteo que me propongo. 
Existe una discusión que frecuentemente no lleva a ninguna parte. Cuando 
se quiere abordar el problema del odio en el espacio público, que es un 
fenómeno que tiene múltiples aspectos y causalidades, aparecen inmedia-
tamente los que desean olvidarse del problema bajo el expediente de que 
se trata de un «problema social difuso, tan complejo como inabarcable». 
Estas voces por lo general buscan desresponsabilizar a las empresas y se es-
fuerzan por mostrarnos las redes sociales como meras cajas de resonancia 
de algo que sucede en otro lado, en la sociedad, en el momento histórico, 
en la «naturaleza de los seres humanos». Como si la mediación expresiva 
del odio no fuera en sí misma un hecho social relevante, pretenden que 
corramos la vista del problema alegando que el odio siempre estuvo ahí. 
Por otro lado, están los que buscan invertir este juego señalando culpables 
ideales, poniendo sobre el banquillo de los acusados a unas pocas empresas 
tecnológicas. Esta otra estrategia, que solo se enfoca en una de las aristas 
del problema, termina facilitando que la rueda de este tipo de violencias 
sociales siga girando. Pues bien, si evitamos estos dos caminos que no 
nos llevan a ningún lado, creo que tenemos que empezar aceptando que 
enfrentamos un problema grave en el espacio público contemporáneo, 
que este problema depende del modo en el que se originan y se expresan 
formas de odio muy intensas en los sujetos, reconociendo al mismo tiempo 
que no conocemos la diversidad de sus fenómenos y que no disponemos 
de una etiología clara.

Sabemos que el crecimiento en las manifestaciones sociales del odio 
ha ido, en sentido diacrónico, de la mano de la crisis económica (Streeck, 
2016), la polarización política (Norris e Inglehart, 2019) y la penetración de 
estas tecnologías de comunicación disruptivas (Zuboff, 2019) que buscan 
atraer, conectar y capturar (signos, preferencias, lugares, movimientos, 
huellas). Pero también decimos que el odio va de la mano de la crisis y 
las tecnologías porque en un momento decisivo del proceso aparece la 
mano del sujeto que activa ese odio, que lo moviliza y lo propone como 
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reacción adecuada para situaciones concretas de la vida social. Sin dudas, 
hace falta un psicoanálisis de la semiosis y los dispositivos de las redes 
sociales, y necesitamos de manera urgente un estudio del movimiento 
y la infraestructura económica de las grandes plataformas digitales, que 
hoy son en sí mismas las corporaciones que dominan la economía del 
planeta. Pero creemos que siempre va a subsistir la instancia del sujeto, 
la mano que mueve el odio en las redes sociales, que es aquello de lo que 
aquí me quiero ocupar. Cuando interrogamos, entonces, el lado del sujeto 
que participa en estos festivales del odio: ¿qué es lo primero que aparece?, 
¿qué buscan?, ¿qué encuentran en las redes sociales que no encuentran en 
otras zonas de la esfera pública?

Existe una curiosa alianza entre plataformas como Facebook y los 
sujetos que quedan obsesionados con el papel de guardianes y propaga-
dores de discursos de odio. Muchas de estas plataformas aseguran que su 
verdadero negocio no radica tanto en la conexión o la comunicación, sino 
en la expresión, que es lo que efectivamente mueve la atención de otros, 
amplía constantemente la red y permite extraer información susceptible 
de ser transformada en valor económico. No se trata entonces realmente 
de un medio que ofrezca un servicio para el intercambio y la conversación 
pública, sino de una estructura que promueve la exhibición de aquello que 
pueda resultar más atractivo para la curiosidad y el interés de los que for-
man (o podrían formar) parte de esa comunidad. Del otro lado, cuando se 
escucha a muchos de los propagadores del odio en redes2, resulta curioso el 
énfasis que ponen en presentarse a sí mismos como individuos que están 
saliendo de un silenciamiento injusto. En su representación, ellos lograron 
superar ese confinamiento de su voz interior gracias al auxilio mágico de 
las redes sociales, que les permitieron, luego de una ardua espera, expresar 
sus valores y sus aptitudes excepcionales para la verdad. La relación con 
su verdad, con esa verdad que antes no podían expresar públicamente, es 
muy importante en estos individuos. Esta verdad de ellos, que los desvela 
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y las redes sociales ayudan a desvelar, se expresa luego, por una necesidad 
que no siempre pueden explicar, como desprecio, agresividad y sadismo 
hacia otros participantes de ese mismo espacio público virtual por el que 
tienen una inclinación muy clara. Hasta aquí la conjunción entre redes y 
sujetos que encarnan los discursos de odio parece la siguiente: un artilu-
gio tecnológico que facilita la expresión de lo reprimido por el sistema de 
comunicación tradicional, una verdad que se libera de viejas ataduras y un 
odio muy intenso que envuelve las palabras y todas las formas simbólicas 
que se utilizan.

2.

Algunos comentaristas de esta situación señalan que la responsabilidad 
por este tipo de expresiones radica en el mecanismo del anonimato, como 
si la posibilidad de participar en ese espacio de interacción simbólica sin 
la necesidad de revelar la propia identidad oficiara de condición de po-
sibilidad para la liberación de ese contenido, que de otro modo habría 
caído bajo algún tipo de censura moral o de cualquier otro tipo. Como 
el anonimato borra la responsabilidad del yo frente a los otros, entonces 
quedaría allanado el camino para que salgan a flote las pasiones oscuras 
de los sujetos. Este análisis de los discursos de odio no solo es superficial 
y abstracto, sino que puede hacernos pasar por alto un elemento esencial 
que cierra el círculo de la responsabilidad frente a estos discursos. En todo 
caso, ya que se trata de un fenómeno que no está exento de ambigüedades 
significativas, al lado de la función de descarga de la responsabilidad que 
habilita el anonimato (el sujeto sabe que los otros no saben y cree que 
puede realizar cualquier acto sin tener que afrontar consecuencias), de-
bemos pensar la importancia que tiene en este fenómeno la búsqueda de 
una responsabilidad compartida (el sujeto sabe que el saber de los otros 
sobre lo que él hace es indispensable para poder hacerlo).

Algo que le preocupa especialmente al individuo que se acerca a las 
redes sociales para gritar sus odios es no gritar nunca en soledad. Por eso el 
anonimato por sí mismo no podría funcionar ni explicar estas conductas. 
Si ese grito solo llega a sus destinatarios (en un contacto exclusivo con la 
víctima), no cumple realmente su objetivo, ya que lo que se busca, en mu-
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chos casos como la principal ambición del discurso, es la aprobación y la 
participación de otros en esa agresión y ese desmembramiento simbólico 
del objeto odiado. En la exacta medida de esa búsqueda, muchas redes 
sociales les ofrecen, a través del diseño particular de sus plataformas (que 
podría haber facilitado la comunicación de otra forma, estructurando 
otras disposiciones), los sistemas de constatación de aprobaciones, reac-
ciones y, fundamentalmente, invitaciones para que otros compartan la 
agresión que ellos están promoviendo. Los botones like y share les sirven 
para articular y constatar el deseo de los otros de volverse corresponsables 
del crimen de odio digital en el que están embarcados.

Para atravesar la equivocidad que hoy rodea el concepto de discurso 
de odio, tal vez valdría la pena reservar este concepto precisamente para 
aquellos discursos en los que la exhibición de los objetos de odio sirve 
fundamentalmente para establecer o confirmar estas alianzas que se ba-
san en la agresividad y el sadismo. Por la estructura de la comunidad que 
realiza, esta alianza nos recuerda esa asociación que reconstruyó Freud 
en Tótem y tabú (1913 [1912-1913]/1994) a propósito de la celebración del 
sacrificio ritual del animal totémico. También en aquella alianza uno de 
sus basamentos consistía en compartir la responsabilidad en un crimen 
(simbólico) como condición de que este pudiera suceder. La lectura que 
hacía Freud mostraba que las comunidades primitivas buscaban a través 
de esas ceremonias extraordinarias conjurar la insistencia de un deseo 
perturbador, aplacar las pulsiones agresivas y reorganizar el estatuto de su 
consciencia moral dentro de su vida profana. Si bien su escenificación era 
en la mayoría de los casos brutal y devastadora, porque podía consistir en 
mutilar, matar o devorar el cuerpo vivo del animal sagrado que en la vida 
común había sido meticulosamente cuidado y protegido, la meta de esa 
asociación ritual consistía en recrear los motivos profundos del odio y el 
resentimiento para aplacarlos y transformarlos. Menciono esta historia 
conocida simplemente para evocar algunas líneas de continuidad que nos 
permitan reconocer las diferencias que encontramos en nuestras comu-
nidades forjadas por alianzas de odio digital. En este caso, la diferencia 
más evidente la encontramos en la ausencia del efecto pacificador. Los 
clanes entre los que se exalta el odio en el espacio público contemporáneo 
parecen carecer por completo del momento apaciguador que tenían las 
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celebraciones sacrificiales de las comunidades primitivas. Cuando trolls, 
haters e influencers preparan y exhiben sus objetos para invitar a la mani-
festación del odio colectivo y el sacrificio ritual de la víctima escogida para 
la ocasión, lo que aparece es un odio que nunca se sacia, que en ningún 
momento restablece o recrea «la cultura moral» que Freud le atribuía al 
ritual de los primitivos. Por el contrario, parece infinita la iteración del 
odio en los discursos de ese mundo social que reproducen las manos y los 
dígitos en internet, como si se tratara de un odio que permanece idéntico 
a sí mismo a través de incontables permutaciones. Es un odio que circula 
sin oscilaciones ni desvíos. La expresión técnica que han encontrado los 
managers de las redes sociales es elocuente: se vuelve viral.

Voy a proponer algunos ejemplos para que quede más clara la trama y 
la intensidad de estos odios. No repongo todo el contexto de los mismos 
porque solo me interesa recalcar cómo se expresa el odio en tanto sed 
insaciable de castigo, sin que para eso tengamos que detenernos en las 
justificaciones que dan los implicados para esas expresiones temerarias. 
Me quedo con dos pequeños textos que me llamaron la atención, dentro de 
un largo catálogo cuyas partes todavía estamos tratando de reconstruir. En 
los dos casos, lo que se trata de expresar es el deseo de castigo contra algo 
que algo que hicieron mujeres; en un caso, algo que se interpretó como una 
ofensa a un símbolo político partidario, y en el otro, una falta al deber del 
compromiso con los símbolos de la patria (el caso de una dirigente política 
que se negaba a cantar el himno nacional). La primera ofensa provocó en 
las redes sociales la siguiente respuesta: «Para mí esa mujer es un engen-
dro del demonio. Espero que le hagan la vida miserable en todos lados, 
especialmente en su trabajo». La segunda falta suscitó en un internauta 
literalmente esta reacción: «Ojalá la viole Hitler en el infierno el día que 
muera». Sabemos que la fantasía de violación, el deseo de poseer al otro 
a la fuerza y en cualquier condición, es algo muy frecuente en los sujetos 
autoritarios, que se enlaza con diferentes padecimientos biográficos en 
su relación con la sexualidad. Pero esta delegación en la figura de Hitler 
del trabajo de realizar la fantasía sádica no es menos relevante. Llamar 
públicamente a un monstruo real para que cumpla el deseo del monstruo 
imaginario en el que se convierte el sujeto digital no solo implica una 
proyección del masoquismo vivido en el sadismo fantaseado, sino que 
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lleva al paroxismo el odio que intenta representar y exalta una función 
absolutamente destructiva de la palabra en la conversación pública. Evi-
dentemente habría que seguir analizando la relación entre estos textos y 
los sujetos que las recrean, el contenido de estas fantasías que refieren a 
traer a Hitler desde el más allá o de prepararle una tarea para el futuro. Por 
ahora nos detenemos en el señalamiento del carácter extático, destructivo, 
circular y perseverante de este tipo de odios digitales.

3.

Una posible explicación de esta espiralización de los discursos de odio 
en las redes sociales podría tener que ver con el equívoco estatuto de su 
realidad. Confrontados con la evidencia de sus mensajes cargados de odio, 
algunos sujetos digitales responden que todas estas cosas están permitidas 
porque lo que se da ahí «no es real». Se alude mucho, como posición de 
enunciación, al chiste o al habla de un personaje ácido que nunca pre-
tende hablar en serio, a pesar de que reconoce que en general dice lo 
que realmente piensa. Es decir, la representación que ellos tienen de las 
palabras en las redes sociales es la de algo que solo porta la expresión de 
los pensamientos, pero que no se realiza ni en los otros ni el mundo del 
mismo modo que lo hace la palabra que se usa para la comunicación en 
la vida cotidiana. Sin embargo, la realidad de las redes sociales no es ni 
puramente psíquica ni exclusivamente ficcional, sino que se caracteriza 
por poder rozar al otro en su identidad singular de un modo diferente al 
que habilitaban otras tecnologías de comunicación a distancia. Por eso, no 
deberíamos conformarnos con el alegato que gira en torno al estatuto de 
irrealidad de lo que sucede en las redes, por más que su textura pseudo-
ficcional explique algo de estos fenómenos. Tenemos que seguir buscando 
una respuesta a la pregunta por la repetición del odio en estas comunida-
des digitales. Una cuestión más importante está vinculada directamente 
con la estructura y la función de la transgresión a los temas prohibidos. 
Prácticamente todas las comunidades digitales tienen sus propios obje-
tos sagrados y viven de destruir el de los otros. El tema del tabú aparece 
superficialmente con bastante claridad en la relación que se da entre las 
comunidades: cada una hace su mayor esfuerzo en transgredir el tabú de 
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las otras, en el modo de ser de ese tabú, es decir, como aquella distancia 
que estos querrían cuidar y preservar de una aproximación peligrosa, que 
puede degenerar en violencia. Esta transgresión mutua de lo más sagrado 
para el otro explicaría, en principio, la dialéctica del odio sin sosiego ni 
transformación. Como lo que se ve amenazado es el fundamento de la 
identidad propia, la respuesta defensiva se da con todo lo que se tiene a 
mano, todas las pulsiones y los esfuerzos valen para preservar ese núcleo 
propio del que (se cree que) no se puede prescindir sin diluirse en el abis-
mo de la nada. Esta constatación deja sin explicar, sin embargo, por qué 
esas transgresiones recíprocas aparecen especialmente en las redes sociales 
y cuáles son los modos particulares de esa dialéctica de la transgresión que 
podemos asociar a los fenómenos más intensos de los discursos de odio.

Cuando revisamos quiénes son y cómo aparecen representados los 
objetos de odio en la esfera pública digital, el panorama es muy variado y 
sería muy difícil de reconstruir con los materiales que tenemos disponibles 
para analizar. Pero sí podemos referirnos a una constante sobre el modo 
en el que aparece el objeto odiado. En general es representado, simultá-
neamente, como algo sumamente peligroso e impuro. Un comentario muy 
frecuente en las conversaciones en las que se van tejiendo los discursos de 
odio es el que dice: «La verdad, siempre que escucho a alguien así, evito re-
lacionarme con esa persona, no vaya ser que sea contagioso». Escuchamos 
mucho en los discursos de odio esta pretensión de conocer una verdad 
sobre el objeto ligada a su carácter impuro, enfermizo y contagioso (Freud, 
1913 [1912-1913]/1994, pp. 40 y ss.). Si pudieran, estos sujetos «no tocarían 
de ninguna manera» aquello que odian, a pesar de que siguen ligados a ese 
objeto de muchas maneras, sin que esto resulte necesariamente paradójico 
para el que vive esa relación de repulsión extrema y atracción. Pensemos 
en el caso de las mujeres que se destacan por algún motivo en la vida pú-
blica o que se presentan abiertamente defendiendo posiciones ligadas a las 
luchas feministas, que suelen recibir una de las ráfagas más extendidas de 
los discursos de odio. Cuando los sujetos de estos discursos reflexionan 
sobre sus experiencias con esas mujeres, frecuentemente afirman que les 
provocan tanto rechazo que ni las pueden ver. Ese no poder sostener la 
mirada en el objeto va de la mano de una curiosidad profunda y obsesiva, 
que se materializa en prácticas como la del stalkeo y el comentario casi 
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cotidiano en los posteos de esas mujeres. Evidentemente, esta conjunción 
de lo abyecto y lo preciado para el sujeto no tiene nada de nuevo, ni posee 
una explicación puramente ligada a la disponibilidad de tecnologías que 
facilitan estas prácticas contradictorias del no poder ni verlo y el no poder 
parar de mirarlo. Recordamos que ese era el valor de lo sagrado y lo po-
drido que Freud había analizado como la ambigüedad fundamental del 
lugar del tótem en las culturas primitivas.

Junto con el complejo de Edipo, Freud ligaba esta contradicción en la 
valoración del objeto a algo que tenía que ver con la distribución del poder 
y el lugar de la autoridad luego de la caída del despotismo del patriarca. 
Trasladado al mundo moderno, esos objetos odiados en público y amados 
en secreto, nutrientes y enfermizos al mismo tiempo, pueden recordar en 
su apariencia contradictoria el comienzo traumático del poder político 
en el que se asienta la propia condición de la subjetividad. La ambivalen-
cia en el objeto totémico se puede aplicar perfectamente a la lectura de 
las relaciones tribales con los objetos de odio en las redes sociales, sobre 
todo en ese plano en el que nos recuerda que el momento constitutivo de 
la «originaria igualdad democrática entre los individuos miembros del 
linaje» (Freud, 1913 [1912-1913]/1994, p. 150) también estaba plagado de 
incertidumbres, temores recíprocos y vacilaciones sobre el descubrimiento 
del poder en uno mismo. No sería arbitrario afirmar que lo que se expresa 
en muchos discursos de odio contemporáneos es el esfuerzo por suprimir 
las vacilaciones e incertidumbres del ejercicio del poder político democrá-
tico. Se odia especialmente aquello que evoca la fragilidad del orden social 
y las identidades que son el resultado de los procesos de luchas políticas 
democráticas, esas identidades que quisieron construir una alternativa 
sobre el vacío que había dejado la figura del déspota derribado de su altar.

4.

En los discursos de odio contemporáneos, leemos, más o menos disi-
muladamente, una nostalgia por el lugar y los símbolos del déspota, un 
deseo de retorno a un modelo de sujeción a una figura omnipotente, ex-
cluyente y garante de un orden cerrado. Me refiero ‒tal como lo repusimos 
más arriba‒ a la invitación, desconcertante desde cualquier otro punto de 



101|el odio, la palabra y el tabú

vista, que hacen muchos activistas digitales a reconsiderar el legado de 
los líderes totalitarios del siglo XX. Acá también se trata de levantar una 
prohibición y transgredir algo que muchos consideran sagrado. Pero, en 
este caso, lo que se transgrede es la memoria de las víctimas que, después 
de Auschwitz, dejaron un llamamiento ético hacia todos y cualquier habi-
tante del mundo. Los imperativos «que Auschwitz no se repita» o «Nunca 
más una dictadura militar» pasan a ser banalizados y desarmados en un 
intercambio digital que simula el juego con las instituciones y las normas, 
pero que en el proceso terminan puestos al servicio de un rechazo del im-
pulso moral (Ipar, 2020, pp. 45 y ss.) de no repetir las carnicerías humanas 
del pasado. Sin importar ahora si se lo hace bajo el amparo protector del 
chiste, la autoficcionalización del sujeto digital o bajo el convencimiento 
pleno, las exaltaciones de Hitler, Videla, el KKK o Franco movilizan una 
identificación con los perpetradores de los peores crímenes del siglo pa-
sado. En un sentido muy específico, esos movimientos de identificación 
buscan resquebrajar el valor de los principios morales en los que se habían 
sintetizado los escurridizos aprendizajes históricos de la responsabilidad 
colectiva en esa inhumanidad. Esta es otra marca de los discursos de odio 
contemporáneos, el esfuerzo (en muchos casos inconsciente) por borrar 
los aprendizajes históricos y anular los impulsos morales que, como bien 
los definió Adorno (1966/2005), «no se plantean convincentemente en su 
asquerosa parodia, la represión sexual, sino en frases como: nadie debe ser 
torturado, no deben existir campos de concentración» (p. 263).

La añoranza del déspota, que va acompañada por una identificación 
con su misión, irrumpe e interrumpe entonces en el laborioso trabajo 
de las instituciones políticas y las reflexiones morales. Proclama que los 
líderes más siniestros del siglo pasado fueron en realidad héroes que no 
llegaron a completar su misión y se proponen culminar la tarea que ha-
brían dejado inconclusa. Llama la atención el carácter transcultural de 
esta emergencia contemporánea. Todo comienza como un simple juego 
dialéctico de relativismo cultural de quienes desean que se reconozca de 
una manera igualitaria el derecho de cada grupo a tener y promover un 
conjunto de valores que los definen. Este es el caso de un joven militante 
de la derecha religiosa que define la rebeldía como la disposición perma-
nente a «no responder al poder de turno». En la imagen que ofrece de esa 
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rebeldía dice que él sabe reconocer muy bien el poder porque este siempre 
reside en lo que no se puede criticar. Entonces, su respuesta consiste en 
desvelar la verdad del poder y criticarlo. Podemos interpretar esa imagen 
de rebeldía como la formación de la identidad de alguien que no quiere 
conformarse a los valores impuestos por los otros y responde a un llamado 
a ser auténtico con uno mismo, sin importar las consecuencias sociales que 
eso pueda conllevar para el que asume ese riesgo. Pero en muchos de estos 
casos el ser auténtico con uno mismo, ese esfuerzo por no conformarse al 
poder, implica en realidad una profunda ceguera frente al poder al que se 
está respondiendo. De hecho, en esa forma de la rebeldía que denuncia el 
carácter impuesto de las normas morales que nos protegen de un modo 
muy particular de repetir crímenes como los de las dictaduras o el nazis-
mo, lo que se denuncia no es el carácter violento del poder que sostiene 
esas normas, sino que se trata de un poder expropiado, de un poder que 
habría cambiado de manos de una manera inauténtica y habría sido utili-
zado de forma antinatural. Lo que demandan es suprimir la ambigüedad 
frente a la historia de la agresividad propia, ambigüedad que no está solo 
en el origen del imperio de la consciencia moral, sino también de la duda 
y la interrogación crítica sobre los principios morales que deben durar y 
los que no.

Cuando odian a través del discurso a grupos vulnerables en la esfera 
pública digital, cuando derriban los «mitos de los derechos humanos» y 
el poder sagrado de las víctimas de los horrores del siglo XX, estos suje-
tos añoran un poder originario, absolutamente puro, es decir, un poder 
no contaminado por la historia y la política. Esto explica en parte esa 
propagación curiosa de personajes que se presentan a sí mismos como 
destructores ilustrados de mitos mientras se arrodillan en el altar de otros 
mitos, tal vez el que consideran como el gran Mito, que ellos vislumbran 
como el único verdadero. Se podría pensar que lo que no aceptan son los 
mitos que provienen de los aprendizajes con el horror. Todos los objetos 
que les recuerden esos aprendizajes, ellos los desprecian íntimamente y 
los consideran como el escalón más bajo en la jerarquía de los valores 
humanos. Lo único que tiene sentido para ellos es el mito originario, el 
que conecta con la verdadera autoridad, que precede a todos los esfuerzos 
«antinaturales» por construir un orden social desde el punto de vista de 
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los débiles, los desorientados, los atravesados por el miedo y la incerti-
dumbre. Es justo por el modo en el que quieren salir de la incertidumbre 
existencial que producen la identificación con el déspota y su memoria. 
Esto puede contrastar con el modo en el que suelen presentare a sí mis-
mos en las discusiones de las que participan, en las que se muestran 
decididos a vivir en peligro y declaran una confianza sorprendente en 
su fuerza para destruir los límites de la cultura. Pero cuando se trata del 
riesgo de perder su identidad en los contextos efímeros del mundo digital, 
esa predisposición al riesgo y lo nuevo queda suprimida, y se envuelven 
presurosos en esos disfraces con los que combaten cualquier inquietud o 
vacilación en la comunicación. En su modulación mayoritaria, ese coraje 
para la destrucción no se pone al servicio de la exploración de los límites 
de la cultura establecida, sino que queda preso de la identificación rígi-
da con lo que históricamente solo ha subvertido los valores culturales a 
partir del ejercicio de la fuerza bruta.

Entendemos ahora por qué, en el caso de los haters, esa labor de fis-
gonear en el tabú de la otra comunidad digital combina la curiosidad por 
lo que es valioso para el forastero con la rigidez y la obstinación. Apenas 
derriban las prohibiciones que protegían lo custodiado por otros, lo que 
dejan que impere es el terror frente a lo que podría surgir en la comuni-
cación. No queda nada de la inquietud por la vida con los otros luego de 
que se derrumban sus valores y su moral para los débiles. Es curioso, pero 
cuando los combates se vuelven fulminantes y se consigue devorar hasta la 
médula de la sustancia moral de los otros grupos, especialmente cuando 
se trata de grupos socialmente vulnerables, lo que queda después no es un 
espacio de libertad, la posibilidad de hacer algo que antes estaba inhibido o 
de crear algo nuevo. La pulsión profunda que anima los discursos de odio 
tiene algo autodestructivo. Con sus descargas, el plexo de las diferencias 
y las controversias sociales pierde todo sentido y se terminan volviendo 
inútiles las discusiones con los otros. Este es uno de los puntos más discuti-
bles del estilo de desinhibición que promueven las redes sociales, que tiene 
al menos estas dos caras. Por un lado, efectivamente consiguen saltar la 
censura de los medios tradicionales de masas, con las limitaciones de todo 
tipo que esas organizaciones le imponen a la comunicación pública. Desde 
este punto de vista, las redes sociales y la comunicación digital en general 
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promueven realmente una destrucción contundente de los límites técnicos 
de la comunicación unidireccional y de los ritualismos que establecen lo 
que se puede decir y lo que se dice que son los verdaderos intereses del 
público en los medios de comunicación de masas. Pero la contracara, el 
efecto desertificador sobre lo que hace posible la intersubjetividad, no es 
menos elocuente.

El contraste entre ambos medios es nítido y ya ha sido estudiado desde 
muchos ángulos. Me detengo a organizar lo que estuvimos analizando 
sobre la otra cara del momento de apertura que ofrecen las redes. Desde 
el lado del sujeto que se siente especialmente convocado por las comuni-
dades de odio, la desinhibición es vivida como algo excitante y frustrante, 
un momento que dura muy poco y no coincide prácticamente en nada con 
la exitosa liberación que consiguen las empresas tecnológicas para dejar 
atrás las regulaciones y contribuciones de los gobiernos y los parlamentos 
democráticos. En muchos casos, es palpable en la experiencia el hecho de 
que son las plataformas las que se liberan a través de los sujetos, y no los 
sujetos los que ganan libertad por medio de las plataformas. Esto va de la 
mano de la sensación de fracaso, de no haber logrado nada relevante más 
allá de herir la sensibilidad y los valores que trabajosamente armaron los 
grupos sociales que ellos odian compulsivamente. Por eso en estos indi-
viduos no se da verdaderamente una desinhibición a través del discurso 
de odio, ni siquiera en lo que el lenguaje del desprecio puede servir para 
liberar ciertas pasiones agresivas del sujeto. La desinhibición se transforma 
inmediatamente en impotencia e hipermoralismo, y es esa impotencia 
frente a la propia impotencia la que termina adhiriendo al canto de sirenas 
de los líderes autoritarios contemporáneos. Más que sujetos desinhibidos 
o rebeldes, lo que encontramos son sujetos bloqueados y disueltos. Parafra-
seando a Marcuse, podríamos afirmar que las redes sociales promueven 
una forma de desinhibición autodestructiva que funciona arrasando las 
tramas pulsionales que se querrían dominar.

5.

Nuestro último interrogante es el más urgente y el más difícil. ¿De dónde 
proviene en nuestro tiempo esta nostalgia por los líderes totalitarios y este 
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deseo de despotismo? La identificación puede provenir de la fantasía de 
ocupar su lugar o quizás de la resignación frente a la dificultad para ter-
minar con esa figura en el mundo intersubjetivo. Pueden existir muchos 
matices e interpretaciones guiadas por diferentes preferencias ideológicas. 
Señalamos antes la importancia de buscar las causas económicas que pue-
den estar impactando a nivel social y el contexto político de polarización 
extrema. Pero, en el propio nivel de la experiencia subjetiva, se puede 
diagnosticar también algo que es del orden de las causas. Quiero ensayar 
un último paralelismo con Tótem y tabú (Freud, 1913 [1912-1913]/1994). 
Allí Freud se detiene a revisar los antecedentes sobre una serie de figuras 
sociales que terminan indirectamente protegidas por la fuerza del tabú: 
los enemigos, los gobernantes, el alma de los muertos y, asociados a estos, 
los niños y las mujeres. Los menciono porque son, con muy pocas varia-
ciones, algunos de los blancos privilegiados de los discursos de odio en 
nuestro capitalismo tardío. Al dirigir en esa dirección nuestra agresividad 
sin límites, ¿no estamos reconociendo que fallamos allí donde los miem-
bros de las comunidades primitivas tuvieron éxito? De hecho, el impulso 
para identificarse con el poder del déspota no proviene hoy de un deseo 
de emulación, sino de la aceptación resignada del fracaso de la rebelión 
contra él.

Los rituales y las prohibiciones de las comunidades primitivas que 
protegían a los enemigos, los gobernantes y los muertos (con los que se ha-
bían cosechado intensas relaciones de rivalidad y resentimiento) buscaban 
contener lo que la fuerza propia podía hacer sobre ellos en su estado de 
vulnerabilidad. La culpa que despertaba la memoria del crimen parricida 
sostenía las reglas que imponían distancias y exigían los cuidados obsesi-
vos que se debían seguir con esos grupos. Pero, en tanto desplazamiento 
y apertura de esa culpa, estas reglas eran también el resultado de una re-
cuperación activa de lo que había sucedido en la mítica rebelión contra el 
déspota. En este sentido, el tabú y sus ceremonias comunitarias no estaban 
ahí solo para olvidar el destino de la fuerza de la rebeldía y para introyectar 
la figura del padre. La posibilidad de seleccionar (inconscientemente) esos 
objetos (los enemigos, los muertos, los gobernantes) para protegerlos, en-
frentando de esa manera el odio al que estaban ligados, muestra la eficacia 
de una orientación de las pulsiones que han logrado desviarse de la pura 



106

|

rup / 133: ezequiel ipar

repetición del deseo de muerte. Freud enlaza ese acontecimiento de des-
vío y resistencia, realizado por los individuos en su estado de «originaria 
igualdad democrática», con el comienzo del lenguaje. La posibilidad de la 
palabra, algo esencialmente compartido que se resiste al exclusivismo del 
individuo, proviene, de esa forma, de trabajar la memoria de la rebelión.

Al final de su texto, un Freud cargado de la negatividad de su época nos 
recuerda al Fausto de Goëthe: «en el principio fue la acción» (p. 162), que 
él traduce siguiendo su diagnóstico como el actuar material de la fuerza 
y el crimen. Pero esa alusión escéptica anticipa el siguiente paso, que no 
quedó escrito: si en el principio fue la acción, la palabra solo puede surgir 
de la superación del odio. ◆

Resumen

Nuestra época coincide con la irrupción de una nueva función de la mano. 
Hoy la mano mueve, interactúa y agita con sus dígitos las nuevas platafor-
mas de la comunicación de masas. La plasticidad y las disposiciones de la 
mano, que acompañaron las transformaciones evolutivas fundamentales 
de nuestra especie, hoy parecen dominarlo todo. Organizan los encuen-
tros de la vida cotidiana, son la llave que abre nuestra identidad en las 
instituciones, nos ligan al tiempo social a través de la velocidad de los 
dispositivos electrónicos. La imagen de la mano que mueve al sujeto digi-
tal es la de la practicidad y el confort. Este sujeto habría logrado poner la 
totalidad de lo real literalmente en sus manos. Quisiera reflexionar en este 
artículo sobre un cierto reverso de esa imagen del sujeto digital soberano. 
Me interesa interrogar el lugar de la palabra y la insistencia del odio en el 
interior de las redes infinitas y las estructuras de las plataformas digitales.

Descriptores: internet / comunicación / sociedad / cultura / odio / tabú / castigo / 

poder / público-privado

Descriptor candidato: redes sociales
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Summary

Our times coincide with the outbreak of a new function of the hand. Today, 
the hand moves, interacts, and agitates with its digits the new platforms of 
mass communication. The plasticity and dispositions of the hand, which 
accompanied the most important developmental transformations of our 
species, seem to dominate everything today. They organize the encounters 
of everyday life; they are the key that opens our identity in institutions; 
they bind us to social time through the speed of our electronic devices. 
The image of the hand that moves the digital subject is that of practicality 
and comfort. This subject could have managed to put the whole of the real 
literally in his hands. This paper reflects on a certain reverse side of this 
image of the sovereign digital subject. It questions the role of the word 
and the insistence of hate within the infinite networks and the structures 
of the digital platforms.

Keywords: internet / communication / society / culture / hate / taboo / punishment /  

public / private
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