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Resumen

La autora intenta ahondar en la comprensién de la crisis melancoliforme con un doble
proposito: por un lado, y recurriendo a la literatura, enriquecer el registro descriptivo
como modo de afinar la captacion de la experiencia subjetiva del paciente y por otro
especular en torno a los cimientos de la estructuracion psiquica y la textura de la
condicion humana. Subtiende al trabajo una concepcion de lo humano como tejiéndose
entre el sentido y el sinsentido, entre el deseo y su eclipse, entre vida y muerte, donde

los sentimientos de insignificancia y culpa son considerados medulares.

! Miembro Titular de A.P.U.

Marti 3235 C.P. 11300, Montevideo. Tel. 709 1375.
Las traducciones de las citas de los siguientes autores: Begoin, Jean;*” Hanus, Michael;®® Kristeva,
Julia® y Plath, Silvia,® son responsabilidad de la autora.
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Summary

The purpose of this paper is to enlighten the understanding of the melancholic
breakdown with a twofold scope. On the one hand it tries to enrichen the description of
the patient experience with the aid of different literary texts. On the other hand it tends
to speculate on the foundations of the psychical structure and the stuff the human
condition is made of. Underlying this trend of thought lays the idea that the human
condition is the result of the intertwining between sense and lack of sense, between
desire and its eclipse, between life and death, and where the feelings of guilt and

insignificance are central.

Descriptores: DUELO / MELANCOLIA / AFECTO /YO / REPRESENTACION /
ANGUSTIA / MATERIAL CLINICO

Introduccion

Este trabajo es una respuesta a lo que el acapite ha incitado en mi. Alli %P *¥ Freud
nos lanza al rostro algo sobre una verdad del ser humano, verdad que se nos sustrae, se
nos escapa Yy solo en ciertas condiciones algunos pueden alcanzar. La “melanos”, ese
pozo oscuro de dolor relacionado a la propia insignificancia, queda alli intimamente
vinculada a dicha verdad. Es, por un lado, camino de acceso a ella (“enfermarse para
alcanzar una verdad asi”) pero también resultado del enfrentamiento al abismo de esa
verdad. Ella seria la materia prima de la que estamos hechos y, entonces, el pivote de la
estructuracién psiquica. No hay desarrollo, evolucidn que nos libere de ese nucleo de la
condicion humana: la verdad de algo desde siempre perdido, desde siempre irrescatable.

Sobre todo desde siempre imposible.

A lo sumo, en el mejor de los casos, puede constituirse en campo magnético de la
creatividad artistica, camino privilegiado (el otro camino) para acercarnos a esa verdad
de que nos habla Freud.
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I. La experiencia melancoliforme

En el contacto con el paciente cursando una depresion severa es frecuente experimentar
un intenso sentimiento de exclusion que nos hace vivir al paciente o al amigo— como
tras un muro infranqueable. Nos surge la imagen, mientras escuchamos el relato de sus
penas, de que un par de gafas oscuras se hubieran adherido a su visién. Todo aquello,
tanto del pasado como del futuro, antes sentido y valorado como amable adquiere, a
veces bruscamente —con o sin circunstancias desencadenantes— un nuevo caracter: nada
tiene valor, nada justifica la vida, los propios logros son desestimados porque el
sentimiento de ruina prevalece.

El paciente impresiona como vacio de representaciones e inundado de afecto,
inmovilizado. No puede, o le es muy dificil, dar cuenta de lo que esta viviendo. Si en
algun momento logra producir, encontrar una imagen esta es de devastacion: “no sé si
empezar de nuevo con mi Bosnia chiquitita y destruida” decia un paciente con

persistentes ideas suicidas.

Otro paciente encontraba en un libro las palabras para aquello que no podia decir:
“Quizés cuando un hombre llega a desear sinceramente la muerte como el Gnico alivio
posible para sus sufrimientos, es como si atravesara un limite prohibido, de modo que si
después los sufrimientos que fueron causantes de su deseo de morir desaparecen, aquel
hombre demorard mucho tiempo en sentirse nuevamente vivo y permanecerd largo

tiempo un poco muerto”.

La inhibicion psicomotriz resultante pone al paciente en una situacion que lo hace
muy dificil de abordar. Es que el contacto humano mismo, el contacto afectivo, es el

que parece imposible.

Esta dificultad de abordaje, de esos momentos agudos, con la consecuente dificultad
de representarnos lo mas hondo de la experiencia subjetiva del paciente, hace pertinente

y fecundo el recurso a la literatura como via de enriquecimiento del registro descriptivo.

Me ha sorprendido encontrarme en libros elegidos al azar, es decir, no seleccionados
con ningun proposito —todos de publicaciones recientes— una y otra vez con el tema que
me rondaba. (¢Uno encuentra lo que esta buscando o es un reflejo de nuestros

tiempos?).?

“La campana de cristal” de Sylvia Plath®® constituye un texto privilegiado para
investigar sobre las vivencias de la depresién y la pendiente hacia la melancolia.

2. Por citar algunos: “La campana de cristal” Silvia Plath,“La cura” G. Peveroni, “El tren de la noche”

M. Amis.
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No se tratara aqui de la aplicacion de las claves del psicoanalisis a la obra®™ sino que
buscareé lo que el texto nos puede ensefiar gracias a “la exposicion en profundidad de los
procesos animicos” (Freud, citado por Daniel Gil) como es capaz de hacerlo una poeta
como Sylvia Plath. Ella encuentra palabras para decir lo que en otros queda mudo o
apenas balbuceado. Ya la imagen con que titula la obra —cuyo titulo original es “The
bell jar”— es un ejemplo de la posibilidad de dar cuenta de la experiencia de la depresion

con una metafora cuyos sentidos se iran desplegando en el curso de la novela.

Antes nos referiamos a la vivencia de no poder acercarnos al paciente que vivimos
como amurallado. Silvia Plath nos dice lo que se vive del otro lado de esa muralla de
vidrio: “No podia sentir nada... en cualquier lugar que estuviera en la cubierta de un
barco, en un café de una calle de Paris o en Bangkok estaria sentada bajo la misma
campana de vidrio, cociéndome en mi propio aire acido” ... “el aire de la campana de

cristal me rodeaba y no podia moverme”.%

Seguimos a Kristeva®® 1% en cuanto nuestro foco de interés sera lo que ella llama el
“conjunto melancolico-depresivo” (uno de cuyos extremos seria el estupor melancolico
y el otro la reaccion de tristeza ante cualquier pérdida). Nos resulta operativo ya que esa
denominacion da cuenta tanto de los limites imprecisos de los cuadros neur6ticos y
psicéticos, como el hecho clinico de que toda depresién arriesga por momentos bascular
hacia su agravamiento, asi como todo duelo hacia su patologizacion. Desde Freud es el
duelo por el objeto materno lo que pivotea el conjunto.

Intentando una aproximacion metapsicoldgica tomaremos, en primer lugar, el eje del

afecto.

En “La Represion™® Freud despliega los destinos posibles de la representacion y el
afecto merced al proceso represivo y se ocupa del mecanismo en juego en las
psiconeurosis. En ellas cierta ligazdn entre representacion y afecto se mantiene, gracias
a la creacion de formaciones sustitutivas. Luego, en “Lo Inconciente”™® al referirse,
otra vez, al papel de estas formaciones sustitutivas plantea la posibilidad de que “el
desprendimiento de afecto parta directamente del sistema lcc en cuyo caso tiene
siempre el caracter de la angustia por la cual son trocados todos los afectos reprimidos”
(subrayado mio).®% P17

No voy a considerar el problema del “afecto reprimido” que Freud por su parte se
encargé de rectificar; lo que me interesa es ese “directamente” en tanto alli leo ausencia
de ligazon y por lo tanto de elaboracion psiquica. El afecto queda, asi, con poca
posibilidad de anudarse a representaciones, de alli la impresion de empobrecimiento
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representacional —que en su expresién méaxima puede llegar a la asimbolia=%® y como

de intoxicacion afectiva.

Esta inundacion de afecto nos enfrenta al enigma respecto al componente somatico
especifico de esta enfermedad. Al decir “componente somatico” consideramos varios
aspectos en juego: la descarga fisiologica inherente al afecto, los procesos vinculados a
la actividad de los neurotransmisores, asi como otros procesos aun desconocidos pero
indudablemente en juego® y lo constitucional. En lo relativo a la depresion hoy es
unanimemente aceptado el peso de estos factores en los casos graves. Para Jacobson®®
constituye el elemento diferencial entre depresiones neuréticas y psicoticas. Quedamos
en este punto enfrentados al entrecruzamiento entre disciplinas. Desde la nuestra, el
afecto en juego, en la situacién antes descripta, ;se trata de la angustia que, al no poder
ligarse, adquiere ese carécter de cosa fisica, asfixiante? ;O se trata de una experiencia
subjetiva de otro orden como serfa la del dolor? Cuando Freud intenta distinguirlast*®
reconoce la dificultad de hacerlo y toma como modelo la situacién del lactante con su
madre, cuando aun no discrimina entre ausencia pasajera y desaparicion definitiva. En
esa “desesperacion del infans”, como aqui, angustia y dolor se conjugan. La pérdida del
objeto parece, en ocasiones, precipitar a un mas alla, a quedar expuesto a una herida

“irrestafiable”. (15 P 158-160)

Con las nuevas formulaciones freudianas sobre la angustia, los afectos, como sefiala
Valestein,®" empiezan a ser entendidos como comunicacion. Y en una doble direccién,
como comunicacion intrapsiquica, gracias a la sefial de angustia y como comunicacién

intersubjetiva.

En la situacién que venimos ilustrando esto deja de ser asi: se produce una falla, el
afecto no funciona ya como sefial, (en pequerfias dosis) sino que invade y como un “aire

acido” rodea e inmoviliza al paciente.

Me pregunto por las condiciones de esa falla de la funcion de sefial. Ya Fenichel®”
decia que la depresidn es el lugar adecuado para investigarla. Intentaré, a lo largo del
trabajo aportar algo respecto a las condicionantes posibles de dicha falla.

Desde una perspectiva tedrica la estasis libidinal la pensamos como resultado de un
movimiento regresivo. Al perderse las vias disponibles para la derivacién pulsional,
porque el investimento objetal no ha resistido, la libido que no puede aplicarse, se
aparta del mundo y retorna sobre el sujeto. Pero si bien hay cierta satisfaccion
autoerdtica lo que domina el cuadro es el sufrimiento por exceso, como por asfixia. Se

produce, como Freud lo describe para el suefio, un cierre de la llave de la motilidad.
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Pero, a la inversa del suefio no habilita al despliegue fantasmatico. Solo sirve para, por

lo menos por un tiempo, proteger al sujeto respecto a sus impulsos autodestructivos.

2. La experiencia humana: entre el sentido y el sinsentido

Cuando en la Conferencia 25 Freud busca acercarse a la “esencia del afecto” dice: “En
el caso de algunos afectos creemos ver mas hondo y advertir que el nicleo que mantiene
unido al ensamble es la repeticion de una determinada vivencia significativa. Esta solo
podria ser una impresién muy temprana de naturaleza muy general, que ha de situarse
en la prehistoria, no del individuo sino de la especie”.®* P39 Como en nuestro medio lo
han indicado M. Casas y D. Gil, leemos la alusién a la filogénesis como una propuesta

estructural para la que Freud adn no tenia los recursos conceptuales.

Si seguimos esta sugerencia la “vivencia significativa” seria un pivote de la
estructuracién psiquica. Experiencia arcaica en la que se empalman el sujeto pulsional y
el objeto externo que ha de venir en su auxilio y cuya respuesta es clave en cuanto
contencion y transformacion de los afectos en tanto son expresion subjetiva de los
impulsos ante los que el propio sujeto, en su desvalimiento, es impotente. La
experiencia cuya repeticion habria que evitar seria la de quedar inundado de angustia,
como al borde de un abismo insondable, sin representaciones a las que ligar por lo
menos algo del afecto, que podria encontrar en ellas, en las propias representaciones, un

continente.

¢No podriamos pensar que el derrumbe melancélico deja a la luz lo que serian los
cimientos de la condicién humana? Seria sobre esa herida, brecha, desgarrén fundante
respecto al objeto de la fusidn absoluta que se apoyan los andamios que nos estructuran.
Herida, marca, para siempre doliente y respecto a lo cual nuestro sistema defensivo, y
las sefiales de angustia en pequefias dosis, nos resguardan de quedar expuestos. Porque
encontrarle sentido al vivir, creer en el valor de nuestros proyectos, se apoyan, en gran
parte, en defensas exitosas: la desmentida de la finitud, el olvido de la verdad de nuestra
insignificancia y del dolor de la herida que nos constituye.

Pero el derrumbe melancélico deja a luz, también, lo que nuestra cultura occidental
ubica en el principio, el pecado original, la marca que sefiala la culpa de la que cada uno
es portador en tanto somos de la raza de Cain. No se trata, en estos casos, de la culpa
por la transgresién en un escenario edipico, sino de otra, mas sorda y dificil de poner en
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palabras y vinculada a ese escenario de los primeros odios y los primeros amores, aln

no mediatizados por la palabra.

Marcas prehistéricas relativas a tempranisimas experiencias cuya escritura

desconocida ira siendo decodificada y resignificada en los aprés-coup de la vida.®
3. Experiencia pasional y melancolia

Me ha llamado la atencién el hecho de que, en algunos casos, previamente al
derrumbe melancélico, el paciente se presente absorbido por un lazo pasional que
trastorna su vida y sus vinculos anteriores. Es por esta situacion que llega a la consulta.

En otros casos es la transferencia la que adquiere un caracter erético delirante.’

El paciente que encontraba en Bosnia destruida una imagen para trasmitir su vivencia
interna, presentaba una larga historia de conquistas amorosas, en las que ciertos rasgos
del objeto alcanzaban una condicion fetichista. Al indagar sobre ellos el analista se
sorprende de que estos coinciden con los rasgos fisicos del propio sujeto. Esa situacién
sugiere un bloqueo de las posibilidades de sustitucion de las investiduras objétales.
Como si el objeto tuviera que ser siempre uno y el mismo. Pero, paradéjicamente, es
sucesivamente descartado: uno nuevo viene a ocupar su lugar. A menudo con los

mismos rasgos que hacen pensar en un doble femenino del propio sujeto.

El objeto de la pasién retne la triada que para Bégoin™ P * es propia del “modo
normal y precoz del investimento narcisista: totalidad, exclusividad y reciprocidad”. Lo
que en la estructuracién psiquica seria matriz de crecimiento es ahora manifestacion de
la inminencia del derrumbe y reaseguro contra él. El lazo pasional parece ser un intento
desesperado de apropiacion de la imagen propia a punto de perderse. Con razon dice

Kristeva®® P> que “la depresion es el rostro oculto de Narciso”.

%, Aqui también el discurso literario nos ofrece una mediacién para poder

representarnos lo impensable:

“Lo normal es andar por la calle, digo, a veces, hacer una tarea simple, preguntar por la salud de un
amigo, tal vez hacer compras, pan, leche, a veces carne, si, lechugas también porque estan frescas y
preguntar cordialmente de cuando en cuando ;como esta? ;bien? Me alegro. Y cuando me lo
preguntan a mi también contestar cordialmente, muy bien, si, muy bien gracias. Y todo eso sin
preocuparme demasiado por eso, por lo general no tengo miedo pero a veces sin saber por qué o si, lo
sé acaso, creo acordarme, es como si algo me distrajera de aquella distraccion y entonces siento que
estoy por acordarme. Pero confusamente porque al pronto no sé bien de qué se trata y trato solamente
de acordarme para entender. Primero digo ¢acordarme de qué?, y busco y es entonces que aparece la
inquietud, porque busco como quien mira a los lados para saber si va acompafiado porque sé que estoy
preguntando por alguien, por alguien que no sé, hasta que de pronto comprendo y entonces sé que
tengo que seguir preguntando, pero temo porque siento que ahi estoy cerca, ¢pero quién? Y mientras
ando, mal que mal, pero ando, hay una brecha cerca del lugar donde doy cada paso. Alli en el fondo
esta, estoy ¢pero quién? Y no puedo saberlo, solo siento el miedo de andar por alli, junto a esa brecha
abierta, siempre a mi lado que no se cierra, como si el que esta alli, el que espera fuera una herida”.
José Pedro Diaz.

*. Ha sido en conversaciones con el Dr. Carlos Mendilaharsu que esta conexion ha salido a luz.
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¢Cudles serian las condiciones para que la relacion originaria sea matriz de
subjetivacion y no lastre que, impidiendo el trabajo de la ausencia, predisponga a la

melancolia?

Creo que las respuestas posibles pasarian por la posibilidad de pensar que seria
imprescindible, desde el comienzo, el interjuego dialéctico entre funcién narcisizante y
funcion separadora,®” semiotizadoras ambas, que hacen que ese encuentro fundante
sea, a la vez, desencuentro —y eso ya constituye un rudimento de separacién—, nunca a
satisfaccion plena, nunca ajuste perfecto. Creo que es aprés-coup, y tal vez como
condicion necesaria al despliegue fantasmatico, que lo imaginarizamos como encuentro
idilico, total, sin fallas. Habria que pensar también, en el marco de la relacion especular,
en un doble movimiento de apropiacion y de destruccién, en el sentido positivo que le

da Winnicott, como mecanismo de una separacion fundante que crea la realidad.®?

Se establece, asi, un objeto separado, no soldado al yo, lo que habilita el
desenvolvimiento de la tolerancia a la ausencia y la capacidad representacional que
llevan a permanentes reorganizaciones de investiduras, es decir, a permanente
circulacion libidinal. Intrincada con Eros la pulsion de muerte cumple asi una funcién
separadora de un yo que, merced al “nuevo acto psiquico” es cohesionado por la

investidura narcisistica.

Solo un yo suficientemente investido!” podra cumplir las funciones que, en el caso
de la Melancolia desfallecen y no logran impedir que, tras el desinvestimento objetal, el
yo quede en posicién de objeto del solazamiento de la pulsion autodestructiva ahora
desexualizada.“ Posicién masoquista que lleva a la erotizacion del sufrimiento que,
como analistas, descubrimos pero que también como analistas sabemos cuan dificil es

que sea reconocida y abandonada por el paciente.
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4. Muerte del yo. Muerte del sentido

Freud habia considerado insolubles los problemas relacionados al duelo y a la
melancolia en el debate sobre el suicidio en1910. A través de la “Introduccion del
Narcisismo” reabrirda el tema lo que culmina, al afio siguiente con “Duelo y

Melancolia”.

Pero, como lo sefiala Allouch,” buscando conquistar la Melancolia Freud nos
entrega, en realidad, en dicho trabajo, una version del duelo que los analistas hemos
aceptado dandole, ademas un caracter de prescripcion. Esa version hace del duelo un
trabajo al cabo del cual un objeto sustitutivo depararé al sujeto los mismos goces que el
objeto perdido. Allouch, deconstruye esta version a la que, siguiendo a Aries, considera
romantica. Advierte respecto a la tendencia a la generalizacion del duelo, considerando
mas enriquecedor reconocer la pluralidad de duelos y los procesos posibles de
subjetivacion de la pérdida.

En cuanto a nuestro tema encontramos que una transposicion rapidamente
generalizadora la hace Freud mismo cuando presume que, como en el duelo, “un trabajo
analogo podemos suponer que ocupa al yo durante la melancolia”.®? Si para Allouch
toda la metapsicologia del duelo tendria que ser revisada, algo similar podria decirse
con respecto a algunos aspectos de la metapsicologia de la melancolia. Porque ¢cémo
hablar de “trabajo”, en sentido psicoanalitico, en una situacion en la que el propio
agente del trabajo —el yo— estd siendo devorado, segin expresion de Freud? Si algo
parece claro, en la situacion que venimos ilustrando, es esa pendiente en la que se puede
llegar a que se interrumpa toda posibilidad de trabajo (si lo entendemos como
reorganizaciones de investiduras, desligazon y religazon, por lo tanto movimiento). Si
lo llamamos “trabajo” seria en un sentido muy otro al de “trabajo de duelo”, seria un
trabajo de zapa, de desligazon, cuyo ultimo bastion es el yo, que queda, entonces,
desmantelado en cuanto a sus mecanismos de dominio, de sefial de alarma, e inundado

de dolor.

Situacion del yo que, a través de S. Plath,*® podemos imaginarizar: “Para la persona
adentro de la campana de vidrio, inexpresiva e inmévil como un bebe muerto, el mundo

en si mismo es un mal suefio”. ElI mundo queda vaciado de sentido porque, como lo
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sefiala Kristeva, la capacidad representacional se interrumpe y el sujeto queda

“enfrentado a la nada, en un tete a tete con la cosa innombrable”, ¢ P25

Creo que si no una revision, al menos un fecundo enriquecimiento, aportan los
autores post freudianos que, méas alla del eje del objeto y su pérdida han aportado
desarrollos para profundizar el eje narcisista en las depresiones. (Gil, Rosolato, Hanus,

Bégoin, Kristeva, entre otros)

Eje narcisista que es inseparable del eje de la relacién con el objeto ya que la
constitucion subjetiva es, en psicoanalisis, impensable sin la intervencion del objeto,

que es sexual y que, como dice Green, participa en la “textura del yo™.?

Pero focalizar los enclaves narcisistas, la regresion a modos de satisfaccion narcisista
asi como los sufrimientos y las heridas vinculadas a las batallas edipicas y mas alla de
ellas a traumas narcisistas arcaicos abren caminos a desarrollar la elaboracién tedrica
del polo del yo, tarea que tanto Green® como Laplanche®” sefialan como una de las
prioritarias de la elaboracion tedrica en psicoanalisis. Pero, ademas, abre vias para

seguir desentrafiando el enigma del dolor humano.

Hanus,®® P ¥ quien sostiene que “el desarrollo y el destino del trabajo de duelo es
gobernado por el eje narcisista”, considera que el dolor se debe a la herida narcisista y al
deseo desesperado de restaurarla. Pero en el intento de anestesiar el dolor el yo recurre a

medios radicales que sobrepasan el fin buscado y trastornan el funcionamiento psiquico.

Kristeva®® P2 por su parte, interpreta el afecto depresivo como una defensa contra
la desintegracion, “la tristeza reconstituye una cohesion afectiva del yo que reintegra su
unidad en la envoltura del afecto. EI humor depresivo se constituye como un soporte

5. S. Plath® nos trasmite con sencilla elocuencia, la experiencia del sinsentido: “La
razén por la que no habia lavado mis ropas o mi pelo era porque me parecia tan
tonto. Yo veia los dias del afio estirarse frente a mi como una serie de brillantes,
blancas cajas y separando una caja de la otra estaba el suefio, como una negra
sombra. Solo para mi, la larga perspectiva de sombras que separaban una caja de la
siguiente habia sUbitamente saltado y yo podia ver dia tras dia resplandeciendo ante
mi como una blanca, ancha, infinita y desolada avenida. Me parecia tonto lavarme un
dia cuando yo tendria que lavarme otra vez al siguiente. Me hacia sentir cansada sélo
pensarlo. Yo queria hacer todo de una vez para siempre y liquidar con la cosa”. (La
pérdida de la secuencialidad aparece como otra manifestacion de la desintegracion de

los lazos).

El entorno le aparece como desvitalizado, cosificado: “Vi a mi madre hacerse mas chica y mas chica
hasta que desaparecié en la puerta de la oficina del Dr. Cordon. Luego la vi hacerse mas grande y mas
grande mientras volvia hacia el coche”. Ella misma, incapaz de hablar, solo puede mostrarse, en su
estar en pedazos: “Meti la mano en mi bolsillo y busqué los trozos de mi carta a Doreen. Las saqué y
las dejé revolotear sobre el inmaculado secante verde del Dr. Corddn. Yacian alli como mudos pétalos
de margaritas en una planicie de verano”.
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narcisista, ciertamente negativo, pero ain asi ofreciendo al yo una integridad asi sea no
verbal. Asi el afecto depresivo suple a la invalidacién y a la interrupcién simbélica”.®
Para ella la tristeza “lejos de ser un ataque escondido contra otro imaginado hostil
porque frustrante seria la sefial de un yo primitivo, herido, incompleto y vacio. Tal
individuo se considera portador de un defecto fundamental. Su tristeza no oculta la
culpabilidad de una venganza urdida en secreto contra el objeto ambivalente sino que
seria la expresion mas arcaica de una herida narcisista no simbolizable,

innombrable...”.?%?22)

Ese “defecto fundamental” lleva a que ser tomado, aceptado, por lo que se es parezca
una radical imposibilidad.

Entonces, envuelto en su tristeza, el paciente cava, a su alrededor un foso que hemos
de poder traspasar para contactar con su experiencia. Y, para, tal vez, hacer posible que

algo no nacido pueda nacer. “De golpe pensé en el dia que vimos al bebe nacer”.®

5. Epilogo

Ha sido en el afan de acercarnos a nombrar algo de esa verdad de la que nos habla Freud
que hemos convocado a otras voces. VVoces que logran decir algo de esa dolorosa verdad

del “peregrino ciego que no conoce la comarca por donde anda”®

y, para darse coraje,
canta. Porque esa dolorosa verdad a veces hace sintoma hasta el desangramiento y otras

creacion, cancion.

Es porque los humanos caminamos en un “bosque de simbolos™® que cada pérdida,
cada dolor, puede entrar en resonancia, en “correspondencia”® con otros abismales, ain

innombrados o para siempre innombrables.

Si Beaudelaire nos dice de lo irreparable del “Remordimiento” ... “que vive, se

mueve y se agita se nutre de nosotros como el verme del muerto...”, creo que es
Kafka® quien nos da la dimensién de nuestra insignificancia y, a la vez, de nuestra

empecinada condicion de deseantes:

“El Emperador asi dicente ha enviado a ti, el solitario, el mas misero de sus subditos,
la sombra que ha huido a la mas lejana lejania, microscopica ante el sol imperial;

justamente a ti, el Emperador te ha enviado un mensaje desde su lecho de muerte”. Es

¢ Coincide con Laplanche quien también considera al afecto como un primer nivel de ligazon.
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un mensaje imposible, nunca podré llegar, pero ... “TU te sientas junto a tu ventana y te

lo imaginas, mientras cae la noche”.

También, como lo destaca Circe Maia,®® Kafka nos dice de la desolacién humana
enfrentada “al sombrio sistema del castigo y la culpa, siempre desproporcionados,

siempre incomprensibles”.

En el centro de la condicion humana, entonces, la insignificancia y la culpa, como
verdades que muerden la carne. Fuentes del dolor que, como analistas, hemos de poder
descubrir —y ponerle el cuerpo para que el deseo haga cuerpo— ya se esconda tras la
soberbia prescindente de un adolescente, o tras la hiperactividad exitosa del hombre de

accion o cuando avanza, en la depresion, en su implacable devoracion.
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