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« [...] ¿qué importa que yo pase si por tí quedaré, que yo muera si por ser tuyo 

[no he de] morir, que yo te pierda si e/perderte es encontrarte?» Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

«Tú no existes, bien lo sé 

¿pero sé con seguridad si existo? Yo, que te existo en ¿tendré más vida real que 

tú, que la propia vida que te vive? 

 

Tus manos de tañedora de arpa me cierren los ojos, los párpados 

cuando yo muera de haber dado mi vida construyéndote.» 

Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

«Continuamente siento que he sido otro, que he sentido otro, que he pensado 

otro. 

Aquello a lo que asisto es un espectáculo con otro escenario. Y aquello a lo que 

asisto soy yo.» 

Fernando Pessoa (Libro del desasosiego) 
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Resumen 

 

Un discurrir sobre hechos clínicos y concepciones teóricas de diferentes autores, 

procedentes de diversas corrientes del pensamiento psicoanalítico, van orientando estas 

reflexiones sobre las identificaciones. Vasto y complejo tema, siempre enigmático e 

inagotable. La clínica, las reflexiones, la teoría, re—tornan repitiéndose, 

resignificándose, retroalimentándose, articulando nuevos cruces y generando otras 

formas de abordaje. 

Desde los albores míticos del sujeto, las identificaciones primaria y secundarias se 

entretejen y resignifican en un proceso enmarcado por la estructura edípica. Encuentros 

(y desencuentros) confluyen en una encrucijada donde se dan cita el deseo, el amor, la 

pérdida, la ausencia, la muerte, el dolor, el duelo. En la que están involucrados el infans 

y el Otro, el sujeto y su semejante, el otro. Convergencia de citas, de rasgos —rasgo 

único del semejante del cual el sujeto se apodera, desplazado desde el objeto y 

condensado en el sujeto— que crean un sentido original. Metáfora y metonimia, 

gestoras de un proceso que es creación y creador. Integración de la diferencia que 

instala —por ese mismo acto— una nueva diferencia. Juego de (del) significantes 

(significante). 

Identificaciones imaginarias (narcisistas, especulares) —que mantienen enhiesta la 

ilusión del falo — y simbólicas (cuyo acceso es franqueado por la castración simbólica 

y la represión). Corresponden —más bien que a una sucesión cronológica— a una 

ordenación estructurada en tiempos lógicos. Moldeándose ambas —identificación 

primaria y secundarias—, solidarias, en una matriz (no exclusivamente) simbólica que 

prefigura el espejo y lo organiza, que precede al nacimiento del niño y lo espera. 

El deseo de la madre forja una imagen que no se limitaría al ser de su hijo, a su 

existencia separada de ella, sino que ya tendría atribuido el sexo masculino o femenino. 

Esa imagen es la que el niño va a encontrar en la mirada de la madre, trasmisora de su 

deseo. Imagen que anuda el cuerpo real por advenir con el nombre (simbólico) del niño, 

ya elegido desde antes de su nacimiento. Real, imaginario y simbólico, entrelazados en 

esa matriz precursora del espejo. 

El grito, vocero del cuerpo surcado por el dolor, lo entrama con el lenguaje. Cuerpo 

que se hace texto y textura. Cuerpo enlazado a un nombre que, desde antes de nacer, lo 

inscribe en el discurso, le confiere una filiación, lo sitúa simbólicamente en una 
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genealogía. 

El fantasma, la vuelta hacia la persona propia y el trastorno hacia lo contrario, el 

objeto transicional, el objeto a, desempeñan también un rol en las identificaciones que 

instituyen al sujeto —debatiéndose en su encrucijada— en su alteridad, como un ser 

existente y discriminado a la vez que provisto de una identidad sexual. 

 

Abstract 

 

Clinical facts and theoretical notions as described by different authors belonging in 

different schools of psychoanalysis are the guidelines along which I express my own 

reflections on identifications. A vast, complex, and inexhaustible issue having an 

enigmatic nature. Our clinical work, our reflections, our theories, they all re-turn, they 

keep repeating themselves and gaining new meanings, they enter into a feed—back 

process, are imbricated in new crossroads, and give way to new approaches. 

Since the mythic origin of the subject, the primary and secondary identifications are 

interwoven and resignified in a process framed by the oedipal structure. Meetings (and 

failed meetings) flow towards a crossroad where wish, love, loss, absence, death, pain, 

and mourning are present. A crossroad which involves the infans and the Other, the 

subject and his neighbor, the other. This is a convergence of quotations, of features —

the unique feature of the neighbor, which the subject appropriates, shifted from the 

object and condensed into the subject— which create an original meaning. The 

metaphor and the metonymy, origin of a process which is both a creation and a creator. 

Integration of the difference which gives origin —upon its occurrence— to a new 

difference. A game of the significant(s). 

(Narcissistic, mirror) imaginary identifications —which contribute to keeping erect 

the illusion of the phallus— and symbolic identifications (whose access is granted by 

repression and symbolic castration). Rather than to a chronological succession, they 

correspond to an ordering that was structured in logical times. Both the primary and the 

secondary identifications are solidarily molded into a (not exclusively) symbolic matrix 

which pre—figures and organizes the mirror, which precedes the birth of the child and 

awaits for him. 

The mother’s wish creates an image which would not be limited to her child’s being, 

to his existence independently of hers, but would rather have already been attributed the 

masculine or feminine sex. This is the image the child will find in his mother’s glance, 

transmitting her wish. An image which knots the future actual body with the (symbolic) 
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name of the child, already chosen before his birth. The real, the imaginary and the 

symbolic, all interwoven in this matrix which is anticipating the mirror. 

His cry, the spokesman of the body transfixed with pain, links him to the language. A 

body which becomes both a text and a texture. A body linked to a name which, even 

before his birth, inscribes the child in a discourse, grants him a filiation, places him 

symbolically within a genealogy. 

The phantasy, a turning round upon the subject’s own self and a reversal into the 

opposite, the transitional object, the objecta, they ah play also a role in the 

identifications which give origin to the subject in his alterity —even if struggling in a 

crossroad, an existing and discriminated being, but also provided with a sexual identity. 

 

 

Descriptores: 

EDIPO / IDENTIFICACIÓN PRIMARIA 

IDENTIFICACIÓN SECUNDARIA / APARATO PSÍQUICO 

OTRO / ESTADIO DEL ESPEJO / MATERIAL CL1NICO 

 

 

 

 

Era yo pero no era yo 

«Como si la tumba de x [su marido] fueran mis huesos; no está afuera en las cosas, está 

dentro mío.» Por eso no va al cementerio. Al desestimar su muerte, no puede ubicarlo 

en un lugar simbólico (inscripción en una lápida). Lo encierra imaginariamente, 

masivamente, dentro suyo, encapsulándolo como a un cuerpo extraño. Su cuerpo es 

sudario vivo que procura darle voces por medio de su propia voz. Inquietante paradoja 

porque al ser tumba es muda. Como durante su adolescencia en que se «quedaba muda 

días». Deslizamiento metonímico (muerto-tumba; contenido-continente) que 

(des)entraña en su crudeza la identificación imaginaria con su marido muerto, por la 

cual vida y muerte se confunden. 

Cuando tenía dos años sus padres se divorciaron. En ese entonces estaban asentados 

en un país vecino. Ellos continuaron viviendo allá pero a su hija la dejaron en 

Montevideo a cargo de los abuelos maternos. No volvió a ver a su padre y sólo 

esporádicamente era visitada por su madre. 

«Otra vez soñé que me veía a mí misma, mi propia cara en una galería que se perdía, 
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con arcos; yo estaba debajo de/primer arco. Todo estaba en una penumbra azul que se 

iba transformando a lo lejos, cada vez más oscuro, en oscuridad, y mi cara se veía azul. 

Era como si me estuviera mirando al espejo pero tenía autonomía esa imagen, no era 

mi reflejo. Y entonces me miraba tristísima y se sonreía. Y me impresionaba mucho la 

tristeza, el sueño daba la sensación de una gran tristeza, la visión de eso. Entonces yo 

decía: es mi alma. Eso hace tiempo, hacía poco que había muerto [su esposo]. Hace 

poco, de tarde, me quedé dormida y soñé que me sentaba en la cama. Hay un espejo y 

me veía a mí misma pero mi imagen en el espejo estaba completamente congestionada, 

llorando a gritos. Yo no oía nada, simplemente veía el rostro llorando a gritos.» 

 

Imágenes, espejos, alma: búsqueda incesante de su identidad, de su ser inasible, que 

se pierde en esa galería sin fondo, hueca, vacía, en esa penumbra cada vez más oscura. 

Imagen autónoma, no era su reflejo; quizás su madre no pudo sostener con la mirada su 

cuerpo ilusoriamente unificado: alienación ineluctable en el Otro, preámbulo de la 

necesaria discriminación. Desencuentro de miradas; rebote en el espejo de la tristeza y 

la angustia del llanto a gritos, devueltas inmodificadas en el silencio y la oscuridad de la 

muerte. 4...] hay más luz cuando alguien habla». (S. Freud, 1905). El nieto de Freud 

percibió la luminosidad de la palabra. La voz calma el grito y hiende la oscuridad, que 

es silencio. 

En una oportunidad, actuó en una representación teatral integrando un grupo de 

aficionados. «Yo estuve bastante contrariada porque me cambiaron el vestuario a 

último momento, sobre todo porque tengo que ir de pantalones, entonces no me 

entusiasman mucho, aunque reconozco que quedan bien.[…] 

Me gustaba mucho la pollera que yo había elegido. […] Ahora me siento forzada de los 

píes a la cabeza. Y por otra parte e/personaje tiene de esos elementos que uno puede 

llamar masculinos en el sentido de que es muy agresiva. Y yo no quería subrayar eso 

con los pantalones. Me parece que es ponerla de una sola pieza y no es de una sola 

pieza. Toda la arrogancia que tiene y la agresividad es esconder su desolación como 

mujer; su soledad, el desastre que ha sido su vida, como le dice la mamá.» Su madre, 

en sus infrecuentes viajes a Montevideo, le decía: «tenés el pie grande», «tenés la boca 

grande», «tenés modales feos», lo que podría ser escuchado como: «sos un desastre». 

 

El desastre que ha sido su vida, su desolación como mujer, su fallida identificación 

primaria. Vestirse con ropa de hombre, adquirir una identidad (parcialmente) masculina, 

es ponerse de una sola pieza, lograr una unidad permanentemente en zozobra. En una 
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sesión cuenta que se le rompió un espejo. ¿Su imagen esparcida en fragmentos? 

«Lo que acabo de soñar, ¡qué raro! Soñé que me tallaban, un árbol enorme, en 

e/tronco, la parte más baja, mi fotografía, un fotógrafo. Un árbol inmenso, un ombú, 

pero de madera más dura y más oscuro. Lo curioso era que yo estaba representando a 

Marilyn Monroe. O sea que tallaban mi fotografía disfrazada de Marilyn Monroe. Y 

después volvíamos como si estuviéramos paseando en un auto con estas dos muchachas 

que fui para afuera y lo mirábamos como si hiciera mucho tiempo que estaba eso ahí Y 

había gente que, comentando, decía: ‘es parecida’. Tenía colores además, el vestido 

era como verde y azul. El pelo rubio. Una amiga mía hace tallasen madera. Empieza a 

tallar lo que salga, uno entra a la casa y está entre un bosque de tallas. Tiene un ritmo 

muy sereno, muy lento para todo, pero cuando se pone a hacer algo lo hace en serio y 

lo termina. Medio complicado, ¿no?, el sueño. Ese desdoblamiento, era yo pero no era 

yo, era mi retrato pero representaba a otra. Cuando lo miraba sin decir que era yo, 

esperaba qué pensaban los demás u oía qué decían los demás. Había algo que me 

resultaba doloroso y era tallar en el árbol vivo porque iba muy hondo la tal/a, dejaba 

un hueco, sabía que no se iba a secar pero quedaba una herida en el árbol. Me 

inquietaba, me parecía impropio, me parecía una profanación. Lo impropio sería tallar 

la imagen de una muerta a través mío en un árbol vivo. Y cuando contemplaba con otra 

gente sin decir que era yo me parecía que todo eso no alcanzaba para nada, no servía 

para nada, repetir una imagen nuevamente, otra más. Los imitadores de Marilyn son 

como los imitadores de Gardel, una cosa así, no sirven para nada.» 

Una de sus asociaciones es con un árbol de Navidad que uno de sus hijos estuvo 

haciendo el día anterior. «Y después de noche quedó el árbol armado; creo que lo 

transformé en el sueño en ese árbol de verdad y tan grande.» 

 

Un árbol de Navidad, de nacimiento, de vida, es reemplazado en el sueño por un 

árbol vivo, sí, pero portador de muerte. En el árbol tallado queda un hueco pero sin 

resonancias, casi sin respuesta a no ser la imagen de una muerta. Reflejo que el espejo le 

devuelve. Mirada vacía e indiferente de su madre, incapaz de investirla libidinalmente, 

de darle afecto, de afectarla. ¿Cómo se vio mirada por su madre si en el sueño su 

imagen es una muerta? Lo doloroso de tallar en el árbol vivo, lo impropio, la 

profanación, la herida, manifiestan la profanación de su cuerpo-tumba. Ese cuerpo 

profanado, hendido, tallado a lo que salga, busca con desesperación sus fronteras a 

través del dolor que denuncia la solución de continuidad en la piel y la existencia del 

límite corporal. Dolor que es afecto; cuerpo que quiere ser afectado, marcado por el 
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dolor. Doloroso es también no haber asumido su identidad. 

 

Marilyn Monroe, símbolo sexual de su época, disfraz imaginarlo, imagen ortopédica 

que —como sus mimetizaciones, imágenes repetidas— sostiene vacilante su ser y su 

identidad femenina. Rubia como su madre, actriz como cree que podrían haberlo sido 

ésta y ella misma debido a sus condiciones. […] era yo pero no era yo […]»: 

contradicción que revela una falla en su estructuración psíquica. Des—encontrándo—se 

en las miradas con su madre, se reconoce a medias en el Otro sin encontrar su identidad. 

Busca ser reconocida: «Cuando lo miraba, sin decir que era yo, esperaba qué pensaban 

los demás u oía qué decían los demás»1. 

 
«Hace tiempo soñé con un bosque de árboles quemados, grises, calcinados, que 

flotaban en una neblina, por donde yo pasaba, paisaje totalmente gris; y esos árboles, 

cada uno de ellos eran hombres. Y todos tenían la expresión, yo veía caras, eran todos 

distintos, pero tenían la misma expresión. Y yo decía: eso que expresan es el dolor ante 

la existencia. Nadie hablaba, ni ellos ni yo, pero yo los entendía. Y decía: qué injusta 

que fui con los hombres. Porque sufren. Además ese entendimiento era como un acto de 

amor, yo sentía un profundo amor. Se me juntaba esa imagen con otra muy reiterada en 

los sueños de personas alineadas que van a ser fusiladas, que se disponen a morir  a 

ser ejecutadas, todas en fila u ordenadas así como en un bosque los árboles. Esos 

hombres estaban muertos y se iban a morir, las dos cosas; estaban como en un limbo. 

El purgatorio, ¿no?» 

«Soñar con árboles calcinados, quemados, y después soñar con un árbol vivo, pienso 

que de alguna forma es más positivo. El primero era un sueño totalmente gris, 

espantoso, pero en este si bien era pesadillesco y con cosas que me atormentaban, el 

árbol era gigantesco, tenía mucha vida y era uno solo además. » 

 

En casi todos estos sueños, el silencio es un componente destacado. Esos árboles 

                                                
1 Dice en otro momento: «Pienso que si hubiera hecho teatro, aunque el teatro fuera una metáfora de algo 
que busco, me habría juntado con una imagen de mí misma, por/o menos; no sé si más real pero sí más 
grata. [...] Pienso que tengo la imagen corrida de mí misma, desfasada. La identidad, mi identidad es lo 
que busco. [...] Siento mi vida toda como una historia de desconocimientos, que me han desconocido 
sistemáticamente y quizás por eso haya desarrollado [...] esa capacidad un poco mimética de ponerme en 
el lugar del otro. Cuando me siento escindida en múltiples pedacitos, solamente me reencuentro en el 
diálogo, me verifico, y creía que podía construirme en un diálogo, en una relación; creía, no creo más; y 
que podía dar.» Siente que realmente viviría si actuara, representara un personaje, como una vez lo hizo. 
La mimetización es con sus amigas y con el que fue su marido. El diálogo, la palabra, lo simbólico, 
realizador titubeante de una estructuración y un re-encuentro re-petidamente fallidos. Tan fallidos como 
(por) el encuentro originario. 
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quemados, grises, calcinados, que al mismo tiempo son hombres, semejan fósiles mudos 

que en el interior de la paciente cobran vida. El silencio  

¿da cuenta de la ausencia de la voz de su madre en los primeros intercambios con 

ella? Carencia dislocante de una envoltura sonora que la contenga. 

En una sesión, quejándose de las exigencias que siente que le son impuestas por ser 

mujer, concluye: «¡Como para estar chocho [!] del sexo femenino!» Sus dificultades en 

las relaciones de pareja y en el ejercicio de la maternidad son importantes. No puede 

lograr un vínculo adecuado ni con los hombres tú con sus hijos. Su marido era 

homosexual. Se refiere así a la más estable de las relaciones que tuvo posteriormente: 

«En el momento que empezó la relación lo que pretendía era que fuera hombre. Había 

quedado con la idea de que todos los hombres eran homosexuales […].» Proyección de 

su propia conflictiva. 

«Yo me acuerdo de hace mucho tiempo […] Hacíamos karate y todo iba muy bien 

pero cuando había que hacer combate yo no podía pegar, paraba los golpes pero no 

podía pegar. Y otra cosa que no podía hacer, que no puedo hacer, es dar vuelta 

carnero, me da terror, no sé miedo a qué, miedo a perder el punto de apoyo, a ese 

breve momento en que no tengo los pies en la tierra. Para dar vuelta carnero me 

desparramaba así [ríe] arriba del profesor.» 

«Agredir sería como desparramarse. » Y su vestuario «es duro, no es una cosa 

envolvente como yo quería.» 

 

Teme la pérdida de la realidad, del contacto: ni por un momento puede dejar de tener 

los pies sobre la tierra. Teme desparramarse, su yo podría fragmentarse. Miedo a la 

locura y la muerte: dejar de ser, pérdida de su existencia tan precaria. Me habla de 

contactos corporales (tan faltantes con su madre): el karate, el desparramarse encima del 

profesor. Continente que la envuelve y la limita. Necesita ropa envolvente que la 

contenga, la confine, le impida perderse, desparramarse. Busca sus límites en el 

contacto con el cuerpo. Pero también lo elude: no me da la mano ni al entrar ni al salir 

del consultorio, en los confines de la sesión, que así desconoce. Parar los golpes y la 

imposibilidad de pegar serían intentos de evitar la confusión, de erigir una barrera entre 

lo interno que puede desparramarse afuera— y lo externo —capaz de penetrarla—. 

 

«Cuando nací tuvieron que utilizar el fórceps […] Yo siento, el embarazo y el parto 

de mi madre, no me tuvo en cuenta para nada a mí. En primer término estaba ella que 

estaba embarazada y que engordó horriblemente y después un parto sin gracia, sin 
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colaborar en nada, es decir, no se había cuidado para ese parto y no sabía nada de lo 

que le podía pasaren ese parto. Todo tan impreciso: pensaban que yo iba a nacer en 

febrero y nací en abril. Se supone que me salvé por casualidad, nací totalmente 

asfixiada, por eso tengo horror a los lugares cerrados […].» 

Historia de desconocimientos, imagen de sí misma desfasada como su propio 

nacimiento, salvada por casualidad, búsqueda de una identidad siempre esquiva. La 

madre no la tuvo en cuenta. Durante el embarazo seguramente no pensó, no imaginó a 

su hija, no la anticipó en una imagen pre-formadora. 

 

«Yo siempre fui llamada ‘la nena’ en casa y siempre me pareció rarísimo cuando me 

llamaban por mi nombre; aun que me llamaban a menudo nunca logré identificarme 

con mi nombre en mi casa. Mi nombre lo encontraba en mis amigos, mis amigas, con 

mis compañeros, pero nunca en lo que era mi familia, ¿no? Entonces el sexo y el sexo 

opuesto y mi estar en el mundo en ese aspecto lo tuve que ir asimilando sola y experi-

mentando sola también.» 

 

Identificarse con su nombre es algo inherente a su identidad, a su filiación; es ser 

tornada en cierta medida por el deseo de su (sus) madre (padres) vehiculizado en él 2. 

«Supongo que e/padre de mamá fue e/padrastro de abuela. Ella contaba que era tan 

ignorante que estaba embarazada y no sabía qué iba a pasar, por donde iba a salir el 

chiquilín; que tampoco se atrevía a preguntar. » 

                                                
2 Cuando M. Klein (1955) analiza la novela «Si yo fuera usted» de Julien Green, señala: « [...] el nombre 
era tuna parte esencial de la fórmula mágica, y es importante que la primera cosa que se le ocurre 
cuando, bajo la influencia de Elise, experimenta la urgencia de recuperar su anterior personalidad, sea 
el nombre Fabián.» Agrega M. Klein que «su atracción hacia ella [Elise] —hacia sus ojos nostálgicos— 
se debía, como lo hace notar el autor, a una identificación con ella. Por un momento se siente tentado a 
transformarse en ella [...]». La fórmula mágica le es suministrada por el diablo, quien lo seduce para que 
acepte el don de transformarse en otras personas. Lo último que Fabián pronuncia antes de morir es: 
«Padre nuestro», invocación al padre muerto prematuramente o, mejor, al Nombre del Padre, cuya falla 
determinó perturbaciones en sus identificaciones primaria y secundarias. Seducido por el diablo, se 
identifica sucesivamente con diversos personajes. Ineludible reiteración de imágenes ortopédicas de su yo 
precario. Seducido por los ojos (¿o la mirada?) de Elise se identifica con ella. Su muerte es la propia de 
las relaciones duales: yo o tú, el uno o el otro. Podríamos también pensar así la imagen tallada de Marilyn 
Monroe en el sueño de la paciente. 
Seducción, muerte, que A. Vallejo (1979) articula acertadamente con las identificaciones. « [...] toda 
identificación, en tanto que es capaz de seducirnos para ejecutar el acto identificatorio -el acortamiento 
de la distancia- es una identificación con la muerte. Alienarse en el otro, responder al otro, demandar ser 
el otro: yo quiero ser ese niño, es responder a la demanda del Otro. Y la demanda del Otro es una 
coalescencia de deseos, es la búsqueda de una reunificación en el gran Otro, ya sea este gran Otro Dios, 
el Nombre del Padreo la Ley.» «Narciso muere en su intento de identificación no porque quiere ser él de 
una manera absolutamente sin distancia sino que muere porque no quiere ser él, quiere ser él otro 
determinado, signado, legalizado por el Otro.» 
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Las diferencias generacionales se disuelven en una unión «incestuosa». Supuesta por 

la analizante pero no por ello menos eficaz. 

«Es más profundo que ser mujer, más primitivo; es ser, ser yo. A partir de eso se 

puede ser una cosa o la otra.» Lo dicho por esta paciente coincide con las ideas de J. 

McDougall (1973) al respecto: «Para tener un sexo y un sentimiento de identidad 

sexual, primero hay que tener un cuerpo y una existencia individual. Sin esto, la 

sexualidad corre el riesgo de verse utilizada únicamente para reparar las fallas en el 

sentimiento de identidad [...].Al drama de la alteridad le sucede el drama de la 

diferencia de sexos […].» 

«Soy homosexual», dice un paciente, y su identidad sexual lo constituye en lo que 

«es» (C. Martínez de Bagattini, 1993). Es que no se es independientemente de ser 

hombre o ser mujer... O ser homosexual. La identidad es inseparable de la identidad 

sexual. Yo soy en tanto soy hombre o soy mujer. «Yo soy Fulano» o «Yo soy 

Mengana»: desde el nombre, la identidad en cuanto sujeto discriminado es 

inevitablemente también identidad sexual. Habría que preguntarse si la alteridad y la 

diferencia de sexos conforman dramas sucesivos o si, por el contrario, el cuerpo es 

sostén, soporte de una identidad que se constituye a la vez —en un doble movimiento 

de alienación en el Otro y discriminación de él— como identidad sexual. En todo caso, 

¿no deberíamos pensar más bien en un orden lógico que en una secuencia cronológica? 

Incluso en el mismo trabajo de 1973 J. McDougall afirma: «En cuanto a/sentimiento de 

identidad sexual, diversas investigaciones han demostrado que la madre tiene, desde el 

comienzo, actitudes diferentes con respecto al niño según su sexo, lo que marca, muy 

precozmente, e/sentimiento de identidad sexuada del niño.» La madre, al desear e 

investir a su hijo como otro separado de ella, posibilitando la discriminación, lo desea 

simultáneamente como varón o como nena. Marca del deseo del hijo por el deseo de la 

madre. Marca del deseo por la falta, la castración (la muerte) como acto fundante. 

En «Realidad y juego» (1971), D. W. Winnicott considera por separado los elementos 

masculino y femenino puros, constituyentes ambos tanto del hombre como de la mujer. 

Vincula el elemento femenino con el ser, con la identidad primaria, siendo la madre 

suficientemente buena quien lo proporciona, ofreciéndole al niño la oportunidad de 

sentir que el pecho es él. El elemento masculino, por su parte, se corresponde con el 

hacer (tanto en forma activa como pasiva), con el presupuesto de la separación del 

objeto, con el impulso relacionado con los objetos. El elemento femenino parecería, por 

lo tanto, preceder en su constitución al masculino, pero de todos modos ambos estarían 

conformándose muy tempranamente. « […] los cimientos para el simple ser pueden 
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quedar establecidos (digamos) desde el momento del nacimiento, o antes, o poco 

después [....].» (D. W. Winnicott, 1971). 

 

Una muchacha de modales masculinos 

 

«Supongamos que veo ante nosotros una muchacha de modales masculinos. 

Un ente humano vulgar dirá de ella ‘Esa muchacha parece un muchachos 

Otro ente humano y vulgar, ya más cerca de la conciencia de que hablar es decir, 

dirá de e/la ‘Esa muchacha es un muchacho’. Otro [...] más animado por el afecto 

de la concisión [...] 

dirá de ella ‘Ese muchacho’. 

Yo diré ‘Esa muchacho’ [...].» 

Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

 Una adolescente con fallas en su identificación primaria se integra a un grupo de 

varones, asumiendo el liderazgo. Con una aguja «quemada» impregnada de tinta azul se 

graba en su brazo dos letras: la primera corresponde a la inicial de su nombre de pila y 

la otra a la primera letra del número de integrantes del grupo. Sus conductas muestran 

los trastornos en la identificación femenina, siendo totalmente acordes a las de sus 

compañeros. Pienso que su identificación masculina se entrelaza con la identificación 

primaria, aunque no en la forma en que lo plantea J. McDougall. Creo, más bien, que 

están interactuando desde el comienzo mismo. Las dos letras, a modo de iniciales de 

nombre y apellido, le otorgan una filiación que parece estar inexorablemente ligada a su 

pertenencia al grupo, que se constituye en soporte de su inestable identidad. 

El lenguaje es cuerpo. «Las palabras son para mi cuerpos tocables, sirenas visibles, 

sensualidades incorporadas.» (F. Pessoa, 1991). Y el cuerpo es lenguaje. El cuerpo 

imaginario de esta chica, herido por lo simbólico, sufre el dolor real ocasionado por esa 

marca en su superficie, límite que permite su frágil discriminación. Del cuerpo al 

significante a través del dolor. El cuerpo no afectado, desprovisto de afecto, debe ser 

marcado a fuego por ella misma. Marcado por el nombre, que es marca. Para M. Casas 

de Pereda (1992) «II. .4 el niño [es] escritor con su cuerpo de letras que dice la madre y 

que dice a la madre […] ». Esta adolescente escribe dolorosamente en su cuerpo las 

letras que no escuchó decir a su madre. 

Cuando un compañero le dice a otra chica que ella es hombre, le pega para defender 
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—al modo masculino— su femineidad. Así como —muy niña aún— vio al padre 

pegarle a su hermana mayor para impedírsela. Creo que la actitud del padre con 

respecto a sus hijas se constituyó en un factor determinante de la sexualidad de éstas 

desde el inicio. 

 

Edipo siempre 

 

«Si son posibles las identificaciones, es en la medida en que 

algo se estructura para el sujeto en esa relación triádica consti- 

tuida en el nivel del significante; sí puede dar a sus vivencias tal o cual sentido, 

es en esa relación.» 

Jacques Lacan 

(Las formaciones del inconciente) 

 

Coincido con M. Casas de Pereda (1986) cuando considera las identificaciones como « 

[. . .] un amplio y progresivo proceso identificatorio que tiene por fondo una estructura 

edípica.» Pienso que en él convergen diversos factores, algunos de los cuales 

contribuyen simultáneamente al establecimiento de las identificaciones primarias y 

secundarias. Se producen re-significaciones en cada una de ellas y entre las mismas 

durante el proceso de su constitución, en ciertos momentos (tiempos lógicos) del 

mismo. 

Las identificaciones secundarias se resignificarían privilegiadamente a punto de 

partida de la represión del complejo de Edipo pero su origen tendría lugar en un tiempo 

lógico anterior en el cual el deseo de la madre es de vital importancia. Deseo que 

trasmite el del padre y el de las generaciones anteriores. La mirada de la madre, la 

elección del nombre, revelan su deseo. Agreguemos el papel que juega la voz. 

Suspendida en el aire, perdida apenas aferrada, es objeto de la pulsión invocante, objeto 

a del deseo procedente del Otro. La voz invoca y procura obtener la voz del Otro. Como 

voz busca la voz. Pecho, heces, voz, mirada: objetos perdidos, desprendidos del cuerpo, 

estructurantes en (de) los intercambios madre-bebé. Modalidades del objeto a, que da 

cuenta de la división e incompletud del sujeto; objetos de las pulsiones parciales. 

El yo ideal —conformado según Lacan en el estadio del espejo no sólo es la matriz 

capaz de albergar y sostener identificaciones ulteriores sino que desde un mítico origen 

se inter-relaciona con las identificaciones secundarias, constituyentes del ideal del yo. 

Estas últimas identificaciones estarán en la base de la orientación sexual masculina o 
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femenina del sujeto. Papel tipificante en el deseo del sujeto. En el tercer tiempo del 

Edipo lacaniano, «[…] el padre interviene como aquel que tiene e/falo y no que es tal, 

[…] es más preferido que la madre y esta identificación culmina en la formación del 

ideal del yo.» (J. Lacan, 1957—1958). El varón —en la medida en que amor e 

identificación están estrechamente relacionados— debe inevitablemente amar al padre 

para identificarse con él. Corriendo el peligro de la homosexualidad. La niña, que 

reconoce su carencia de falo, sabe donde ir a buscarlo. Se identifica con la madre, para 

quien el falo ha sido reinstaurado por el padre como objeto deseado por ella. Pero 

también, al ser privada de lo que espera, el amor al padre se transforma en identificación 

con éste. Más bien «[…] con ciertos elementos significantes, de los que es el soporte, 

digamos las insignias del padre: el sujeto se presentará pues bajo la máscara, bajo las 

insignias de la masculinidad […]». (J. Lacan, 1957—1958). 

El superyo o ideal del yo es, para Freud, el heredero del complejo de Edipo. Pero 

considera que proviene también del superyo de los padres (erigido en modelo), 

trasmisor de la tradición, así como de restos de palabra (lo oído). Según Lacan, el 

superyo resulta de la identificación con el padre imaginario, el padre obsceno y feroz de 

la horda primordial. 

 

La inscripción de una pérdida 

 

«Miro hacia ti, dentro de mi novia supuesta, y ya nos desavenimos antes de que 

existas.» 

Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

En numerosos trabajos D. Gil se ocupa del espinoso tema de la identificación primaria. 

Me interesa subrayar sus ideas acerca de las relaciones entre la identificación primaria y 

la secundaria así como las concernientes a la identificación de género: […] el niño 

tempranamente se ubica, y es ubicado, como varón o como niña. Al nacer, le dan un 

nombre y un sexo, que para el niño será en principio sólo de género.» Y dentro de la 

identificación primaria distingue dos etapas o procesos, de los cuales el b) es […] el de 

la identificación y elección de objeto de género (se las podría llamar sexuales pre-

castrativas) donde ya se esboza y donde se apoyará la identificación secundaria 

(edípica).» (D. Gil, 1988). S. Freud (1905) es claro al afirmar: «Cuando [la madre] 

enseña al niño a amar, no hace sino cumplir su cometido; es que debe convertirse en un 
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hombre íntegro […]». 

M. Klein (1955) sostiene que «la identificación por proyección implica una 

combinación de la disociación de partes de/yo y de la proyección de las mismas sobre 

(o aún mejor en) otra persona» y que «[…] la internalización es de la mayor 

importancia para los procesos proyectivos, en particular que e/pecho bueno 

internalizado actúa como punto focal en el yo [...]». 

Necesidad, deseo y demanda caracterizan el tipo de relación significante al Otro. 

«[…] según el modo significante de ser arrancado, es decir, según la posición en la que 

el Otro se presenta, el seno se recorta con la demanda al Otro; los excrementos, con la 

demanda del Otro; la mirada, con el deseo al Otro, y la voz, con el deseo proveniente 

del Otro.» (J. D. Nasio, 1986). 

Aunque los sentimientos del lactante  «[…] se centran en la relación alimentaria con 

la madre, representada por el pecho, otros aspectos de la madre intervienen ya en la 

primera relación con ella, pues aún el niño muy pequeño responde a la sonrisa de la 

madre, a sus manos, a su voz, al hecho de que lo a/ce en brazos o atienda sus 

necesidades.» (M. Klein, 1952). 

 

El niño responde a la mirada de la madre, a su sonrisa, a sus manos, a su voz, a sus 

brazos, a su atención, significantes no verbales, efectores —junto a la palabra— del 

deseo y la demanda. Y, a su vez, desea y demanda, por medio de sus significantes. La 

madre es para el niño seno, mirada, heces, voz. Y debe perderla, perder al objeto a, 

porque esta perdida permitirá la discriminación necesaria para identificarse. «[…]esta 

pérdida es la condición primordial de la identidad psíquica […].» (J. McDougall, 

1973). La identificación es con el objeto, con el pecho en cuanto perdido. Pérdida, 

ausencia del objeto, muerte que está en la base de las identificaciones. Pérdida que es 

precursora de la castración y, a su vez, es resignificada por ella. Encuentros y des-

encuentros, obtención y pérdida, van estructurando a la criatura humana. El pecho que 

produjo la vivencia de satisfacción, que satisfizo la necesidad, se pierde. Y es en tanto 

perdido (huella, imagen mnémica, representación, inscripción estructurante en lo 

inconciente) que se constituye como objeto causa del deseo, motor del aparato psíquico. 

La voz que se pierde en el silencio, la mirada que se desvanece en la oscuridad y en 

la autonomía de la imagen, el llanto a gritos de la demanda insatisfecha, reconducen —

en los sueños de la primera paciente— a un tiempo primordial. Tiempo mítico —

desembarazado de las estrecheces de una concepción exclusivamente genética— en que 

lenguaje, muerte y deseo ya están presentes, constituyentes—constitutivos de la 
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condición humana. Condición que implica el advenimiento del sujeto corno ser humano 

en tanto que hombre o mujer. 

 

Verme porque tengo que yerme 

«¿Quién es yo? ¿Qué es este intervalo que hay entre mí y mí?» 

Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 Un analizante, cuando niño, al ser dejado solo en su casa, se vestía con las ropas de su 

madre o de su hermana, contemplándose luego en el espejo. ¿Desmentida de la ausencia 

de la madre (fálica)? Desmentida de su castración. Ser el falo de la madre (metonimia 

de ella) para ser, existir. 

Falo imaginario oculto bajo las vestimentas maternas. «Vivo mirándome en el espejo». 

El espejo le infunde vida al devolverle la imagen de su cuerpo—falo recubierto—madre 

fálica. Imagen con la que se identifica mediante la vuelta hacia la persona propia y el 

trastorno hacia lo contrario. Libido que, desde el sujeto, inviste la imagen (madre 

fálica), revirtiéndose sobre él, investido como falo de la madre. Mira y, al mirar, es 

mirado. Imagen alienante que buscará, fuera del espejo, en los travestis en procura de 

una identidad siempre incierta y claudicante. Relata que se sintió muerto cuando una 

chica se rehusó a continuar saliendo con él. En otra ocasión se refirió a su necesidad de 

«yerme [con una mujer] porque tengo que yerme». Búsqueda imperiosa e incesante del 

espejo, de la imagen, que le confirme —al mirarse mirado— que está vivo. 

Siendo el falo de la madre se goza y se la hace gozar a ella. La cristalización en esta 

posición es la muerte del sujeto de deseo. El incesto es goce, fusión, retorno ineludible 

al sitio imantado del no-retorno. Goce que es extinción del deseo, fusión sin retorno con 

la madre—naturaleza, unión imperecedera con la madre—tierra, muerte, en fin, ¿que 

hace posible el encuentro imposible con el objeto a? 

A diferencia del nieto de Freud, que en el juego del carretel simboliza la ausencia —y 

la presencia— de su madre, conjugando deseo y trabajo de duelo, este analizando sufre 

perturbaciones en el proceso de simbolización. La ausencia lo sumerge en una soledad 

desesperante, lanzándolo a una búsqueda frenética, siempre recomenzada, de mujeres 

que en algunos aspectos se le parecen. Quiere salir con «una chica ya conocida [alguien 

con quien salió o quiso salir anteriormente], una para atrás». Lo atraen las mujeres 

dominantes. Establece sucesivamente vínculos de viso sado—masoquista, alternando 

los lugares, re—tornando los reflejos. Alienado en la huidiza imagen del otro no puede 

vivir sin ella, abandonándola o haciéndose dejar —cuando teme la fusión— y 
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recuperándola en un juego angustiante, en el que pocas veces logra la calma. Juego ima-

ginario, de fascinaciones que a veces lo capturan en redes enmarañadas, a las que debe 

rasgar para interrogarse sobre su identidad. Aprisionado en la seducción especular, 

desmiente la ausencia, procurando una presencia sin desgarros. De lo contrario, se 

desespera. No puede tolerar la ausencia. Su deseo queda confinado en ser el falo de su 

madre (en consecuencia) fálica. El duelo —lugar horadado por la falta, que lo inaugu-

ra— no puede instalarse, ahogado en la coalescencia de imágenes. 

El niño del Fort—Da, por el contrario, juega simbólicamente con su imagen recién 

descubierta, haciéndola desaparecer como desaparece su madre. M. Casas de Pereda 

(1993) señala acertadamente el papel estructurante de la desmentida y recurre al 

ejemplo del nieto de Freud. «Cuando se pueda con la ausencia —asegura— no se 

necesitará recurrir a la desmentida.» Concuerdo con su planteo ya que la desmentida 

en este caso no adquirirá la rigidez de un mecanismo patológico sino que posibilitará 

(será sucedida por) la aceptación y la instalación de la represión. Habría una movilidad, 

una plasticidad mayor que en el paciente. En quien el mecanismo permanecería 

coagulado, afincado en la imagen especular, mientras que en el niño del carretel 

acompañaría el juego alternante de desapariciones y reapariciones. 

Así, puestos en juego tanto el juego del deseo como el duelo a tramitar, circulan y 

hacen circular a los elementos constituyentes de las identificaciones. Detrás del espejo 

no hay imagen: sólo la muerte como ausencia. Esto permite la identificación especular 

constitutiva del yo. Se pierde —y en el mismo movimiento se funda el sujeto, quedando 

forcluido, alienado por su división. Envuelto en los ropajes del yo no puede saber sobre 

sí mismo. El analizando, atascado en las vestimentas de su madre, modela su yo con 

alteraciones, perturbándose solidariamente su identificación sexual. Intenta ser el falo 

mirado por la madre al contemplarse en el espejo con la ropa de ésta. Al constituirse 

como ser existente se identifica imaginariamente con su madre en una orientación 

femenina. El tiene que ser su madre (¿su metáfora?) para sustentar la desmentida de su 

ausencia. 
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De vida o muerte 

«Si quiero decir que existo, diré ‘Soy’. 

Si quiero decir que existo como alma separada, diré ‘Soy yo’. Pero si quiero decir 

que existo como entidad que a sí misma 

se dirige y forma, 

que ejerce junto a sí misma la función divina de crearse[…] 

diré ‘Me soy’. » 

 

Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

 

 

A medias Martín 

(La sombra De Marcos) 

 

«Somos muerte. Esto, que consideramos vida, es el sueño de 

la vida real, 

la muerte de lo que verdaderamente somos. Los muertos 

nacen, no mueren. 

Están trocados, para nosotros, los mundos. 

Cuando creemos que vivimos, estamos muertos; 

vamos a vivir cuando estamos moribundos.» 

 

Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

E. Pérez de Plá (1991) y S. Sapriza (1993) consideran la importancia de lo 

transgeneracional. S. Sapriza se refiere a lo que algunos autores actuales denominan 

identificaciones alienantes. Su paciente niño reproduce en sus síntomas lo traumático 

vivido por su padre, desmentido, no tramitado, excluido del discurso familiar. Queda así 

sometido a la historia de aquel. 

El paciente de E. Pérez de Plá no recibe una ubicación simbólica en la genealogía 

familiar sino que es retrotraído imaginariamente al lugar de un tío materno muerto a los 

dieciocho meses de edad. 
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La primera sílaba del nombre de Marcos se repite ominosamente en Martín, segundo 

varón de la fratría como su tío. «Todos los objetos que habían pertenecido al bebé 

fueron guardados cuidadosamente como esperando su vuelta.» Y su vuelta se da al 

nacer Martín, con quien emplean la toalla y la colonia a medio usar del muerto. El padre 

permite todo casi sin intervenir. Martín responde al deseo de su madre y su abuela 

identificándose imaginariamente con aquel. Es un fantasma que no puede verse en el 

espejo o él mismo es espejo. No es deseado por su madre como sujeto diferente al tío 

muerto. «[…] el mejor lugar para no verse es ser el espejo mismo […]». (E. Pérez de 

Plá, 1991). Pero es también el mejor lugar para que otro pueda verse. Fantasma-espejo 

en que es visto el muerto, no tiene, en cambio, imagen propia. No la ha recibido de 

aquella que podría habérsela ofrecido. 

 

P. Castoriadis—Aulagnier (1963) sostiene que «en la mayoría de los casos, el 

comienzo del embarazo coincide con la instauración de una relación imaginaria o la 

acentúa; en ella el sujeto hijo no se halla representado por lo que en su realidad es —

un embrión en vías de desarrollo— sino por lo que en otra parte he denominado cuerpo 

imaginado, o sea, un cuerpo ya completo y unificado, dotado de todos los atributos 

necesarios para ello. […] sobre esa imagen, soporte imaginario del embrión, se vuelca 

la libido materna». A la madre del psicótico, en cambio, le resultaría imposible esa 

representación imaginaria. Al preguntar Martín: «Mamá, ¿yo vivía en tu panza antes de 

nacer?», ella le responde: «Los niños viven cuando salen de la panza, antes son fetos». 

(E. Pérez de Plá, 1991). 

P. Castoriadis—Aulagnier (1963) considera que el «[...] cuerpo [es] imaginariamente 

concebido como sexuado y autónomo». Pienso igualmente que la imagen forjada por el 

deseo de la madre no se limitaría al ser de su hijo, a su existencia separada de ella, sino 

que ya tendría atribuido el sexo masculino o femenino. Aun antes de que el sexo sea 

revelado por la ecografía. Imagen que anuda el cuerpo real por advenir con el nombre 

(simbólico) del niño, ya elegido desde antes de su nacimiento. Real, imaginario y 

simbólico, entrelazados en una matriz precursora del espejo, donde se moldearán las 

identificaciones primaria y secundarias. Matriz (no exclusivamente) simbólica que 

prefigura el espejo y lo organiza, que precede al nacimiento del niño y lo espera. 

Esa imagen es la que el niño va a encontrar en la mirada de la madre, trasmisora de su 

deseo, ya que, como afirma P. Castoriadis—Aulagnier, al comienzo de la vida dicha 

imagen se superpone al niño. Es la imagen que Martín no encontró. La muerte del tío 

¿desestimada? retorna como ausencia (¿alucinación negativa?) de su imagen en el 
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espejo. Ser el tío muerto trastroca las diferencias generacionales y concomitantemente 

—pienso— las sexuales. No posee imagen, recordándome a Peter Schlemihl, el hombre 

que perdió su sombra. Ni de hombre ni de mujer. «Es por el sesgo del reconocimiento 

del Otro que debe pasar el del sujeto. Por lo mismo que el Otro lo ha reconocido desde 

un principio como el equivalente del «cuerpo imaginado», que lo ha precedido, puede 

reconocer en el ego especular su Yo ideal.» (P. Castoriadis—Aulagnier, 1963). 

J. García (1993) vincula al sepultamiento del complejo de Edipo la ubicación 

simbólica en una genealogía. Este sepultamiento —escribe— […] implica la castración 

de la madre fálica, la aceptación de la diferencia de sexos, la prohibición de los objetos 

incestuosos, el reconocimiento del padre y la ubicación simbólica en una genealogía 

familiar». Por mi parte, considero que se produce desde antes del nacimiento, 

recibiendo resignificaciones tanto al nacer como al reprimir el complejo de Edipo. La 

represión tiene, pues, su papel. La estructura edípica pre–existe al sujeto, lo antecede y 

le confiere ex–sistencia. Cuando se elige su nombre, cuando se le nombra, es situado 

simbólicamente en una genealogía, es inscrito en el discurso con una filiación3. 

 

Los fantasmas originarios, mitos de los orígenes, entramados con las teorías sexuales 

infantiles, procuran dar cuenta de los orígenes míticos de la vida, de la sexualidad, de la 

diferencia de sexos. Urdidos por el deseo, despliegan en su escenario universal y 

privado la fatalidad específicamente humana del Edipo y la castración. Prohibición del 

incesto, ley suprema a la que las demás prohibiciones se subordinan y reconducen; 

castración simbólica; ley de la diferencia de sexos: ya están allí desde antes que el 

sujeto ex–sista. 

 

Los tres tiempos del Edipo en Lacan, desde la identificación al falo hasta la 

orientación sexual masculina o femenina plasmada en el ideal del yo—problemática del 

                                                
3 El nombre nos da un lugar en la estructura y afirma nuestra existencia. Ya antes de que Juanito naciera 
se sabía que iba a haber un Juanito. Cuando decimos: «falta Fulano» su ausencia está referida a una 
posible presencia. Presencia correlativa a ese lugar simbólico otorgado por el nombre. 
Ya Freud postuló la gravitación del deseo de los padres en la constitución del sujeto. Señaló también la 
importancia de los nombres, aunque fue fundamentalmente Abraham quien destacó su poder 
determinante. Poder determinante sostenido -a mi entender- doblemente: desde el nombre mismo y desde 
el deseo de la madre (de los padres) vehiculizado -aunque no sólo en él- por ese nombre. 
Hay padres que, nacido ya su hijo, no tienen aún un nombre para él. Como si no existiera. Este hecho va a 
incidir en las identificaciones del bebé. Las numerosas variantes en la elección del nombre tienen enorme 
influencia. Recuerdo una entrevista en la que un sujeto homosexual me explicó el origen de sus desusados 
nombres. Ambos provenían de familiares. El primero condensaba fragmentos de dos nombres, uno de los 
cuales pertenecía a una mujer. El segundo era un nombre de hombre invertido. Sin duda contribuyeron -
desde el deseo de sus padres- a la alteración de la formación de su yo y de su orientación sexual. 
La analizanda que se soñó M. Monroe no era llamada habitualmente por su nombre. En su familia le 
decían: «Nena». 
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ser y el tener—, no transcurren, a mi entender, en una sucesión genética sino que deben 

ser comprendidos como tiempos lógicos realizándose en una estructura. Incluso si las 

diferencias sexuales en un momento primordial, siempre incierto, se expresan por una 

diferencia de género, la oposición misma de sus términos pertenece al orden simbólico. 

Este atraviesa las diversas polaridades que, transitando por los registros pulsionales 

prevalentes, culminan en la disyuntiva de los términos —jamás disjuntos— masculino y 

femenino. Prefiero referirme, sin desviarme de Freud, al lenguaje pulsional. Podríamos 

pensar así que la oposición sexual (masculino—femenino) se exterioriza en diferentes 

registros (por diversos lenguajes) según la pulsión de que se trate. 

 

D. W. Winnicott (1971) considera al rostro de la madre como el precursor del espejo. 

Pienso que su mirada revelará a su bebé lo que denominé matriz precursora del espejo, 

ligándola al espejo mismo y dejando su huella, su inscripción, su marca, en lo 

inconciente del hijo —saber que no se sabe—. Deseo que fundará el deseo del hijo 

como deseo del Otro, deseo de deseo. 

 

La madre de Martín acostumbra llamarlo de modo cariñoso diciéndole «Mamita». E. 

Pérez de Plá aclara que es común en México llamar a los hijos «Mamita» o «Papito» 

pero lo inusitado del cambio de género la hace pensar que para su madre Martín 

representa a la abuela. Yo agregaría que al ubicar al hijo en una posición femenina, 

representando a su abuela, la madre trataría quizás de evitar la identificación con el tío 

muerto. Deseo de salvar a Martín, atrapado en una encrucijada de deseos. A medias 

logrado, a medias la colonia, a medias el nombre: mitad Marcos. Y así E. Pérez de Plá 

puede afirmar: «Desde antes de nacer Martín debía morir a medias […]». 

En las sesiones se juegan, se actúan, las versiones de Martín de los cuentos infantiles. 

En ciertos momentos, representa algún personaje femenino como Blancanieves, 

alternando en otros con roles masculinos. Creo que sus identificaciones primaria y 

secundarias se entretejen desde un comienzo mítico, fallidas, a medías, marcadas por los 

deseos de los que Martín es efecto y efector. 
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Verse mujer 

 

«Matar al sueño es matarnos. Es mutilar nuestra alma. El sueño es lo que 

tenemos de realmente nuestro, de impenetrablemente e inexpugnablemente 

nuestro [...] Sólo lo que soñamos es lo que verdaderamente somos Fernando 

Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

Una analizante sueña que arrojan a un hombre a un sótano. Muere pero revive como 

mujer. Esta paciente, que tiene varias hermanas pero ningún hermano, fue deseada 

varón por su madre. En un sector de un grabado que tengo en mi consultorio pueden 

verse dos figuras femeninas (cabeza y parte del busto), una de las cuales está invertida, 

como en espejo, con respecto a la otra. Después de relatar el sueño me dice sorprendida 

que siempre había creído que la imagen invertida era de un hombre; recién ahora puede 

verla (verse) mujer. 

Deseada hombre por su madre —trasmisora a su vez del deseo del padre— no podía 

verse en la mirada de aquella como mujer. Lo que le provocó —además de 

perturbaciones en su identificación primaria una gran dificultad para lograr su identidad 

femenina. El trabajo de análisis le posibilitó comenzar a verse mujer. El sueño —-a mi 

parecer descubre a posteriori ese momento mítico de los orígenes en el cual las iden-

tificaciones empiezan a procesarse en inter–acción recíproca. Debe revivir, volver a 

nacer, porque ya entonces la mirada de la madre está ejerciendo su efecto. Mirada que 

en otra paciente «vio» un pene donde no se encontraba. Cuando nació su segunda hija 

creyó que era un varón desmintiendo transitoriamente la castración —de acuerdo a su 

deseo—. 

¿Qué sucede con las identificaciones cuando el hijo no es deseado? ¿Cómo inviste la 

madre —no sólo sexual sino también narcisísticamente— al hijo cuyo sexo es el 

opuesto al deseado y los padres no han podido realizar el trabajo de duelo por esta 

pérdida? 

 

III. Un sueño horrible 

«¿Has pensado ya, / oh Otra, / 

cuán invisibles somos los unos para los otros? 

¿Has meditado ya cuánto nos desconocemos? 

Nos vemos y no nos vemos. Nos oímos y cada uno escucha tan sólo una voz que 
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está dentro de él.» 

Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

«Tuve un sueño horrible» dice una paciente. Ella y su hermana están mirándose en el 

espejo de una cómoda. No puede verse en la parte del espejo que le corresponde, en 

tanto su hermana sí en la de ella. La empuja, quiere desplazarla para así poder verse en 

el sitio de la otra. Esta cae debajo de la cómoda y, furiosa con la analizante, trata de 

sacarse la cómoda de encima. Cree que si lo consigue la va a matar. Entonces la ataca 

con una espada de San Jorge (la planta) o con un cucurucho para matarla. Los asocia 

con un pene. Se despierta agitada y con taquicardia. 

Lucha de vida o muerte: ella o su hermana. Siente que no vive, no existe, si no es 

mirada por su madre, si no se ve mirándose en la mirada de su madre. Si su madre sólo 

ve, solamente mira, a su hermana. ¿Para ser, existir, es necesario que ocupe el lugar de 

ésta frente a aquella, atrayéndola con un pene ilusorio —emblema imaginario de sus 

aspectos masculinos—, señuelo que le permite, en el mismo movimiento, constituirse 

en el falo ansiado por su madre? 

 

La encrucijada y la cita 

 

 

«Al final de este día queda lo que quedó de ayer y quedará de 

mañana: 

al ansia insaciable e innúmera de ser siempre el mismo y otro.» 

Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

Juicios de atribución y de existencia; afirmación, simbolización primordial; negación; 

introducción—exclusión en el lenguaje de la pulsión oral; in—corporación (hacer 

cuerpo). Tiempo mítico en que se va estableciendo la estructura del sujeto. 

Configuración —no exenta de riesgosos avatares, de apropiaciones debidas y necesaria 

discriminación— de sus identificaciones en una matriz simbólica, proveniente del deseo 

de la madre. Para M. Klein (1955), «[…] la proyección y la introyección interactúan 

desde el comienzo de la vida». 

 

El fantasma, el objeto transicional, la realización alucinatoria de deseo, generan 
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continuidad, hacen puente entre el «adentro» y el «afuera». El fantasma, además, enlaza 

los diferentes sistemas. ¿Podríamos considerar al objeto transicional —creación que no 

es un objeto interno ni exterior— un mediador de las identificaciones, en la medida en 

que se origina soportando la ilusión de una superposición entre la realidad exterior y la 

capacidad del sujeto de crear? 

 

Las identificaciones también vinculan el «adentro» y el «afuera», al sujeto con el 

otro. Zona de confluencia, encrucijada donde los cruces se citan y hacen citas. Un rasgo 

del semejante —rasgo único— produce una intertextualidad e «intertexturidad» con el 

sujeto en un cuerpo a cuerpo en que el cuerpo se hace texto y textura. La cita de un texto 

in–corporada a otro provoca la emergencia de un sentido nuevo. Algo de este orden 

ocurre en la identificación: el rasgo del cual el sujeto se apodera, desplazado desde el 

objeto y condensado en el sujeto, crea un sentido original. Metáfora y metonimia, 

gestoras de un proceso que es creación y creador; trabajo del aparato psíquico. Tengo 

ciertas coincidencias con J. McDougall (1973) en tanto que, según ella, la identificación 

—por la que se integra la diferencia—  «[...] es acto creador con el cual el sujeto se 

convierte en sujeto y objeto a la vez, con el fin de atravesar el espacio que separa el ser 

del otro [...]». Sólo que la integración de la diferencia instala —por ese mismo acto— 

una nueva diferencia. Juego de significantes en que el sujeto es —de acuerdo al 

conocido aforismo de Lacan— lo que un significante representa para otro significante. 

«Sobre el prójimo [...] aprende el ser humano a discernir [...] el complejo del prójimo 

se separa en dos componentes, uno de los cuales impone por una ensambladura 

constante, se mantiene reunido como una cosa del mundo, mientras que el otro es 

comprendido por un trabajo mnémico, es decir, puede ser reconducido a una noticia 

del cuerpo propio.» (S. Freud, 1950[1895]). En este pendular de percepciones y 

recuerdos se va estructurando el ser humano en las ineludibles vicisitudes de su relación 

con sus congéneres. Freud no olvida el grito, que reconduce a la vivencia de dolor, tan 

importante para ir trazando los límites. Grito que —al ser vocero del dolor— brota del 

cuerpo y lo entrama con el lenguaje. 

 

Identificaciones imaginarias y simbólicas 

 

«Tengo mucho frío. Estoy tan cansado en mi abandono. Ve a buscar, oh Viento, a 

mi Madre. 

Llévame por la Noche a la casa que no he conocido... Vuelve a darme, oh Silencio 
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[...], mi alma y mi cuna y mi canción con que me dormía.» Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

Del hijo como falo imaginario (deseo del deseo de la madre) a la castración simbólica. 

Según Lacan (1957—1958), «para agradar a la madre, es preciso y es suficiente con 

ser el falo [...]». En el estadio del espejo se constituye el yo ideal —conformado como 

ilusoria unidad—y el deseo como deseo del Otro: el infans desea ser lo que el Otro 

desea, lo que le falta: el falo. Esta falta real es la privación (en lo real, donde nada puede 

faltar) de un objeto simbólico, de un significante —el falo— cuya significación es de 

privación. El infans se identifica con el falo y demanda amor a su madre, signo del cual 

es el don: pecho simbólico, don de la madre real. Puede otorgarlo o rehusarlo; puede 

«jugar» a darlo y denegarlo, creando un espacio de ilusión y desilusión, dando paso así 

a la discriminación y la identificación. 

Refiriéndose al discurso infantil, M. Casas de Pereda (1993) afirma que «[...] el juego 

es discurso a través del cual el sujeto se realiza». El juego de la madre es discurso que 

vehiculiza su deseo. Y el encuentro de discursos —de deseos— va a pautar la 

realización del sujeto. 

La metáfora paterna, la castración simbólica, instaura el deseo. Represión primaria, 

acceso al orden simbólico, que posibilita las identificaciones simbólicas, secundarias, 

instituidas por introyección. En el psicótico, la forclusión —al clausurar el ingreso a 

este orden— impide la génesis de tales identificaciones. El psicótico se identifica por 

proyección —identificación imaginaria— con Napoleón, Jesucristo, etc., para existir, 

ser alguien. Su identidad es lábil, su ser en el sentido de existencia está impregnado de 

lo imaginario, dependiendo masivamente, ineluctablemente, del otro, de una imagen 

ortopédica de sí mismo que aplace su descalabro, su fragmentación. 

Sujeción concomitante a la mirada del otro. «Si no me dejan pasar no existo»: este 

paciente psicótico no se sentía existente si no era mirado, si no era reconocido. Los 

conductores debían dejarlo pasar cuando cruzaba la calle. «Cuando miro se me ve, y por 

lo tanto existo.» (D. W. Winnicott, 1971). Una paciente iba todos los días a ver (mirar) a 

su madre (mirarla) para tener la seguridad de su propia existencia. «La sola visión de la 

imagen en el otro no es suficiente para constituir la imagen del cuerpo propio. [...]La 

eficacia de la identificación viene de la mirada en el campo del Otro [...]». (P. Julien, 

1985). 

En el sujeto neurótico la búsqueda de su identidad (de su existencia como alguien 

discriminado, de su alteridad) y de su identidad sexual se corresponden. Quizás se 

podría pensar de esta manera el contacto con los travestis en el analizante al que me 
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referí anteriormente. En el neurótico la simbolización, de todos modos, va a sufrir 

perturbaciones debido a que siempre existirá un desfallecimiento en la función 

simbólica del padre real. Función proveniente del padre muerto, asesinado por la banda 

de hermanos (padre simbólico). ¿Las identificaciones secundarias (simbólicas) no 

podrían, pues, constituirse plenamente? 

 

Desiderium: deseo y duelo 

(amor y muerte —ausencia—) 

 

«El amor quiere la posesión, pero no sabe lo que es la posesión. 

 Si yo no soy mío, ¿cómo seré tuyo, o tú mía? 

Si no poseo mi propio ser, ¿cómo poseeré un ser ajeno? 

 Si ya soy diferente de aquel al que soy idéntico,  

¿cómo ser idéntico a aquel de quien soy diferente?» 

 Fernando Pessoa 

(Libro del desasosiego) 

 

La palabra es el asesinato de la cosa. Muerte ofrendada al deseo para su eternización. 

Deseo y muerte, operarios imprescindibles en la construcción de las identificaciones. 

Muerte que está en el horizonte ya desde el comienzo de la vida y que resignifica —en 

una anticipación lógica el devenir histórico del sujeto. Muerte que es ausencia detrás del 

espejo, que es límite, finitud, separación, engarce con lo simbólico. 

Desiderium: deseo y duelo, ensamblados en el juego del carretel. Deseo de la madre 

ausente, perdida; trabajo de duelo enraizado en la figuración de la oposición simbólica 

(presencia—ausencia) por el carretel y el antagonismo fonemático o—a (fort—da). 

Juego del niño ante el espejo, haciendo desaparecer su imagen. Deseo y duelo 

(con)jugando su papel en las identificaciones en torno del objeto perdido. 

La estructura edípica, presente en la conocida afirmación de Freud a Juanito, enmarca 

la escritura errática y diversa del complejo. El deseo de la madre, existente (y eficaz en 

la estructura) también desde antes de que su hijo nazca, es determinante en el encuentro 

de ambos. Ella lo inviste con libido narcisista y sexual, entramándose las 

identificaciones primaria y secundarias. [...] la madre es el primer objeto para la 

identficación del niño, sea por proyección o introyección.» (M. Klein, 1955). 

 

Amor e identificaciones se entrelazan. Es fecundo el concepto freudiano de una libido 
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única que inviste tanto al yo como a los objetos, oscilando entre aquel y estos. 

Aproximación y distanciamiento. Pero siempre presencia forzosa de un otro, campo de 

lo transindividual, indispensable en la constitución del yo. «La madre escribe en el 

cuerpo de su hijo [e inscribe en su psiquismo] con el propio cuerpo de su historia 

personal, generacional, de su impronta identficatoria, de sus ideales, de su superyó, de 

sus límites, de su castración simbólica, en fin, de su modo de amar; que es el decantado 

anudado de su estructura.» (M. C. de Pereda, 1993). 

La vuelta hacia la persona propia y el trastorno hacia lo contrario, mecanismos 

primitivos descritos por Freud, quizás puedan considerarse en relación a una función 

estructurante del sujeto en el estadio del espejo de Lacan. M. Casas de Pereda (1993) 

señala que los mismos —propios de un ámbito dual— participan, en inter–relación 

dinámica con otros factores, en la estructuración psíquica. Freud (1923) en «El yo y el 

ello» articula las identificaciones con las representaciones de los objetos incestuosos 

resignados y el retorno de la libido sobre el yo. En «Pulsiones y destinos de pulsión» 

(1915) sostiene la existencia de pulsiones sexuales que tienen un objeto externo de 

entrada. El sádico se identifica con el masoquista y viceversa. Lo mismo ocurre con el 

exhibicionista y el «voyeur». ¿No podría pensarse que este movimiento de investiduras 

libidinales de vías recíprocas, puesto en marcha desde los primeros momentos, 

contribuye a que las identificaciones se vayan procesando? J. Lacan (1948) describe el 

transitivismo durante el estadio del espejo: un niño le pega a otro y afirma que el otro le 

pegó. En su fantasía, el doble movimiento de la pulsión hace de charnela entre el sujeto 

y su semejante. Se facilitan de este modo las identificaciones que lo van constituyendo 

en su relación con el otro. 

Para Freud (1923), la identificación primaria es la identificación con el padre de la 

prehistoria personal, que antecede al reconocimiento de la diferencia de sexos. Previa al 

Edipo, al ingreso en la historia, a la diferenciación sexual castración mediante. Creo que 

son tiempos lógicos y no (solamente) una sucesión cronológica de acontecimientos. La 

distinción de los sexos está ya esbozada desde los comienzos. La castración posibilita 

identificaciones simbólicas que no sólo resignifican sino que reorganizan las anteriores. 

El propio Freud (1923) nos habla de la identificación del varón con el padre antes del 

nacimiento del complejo de Edipo. 
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