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La capacidad para la confidencialidad: 
Topología de la intimidad  
y constitución psíquica
Ema Ponce de León1

La capacidad para la confidencialidad en las personas dice mucho de su 
tránsito personal en torno a la posibilidad de preservar lo íntimo y lo priva-
do, de discriminar lo que es posible o no compartir en los distintos contex-
tos de comunicación con otros, de la internalización de interdicciones, así 
como de pautas morales y éticas. Para ello es importante haber adquirido la 
capacidad de guardar para sí lo comunicado por otro cuando supone una 
actitud de cuidado, de respeto por lo que pertenece a la intimidad del otro, 
especialmente cuando le ha sido confiado en un ámbito preservado por el 
secreto profesional, como es el del análisis. Es por ello que propongo en esta 
ocasión este texto, presentado en el 50° Congreso de IPA sobre Intimidad2, 
como fuente de reflexión en torno a las condiciones de estructuración psí-
quica que hacen posible lo que yo llamo capacidad para la confidencialidad. 
Esta capacidad es, a mi modo de ver, solidaria con la función analítica y 
la abstinencia. Del mismo modo que tantas otras cualidades importantes 
para ser analista —como la capacidad de escucha, de tolerancia a la frus-
tración, la postergación de las aspiraciones narcisistas, etc.—, hay en esta 
capacidad un aspecto personal del devenir sujeto y algo que se forja y se 
transforma en mayor o menor medida en el propio análisis y las instancias 
de formación a través de aprendizajes y figuras de identificación, valores 
de la comunidad analítica a la que se pertenece, etc.

1 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. ema.pdl@gmail.com

2 50° Congreso de IPA «Intimidad». Panel «L’intimité, la communication primitive, la communication 

psychanalytique» (diciembre de 2017). International Journal of Psychoanalysis, 98(6), 1802-1804.
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Ante la convocatoria para reflexionar sobre el tema de la confidenciali-
dad, entiendo que el texto que sigue desarrolla diversos aspectos relativos a 
las condiciones y experiencias intersubjetivas e intrapsíquicas de la prime-
ra infancia, en la que el psiquismo adquiere funciones que hacen posibles 
las bases para que un individuo pueda hacer suyo el valor de la confiden-
cialidad y la discreción en cualquier orden de la vida. La constitución de 
lo íntimo, la construcción de la intimidad con los otros va desde el registro 
corporal primitivo, la adquisición del control esfinteriano, atravesado por 
la necesidad de interdicción y habilitación de lo pulsional en los vínculos 
familiares, como veremos a continuación. Los procesos analíticos con los 
pacientes suponen, para desplegarse, la creación de condiciones de inti-
midad y muchas veces de constitución de un espacio psíquico íntimo que 
no se ha conformado en el paciente. Para habilitar estas posibilidades en 
los pacientes, el analista debe haber transitado él mismo la constitución 
de lo íntimo, junto con la capacidad para lograr el grado de intimidad 
posible en cada vínculo analítico, enmarcado en límites y en la regla de 
abstinencia, que hacen al posicionamiento simbólico del analista. No sería 
posible llevar adelante procesos tan delicados si no se fuera creando una 
situación de confianza en la que el paciente cuente con la confidencialidad 
por parte de su analista.

Aproximación a una conceptualización 
psicoanalítica de intimidad: intercorporalidad-

espacio psíquico-espacio intersubjetivo

Tomaré el desafío de pensar psicoanalíticamente la idea de intimidad. En 
el lenguaje común, intimidad convoca una forma de estar con otros en un 
clima de confianza recíproca, proximidad física y afectiva. La posibilidad 
de intimidad con otro va de la mano con la constitución en el sujeto de lo 
íntimo, lo privado, lo que no se comparte.

Estas conquistas pueden quedar afectadas en la peripecia subjetiva de 
quienes han transitado impedimentos, fallas o daños durante el proceso de 
establecimiento de la intimidad. Lo que entiendo por intimidad excluye los 
intentos fallidos de crear intimidad, las intimidades violentadas, basadas 
en el intento de anular la alteridad y el deseo del otro.
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La intimidad es, pues, un fenómeno intersubjetivo que se construye, 
un logro que requiere el pasaje de la intercorporalidad de los orígenes al 
espacio intersubjetivo que contiene dos espacios psíquicos diferenciados. 
Se da en tres tiempos lógicos que se retroalimentan a lo largo de la vida.

En un primer tiempo, podemos hablar de la intimidad primitiva de 
los inicios de la vida, que se refiere a experiencias de la mayor proximidad 
corporal y vivencia fusional, con cualidad erógena, que dan lugar a la 
ilusión de existir por sí mismo, si seguimos a Winnicott. Esta ilusión es el 
germen de la confianza, sentimiento que surge del sostén incondicional y 
da cuenta de un narcisismo suficientemente alimentado. En un segundo 
tiempo, va emergiendo un espacio psíquico diferenciado que hace posible 
lo íntimo como condición de un sujeto separado. En un tercer tiempo se 
logra una forma de intimidad intersubjetiva (no fusional) atravesada por 
interdicciones, en una proxemia que preserva lo íntimo de los sujetos. Es 
un estado compartido en el que coexisten espacios íntimos diferenciados, 
como parte del reconocimiento de la alteridad. La experiencia del encuen-
tro con el otro y de lo íntimo de sí se articula con el deseo con su marca 
de espera, de noción de la distancia entre sí y el otro.

Intimidad remite a espacialidad. Se relaciona con la proxemia, que es 
el uso y la percepción del espacio físico propio con los otros. Creo que 
siempre se trata un espacio somatopsíquico y de una espacialidad que 
vacila entre interior y exterior. No refiere a un adentro y un afuera, sino a 
una continuidad que se sostiene en la representación imaginaria del tubo 
digestivo y las mucosas de los orificios, en continuidad con la piel como 
envoltura y borde del cuerpo. Lo íntimo es lo que circula y se subjetiviza, lo 
que, originándose en el vínculo, se hace propio. Podemos entonces concebir lo 
íntimo como el doblez subjetivo de la intimidad, y la intimidad como el trazo 
imaginario que contiene y delimita lo íntimo de los sujetos involucrados. Lo 
íntimo es una construcción imaginaria consustancial a la constitución de 
lo psíquico propio. Los diferentes vínculos, en diferentes momentos, dan 
cuenta de una distancia recíproca singular, implícita, que deja huellas en 
las distintas experiencias, creando una representación intrapsíquica del 
grado de intimidad que los caracteriza. La auténtica intimidad requiere 
de dos partes que acuerdan consciente e inconscientemente hasta dónde 
compartir, en función del propio deseo y el reconocimiento del deseo 
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del otro, lo que supone también una representación intersubjetiva de la 
intimidad de ese vínculo.

Lo íntimo y la constitución de la interioridad

Íntimo procede del latín intimus, que es el superlativo de interior. ¿Pero 
de qué interioridad se trata? Lo íntimo se construye sobre las representa-
ciones imaginarias del cuerpo, a partir de la adquisición de cierto control 
del cierre de los orificios corporales. La succión del pecho supone abrir 
y cerrar el orificio bucal para graduar el pasaje de la leche, configurando 
una primera sensación de interioridad a partir de una sustancia externa 
en su recorrido por el tracto digestivo. En esa época, los orificios anal y 
uretral permiten una salida incontrolada de estas sustancias. En particular, 
el dominio posterior del esfínter anal supone el primer control activo de 
la musculatura, que adquiere un valor relacional, una posición activa en 
el intercambio. Las heces se pueden dejar salir o retener. En la piel y su 
discontinuidad orificial es donde se juega la constitución de lo íntimo, la 
regulación del intercambio de la intimidad, y, por ello, donde se asienta la 
mayor vulnerabilidad frente a la violencia del otro. Los extremos del tracto 
digestivo, boca y ano, son frecuentemente asiento de cierre y rechazo acti-
vo respecto del ambiente, mientras el canal visual, el auditivo y el olfativo, 
y la piel permanecen naturalmente abiertos y más expuestos a la recepción 
pasiva de la intromisión del otro, más cuanto más pequeño es el niño.

El pensamiento y las fantasías toman sus materiales de las sensacio-
nes propioceptivas y exteroceptivas ligadas al contacto con el otro, en los 
recorridos de las sustancias y los estímulos sensoriales que este le provee 
y que se transforman en el interior del cuerpo, procesando lo externo en 
interno. Se produce así ese doblez fácilmente reversible y fuente de un pro-
ceso siempre inacabado entre sí y el otro. A nivel imaginario, la intimidad 
posibilita la producción de una interioridad somatopsíquica. El «interior» 
psíquico se asienta en el sentimiento de agencia en el cierre y la apertura 
de los orificios para el intercambio con el otro, pero se consolida en la 
adquisición de la capacidad activa de cierre, de control del esfínter anal, 
concomitante a la posesión de las heces, las palabras, las fantasías secretas. 
Y también en el dominio muscular que permite la marcha, alejarse del 
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otro, ausentarse del otro, en una reestructuración del cuerpo y lo psíquico. 
Ser uno mismo el objeto que se ausenta. La capacidad de pensar y fantasear 
secretamente está ligada a ausentarse del otro. Separarse y juntarse en actos 
de cierre y apertura, ir y venir, lejos y cerca: referentes espacio-temporales 
de lo íntimo y la intimidad.

Construcción de la intimidad y habilitación/interdicción 
de lo pulsional en los vínculos familiares

En la díada temprana «suficientemente buena» se generan diferentes espa-
cios (fusional, compartido, diferenciado, etc.) ligados a las variaciones en la 
proxemia, tanto en lo corporal como en lo psíquico, creando el sentimiento 
del propio existir junto con el otro. Del lado de la madre o el cuidador, es 
importante que habilite los ritmos, espacios y deseos en sus diferencias, 
sepa ausentarse y permita que el niño tenga pensamientos propios, no 
compartibles. Lo íntimo del espacio psíquico se relaciona con la capacidad 
de estar a solas en presencia del otro, tal como señaló Winnicott. Agregaría 
en presencia y aceptando la opacidad subjetiva del otro.

La parentalidad implica la necesidad de ejercer una «función diferen-
ciadora parental»3. Esta función se apoya en la delimitación de un espacio 
íntimo de pareja y la inscripción previa de la diferencia en el vínculo para 
permitir el trabajo sobre el reconocimiento de las diferencias a todo nivel. 
Lo opuesto a la existencia de compuertas abiertas corporales y psíquicas 
entre padres e hijos. Cuando esta función falla, suele mostrar en acto, en los 
pequeños eventos cotidianos o en las palabras, la violación de lo íntimo del 

3 Este concepto es desarrollado por la autora en el artículo «Función diferenciadora parental: Matriz de 

la alteridad y la diferencia sexual» (Ponce de León, 2017): «La función diferenciadora parental tal como 

la propongo opera desde la madre o el cuidador primario, sustentada en el reconocimiento previo 

del lugar del otro parental como diferente de sí, además de la necesariedad de la presencia de ese 

otro. Sin embargo, es fundamental la aparición para el niño de un tercer objeto, para redimensionar 

la diferencia, resignificar de un modo nuevo, en un espiral progresivo de complejidad, el universo de 

diferencias vivenciado con el objeto primario. Este tercer objeto introduce un tercer lugar en el mundo 

intersubjetivo y en las representaciones internas del bebé. Hablo de tercer objeto y de tercer lugar, como 

una configuración independiente del sexo o del género del objeto, considerando que el reconocimiento 

de la otredad es condición para ocupar los lugares relativos y diferenciados del deseo edípico» (p. 77).
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otro y el abuso de la intimidad compartida. La intimidad genuina se instala 
gracias a la interdicción del exceso de lo pulsional y la habilitación de lo 
que se puede mostrar, decir, oír, mirar, tocar, etc. Esto genera confianza en 
la preservación de lo íntimo y en la posibilidad de construir intimidad con 
otros. Sin embargo, las modalidades de la intimidad en una familia también 
dependen de lo cultural y de variables socio-económicas que condicionan 
el uso de los espacios físicos y las posibilidades reales de privacidad.

La intimidad como fenómeno del campo intersubjetivo tiene relación con 
la sexualidad. Permite el tránsito desde experiencias de placer y seducción 
mutua entre el niño y sus padres, relacionadas con el emerger del deseo y 
el despertar de la sexualidad infantil, hacia el establecimiento de los diques 
que preservan el espacio de cada sujeto en relación con su propio placer 
(surgimiento de lo íntimo) y, por lo tanto, de los límites entre los sujetos y 
las interdicciones. La intimidad supone sostener las diferencias dentro de 
un espacio común compartido, es lo contrario de la transparencia y la 
indiscriminación, o la promiscuidad. Se construye en el ámbito familiar, 
con espacios comunes intersubjetivos y espacios íntimos subjetivos dife-
renciados. No todo se comparte en una familia. Una niña de tres años se 
instala en la tina de baño con algunos juguetes. Dice a su madre que se 
vaya, que la deje sola, y se la escucha cantar: «Soy la reina del mundo, y 
no dejo entrar a nadie». Momento decisivo del disfrute secreto, del senti-
miento de dominio del espacio íntimo y de creatividad.

En el trabajo con niños es frecuente que pidan que no se mire lo que 
hacen o lo que dibujan hasta que ellos lo permitan, mostrando así la im-
portancia de crear un espacio íntimo en presencia de otro y afirmar un 
sentimiento de control subjetivo de esa intimidad.

Por lo tanto, más allá de la familia, crear intimidad supone interdicciones 
y el garante de que es posible acordar el grado de intimidad con los otros. 
El placer está ligado también a la posibilidad de intimidad física y psíquica, 
con apertura de lo íntimo, en grados diversos, a veces como parte de una 
ilusión fusional transitoria, como sucede en la relación sexual. El acceso a la 
genitalidad supone una reformulación de la intimidad compartida. 

Cuando este proceso de construcción fracasa, la posibilidad de intimi-
dad genera mucho temor y se vive como una amenaza. El fracaso se mani-
fiesta en los desbordes de un cuerpo y un psiquismo sin clausura, abiertos 
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o semiabiertos, lo que denota fallas en la constitución de lo íntimo. En la 
opacidad del psiquismo se construye el fantasma singular como creación 
subjetiva instituyente de sí. El fantasma recoge lo invisible aparente pero 
activo de la trama vincular inconsciente que rodea al niño. En la intimidad 
familiar se cruzan los hilos de los fantasmas inconscientes de los padres, al 
modo de un tejido que sostiene y da cuerpo o al modo de una telaraña que 
atrapa y constriñe el movimiento espontáneo y creativo de la fantasma-
tización subjetiva. Los fantasmas inconscientes tóxicos incluyen muchas 
veces secretos transgeneracionales, como lo no subjetivado de los padres.

La clínica de lo traumático afecta en distintos grados la capacidad para 
la intimidad. Las situaciones en las que el otro vulnera la intimidad tanto 
física como psíquica constituyen un camino de lo traumático. La vivencia 
del otro como intrusivo o atacante, impredecible, sin filtros que tamicen el 
dolor o el exceso de excitación que afecta lo íntimo del sí mismo inhiben 
toda posibilidad de intimidad, creando distancia y temor a la proximidad. 
Muchas veces se crea una coraza para reforzar los límites protectores y 
evitar el contacto, tal como lo ha conceptualizado Winnicott con la noción 
de falso self. Otras veces se actúa en una seudointimidad corporal y sexual 
que evita toda intimidad psíquica y afectiva. Se puede ejercer o aceptar 
un arrasamiento de los límites del cuerpo y de la mente, de la relación 
con otros, en una repetición de lo traumático mortífero, en lo que sería 
una perversión de la intimidad. En un extremo de violencia, el despojo 
de la intimidad es utilizado como instrumento de tortura y de destitución 
subjetiva. La tortura utiliza, como forma de extirpar lo más íntimo, los 
«secretos», la violación de los límites corporales, ilustrando de un modo 
terrible pero certero la profunda unidad somatopsíquica de lo íntimo.

La constitución de lo íntimo  
en el dominio esfinteriano y el erotismo anal

Si en lo oral hay una vivencia de satisfacción ligada al auxilio ajeno, en 
lo anal la satisfacción está ligada al sentimiento de dominio del propio 
cuerpo sin el auxilio ajeno. Por eso el dominio esfinteriano y el erotismo 
anal son estructurantes y reorganizan lo psíquico bajo el signo de la po-
tencial autonomía del otro. Esto va de la mano con el logro de procesos 
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psíquicos asentados en lo corporal, como la construcción imaginaria de 
la interioridad y de lo íntimo como espacio del pensamiento.

En este logro se refleja el tránsito previo por la dependencia total y la 
contención familiar hecha de habilitación/interdicción. El acto de deponer 
las heces ocurre primero como un vaciamiento pasivo, pero pronto se 
van estableciendo referentes propioceptivos y olfativos, acompañados de 
acciones de la madre, gestos y palabras que otorgan significados durante 
el cambio de los pañales. El placer solitario va convirtiéndose en inter-
cambio valorizado. Cuando el niño comienza a dominar su motricidad y a 
caminar, también se modifican sus sensaciones y su relación con el esfínter 
anal. El ambiente interviene prohibiendo acciones motoras peligrosas o 
incontroladas. Propone un lugar específico donde deponer las heces. El 
niño puede controlar el puro empuje pulsional y también vehiculizar el 
amor y odio, la ambivalencia, el negativismo, etc. Si todo va bien, es un 
momento clave de descubrimiento del placer de hacerlo a solas, fuera de 
la vista de los otros, en un proceso de repliegue donde las sensaciones 
propioceptivas, viscerales y musculares amalgamadas, la erogeneidad anal 
y la catectización de las heces van en paralelo con procesos mentales y 
fantaseo estructurantes, así como con el lenguaje. La palabra da cuenta de 
la pérdida y de una nueva forma de apropiación. Se instituye una dinámi-
ca del don, de aquello que siendo creado por el sujeto puede volcarse en 
el mundo, perderse y destruirse sin que signifique la pérdida de sí ni del 
otro. Se conserva el pensamiento y el placer de imaginar, desligados de los 
eventos materiales: se simboliza.

Para concluir

Los procesos descriptos, que parecen tan lejanos cuando se trata de un 
adulto, están sin embargo implícitos en toda la trama de su ser y de sus 
relaciones con los otros, no solamente del lado de los pacientes, que llegan 
con distintos grados de malestar o sufrimiento ligados a dificultades con 
estos aspectos, sino también del lado del analista. La relación analítica es 
un escenario privilegiado en el que se reeditan y también se crean procesos 
nuevos, una intimidad que le es propia, con un lado inefable del que no 
puede dar cuenta el lenguaje. Hay algo estructuralmente confidencial en la 
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relación analítica. Por ello, las instancias donde se comparten situaciones 
clínicas son relatos y construcciones cuyo valor está lejos de los hechos, 
de la tentación de desviarse en lo imaginario, en el goce exhibicionista. Su 
valor reside en el trabajo de simbolización compartible que nos sostiene 
y da marco a la cura, especialmente sujeta a interdicciones, entre ellas, la 
confidencialidad. Las fisuras en la confidencialidad dan cuenta de fallas 
en la construcción de una intimidad genuina entre analista y paciente, 
basada en un pacto implícito, en que ambas partes preservan del afuera 
tanto el dolor como el júbilo íntimo de los momentos de encuentro con 
algo de sí a través del otro. ◆

Resumen

En el presente artículo la autora propone la articulación de su conceptua-
lización psicoanalítica de la intimidad y de lo íntimo como condiciones 
de estructuración psíquica de la primera infancia que hacen posible lo que 
llama «capacidad para la confidencialidad». 

Propone la intimidad como un fenómeno intersubjetivo que se cons-
truye basándose en referentes espacio-temporales y somáticos, y destaca la 
importancia de estos últimos como consustanciales a la constitución psí-
quica. La intercorporalidad de los orígenes da paso a la constitución de un 
espacio psíquico diferenciado y de lo íntimo, y a la intimidad intersubjetiva 
atravesada por interdicciones. Lo íntimo se define como una construcción 
imaginaria que, originándose en el vínculo, se hace propia, dando lugar 
a la producción de una interioridad somatopsíquica y del pensamiento. 
Lo íntimo se asienta en el sentimiento de agencia en el cierre y apertura 
de los orificios corporales para el intercambio con el otro y se consolida 
en el control del esfínter anal. El dominio esfinteriano y el erotismo anal 
son estructurantes y reorganizan lo psíquico bajo el signo de la potencial 
autonomía del otro. Ser uno mismo el objeto que se ausenta, que puede 
pensar y fantasear secretamente. 
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Se subraya la relación entre la intimidad y la sexualidad, la cualidad eró-
gena de estos procesos y la necesidad de interdicción por parte de los padres 
del exceso pulsional, así como de la habilitación de lo que se puede mostrar, 
decir, oír, mirar, tocar, etc. La autora subraya la importancia de que opere 
una «función parental diferenciadora» desde la cual sostener las diferencias 
dentro de un espacio común compartido, contrario a la transparencia y la 
indiscriminación. La clínica de lo traumático afecta en distintos grados la 
construcción de la intimidad, manifestándose en desbordes de un cuerpo 
y un psiquismo sin clausura, abiertos o semiabiertos, denotando fallas en 
la constitución de lo íntimo y de la fantasmatización subjetiva.

Esta reflexión teórica sobre los inicios muestra que el desarrollo de 
la capacidad para la confidencialidad es internalizada por el analista en 
su experiencia personal y analítica, resultando solidaria con la función 
analítica y la abstinencia. Por todo ello se plantea que la relación analítica 
es estructuralmente confidencial y que las fisuras en la confidencialidad 
dan cuenta de fallas en la construcción de una intimidad genuina entre 
analista y paciente.

Descriptores: intimidad / analidad / erotismo anal / material clínico / secreto / 

interdicción / diferenciación / subjetivación

Summary

In this paper, the author articulates her conceptualization of intimacy 
and the intimate as conditions for the psychic structuring process in early 
infancy which make possible what the writer calls “capacity for confiden-
tiality”.

The paper considers intimacy an intersubjective phenomenon built on 
the basis of time-space and somatic references, underscoring the impor-
tance of the latter as consubstantial to psychic constitution. The interbody 
bond of the origins gives rise to the constitution of a differentiated psychic 
space and of the intimate and to an intersubjective intimacy pierced by 
interdictions. The intimate can be defined as an imaginary construction 
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which, originating in the bond, is seized, and gives rise to the production of 
a somatopsychic inner life and of thought. The intimate settles in the feel-
ing of agency of closing and opening body orifices for the interchange with 
the other and becomes consolidated with anal sphincter control. Sphincter 
mastery and anal eroticism are structuring processes and reorganize the 
psyche under the sign of the potential autonomy from the other. The ex-
perience of being the object that can leave, think and secretly phantasize. 

The link between intimacy and sexuality is underlined, as well as the 
erogenous quality of these processes and the need for the interdiction of 
the drive excess by the parents together with their enabling what can be 
shown, said, heard, seen, touched, etc. The author emphasizes the impor-
tance of the operation of a “differentiating parental function”, from which 
it is possible to sustain the differences within a shared common space, 
contrary to transparency and indiscrimination. Clinical work with the 
trauma shows us how it affects the construction of intimacy up to different 
points, expressed by the overflow of a body and a psyche without closings, 
open or semi-open, the result of failures in the constitution of the intimate 
and of subjective phantasies. 

This theoretical reflection about the origins shows that the develop-
ment of the capacity for confidentiality is internalized by the analyst in 
his personal and analytical experience, and becomes supportive of the 
analytic function and abstinence. Because of all this, the paper suggests 
that the analytic relation is structurally confidential and that breaches in 
confidentiality are the result of failures in the construction of a genuine 
intimate between the analyst and the patient.

Keywords: intimacy / anality / anal erotism / clinical material / secret / interdiction 

/ differentiation / subjectivation
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