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En este libro, Daniel Gil, nos hace conocer el único testimonio de un protagonista 

directo del terrorismo de estado en el Uruguay. Recorrer sus páginas nos acerca 

paulatinamente a lo que denomina la mentalidad de un torturador. Pero, sobre todas las 

cosas, hay en Daniel una prerrogativa ética, marcada por el dolor del padecimiento 

(propio y de otros) de lo que fuera uno de los capítulos mas siniestros de nuestra 

historia: la dictadura cívico-militar que sufrimos los uruguayos a partir de la década de 

1970. 

Desde el comienzo nos ubica ante una pregunta esencial que atraviesa las hipótesis 

de trabajo contenidas en el libro: “¿cómo es posible que un hombre pueda infligir 

sufrimiento a otro, incluso hasta matarlo? Y esto, no presa del odio, de la pasión, sino en 

el marco del cumplimiento de una función” (pág. 7). Para intentar dar respuesta a ésta 

pregunta dispone del testimonio del Capitán (R.) Jorge Néstor Tróccoli a través de su 

libro La ira de Leviatán (ed. de la rev. tres 1996) y de artículos y entrevistas 

periodísticas realizadas. 

A su vez, se apoya en otros testimonios, la experiencia que como psicoanalista le 

permitió la escucha en profundidad de muchas personas que padecieron la tortura, la 

cárcel y la persecución. También recoge el autor la palabra lúcida y desgarrante de dos 

sobrevivientes de los campos de concentración nazi: Primo Levi (autor de varios 

ensayos y novelas testimoniales de su experiencia en los campos) y de Roberto Antelme 

(autor del libro La especie humana) 

Surgen así dos figuras paradigmáticas y antinómicas, el torturador y su víctima 

dando cuenta de lo que puede ser (hacer) la condición humana en esos momentos 

límites. Más allá del deseo de saber, de investigar sobre el tema, encontramos en el 
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autor del libro sentimientos contradictorios, por momentos angustiantes, que la propia 

escritura intenta redimir. 

¿Cómo suspender el juicio moral, la condena y la indignación para dar lugar a la 

posibilidad de pensar en un fenómeno psicológico y social de enorme trascendencia?, 

¿cómo asomarnos a éstos abismos insondables con un equipaje teórico que 

reconocemos insuficiente para comprender estos acontecimientos? 

La lectura minuciosa y certera que Daniel realiza de los textos de Freud y Lacan 

acompaña este recorrido. Tuvo que recurrir también a las reflexiones sobre ética y moral 

que Hanna Arendt desarrolla en distintos trabajos y principalmente en lo que nos ha 

legado sobre el tema los escritos de I. Kant. 

La autora de “Eichmann en Jerusalem”, describe en ese libro y en artículos 

posteriores un concepto que será clave para tratar de entender la mente del torturador: lo 

denomina la Banalidad del Mal. En su impacto ante la persona de Eichmann, Arendt 

descubre cómo el conocido nazi a pesar de lo terrible de sus actos no era un ser 

diabólico ni monstruoso ni nada que se le parezca: “la única característica específica 

que se podía detectar en su pasado, así como en su conducta a lo largo del juicio y del 

examen policial previo, fue algo enteramente negativo: no era estupidez, sino una 

curiosa y absolutamente auténtica incapacidad para pensar” (en “De la historia a la 

acción: El pensar y las reflexiones morales” Ed. Paidós pág. 109). Tomando éste y otros 

artículos que lo ayudan en la reflexión, el autor, nos propone tres preguntas esenciales: 

a) ¿es posible hacer sufrir a otro, al prójimo, sin maldad, es decir sin odio? ¿el mal es 

banal? b) ¿esa práctica, la puede realizar una persona que en el resto de sus actividades 

y funciones, puede ser considerada normal? c) ¿todos los seres humanos puestos en 

determinadas circunstancias, actúan de la misma manera, descargando una agresión que 

está en su esencia? 

Mas allá de su vacuidad, el Cap. (R.) Tróccoli usa palabras para referirse a hechos de 

horror. El libro es el testimonio de una escucha minuciosa, “al pie de la letra”, sin 

intentar encontrar allí ningún sentido oculto, ni tampoco el monstruo en las 

profundidades. A la ira, a la fuerza, al Leviatán, verdaderos iconos del discurso 

autoritario, se oponen la Piedad (que es la compasión por el sufrimiento del prójimo), el 

reconocimiento del otro, la vergüenza de las víctimas. Este libro no habla de venganza, 



no habla de revisión, sino del recurso ético de la verdad y de la justicia para que algo de 

la dignidad humana pueda resurgir. 

 

La banalidad del mal 

Las raíces de este concepto se encuentran en las reflexiones de Kant sobre la moral, la 

capacidad de pensar, la libertad y el deber de hacer uso de la razón para comunicar los 

pensamientos. La idea es que la conciencia moral, en relación con la capacidad y la 

libertad de pensar exige una responsabilidad ante el mal. Si creemos que el mal es un 

fenómeno propio de la naturaleza humana, frente al cual no puede oponerse la voluntad 

y a su vez, creemos que la idea de bien es irrealizable, se excluye el concepto de virtud 

como algo humano y se pierde así la noción de responsabilidad. De esta manera la 

facultad de juicio puede quedar en manos de cualquier superior iluminado, y quedan 

peligrosamente separados la libertad y el juicio moral. 

El autor también trabaja la idea de H. Arendt, de que solo el pensar es la actividad 

que protege a los hombres ante la posibilidad de hacer el mal. El pensar, suspende a la 

acción, lo que implica un repliegue hacia uno mismo, pone en cuestión todo lo que se 

cree, socava los criterios establecidos incluyendo los valores y pautas sobre el bien y el 

mal. Esto no es patrimonio de unos pocos, comprende a todo ser humano que tiene la 

necesidad de pensar. No se esperan resultados, ni leyes, axiomas o algún tipo de 

adhesión a códigos o reglas preestablecidas. 

El no pensar hace que la gente se adhiera rápidamente a cualquier tipo de códigos, o 

leyes, o reglas de conducta, que pueden ser emanadas de cualquier “mente iluminada” 

(como es el caso de líderes, conductores o Führers; tal como Freud lo puso de 

manifiesto en “Psicología de las masas”). 

Así expresa Hanna Arendt la absoluta incapacidad de pensar de Eichmann: 

“funcionaba en su papel de prominente criminal de guerra, del mismo modo que lo 

había hecho bajo el régimen nazi: no tenía la mas mínima dificultad en aceptar un 

conjunto enteramente distinto de reglas. Sabía que lo que antes consideraba su deber, 

ahora era definido como un crimen, y aceptó este nuevo código de juicio como si no 

fuera mas que otra regla de lenguaje distinta” (ob. cit. pág. 109) 

A diferencia de Eichmann que solo usaba frases hechas para expresarse hay –dice 

Daniel Gil–: otra forma mas sutil, en donde el no pensar aparece recubierto por el uso 



de conocimientos que explican las conductas” (ob. cit. pág.14). Esto es también una 

forma de ejercicio del mal, ya que Tróccoli intenta explicar los hechos y justificarlos 

apelando a “conocimientos científicos” sobre la conducta humana desde diferentes 

ópticas. Construye un discurso plagado de frases hechas, sin cuestionamientos y con 

total ausencia de referencias morales (por lo menos tal como la entendemos nosotros) 

sin arrepentimiento, ni culpa, ni sentimiento de responsabilidad por lo sucedido. 

 

Las falacias del capitán 

En los capítulos siguientes, el autor nos demuestra minuciosamente cómo Tróccoli 

recurre a un sinnúmero de inexactitudes, mentiras y tergiversaciones de la metodología 

de la información y estudios. Es tanto y tan importante cada frase del material recogido, 

que se hace imposible sintetizar tanto lo dicho por el Capitán como los comentarios que 

paso a paso y en una certera disección del discurso realiza Daniel Gil. A pesar de ello 

voy a intentar señalar sus puntos principales. 

Desde sus orígenes como soldado, su autoexclusión de la vida civil, y el paulatino 

desprecio a lo que no era militar, van transformando al hombre en lo que él define como 

un “guardia pretoriano”: “mi tarea estaba por encima de los hombres, por encima de mí 

mismo” (ob. cit. pág. 18). Esto es motivo de orgullo para Tróccoli, ser un guardia 

pretoriano, los elegidos, los “profesionales de la violencia”, aquellos que están más allá 

del bien y del mal. El Capitán asume los hechos inhumanos que formaban parte de su 

apreciación sobre el combate al enemigo. Asume haber torturado, sin odios, como lo 

hace un verdadero profesional de la violencia. 

Daniel Gil recoge estos y otros testimonios sobre lo que es ser un militar y se 

pregunta por este supuesto “acto de responsabilidad” al decir que “asume”. Percibe 

claramente que esto no constituye un acto individual. Más allá de las consideraciones 

personales, hay un discurso colectivo, de cuerpo, de reglas implícitas y explícitas que 

avalaron y avalan esta conducta. El silencio de las FFAA sobre estos temas no hace más 

que legitimar el acuerdo con estas afirmaciones ya que tampoco desmienten lo dicho. 

Para apoyar sus opiniones el Capitán Tróccoli apela a una metodología de trabajo 

engañosa. Sobre la historia nacional, el origen de la patria y el momento en que se 

desarrollaron los hechos en cuestión, así como explicaciones y justificaciones de por 

que llegó a lo que llegó (es decir, convertirse en un torturador). Así explica no solo los 



hechos históricos sino aspectos antropológicos, psicológicos y sobre la esencia de la 

conducta humana que son irreconciliables con cualquier metodología científica que se 

precie de tal. Para Gil, esta omni-explicación, que quiere explicarlo todo, termina no 

explicando nada. 

Basado en afirmaciones tergiversadoras, explica lo que es la guerra, el rol de las 

FFAA, el enemigo y sus extrañas concepciones sobre la tortura. 

La extensión del concepto de enemigo y el de guerra es inverosímil: “los argumentos 

para detener gente ya no eran solamente de carácter táctico, ahora lo estratégico, lo 

propagandístico, lo psicosocial, lo ideológico, formaban parte de nuestro pensamiento, 

de nuestra argumentación y de nuestra planificación” (ob. cit. pág.27). Esto permitía la 

detención, el maltrato, la tortura a todo aquel ciudadano que pensara distinto al régimen 

imperante. Todos son enemigos potenciales de las FFAA y para que éstas tengan 

sentido, tiene que haber un enemigo: “aunque sea en el plano de la hipótesis”. Esta 

generalización del concepto de guerra, enemigo, y la contrapartida de violencia que 

conlleva, determina que enemigos seamos todos sin discriminar el método que cada uno 

tenga de dirimir los conflictos sociales o políticos. Detrás de este sistema de 

pensamiento, nos advierte Gil, está el totalitarismo y el campo de exterminio. 

El Capitán Tróccoli asume públicamente el haber torturado a presos políticos durante 

el régimen dictatorial. Tal como sucede con otros conceptos, tergiversa la situación de 

tortura, llegando a edulcorar este sistema abyecto y convertirlo casi en una relación 

entre amigos entrañables: “durante un interrogatorio el detenido hablaba muchas veces, 

como nunca había hablado con nadie. En la intimidad de la sala (sic), y sin que mediara 

violencia física, lo peor era el contacto con los niveles de lo humano, el profundizar, 

unos y otros (sic), en aquellos abismos psíquicos vedados hasta ese momento, incluso 

para nosotros mismos” (ob. cit. pág. 36). Eran “conversaciones” en las que se llegaba a 

la “intimidad”, llegando a preguntarse “ingenuamente” d’ por que nos torturábamos 

unos a otros? Esta trivialización de la tortura lleva a borrar la asimetría radical entre 

víctima y victimario, y a definir la tortura al margen de su significado, de la historia del 

concepto y de los acuerdos internacionales. Tampoco dice nada del tipo de torturas más 

atroces (golpes, picana, submarino, violaciones, etc.) y afirma que solo es una práctica 

para obtener información. La obtención de información en la práctica de la tortura es un 

objetivo menor, ante la necesidad del terrorismo de estado de crear un terror 

generalizado, como el propio autor en un libro anterior sobre el tema sostenía: “la 



dictadura uruguaya funcionó como un gran sistema de poder político y control social 

basado en una pedagogía del miedo que se ejemplificaba con la detención, la tortura y la 

prisión” (D. Gil “El terror y la tortura” Ed. Eppal-1990). Atrapado en argumentaciones 

falsas como las circunstancias históricas que le tocó vivir o el intento de explicar su 

conducta por medio de nociones pseudo científicas , apoyado en la experiencia realizada 

en los EEUU por Stanley Milgram en 1974, Tróccoli extrae conclusiones que ni el 

propio Milgram afirmaba, como por ejemplo, creer que la violencia ejercida sobre otro 

ser humano es algo inherente a la especie humana, y que bajo ciertas condiciones 

cualquier persona puede operar de esta forma contra otro. 

Así no le es posible pensar, y mucho menos establecer juicios sobre el bien y el mal. 

El bien para Tróccoli se transforma en el cumplimiento del objetivo, que es el combate 

y ganar la guerra. 

Estas serían las zonas hacia donde se desplaza la concepción de moral que posee. 

Desestima la posibilidad de abrir juicios de valor sobre las violencias cometidas ya que 

están justificadas por formar parte de hechos de guerra. Para él la moral y la ética es la 

exigencia de ganar la guerra, y en una guerra no se piensa en esos tópicos. Tampoco se 

pronuncia sobre las secuelas de horror que dejó la dictadura. Del tándem de muertes, 

violaciones, desapariciones forzadas, niños raptados, etc. el Capitán Tróccoli no dice 

nada, y lo que dice, es una forma de decir, para creer que nada sucedió. Por ejemplo, al 

referirse a lo que pasó con los niños raptados por los militares, (principalmente en la 

Rep. Argentina, en donde actuaba en tareas de coordinación de operaciones) parece que 

relatara el cuento de un buen tío. Vayamos a sus palabras: “las personas que estaban a 

cargo de eso, que no eran uruguayos, se encontraron con niños y se quedaron con ellos. 

Esos niños adoptaron otra identidad, otra vida; no se puede hablar de niños 

desaparecidos en el mismo sentido que de los otros desaparecidos. No se puede hablar 

de niños muertos. Desaparecieron, desapareció su identidad y adoptaron otra vida en 

otra familia” (ob. cit. pág. 43-4). Ninguna mención al asesinato de los padres de los 

niños, ninguna mención al rapto de esos niños, ninguna mención a la violencia de 

ocultarles sus verdaderas historias, ninguna mención a que ese hecho obligaba a esos 

niños, muchos de ellos recién nacidos, a la violencia de apropiarse de la identidad, en 

muchos casos, de los verdugos de sus padres. Lo presenta casi como un acto voluntario 

de elección de una identidad que les fue robada. Convierte este crimen sin nombre en 

casi un acto de caridad de los raptores, ocultando la vileza y la cobardía que fue. Como 



lo demuestra Daniel Gil, la moral del Capitán no es la moral de los hombres. Tomando 

nuevamente a Kant desarrolla el concepto de moral. Esta supone una conducta de 

reconocimiento de la existencia de otros hombres como tales, y recoge esa máxima 

subjetiva que constituye el imperativo categórico en la formulación kantiana: “obra de 

tal modo que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre al mismo tiempo, como 

principio de una legislación universal”. 

 

Del no pensar a la tetralogía del mal 

Esta forma de neo-moralidad está directamente relacionada con la idea de no pensar. 

Esta dificultad provoca, como una de sus consecuencias, profundas alteraciones en los 

procesos de articulación lógica del pensamiento, así como su incapacidad de emitir 

juicios que permitan discernir lo que es el Bien de lo que es el Mal. 

Para entender estas alteraciones, el autor, no apela a diagnósticos nosográficos ni a 

planteos psicopatológicos. Recurre a los mecanismos descubiertos por Freud tales como 

represión, desmentida, desestimación, etc. Desarrolla estos conceptos desde una 

perspectiva psicoanalítica, destacando como mecanismos principales la desestimación y 

la desmentida. 

Por ejemplo, en el caso de las violaciones, dijo que un solo violador fue sancionado, 

lo que constituye una flagrante mentira. Desmiente el hecho y al mismo tiempo lo 

desestima, ya que si fue una violación y fue sancionada no es grave ni importante. 

Del mismo modo diluye la definición de tortura diciendo que es “ sufrimiento o 

angustia”, lo que implica un juicio de desestimación por medio del cual no sería un acto 

que provoca intensos sufrimientos físicos y mentales provocados por agentes de la 

función pública, sino que sería una especie de padecimiento universal, por lo tanto la 

tortura como tal, no existe. 

Los testimonios de Amílcar Lobo, medico brasileño participante en la tortura, de 

Rudolf Hess, el conocido nazi responsable del campo de Auschwitz y de un infante de 

marina de los EEUU que participó en la masacre de My Lai, en la guerra de Viet-Nam, 

presentan importantes coincidencias con lo relatado por el Capitán Tróccoli. Esto 

permite al autor realizar un aporte personal que resulta esclarecedor a los efectos de 

entender algo más de la mentalidad del torturador. 



Denomina la tetralogía del mal, a cuatro elementos que son comunes a todos ellos: 

. La obediencia absoluta a la autoridad. No es la obediencia a la Ley, que trasciende a 

la autoridad. Cuando se contradicen Ley y autoridad, el mandato ético es obedecer la 

ley, tal como lo expresa el imperativo categórico de Kant. 

• La indiferencia. Es cuando el otro es considerado como no humano (es referido 

como objetivo, masa, cosa, enemigo, etc.). 

• Ausencia de sentimiento de culpa. El conflicto se proyecta al “enemigo”. Hay un 

modo de funcionamiento egosintónico entre sus pensamientos, sus actos y la 

conciencia moral. 

• La doble vida. Implica que en su vida familiar y social se comportan con 

normalidad, en franca oposición a sus actos de crueldad. 

Estos conceptos permiten desarrollar ciertas hipótesis desde una perspectiva 

psicoanalítica, pero antes quisiera referirme a otro tópico que se desarrolla en el libro y 

es la oposición existente entre la figura del torturador, y aquellos que sufrieron sus 

vejámenes, es decir, las víctimas. 

Con la colaboración del Lic. Sandino Núñez, Daniel Gil, describe el discurso del 

Capitán Tróccoli, como un artefacto impersonal, una máquina que forma parte de un 

engranaje colectivo de poder, sin individuos y sin diferenciación. Es más que un 

discurso una gramática generadora de muchos discursos. La post-modernidad engendra 

estos seres sin historia, sin futuro, sin conflictos, transformados en máquinas para matar. 

Opera en ellos el mecanismo paranoico de que siempre el otro es el culpable. También 

la presencia del personaje del libertino, que ocupa las obras del Marqués de Sade, 

configura otra línea explicativa en la que podemos vislumbrar la figura del torturador. 

Es en esa encrucijada, en donde la insensibilidad se articula con la crueldad, que el 

libertino en la ficción sadiana como el torturador en la realidad se tienen que 

insensibilizar frente al otro generando así su propia negación. Para salir de esa nada en 

que quedan convertidos deben franquear todo límite, y violar toda ley. Creen así, poder 

transferir la nada en que se convirtieron, transformando en nada a sus víctimas. 

A esta maquinaria donde se conjugan la crueldad, la insensibilidad y lo impersonal 

de un discurso a-pático (sin pathos) le antepone el autor las figuras de las víctimas del 

holocausto (encarnadas en las voces de Primo Levi y Roberto Antelme). La paradoja de 

los sobrevivientes (no todos, como lo explica P. Levi) es que éstos sienten la culpa que 



sus victimarios no sienten. Sería una culpa por mantenerse vivos, por haber sobrevivido, 

por no rebelarse. La lucha por la vida propia genera en ellos una suerte de sentimiento 

de egoísmo y vergüenza, ya que ver al otro, al prójimo, reducido a una nada humana, 

estaría mostrando la nada que se sienten (no hay donde mirarse, porque tenemos delante 

nuestra imagen, sostiene Levi). La culpa, es culpa por omisión de socorro, casi como 

una ausencia de Piedad. Se encuentran atrapados por la culpa. Lo que hay es 

responsabilidad, el justo es tal porque se siente responsable por la desgracia que sufre el 

prójimo. Hay en ellos una dificultad en la separación entre culpa y responsabilidad. Las 

experiencias traumáticas son de tal magnitud que se hace muy difícil, y a veces 

imposible vivir en esas condiciones. Muchas veces se dejan morir o se suicidan. El autor 

analiza este hecho también desde una perspectiva psicoanalítica, pero quizás no sea lo 

fundamental de la vergüenza del justo. Más que nada nos hace pensar que reconocer la 

alteridad del otro, no necesariamente supone dejar de reconocerlo como prójimo. 

Reconocer al otro como otro, es correcto en el plano ontológico, pero reconocer la 

responsabilidad que tengo con el prójimo es un deber en el plano ético, y a pesar de la 

distancia entre el imperativo ético y la posibilidad de cumplirlo, no deja de tener un 

carácter de mandato que se debe intentar cumplir. 

 

Reflexiones psicoanalistas 

En la última parte del libro, Daniel reflexiona tomando el modelo de la 2a tópica 

freudiana y en especial la formación del super-yo, articulándose con los puntos que 

conforman la Tetralogía del Mal (la indiferencia, el sometimiento a la autoridad, la 

ausencia de sentimientos de culpa y la doble vida). Contrario al sujeto de la modernidad, 

sometido a un super-yo tiránico, y atrapado por la culpa y el pecado, el torturador, quien 

también obedece a las instancias de autoridad, no presenta los mismos signos de 

moralidad, y lo que se destaca en ellos es la indiferencia y la ausencia de sentimientos 

de culpa. 

En relación a la indiferencia Daniel Gil, tomando la ausencia de odio que afirma 

Tróccoli, la indiferencia de Hoss y la ausencia de sentimientos de A. Lobo, señala que 

esta indiferencia se produce ante el sufrimiento que estos sujetos provocan en otras 

personas. Tienen como denominador común la ausencia de odio, ya que odiar supone 

una pasión, un pathos y un reconocimiento del otro aún en el deseo de aniquilarlo. El 



“profesional de la violencia”, para aplicar la tortura, tiene que ser indiferente ante el 

dolor que provoca al otro, sino la tortura no se podría realizar. Como sucede con el 

libertino, para salir de su propia muerte, de su propia nada (que es la indiferencia), es la 

crueldad lo que lo salva, y lo sostiene como viviente. 

Se pregunta el autor: ante la ausencia de odio, ¿cual es el destino de las investiduras 

de objeto que han sido sustraídas de él? Y responde pensando que estas cargas de las 

que fue privado el objeto, retornarían al yo. No hay en estos sujetos la separación clara 

entre yo y superyo como en el neurótico, tampoco la fusión entre yo y super-yo que se 

encuentra en la manía, con el desprecio y exaltación hacia el objeto característico de 

estos cuadros. Mucho menos la salida melancólica, en donde el Super-yo condena al yo 

al delirio de insignificancia y denigración. Daniel, postula una suerte de “acuerdo” entre 

el yo y el super-yo, y lo explica apelando a la noción de identificación. Es por medio de 

la identificación, que se mantiene el objeto que ha debido resignarse. Las 

identificaciones tienen una etapa previa que es la de la idealización del objeto, ya que 

nos identificamos con los objetos sobre valorados que debemos resignar. Desde el punto 

de vista tópico la identificación se realiza en el yo o en el super-yo, pero en 

determinadas situaciones se produce entre instancias, en donde el yo se identifica con el 

super-yo. Esta identificación por medio de la idealización se ve cuando el Capitán 

Tróccoli se convierte en el Jefe de Brigada. Así encarna al super-yo ante sus 

subordinados. El yo se identifica con el super-yo, y es ese “hijo de puta legendario”, 

dueño y señor de vida y obra de los otros, subalternos y víctimas. 

En relación a la ausencia del sentimiento de culpa, explica el autor que mientras en el 

punto extremo del melancólico la culpa hacia el objeto recae sobre el yo por 

identificación, en el torturador, culpa y masoquismo (en relación al super-yo), se 

proyecta en la víctima, convirtiéndolo en culpable de un delito cometido por el cual 

debe pagar. Mientras esto sucede, queda en el torturador la tranquilidad del “deber 

cumplido” y pone en evidencia la obediencia absoluta al super-yo cruel y despiadado 

(que está o en el propio yo o en las figuras de autoridad) y se traslada toda la culpa 

sobre la víctima. 

En el punto referido al sometimiento absoluto a la autoridad, se pregunta Daniel, 

como se produce esa obediencia en relación al super-yo. Trabaja los textos de Freud (en 

especial Psicología de las masas) en lo referido a la situación de sobrestimación del 

objeto (objeto sexual, líder, o conductor), y lo que Freud llama la “ceguera lógica” que 



produce un debilitamiento del juicio hacia el objeto, y un sometimiento a los juicios que 

emanan de éste. Esta creencia incuestionable a la autoridad determina su sumisión. No 

hay un reconocimiento a la autoridad representativa y transmisora de la ley, sino una 

aceptación incondicional del autoritarismo, que es la ley encarnada en una figura 

arbitraria. También se refiere a la idealización, imprescindible para la formación del 

ideal y a la búsqueda de figuras autoritarias que al precio del sometimiento se ofrecen 

como salvadoras. Recurre a la idea del masoquismo moral y de la regresión desde la 

moral y la conciencia moral, hacia el masoquismo moral. 

Se pregunta sobre como se puede construir una ética a partir de esa figura del super-

yo, que Lacan catalogó como “obsceno y feroz”. Para el modelo teórico freudiano, una 

vez satisfecho el odio al padre mediante el parricidio surge el arrepentimiento por el 

acto. Esto permite la emergencia del amor, condición imprescindible para que, por 

medio de la identificación con el padre, se instituya el super-yo. Esto no configura una 

instancia protectora o benevolente (respondiendo al amor y al arrepentimiento). Por el 

contrario, es una instancia básicamente punitiva que resguarda al yo de la perpetración 

del crimen y la agresión. De esto no se desprende mas que la constitución de un super-

yo sádico y para el autor, desde la conceptualización freudiana del super-yo y de la ley 

no es posible comprender cierto acceso a ideas abstractas como Logos (razón) y Ananké 

(necesidad). Esta dificultad que trae la teoría, lleva a Daniel, a recurrir a las ideas de 

Lacan principalmente en relación a la separación entre el super-yo y el ideal del yo, así 

como la articulación entre los tres registros (lo imaginario, lo real y lo simbólico) y su 

relación con la figura paterna; y de Kant en relación a la distinción que hace el filósofo 

entre sumisión a la autoridad y sumisión a la ley. Estas propuestas son esenciales para 

comprender la mentalidad del torturador, ya que esa separación es fundamental para la 

conformación de una ética. La confusión entre ambas sumisiones (a la ley y a la 

autoridad) en donde la autoridad es la ley, hace pensar que el super-yo, feroz y 

despótico, ha usurpado el lugar del ideal del yo como imperativo ético. 

Al final, Daniel se refiere al último punto de la tetralogía del mal: la doble vida del 

torturador. Dice que no son dos vidas diferentes que presenten conflictos, porque no 

existe en ellos la conciencia moral. En ambas situaciones o torturando o como padre de 

familia, obedecen al super-yo con la tranquilidad de conciencia del “deber cumplido”. 

Lo que estos sujetos no pueden comprender es algo que dice Antelme: que la especie 



humana es única y una y todo intento de hacer del otro, del prójimo, un no humano, es 

inhumano. 

Para terminar, recordaba aquel grito siniestro que Millán Astray escupió sobre el 

rostro de Unamuno: ¡Abajo la Inteligencia!, ¡Viva la Muerte! A este insulto del poder y 

la soberbia, Daniel Gil, responde con la palabra y el pensamiento, pero sobre todas las 

cosas con la posibilidad de convertir a la Razón en un acto de amor, de ahí, la Piedad de 

Eros. 
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