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Del amor al amparo:  
La envoltura amatoria del cuerpo
Nadal Vallespir1

A Mari, generosa dadora de amor y amparo, 
capaces ambos de atravesar fronteras.

   

Y tal vez los espejos sean como maestros 

de lecciones aún no comprendidas: 

ese golpe y rebote de la imagen 

esa infidelidad a lo que estuvo 

alguna vez, tan íntegro, tan claro 

[...] Imágenes. Imágenes. 

Unas sobre las otras, unas tras de las otras 

siempre la nueva echando a la más vieja

Circe Maia, Espejos

Introducción

Casas de Pereda tituló «El desamparo del desamor: A propósito de la de-
presión en la infancia» (1988) su trabajo de hace treinta años sobre este 
tema. Yo voy a titular «Del amor al amparo» este artículo en el que intento 
mostrar un recorrido, un camino, tal vez de ida y vuelta, que conduce del 
amor al amparo (o del desamor al desamparo). Este amor de nuestros días, 
tan descaecido, tan devaluado, tan «olvidado» y, sin embargo, tan necesa-
rio. Imprescindible para la supervivencia del recién nacido humano y su 
inserción en una sociedad y una cultura propias de su especie. Este amor 
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capaz de resguardar el cuerpo, sólidamente unido al aparato psíquico, con 
una envoltura que lo cobija y lo ampara, a la que propongo denominar 
envoltura amatoria del cuerpo. Elegí el vocablo amatoria en vez de su cer-
cano amorosa porque el primero es relativo al amor que induce a amar.

1. Discurramos un diálogo puramente ficcional entre dos enormes poe-
tas: «¿Quién es yo? ¿Qué es este intervalo que hay entre mí y mí?» 
(Pessoa, 1982/1991, p. 45). «Yo es otro» (Rimbaud, carta del 13 de mayo 
de 1871 dirigida a Georges Izambard).

Un analizante, cuando niño, al ser dejado solo en su casa, se vestía con las 
ropas de su madre, contemplándose luego en el espejo. ¿Desmentida de 
la ausencia de la madre (fálica)? Desmentida de su castración. Ser el falo 
de la madre (metonimia de ella) para ser, existir. Falo imaginario oculto 
bajo las vestimentas maternas. «Vivo mirándome en el espejo». El espejo 
le infunde vida al devolverle la imagen de su cuerpo-falo recubierto-madre 
fálica. Imagen con la que se identifica mediante la vuelta hacia la persona 
propia y el trastorno hacia lo contrario. Libido que, desde el sujeto, inviste 
la imagen (madre fálica), revirtiéndose sobre él, investido como falo de la 
madre. Mira y, al mirar, es mirado. Imagen alienante que buscará, incluso 
fuera del espejo, en procura de una identidad siempre incierta y claudi-
cante. Relata que se sintió muerto cuando una chica se rehusó a continuar 
saliendo con él. En otra ocasión se refirió a su necesidad de «verme (con 
una mujer) porque tengo que verme». Búsqueda imperiosa e incesante del 
espejo, de la imagen, que le confirme —al mirarse mirado— que está vivo. 
(Vallespir, 1995/2000, p. 52)

Búsqueda imperiosa de la mirada de la madre —seguramente fallida 
cuando bebé—, de su amor y su amparo, desplazados a otros objetos. Lo 
que no aconteció en aquel momento lo busca ahora con desesperación 
en esos objetos sustitutos. El desamparo (el desvalimiento, la indefen-
sión) del recién nacido humano será estructurante en cuanto el amor de 
la madre (de los padres) que lo ampara(n) y lo protege(n) se integre en 
una estructura que lo inserte en su sociedad y su cultura. Por el contrario, 
se tornará patógeno en la medida que ese amor sea una vivencia faltante.  
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El transcurso del análisis fue confirmando las presunciones vinculadas a 
las experiencias tempranas del analizando, quien mostraba signos inequí-
vocos de depresión y baja autoestima, al mismo tiempo que describía a su 
madre como una mujer distante y poco o nada afectuosa o contenedora.

Sufre perturbaciones en el proceso de simbolización. La ausencia lo su-
merge en una soledad desesperante, lanzándolo a una búsqueda frenética, 
siempre recomenzada, de mujeres que en algunos aspectos se le parecen. 
Quiere salir con «una chica ya conocida (alguien con quien salió o quiso 
salir anteriormente), una para atrás». Alienado en la huidiza imagen del 
otro no puede vivir sin ella, abandonándola o haciéndose dejar, cuando 
teme la fusión, y recuperándola en un juego angustiante, en el que po-
cas veces logra la calma. Juego imaginario, de fascinaciones múltiples, 
que a veces lo capturan en redes enmarañadas, a las que debe rasgar para 
interrogarse sobre su identidad. Aprisionado en la seducción especular, 
desmiente la ausencia, procurando una presencia sin desgarros. Su deseo 
queda confinado en ser el falo de su madre (en consecuencia) fálica. El 
duelo —lugar horadado por la falta, que lo inaugura— no puede instalarse, 
ahogado en la coalescencia de imágenes.
 Atascado en las vestimentas de su madre, modela su yo con alteracio-
nes. Procura ser el falo mirado por la madre al contemplarse en el espejo 
con la ropa de esta. Al constituirse como ser existente se identifica imagi-
nariamente con su madre. Él tiene que ser su madre (¿su metáfora?) para 
poder sostener la desmentida de su ausencia. (Vallespir, 1995/2000, p. 53)
 La madre, impelida por su deseo, fragua una imagen que no se limi-
taría al ser de su hijo, a su existencia separada de ella, sino que ya tendría 
atribuido el sexo masculino o femenino. Esa imagen se encadena (al modo 
del nudo o la cadena borromea) con el cuerpo real por advenir y con el 
nombre (simbólico) del niño —que vehiculiza el deseo de su madre (de 
sus padres)—, ya elegido desde antes de su nacimiento (o, incluso, desde 
antes de su concepción). Real, imaginario y simbólico, anudados en una 
matriz precursora del espejo, donde se irán forjando las identificaciones 
denominadas primaria y secundarias. Matriz que prefigura el espejo y lo 
organiza, que precede al nacimiento del niño y lo espera. De tal manera 
que el recién nacido va a encontrar en la mirada de la madre, transmisora 
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de su deseo, una imagen que se superpone a su propia, inédita existencia. 
(Vallespir, 1995/2000, p. 55; realicé algunas modificaciones con respecto 
al texto original)

Pienso, entonces, que si bien podemos coincidir con Winnicott 
(1971/1997) en que «el precursor del espejo es el rostro de la madre» (p. 147; 
cursivas del autor), se configuraría, sin embargo, desde antes del naci-
miento del niño, cuando este permanece aún alojado en el útero mater-
no (o quizá previamente), una matriz constituida por el nudo de los tres 
registros, que habita la mirada de la madre y que se superpondrá al bebé 
cuando se encuentre con él. Y recíprocamente.

Del hijo como falo imaginario (deseo del deseo de la madre) a la castración 
simbólica. Según Lacan (1957-1958/1999, p. 198), «para gustarle a la madre 
[…] basta y es suficiente con ser el falo». En el estadio del espejo se cons-
tituyen el yo ideal, con-formado como ilusoria unidad, y el deseo como 
deseo del Otro: el infans desea ser lo que el Otro desea, lo que le falta, el 
falo. Esta falta real es la privación (en lo real, donde nada puede faltar) de 
un objeto simbólico, de un significante —el falo— cuya significación es de 
privación. El infans se identifica con el falo y demanda amor a su madre, 
signo del cual es el don: pecho simbólico, don de la madre real. Puede otor-
garlo o rehusarlo; puede «jugar» a darlo y denegarlo, creando un espacio 
de ilusión y desilusión (Winnicott), dando paso así a la discriminación y 
la identificación. (Vallespir, 1995/2000, p. 59)

Cuando intenté recordar la cita de Lacan, lo que me vino a la mente fue 
«para ser amado por la madre» en lugar de «para gustarle a la madre». Es 
que de eso se trata: del amor. Todo amor está basado en un prototipo infantil. 
Amar es señuelo, es querer ser amado, y en esto reside el engaño propio de 
todo amor. El niño necesita imperiosa e indefectiblemente el amor de sus 
padres, o de quien(es) haga(n) sus veces, para su supervivencia. Ser el falo: 
tarea difícil para el niño. «No es él quien mueve los hilos de lo simbólico. 
La frase ya ha sido empezada antes de él, ha sido empezada por sus padres» 
(Lacan, 1957-1958/1999, p. 192). El amor proviene de ellos e incita el amor 
en su hijo. Se produce un intercambio amoroso, amatorio con inducciones 
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recíprocas. El amor de la madre (de los padres) la (los) encamina casi imper-
ceptiblemente a amparar al niño. Arroparlo con su amor aumenta el amor de 
su hijo. De su hijo: desde él y hacia él. Amor (que ampara) y amparo, amor 
hacia y desde el hijo son senderos de doble sentido, con entrecruzamientos 
y recorridos con retornos (también en la acepción de respuesta del otro) y 
reinicios, produciéndose una constante retroalimentación.

Ser el falo. Deseo de deseo: deseo del hijo de ser el deseo de (ser desea-
do por) la madre. La madre desea que su hijo sea su falo imaginario. Pero 
para establecerlo adecuadamente como tal, necesita haber incorporado la 
metáfora paterna. Coincido con Taillandier (1987/1988) cuando se pregun-
ta: «¿No será más bien identificación con la madre en cuanto portadora de 
la primordial metáfora paterna?» (p. 12). La identificación a la que alude 
es la que él denomina primera identificación. Creo que una adecuada 
identificación primaria con la madre o su metonimia, el falo imaginario, 
es posible solo en la medida que la castración simbólica separe a aquella 
de su hijo. El cuerpo del hijo será, entonces, metáfora del falo imagina-
rio de la madre, símbolo mnémico de este, al modo en que las histéricas 
«producen» sus síntomas metafóricos, símbolos mnémicos, a partir de «la 
pregnancia de la percepción fálica de las formas imaginarias que cargan a 
cada una de las ideas» (Nasio, 1987/1988, p. 15). De lo contrario, según mi 
manera de pensar, se producirá una coalescencia, una fusión que desva-
necerá los límites, dañando la capacidad del bebé de asumir su identidad. 
O, por otro lado, no llegará a constituirse en falo de su madre debido a la 
falta de un verdadero compromiso afectivo por parte de esta. En ambos 
casos, producto del fracaso en la incorporación de la metáfora paterna, el 
bebé quedará expuesto a un desamparo radical. El desamor se expresará 
(y revelará) crudamente en el distanciamiento (como en mi analizando) o 
más veladamente en aquellos casos que el hijo queda fijado en la posición 
de falo de su madre, de cierta forma como insignia, emblema, divisa, en 
una palabra, trofeo de aquella.

2. Ya me referí anteriormente al descaecimiento del amor en nuestros días. 
Una frase resume en su enunciado lo efímero del amor, la inmediatez y la 
fugacidad de los vínculos: «Hoy te quiero». ¿Y mañana? Nos responderán 
que no lo podemos saber. Estoy de acuerdo con aquellos que piensan que 
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la promesa matrimonial de amarse «hasta que la muerte nos separe» es 
una promesa imposible. No sabemos si el amor (y aquí me refiero a una 
pareja) perdurará. No obstante, ¿el amor se acaba de un día para el otro? 
El amor en general, no solo el de pareja, sino también el que se da entre 
padres e hijos y entre amigos. Hay un exagerado sentimiento de pudor, un 
prurito excesivo, hasta diría un prejuicio, en el uso de las palabras amar 
o adorar, debido quizá a un temor ocasionado por el significado que les 
pueda ser otorgado, con la consiguiente censura. Llama la atención que, 
en contradicción con las consideraciones anteriores, en las Navidades 
florezcan los letreros que nos sofocan con su fragancia de amor y paz. ¿Tal 
vez como una forma de desmentida?

Se ha perdido la comunicación cuerpo a cuerpo. Ha sido sustituida por 
los mails o, más aún, los celulares (WhatsApp, SMS, teléfono en el mejor 
de los casos). Estamos en una era tecnológica en la que una herramienta 
útil, cuando es bien utilizada, conlleva también en un número muy gran-
de de casos y situaciones un uso abusivo o adictivo que desaprovecha sus 
beneficios o, aún peor, alimenta sus perjuicios. En estos tiempos existe 
un aflojamiento de los vínculos sociales, las relaciones de amistad, los 
lazos familiares. Tengamos en cuenta que la pulsión sexual despierta en el 
encuentro cuerpo a cuerpo con la madre «aquel otro prehistórico inolvi-
dable a quien ninguno posterior iguala ya» (Freud, 1950 [1892-1899]/1982, 
p. 280). Cuerpo a cuerpo en que participan todos los sentidos, todas las 
sensaciones y las funciones sensoriales, que rodean el cuerpo del bebé 
con una envoltura amatoria: la percepción táctil del contacto (con la piel 
o la vestimenta de la madre), en cuanto a la suavidad o las rugosidades, 
las asperezas del mismo, a la temperatura (calor o frío) implantada por 
el cuerpo de la madre, a la humedad o sequedad de su piel; la mirada 
materna (vehículo imprescindible de su deseo); el gusto (pensemos, por 
ejemplo, en el sabor de la leche materna, del pezón o de la ropa chupetea-
da por el bebé); el olfato (aromas ambientales, incluso de alimentos que 
se estén cocinando, perfumes de la madre, olor del cuerpo y las ropas de 
esta); el timbre de la voz escuchada por el bebé, el tono —más que el con-
tenido— de palabras tranquilizadoras, que calman la angustia, así como la 
importancia sustancial del momento en que son dichas, tratando de evitar 
la dicción a destiempo, adecuando las respuestas a la demanda del bebé 
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y a lo que este espera, adaptándose y satisfaciendo sus necesidades, sin 
desatender la instalación de la función de ilusión-desilusión (Winnicott). 
Ser en un principio el falo imaginario de la madre (ilusión) para, en un 
tiempo (así sea lógico) posterior, dejar de serlo (desilusión) ¿no supondría 
también, a su vez, la creación de esa función? ¿No correspondería también 
a lo que Winnicott ha denominado madre suficientemente buena? Otra 
función, sin duda, pero en la que entra indefectiblemente en escena un 
tercero (la metáfora paterna portada por la madre).

Enfatizaré ahora el preponderante papel de la mirada.
Lacan en De nuestros antecedentes (1966/1972a) expresa:

Lo que se manipula en el triunfo del hecho de asumir la imagen del cuerpo 
en el espejo, es ese objeto evanescente entre todos por no aparecer sino 
al margen: el intercambio de las miradas, manifiesto en el hecho de que 
el niño se vuelva hacia aquel que de alguna manera lo asiste, aunque solo 
fuese por asistir a su juego. (p. 8)

Winnicott (1971/1997), por su parte, señala:

¿Qué ve el bebé cuando mira el rostro de la madre? Yo sugiero que por 
lo general se ve a sí mismo. En otras palabras, la madre lo mira y lo que 
ella parece se relaciona con lo que ve en él. Todo esto se da por sentado con 
demasiada facilidad. Yo pido que no se dé por supuesto lo que las madres 
que cuidan a sus bebés hacen bien con naturalidad. Puedo expresar lo que 
quiero decir yendo directamente al caso del bebé cuya madre refleja su 
propio estado de ánimo o, peor aún, la rigidez de sus propias defensas. En 
ese caso, ¿qué ve el bebé? […] cuando mira ve el rostro de la madre. Este, 
entonces, no es un espejo. (pp. 148-149; cursivas del autor)

Asevera además que cuando los bebés no se ven a sí mismos, «buscan 
en derredor otras formas de conseguir que el ambiente les devuelva algo 
de sí» (p. 149). En los días que corren, ¿hay algo que tengan más a mano 
que una pantalla, llámese televisor, computadora, tableta o celular? Pero en 
estos instrumentos tampoco se verán a sí mismos, sino que van a encontrar 
en las pantallas a otros (para peor, no significativos para el bebé) ajenos 
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que contribuirán a modelar su cuerpo y su yo, su identidad, por identifi-
cación con «los héroes de la pantalla»2. En este sentido, concuerdo con lo 
que Sahovaler, Koremblit de Vinacur y cols. manifiestan —con respecto al 
papel potencialmente dañino de las pantallas— en su interesante trabajo 
Las tecnologías y el psicoanálisis (2017).

El espejo, hacedor de imágenes que pueden reproducirse indefinidamente 
en infinitos espejos, está agujereado: «En la imagen del cuerpo propio, el 
falo aparece en menos, como un blanco: un punto ciego»3 (Julien, 1985/1990, 
p. 188; cursivas del autor). […] El marco del espejo limita la (proyección 
—imaginaria— en la) superficie reflectante, la recorta del resto del espacio, 
circunscribe la imagen, opone (¿oposición simbólica?4) lo enmarcado (la 
imagen) y lo desmarcado, lo no incluido en él, lo que permanece —cerce-
nado— fuera de su contorno. El espejo mismo, al dar cuenta de la falta, 
proporciona la matriz simbólica, terciando en la relación imaginaria. Blanca 
Nieves, creída muerta por su madrastra, es designada por aquel como la 
más bella. Verse mirado por la madre (Otro primordial), deseado por ella 
a través y por medio de esa mirada, introduce algo del orden simbólico, sin 
el cual la consiguiente adherencia del niño al espejo y la ausencia de imagen 
harían del marco un cascarón vacío (¿vacío real?), inconsistente, provocan-
do la desarticulación de los tres registros. (Vallespir, 2007/2011, pp. 112-113)

Ese contacto imprescindible con el cuerpo de la madre, ese encuentro 
cuerpo a cuerpo en que intervienen y se agudizan todas las funciones 
sensoriales está subtendido por el amor. Amor que es estructurante en la 
medida que hace del desamparo —inherente al recién nacido humano— 
un móvil que, a su turno (no en una ordenación alternante, sino en una 
reciprocidad simultánea), demandará el amor de la madre y su asistencia, 

2 «T. & S. (Los héroes de la pantalla)» es el título de una de las canciones del grupo uruguayo Rumbo 

(1979-1985). Concebida durante la dictadura militar, el tema manifiesto y la intención —necesariamente 

encubierta— son ciertamente otros.

3 Traducción personal.

4 «En el orden simbólico todo elemento vale en tanto opuesto a otro» (Lacan, 1955-1956/1984, p. 19).
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de la que aquel no puede prescindir sin arriesgar la vida. En este «juego», 
en estos pares antitéticos (amor-desamor, amparo-desamparo), los huma-
nos nos jugamos la vida; la nuestra, pero sin olvidar que también jugamos 
la de los otros. El desamparo, entonces, potencialmente letal o, al menos, 
patógeno, convoca al amor, cumpliendo ambos (amor y desamparo) una 
función estructurante del psiquismo. Y sus fallas en esa función son las 
fallas del encuentro-desencuentro, las fallas del amor que no acude en 
respuesta a ese llamado convocante. El amor marca el cuerpo, lo con-
tiene, le proporciona una envoltura: envoltura amatoria del cuerpo. La 
madre es un continente amatorio. Sus brazos rodean el cuerpo del niño 
y lo sostienen, lo abrazan, lo envuelven, metaforizando simbólicamente 
—y exteriorizando— su amor y su deseo. En el caso del analizante cuyos 
avatares narraba al comienzo, las fallas en el amor de su madre impidieron 
esa envoltura, ese «arropamiento», lo cual propició que se arropara lite-
ralmente, realmente, con las vestimentas de su madre. Procuraba recrear 
así de forma «satisfactoria» aquel encuentro fallido y displacentero de los 
inicios de su vida. De alguna manera, símbolo mnémico que metaforiza el 
acontecimiento traumático, al modo de las conversiones histéricas. La me-
moria es efecto y metáfora del conflicto psíquico. En esa línea, el síntoma 
histérico es paradigmático. La memoria, al igual que este, en ocasiones se 
corporifica, se hace carne. El cuerpo es memoria; en él se labran inscrip-
ciones que escriben una historia.

La reminiscencia, tal como Freud la emplea, nos introduce en la memoria 
aprisionada en el cuerpo, que retorna en la metáfora hecha carne en el 
síntoma —símbolo mnémico—, que no deja de ser lenguaje. Olvido que 
es memoria, no cesando de producir efectos. Rememoración tejida de 
recuerdos y surcada de olvidos, aflorando (memoria recuperada) por la 
intervención del analista. (Vallespir, 2009/2011, p. 124)

El cuerpo de la histérica en cierto sentido es fragmentado por las con-
versiones, que se apropian de una parte del mismo. Las histéricas no sa-
ben anatomía, y ese cuerpo fragmentado corresponde a sectorizaciones 
vinculadas a una anatomía fantasiosa, a un cuerpo imaginario. El síntoma 
«habla», es efecto del lenguaje, se «hace» por la palabra y por esta podrá 
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«deshacerse». En el analizando que mencioné hay un retorno en su cuerpo 
—revestido, reforzado y prolongado por la ropa de su madre— de silencios 
y decires, de marcas, de memorias prisioneras, intentando por esa vía una 
unificación que lo rescate de la fragmentación, que lo haga «de una sola 
pieza». Y esto lo diferencia de las conversiones histéricas.

Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal que proyecta de-
cisivamente en historia la formación del individuo: el estadio del espejo es 
un drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la antici-
pación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la identificación espacial, 
maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen fragmentada 
del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad 
—y a la armadura por fin asumida de una identidad enajenante, que va a 
marcar con su estructura rígida todo su desarrollo mental. Así la ruptura 
del círculo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable de 
las reaseveraciones del yo. (Lacan, 1949/1972, p. 15)

3. ¿Cómo se construye, entonces, el cuerpo y, por ende, el yo? A partir del 
amor de la madre (de los padres), los caminos entrecruzados de amores y 
amparos conducen a la conformación de la envoltura amatoria del cuerpo 
(y del yo —je, Ideal Ich), envoltura simbólica que atraviesa el estadio del 
espejo, así como su precursor, el rostro de la madre y, aun antes de nacer, 
la matriz (nudo de la imagen de la existencia del niño separado de ella, 
real del cuerpo por advenir y simbólico del nombre) que se trasluce en la 
mirada de la madre, transmisora de su deseo, con la que el recién nacido 
se va, inevitablemente, a encontrar.

Supongamos ahora que el objeto que brinda la percepción sea parecido 
al sujeto, a saber, un prójimo. En este caso, el interés teórico se explica sin 
duda por el hecho de que un objeto como este es simultáneamente el pri-
mer objeto-satisfacción y el primer objeto hostil, así como el único poder 
auxiliador. Sobre el prójimo, entonces, aprende el ser humano a discernir. 
Es que los complejos de percepción que parten de este prójimo serán en 
parte nuevos e incomparables —p. ej., sus rasgos en el ámbito visual—; 
en cambio, otras percepciones visuales —p. ej., los movimientos de sus 
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manos— coincidirán dentro del sujeto con el recuerdo de impresiones 
visuales propias, en un todo semejantes, de su cuerpo propio, con las que 
se encuentran en asociación los recuerdos de movimientos por él mismo 
vivenciados. Otras percepciones del objeto, además —p. ej., si grita— des-
pertarán el recuerdo del gritar propio y, con ello, de vivencias propias de 
dolor. Y así el complejo del prójimo se separa en dos componentes, uno de 
los cuales impone por una ensambladura constante, se mantiene reunido 
como una cosa del mundo, mientras que el otro es comprendido por un 
trabajo mnémico, es decir, puede ser reconducido a una noticia del cuerpo 
propio. (Freud, 1950 [1895]/1982, pp. 376-377)

«el inicial desvalimiento del ser humano es la fuente primordial de to-
dos los motivos morales» (Freud, 1950 [1985]/1982, p. 363). ¿Motivos mora-
les? ¿A qué se refiere? ¿Al conjunto de facultades del «espíritu», del «alma», 
en fin, del aparato psíquico? ¿O a un superyó que comienza a esbozarse a 
partir del desvalimiento, del cuerpo (los cuerpos), el amor, el deseo? De 
todos modos, psiquismo. Y estaba, sin embargo, temporalmente muy lejos 
de formular la segunda tópica. El inicial desvalimiento del ser humano 
es, pues, fuente primordial del psiquismo. ¿Podríamos conjeturar que es 
fundacional del psiquismo, aunque aún no exista un aparato psíquico ni, 
por consiguiente, un sujeto dividido?

Claro que no hay que desatender las connotaciones éticas: es indis-
pensable que la madre ceda su cuerpo para amparar al infans —de tal 
forma que no lo abandone, no lo deje librado a sí mismo, a su suerte (a su 
desgracia, más bien), a su desvalimiento e indefensión (que no prevalezca 
el desamor)—, pero sin una cesión excesiva (solidaria de la apropiación 
del cuerpo del bebé) que lo erotice en forma desproporcionada, que lo 
seduzca, que lo desvíe o aparte de su propio camino.

4. Viñar, en un excelente artículo sobre el desamparo («Hilflosigkeit: Alu-
cinar y pensar, alternativas al desamparo. Una lectura de la experiencia 
de satisfacción», 1988), no trabaja la represión primaria. Considero que 
ese tiempo mítico de la constitución del aparato psíquico, de la división 
del sujeto y, por lo tanto, de la producción del sujeto del inconsciente, es 
esencial para pensar acerca del destino del cuerpo. La división instaurada 
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por la represión primaria interesaría también en cierta forma al cuerpo, 
indisolublemente ligado al aparato psíquico. Por un lado (casi diría, por 
una cara), queda en buena medida supeditado a los procesos inconscientes. 
Desde ese momento inaugural permanecen en estrecha vinculación que de-
nominaría en cortocircuito, puesto que en ciertas ocasiones estos se dirigen 
directamente a aquel sin ser mediados por la conciencia. Producen efectos 
en él. Este lazo íntimo entre el cuerpo y el inconsciente es bidireccional. 
Por otro lado (otra cara), continúa firmemente unido al yo consciente, 
forma parte de él y se mantiene así relacionado con el preconsciente y el 
sistema percepción-conciencia. Recordemos que, para Freud (1915/1979), 
«los afectos y sentimientos corresponden a procesos de descarga cuyas 
exteriorizaciones últimas se perciben como sensaciones» (p. 174). Pero los 
afectos parten del yo, es decir, es el yo quien ama u odia y no la pulsión.

El cuerpo, sano o enfermo, habla, demanda —y toda demanda es de 
amor (recuerdo un analizante que se enfermaba para ser atendido por su 
padre, médico, porque sentía que solo así le brindaba sus cuidados)— y 
en sus gritos o sus susurros, con su modalidad privativa, clama por una 
respuesta —que le será o no dada—, por un amor que será transmitido 
por los gestos, los actos, las palabras atravesadas por el afecto —así como 
el afecto es expresado por la palabra, que a veces es insuficiente, no logra 
dar totalmente cuenta del mismo, no alcanza a recubrirlo—, palabras que 
pueden o no acoplarse a tales actos, los que también son lenguaje y tam-
bién son significantes, como lo son asimismo el timbre y el tono de voz. 
Gestos, actos, palabras que fatalmente marcan y dejan rastros, que en su 
relación mutua y solidaria se ensamblan materialmente en una cadena 
significante sufragada por el sujeto.

Freud (1923/1979) afirma:

El yo es sobre todo una esencia-cuerpo; no es solo una esencia-superficie, 
sino, él mismo, la proyección de una superficie. [Y en una nota al pie acla-
ra:] O sea que el yo deriva en última instancia de sensaciones corporales, 
principalmente las que parten de la superficie del cuerpo. Cabe conside-
rarlo, entonces, como la proyección psíquica de la superficie del cuerpo, 
además de representar, como se ha visto antes, la superficie del aparato 
psíquico. (pp. 27-28)
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Lacan, en su trabajo señero con el que introduce el estadio del espejo, 
no se refiere a este únicamente como formador de la función del yo, como 
parece indicar el largo título, sino que también considera su rol prevalente 
en la construcción del cuerpo, aunque sea gracias a una forma total anti-
cipada del mismo, que lo constituye.

Fundación simultánea del yo y el cuerpo, que anuda de una vez e inse-
parablemente el psiquismo y el cuerpo. Identificación primaria del infans 
con su madre, con la cosa del mundo, con ese prójimo que se ofrece como 
una imagen en el espejo —identificación primaria asociada al tiempo mí-
tico de la represión primaria—. O como múltiples imágenes, «unas tras 
de las otras», visuales o sonoras.

La carencia de amor y el desamparo concomitante van a generar fallas 
conjuntamente en la constitución del yo (y del aparato psíquico) y del 
cuerpo, tanto en su imagen como en el cuerpo simbólico. Y el cuerpo 
real ¿puede no ser afectado? La cinta de Moebius exhibe la continuidad 
entre lo interno y lo externo, la cual hace necesaria —en concordancia con 
una acentuada solidez de la envoltura amatoria del cuerpo para lograr la 
experiencia de la unidad, que suscita après-coup la vivencia del cuerpo 
fragmentado— una adecuada capacidad de separación para evitar la fu-
sión, que va en detrimento de la individuación.

5. Una joven analizante, víctima de un tremendo desamparo, relata que 
en su adolescencia un viejo amigo de la familia, mentalmente deteriorado 
por cierto, la tocaba (¿realidad o fantasía? ¿importa?) y le enviaba cartas 
de amor, amor que no le brindaron sus padres. Su cuerpo fue doblemente 
marcado: por la falta —de amor y falta-abandono de estos cuando esas 
escenas se desplegaban—, marca en negativo, y por el erotismo aberrante 
de ese hombre, desgraciadamente única muestra de ¿amor? (perverso) que 
recibió durante su infancia y adolescencia. Marcas, unas y otras, cinceladas 
por el amor-desamor en una turbadora opacidad desorientadora. Se ence-
rraba en su dormitorio para evitar el contacto con aquel, que no vacilaba 
en golpear la puerta para que le abriera. Las paredes de la habitación fun-
cionaban, entonces, como reforzado límite corporal, protésico, con el que 
pretendía protegerse, al no disponer de una envoltura protectora, de las 
tentativas eróticas de quien ocupaba un lugar muy relevante en su familia.
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Una niña, un nombre, tres sílabas-fragmentos seguramente provenien-
tes (extraídas) de otros nombres, ya que no presentan ninguna conexión 
entre sí. Nombre fragmentado (al menos hecho de fragmentos); nombre 
supuestamente unificado en un conglomerado de sinsentidos. Con un 
grueso lápiz, la psicoterapeuta delineaba los contornos de su cuerpo —
mientras la pequeña paciente permanecía acostada en el piso sobre una 
gran hoja de papel— para reforzar sus límites (no solo) corporales difusos.

Mientras cursaba el posgrado de psiquiatría, obtuve de pacientes psicó-
ticos, la mayoría con diagnóstico de esquizofrenia, una serie de dibujos de 
la figura humana. Algunas de estas figuras eran bosquejadas con un doble 
contorno corporal, en tanto otras mostraban una total fragmentación, que 
comprendía incluso los rasgos de la cara (ojos, nariz, boca) trazados con 
rayas diminutas.

Cuerpo real, erógeno —enlazado para siempre a la pulsión (que es 
real y sexual), de la cual es fuente y meta—, cuyos orificios se abren y se 
cierran como el inconsciente; cuerpo imaginario (fantaseado; por ejemplo, 
el de las histéricas); cuerpo simbólico de las marcas, las trazas (huellas o 
vestigios) o los trazos.

Una adolescente con fallas en su identificación primaria se integra a un 
grupo de varones, asumiendo el liderazgo. Con una aguja «quemada» im-
pregnada de tinta azul se graba en uno de sus brazos dos letras: la primera 
corresponde a la inicial de su nombre de pila y la otra a la primera letra del 
número de integrantes del grupo. Sus conductas muestran los trastornos 
en la identificación femenina, siendo totalmente acordes con las de sus 
compañeros. Pienso que su identificación masculina se entrelaza con la 
identificación primaria […], interactuando desde el comienzo mismo. 
Las dos letras, a modo de iniciales de nombre y apellido, le otorgan una 
filiación que parece estar inexorablemente ligada a su pertenencia al grupo, 
que se constituye en soporte de su inestable identidad.
 El lenguaje es cuerpo. «Las palabras son para mí cuerpos tocables, 
sirenas visibles, sensualidades incorporadas» (Pessoa, 1982/1991, p. 38). Y 
el cuerpo es lenguaje. El cuerpo imaginario de esta chica, herido por lo 
simbólico, sufre el dolor real ocasionado por esa marca en su superficie, 
límite que permite su frágil discriminación. Del cuerpo al significante a 
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través del dolor. El cuerpo no afectado, desprovisto de afecto, debe ser 
marcado a fuego por ella misma. Marcado por el nombre, que es marca. 
Para Casas de Pereda (1992, p. 93) «[...] el niño [es] escritor con su cuerpo 
de letras que dice la madre y que dice a la madre [...]». Esta adolescente 
escribe dolorosamente en su cuerpo las letras que no escuchó decir a su 
madre. (Vallespir, 1995/2000, p. 49)

6. En medicina no solo se separa la mente del cuerpo (hablamos de salud 
mental, por ejemplo), sino que este es «fragmentado» por las diversas 
especialidades y subespecialidades médicas y quirúrgicas. Así tenemos 
traumatólogos de rodilla, hombro o mano, otorrinolaringólogos de oído 
o nariz, y podemos continuar con la lista. No estoy haciendo un juicio de 
valor, no me refiero a que esta especialización fragmentadora sea buena o 
mala. Es simplemente una constatación de la «reaparición» après-coup de 
un cuerpo (¿y un yo?) «fragmentado». ◆
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Resumen

En este artículo intento mostrar un camino, tal vez de ida y vuelta, que 
conduce del amor al amparo (o del desamor al desamparo). Amor que, 
convocado por el desamparo, resguarda el cuerpo, indisolublemente ligado 
al aparato psíquico, con una envoltura que lo cobija y lo ampara, a la que 
propongo denominar envoltura amatoria del cuerpo. El desamparo del re-
cién nacido humano, potencialmente letal o, al menos, patógeno (cuando 
el amor es una vivencia faltante), cumple una función estructurante del 
psiquismo en la medida en que el amor responde a su llamado.

Planteo la configuración en la madre, desde antes del nacimiento de 
su hijo, de una matriz precursora del espejo —y aun del propio rostro 
materno— constituida por la imagen del niño como existente separado 
de ella, su nombre (simbólico) y el cuerpo real por advenir, anudados al 
modo de la cadena borromea.

Considero que la identificación primaria se asocia al tiempo mítico 
de la represión primaria, que divide al sujeto, interesando quizá también 
el cuerpo.

Recorro sucintamente los aportes de distintos autores e ilustro algu-
nas de mis propuestas con materiales clínicos provenientes de diversos 
analizandos.

Descriptores: amor / cuerpo / cuerpo erógeno / falo / mirada / estadio del espejo / 

material clínico / yo / metáfora paterna 
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Summary

In this paper I try to show a path, may be a two-way road, which leads 
from love to protection (amparo) (or from lovelessness to helplessness). 
Love which, called upon by helplessness, safeguards the body, indissolubly 
bound to the psyche, with an envelope that shelters and protects, which 
I suggest calling loving envelope of the body. The helplessness of the hu-
man newly born, potentially lethal or, at least, pathogenic (when love is a 
missing experience), accomplishes a structuring function for the psyche 
as long as love responds to its call. 

I propose the configuration in the mother, even before the birth of her 
child, of a matrix that is a precursor of the mirror – and even of the face 
of the mother – constituted by an image of the child as existing separately 
from her, his name (symbolic) and the real body to come, knotted in the 
fashion of a Borromean chain. 

Primary identification associated to the mythical time of the primary 
repression, which divides the subject, with perhaps an interest also in the 
body. The contributions of different authors are succinctly reviewed and 
I illustrate some of my proposals with clinical materials from different 
analysands.

Keywords: love / body / erogenous body / phallus / gaze / mirror phase / clinical 

material / ego / paternal metaphor
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