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Gilberto Koolhaas, antifilósofo 

 

Daniel Gil 
 

El título de estas pocas páginas es una provocación que espero se dilucide al final de 

ellas ¿Por qué designar a don Gilberto como antifilósofo cuando su obra está tan 

marcada por la filosofía? ¿Antífilósofo Koolhaas cuando entre el reconocimiento, la 

admiración o la crítica se decía que su pensamiento era demasiado filosófico? 

 

Procuraré abordar el tema bajo tres rúbricas que son cardinales en el pensamiento de 

Gilberto Koolhaas y que están señaladas en el título de su obra a las cuales aparearé 

otras tres para ver la articulación entre la filosofía y el psicoanálisis. Cada una de ellas 

merecía un desarrollo de muchas páginas. Las limitaciones del tiempo harán que sólo 

apunte algunos rasgos centrales. 

 

Ellos son: el cuerpo y la conciencia, el lenguaje y la palabra y el inconsciente y el 

saber. 

 

 

1. El cuerpo y la conciencia 

 

La influencia de la fenomenología en el pensamiento de Koolhaas es patente. Las 

referencias a Husserl, Heidegger, Merleau-PontY aparecen reiteradamente en sus 

escritos. 

 

Desde el cogito Husserl efectúa una reducción fenomenológica (epojé) para 

centrarse, no en la certeza de un yo que afirma su existencia, sino en el propio cogito. 

La conciencia aparece así enraizada en la corporeidad que permite descubrir el mundo y 

descubrise. El cuerpo no es meramente percipiente exteroceptivo sino que al explorar el 

mundo se revela todo el ámbito de la kinestesias. El cuerpo al moverse encuentra al 

mundo de los objetos, pero también encuentra el otro cuerpo y su propio cuerpo en una 
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dimensión ambigua. Cuando mi mano toca mi otra mano, mi mano ‘descubre” mi 

cuerpo en una experiencia de unificación (Merleau-Ponty). 

 

Las categorías del espacio y el tiempo no son a priori, sino que es el cuerpo en 

movimiento el que las mediatiza. 

 

La conciencia se revela a sí misma (en si y para sí) en el conocimiento de lo otro (el 

mundo) y del otro (el prójimo), lo que nos hace ex-sistentes. Así la conciencia es 

conciencia de la alienación (Hegel). 

 

La alteridad se experimenta como conciencia del otro y de sí en la dimensión del 

espacio y el tiempo, de lo excéntrico y lo finito, del ser y la nada, de la muerte. De allí la 

conciencia escindida entre el en sí, el otro (la alienación) y el para sí. Pero como 

conciencia dividida alterada, marcada por la alteridad (sino no sería conciencia y sólo 

sentimiento-de-si) se hace conciencia desdichada (Hegel). 

 

La mediación del otro, revelada en la necesidad del otro se expresa en el deseo de 

reconocimiento, deseo-de-deseo, que ningún otro natural puede satisfacer, deseo 

inagotable que muestra la falta-en-ser que Kierkegaard colocará como centro de la 

existencia. 

 

Si Koolhaas hubiera quedado satisfecho en este plano su pensamiento se encuadraría 

dentro de la gran corriente fenomenológica y existencialista, pero con la fina 

sensibilidad que lo caracterizaba da nuevos pasos y entonces recurre a la etología, a la 

antropología, a la biología. El hombre es un ser desamparado, su ser en el mundo es un 

estar lanzado al mundo, ab-yecto. Por la indefensión propia de la fetalización en que 

nace y que lo hace, desde la dependencia absoluta e indiscriminada, pasa a la se-

paración, a la liberación de la mano, el descubrimiento del horizonte y la palabra. El 

cuerpo viviente se hace conciencia del mundo, de sí, y de la mortalidad. 

 

 

Es entonces que en la dialéctica de su pensamiento se articula otro cuerpo: el cuerpo 

habitado y atravesado por la pulsión, abierto por los orificios incolmables de las zonas 

erógenas, poblado por los fantasmas más terribles de las imagos arcaicos. El pasaje del 

proceso primario al secundario -sostiene Koolhaas- es la transformación de la 
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identificación proyectiva con el otro cuerpo en identificación reflexiva con el cuerpo 

propio. Y es aquí donde la fantasía inconsciente es fundamental ya que este 

fantasmatizar es una actividad corporal, es decir, una interpretación del Körper-ich que 

establece una significación, una identidad perceptiva con el otro cuerpo (pecho, madre). 

 

La fantasía inconsciente es la respuesta del cuerpo a la angustia de separación por 

ser este cuerpo un cuerpo fetal. Si la fenomenología descubrió la relación del cuerpo 

con la conciencia, y la antropología la relación entre posición erecta y parto prematuro, 

el psicoanálisis, desde la dimensión del cuerpo sexual poblado y atravesado por la 

fantasía inconsciente, como función significativa de elaboración de la indefensión y de 

la separación, nos dice de la relación del cuerpo con el otro descubriendo el sistema 

cuerpo-intersubjetividad-lenguaje. No es sólo que la conciencia se enfrente a otra 

conciencia, ni que luego se divida dentro de sí, sino que se trata de lo otro de la 

conciencia, el inconsciente. La fantasía es cuerpo fantasmático fragmentado, 

despedazado. de la posición esquizo paranoide o del naufragio anonadante, como 

presencia inefable de lo real, o de la ilusión narcisista de la unificación y la completud 

ensombrecida por lo siniestro del doble, o la angustia de la castración imaginaria, sólo 

superables por la acción pacificadora del padre en tanto representante de la ley y lo 

simbólico. 

 

 

II. El lenguaje y la palabra 

 

 

En el lenguaje, o por el lenguaje, alguien dice algo a otro. Los tres elementos que 

señala Bühler son el emisor, el referente y el destinatario. El lenguaje es expresión y 

comunicación. Aunque Jacobson haya enriquecido las funciones del lenguaje, estas 

ideas, por lo menos en el pensar corriente, son las que han prevalecido. 

 

Sin embargo Heidegger atisba otra dimensión de la palabra (die sprache) buscando 

su esencia que es también la esencia de lo humano ya que el hombre es el único viviente 

capaz de palabra. Lo que no significa que la palabra sea una facultad más junto a otras, 

sino que “es la palabra la que torna al hombre en el ser viviente que es en tanto 

hombre”. No se trata de que la palabra habite en el hombre sino de que la morada del 

hombre es la palabra. 
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Pero entonces ¿cuál es la esencia de la palabra? ¿Será la razón (logos) la esencia de 

la palabra? ¿o la razón reposa sobre la palabra? Si es así ¿dónde reposa la palabra? 

Sobre sí misma -dice Heidegger-en tanto la palabra es hablante, y va a buscar el hablar 

en estado puro que se encuentra (¿sólo?) en el poema. 

 

La palabra llama y al nombrar las cosas son convocadas a un ser de cosas y al 

hacerlo se despliegan en un mundo donde las cosas moran. 

 

La palabra llama al mundo y a las cosas. El hombre habita la palabra y por eso, 

porque la palabra llamó al mundo y a las cosas, el hombre habita el mundo. 

 

El lenguaje es gesto y palabra. El gesto gesta al mundo tal como en el diálogo de 

Heidegger con el filósofo japonés quien dice que en el teatro y no en un escenario vacío, 

el actor con un gesto de su cuerpo, de su mano, de su mirada, hace nacer una montaña y 

el cielo. 

 

La palabra diferencia al mundo y las cosas. El hombre se-para, habita el lenguaje, y 

se separa de las cosas y del mundo. Nostalgia eterna del cuerpo de la madre, tan 

idealizada como terrible. 

 

Nuevamente, si Koolhaas quedará en este plano no haría más que permanecer en la 

fenomenología. Pero este políglota, que durante años compartió con Don Rodolfo 

Agorio sus guardias en la Colonia Etchepare donde hablaba con los psicóticos, o el 

analista con sus pacientes o leyendo los historiales de Freud, no agotaba la relación con 

la palabra en la fenomenología. 

 

El cuerpo, en tanto Körper-ich, es la interpretación de la vivencia de la angustia del 

ser indefenso, desamparado, ab-yecto. El cuerpo es signo que llama a otros signos para 

dar cuenta de su vivencia. No otra cosa es la prodigiosa re-construcción kleiniana, 

realizada a partir del análisis de niños pequeños, de las peripecias del infans desde su 

nacimiento hasta su separación, erección, apropiación del lenguaje, visión del horizonte, 

liberación de la mano que prende y aprehende al mundo, con lo cual habla por el gesto y 

la palabra. 
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Pero con ello no quedamos reducidos al campo de la representación, de la imagen. 

En todo caso la representación no se deja reducir a la visibilidad sino que es el soporte 

de un significante”. Si la palabra es palabra, si la palabra es hablante, es en tanto 

significante y no otra es su esencia, si de esencia pudiéramos hablar en este caso. 

 

 

 

III.  El inconciente y el saber 

 

 

La intuición del cogito no menciona que antes del “yo pienso” tiene que haber un soy 

que es quien piensa. Por lo tanto el “yo soy” y el yo existo” no son una conclusión que 

se desprende del yo pienso sino que presupone un soy. Pero ¿quién piensa es un yo o un 

es? (en el doble sentido de que es y del ello). Posición tan implacablemente criticada 

por Nietzsche como presupuesto metafísico de nuestra cultura. 

 

Koolhaas se da cuenta de esto ya que el cogito, como experiencia, está tan lejos del 

yo-cuerpo. El cuerpo en Descartes, en todo caso. queda bajo sospecha de la duda 

hiperbólica y no como fundamento experiencial desde donde se construyen, se 

semiotizan podríamos decir, las fantasías infantiles propias de la posición 

esquizoparanoide, donde se elabora en el fantasma la relación con el cuerpo de la madre 

antes que se produzcan en separación propia de la fase depresiva. 

 

Pero el gesto de Descartes no ha sido inocente y fue grávido de consecuencias. No es 

que la duda hiperbólica haya sido un descubrimiento de Descartes. Antes que él la 

utilizó San Agustín pero con un propósito totalmente distinto, casi diríamos en las 

antípodas del cartesiano. Porque si San Agustín la utiliza es para argumentar la 

existencia de Dios. Descartes, con la duda, inventa al sujeto de la ciencia. Desde él Dios 

queda como garante, pero en lo atinente al saber, como saber articulado y acumulable, 

eso es asunto de los hombres. 

 

Con ello se separa la verdad, referida a Dios, del campo del saber, propio de lo 

humano. 

 

El primer movimiento de recuperación de la verdad, más allá de atribuirla a Dios o a 
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la estúpida definición escolástica del acuerdo entre la cosa y el intelecto, se debe a 

Freud cuando sostiene que hay un saber no sabido y por no sabérselo se cree que no se 

sabe, o con su aforismo nietzscheano de “e1 ello habla”. Y habla en los chistes, los 

lapsus, los síntomas. Habla cuando y donde menos se lo espera. Lo no sabido que se 

sabe es lo genuino, dice Freud. No es del orden del saber sino de la verdad, no es del 

orden del discurso sino de la palabra, dirá Lacan. 

 

Con ello no se entienda que se contraponen saber y verdad. Por el contrario la teoría 

psicoanalítica y el dispositivo técnico, transferencia mediante, son justamente las 

marcas imprescindibles para que ese saber no sabido, esa verdad, haga hueco, perfore, 

agujeree todos los saberes, incluido el psicoanalista. 

 

Si bien en esto el psicoanálisis fue pionero las ciencias duras y las formales, desde su 

propio campo lo han acompañado. Para no mencionar más que algunas: la física no 

euclidiana, la indeterminabilidad heisenberiana o la indecibilidad gödeliana se 

encuentran en ámbitos si no iguales por lo menos próximos en el sentido de 

cuestionamietno radical de equiparación de verdad y saber propia de la aufklärung. 

 

Gödel descubre que determinados teoremas matemáticos no se puede decir si son 

verdaderos o falsos. Es aquí, en esa zona, -dice Alain Badiou- que puede emerger la 

verdad. 

 

Respecto a ella el saber llega en retraso. Lo que no quiere decir que el saber no 

utilice esa verdad e incluso con ella haga progresos formidables. Pero ya no se tratará de 

la verdad sino de la veracidad, de la verificabilidad, de lo que, en adelante, será 

anticipable, del campo de la representación, del mundo, y no de lo in-mundo, como 

Lacan llama al inconciente. 

 

En la esencia del psicoanálisis está este tener que ver con la verdad. Por eso 

Koolhaas no podía quedar en el campo de la filosofía, si bien se nutría de ella 

permanentemente. Y por eso también el encuentro inevitable, me atrevo a decir, entre 

Lacan y Koolhaas, dos hombres del mismo universo cultural y de la misma actividad. 

 

 

IV. La anti-filosofía de Gilberto Koolhaas 
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Trataré de dar cuenta ahora del porqué Koolhaas es anti-filósofo. Lo digo en el 

mismo sentido en que Lacan se definirá como tal al contraponer el discurso 

universitario, que comienza con Platón, y no con Sócrates, a quien Lacan designa como 

el primer analista. 

 

Koolhaas es antifilósofo en la medida en que coloca la verdad (del inconsciente) 

haciendo agujero no en el ser, como la filosofía, sino en el saber. “Sobre aquello que no 

puede ser demostrado -podría haber dicho con Lacan- algo verdadero puede ser dicho”. 

 

Su mismo estilo conciso, breve, contundente, más que discursivo, aforístico, lo 

aproxima más a Nietzsche, el otro gran antifilósofo, que a Hegel. 

 

Es antifilósofo porque la preocupación de la filosofía se ha centrado sobre el ser, o 

sobre el ser del ente ya que el ente es el único ser que se pregunta por el ser, mientras 

que el psicoanálisis se pregunta sobre el deseo. 

 

Es antifilósofo porque la rememoración no es la reminiscencia. La memoria es huella 

indeleble de nuestra condición deseante. La memoria es inscripción y transcripción no 

recuerdo del mundo de las ideas. La re-memoración psicoanalítica es acceso de la 

verdad. 

 

Es antifilósofo porque no busca el saber de la conciencia sino la verdad del 

inconsciente. 

 

Es antifilósofo porque la verdad del inconsciente es el acontecimiento (Foucault, 

Badiou) que disrumpe en el campo de los saberes. 

 

Es antifilósofo porque si la filo-sofía es un amor (filia) a la sabiduría, el psicoanálisis 

es una ereto-aletheia, una erotomanía de la alethia (la verdad, el no olvido). En lo que 

tiene eros de sexual y de movimiento desde una carencia hacia un objeto que nunca va a 

satisfacer. “El amor -dice Lacan- es dar lo que no se tiene a alguien que no lo es”. La a-

letheia, la verdad como el no-olvido, al que hace referencia su etimología1, es el 

                                                
1 Aletehia. La verdad proviene etimológicamente de a, partícula privativa, y letheia, olvido, referido a 
Leteo, el río que al ser atravesado por los muertos, antes de ingresar al Hades, procuraba el olvido. 
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reconocimiento del deseo como sexual e imposible.   

Pero al hacer todo esto es un filósofo en segundo grado, como decía Lou Andreas-

Salomé de Freud, cuando éste se horrorizaba de toda visión monista y totalizante del 

hombre o del mundo. 

 

Con el prefijo “anti” quiero expresar -como hace Badiou- una función de distancia 

con la filosofía pero, al mismo tiempo, un atravesamiento de la filosofía. 

 

Koolhaas, también en este campo, nos muestra su modestia, tan lejana de la soberbia 

que a veces aparece entre nosotros cuando creemos que nuestro saber es una superación 

de otros saberes, que las ilusiones y los errores de la filosofía los rectifica el 

psicoanálisis. 

 

Koolhaas en su pensamiento trabajó con la filosofía y el psicoanálisis, porque se dio 

cuenta que ‘ini el psicoanálisis interrumpe la filosofía, ni la filosofía ha descontruido al 

psicoanálisis “ (A. Badiou). 

 

Para terminar estas pocas páginas, que no son lo que él merece, quiero recordar con 

ustedes sus palabras del último texto de la recopilación de su obra.    

 

    En el atardecer de su vida dice que cuando oye la palabra “soir” asocia con 

“gare”. Gare du Nord, Bruxelles, ¡tantos años y tantas despedidas!” 

Hoy aquí sus compañeros y alumnos hacemos la última despedida a este holandés 

errante, errante entre tantos países y tantas lenguas, que vino para quedarse entre 

nosotros. 

 

Nos toca despedirlo a él quedando en nosotros su dulce imagen salida de una 

estampa nórdica, su expresión bondadosa, sus ojos azules no exentos de picardía, su 

generosidad, su deslumbrante conocimiento y la humildad de su transmisión 

acompañada siempre por un: ‘esto es muy difícil, esto es lo que puede entender”. 

 

A él mi agradecimiento infinito que -lo digo con tristeza- no supe dárselo, creo, 

mientras vivió. 

 

Junio, 1994. 


