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El aporte con que me hago presente para evocar a Gilberto Koolhaas es una suerte de
lectura comentada de su articulo “El istmo del tiempo, leido en un acto en Alianza
Francesa, en 1982. ElI mismo fue recogido después en libro editado por Biblioteca
Uruguaya de Psicoanalisis, en 1987, con el titulo “El cuerpo, el lenguaje, el
inconsciente”. En este breve texto, Koolhaas intenta poner de relieve, precisamente, la

rememoracion.

Me limitaré a seguirlo intercalando unos breves comentarios y extrapolando

referencias de otros articulos.

Koolhaas cuenta en él que no se puede librar de un hecho de olvido, de un quedar en
blanco, que le paso hace afios: el acto fallido consistia en no poder recordar el apellido
de una familia vecina:

Marinoni. Piensa en lo ocurrido y asocia con Mannoni, de reciente visita, -sabido es que
Serge Leclaire, Maud y Octave Mannoni visitaron la APU en el curso de 1972- y
recuerda una conversaciéon mantenida en su lengua madre con Maud Mannoni, quien
habia estado en Ceilan. La conversacion lo hizo recordar un libro de viajes:

““La féerie cinghalaise™; “la féerie”, lo lleva a una época de su temprana infancia, a una
estancia en Berlin, después de Sarajevo.

ContinGa el texto: es preciso que el orden perceptivo desaparezca para que se
construya el orden de los recuerdos. Por eso el casquete percepcidn-conciencia de un Yo
gue no es amo en su casa. (la cita es de Freud) no es operativo y las primitivas neuronas
w del Proyecto, que dictan fallo de realidad, también prefiguran el Ello, como se
empefid en leer Lacan, para perplejidad de todos. Pero no tanto, porque, Carta 52
mediante, también sabemos que sobre aquellos primeros signos de percepcion, arcaicos,
inconscientes, aquellas cosas vistas y oidas proveeran la matriz de la realidad

fantasmatica, nucleo de la realidad psiquica, objeto de una ciencia en busca de una
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formalizacidn, de la que somos oficiantes.

En el divan comienza un viaje, todo viaje es un regreso... En las palabras: “istmo del
tiempo” de Lévi-Strauss, de su libro “Tristes tropicos”, y que Koolhaas hace suyas, en
esas palabras se entrecruzan espacio y tiempo. Espacio de la geometria imaginaria que
hace visibles escenificaciones fantasmaticas, tiempo concluido a prisa por la l6gica del
suefio y del ensuefio, tiempo algebrizado, y por lo tanto factible de pensamiento y
determinacion, aunque no siempre determinable hasta el agotamiento en su vertiente

simbdlica.

“Entre la vida y yo, el tiempo ha tenido su istmo”, dice Koolhaas, dice Lévi-Strauss;
el lector también crea el texto, casi tanto como el que lo gestd, y me es dificil distinguir
entre la palabra de uno y otro. Y a través de ese pasaje nombrado se procesa el ambo al
“Otro continente™.

Los recuerdos se encadenan tanto por asociacibn como por agregacion. Y nos
enredamos los pies con engafosos dilemas que nosotros mismos nos creamos, y NOS
hacen vacilar, y nos paralizan. Asi por ejemplo los fecundos dualismos freudianos, las
antinomias que tantas veces nos salen al paso, en la teoria, en la practica, y que ain hoy
nos cuesta incluirlos en nuestros habitos mentales, y pretendemos liquidar la cuestion
con un rotundo y errado dictamen:

“iEso es una contradiccion!” Cuando precisamente es en las dudas, es en las
contradicciones que los pacientes tienen al relatar un suefio por ejemplo, donde Freud
aconsejaba introducir la herramienta de la basqueda o de la interpretacion, usando la
metafora del manto de Sifgrido y la marca que lo hacia vulnerable. Y asi persistimos en
seguir razonando por exclusién, por disyuntos excluyentes, y no por inclusién
antindmica. Si asi lo hiciéramos, nos sorprenderia la de la vida y venturosamente el
deseo viene de la mano de nuestro destino de muerte, es él que nos impulsa a diferir, a
optar por la marcha siguiendo las vueltas de la serpiente de la vida y no por formas
suicidarias de autoagresion, ni por la agresividad que da forma a nuestro narcisismo y se
puede tornar acto de agresion en esa preferencia humana, demasiado humana, por la
mala forma, esas malas formas a las que como existentes muchas veces nos inclinamos.
En esa “différence”, que incluye la diferencia y también el diferir, quizd se nos haga

posible el asumir nuestras diferencias.

Gilberto Koolhaas permanecera asi, en mas de un sentido, creo, como cifra humana
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de esa diferencia: por su ser de extranjero, por su ser de analista fundador de esta Casa,

y por haber sido, para mi, al menos dos veces pionero.
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