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Resumen

(A modo de introduccion)

Este trabajo pretende ser una reflexién acerca de la transferencia, de la terminacién
del analisis y de los vinculos entre ambas. Con este proposito se recurre a diversas
fuentes, principalmente a la teoria y la préctica psicoanaliticas y a la literatura, que nos
ensefia acerca del amor y la muerte. Se procura que estas diferentes vertientes se
articulen de tal manera que pueda proseguirse naturalmente, sin soluciones de
continuidad, la travesia que es su lectura. Texto-propuesta que aspira a ser abierto,
planteandose interrogantes que son resultado de la interpelacién a esos otros textos.
Desde el titulo, se intenta mostrar la co-incidencia del principio y el final del analisis asi
como la presencia siempre eficaz del deseo errante e indestructible. Principio y final del
analisis, muerte y deseo, muerte y nacimiento, deseo y duelo, convergen en la
transferencia, proveniente del deseo del analista. La terminacion, ya contenida en el

comienzo, resignifica todo el proceso psicoanalitico.

Se trata de aproximarse a la transferencia a partir de distintas dimensiones
estrechamente anudadas: el amor, el deseo y la muerte. El amor instituido como engario,
la metafora del amor, el analista como semblante del objeto a causa del deseo, van

“ Héctor Miranda 2389 (11300). Montevideo
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dando cuenta de los movimientos operados en la transferencia. Movimientos que van
acercando la finalizacion del analisis y confluyen en ella. Des-ser del analista,
destitucion subjetiva del analizante, despersonalizacion que -al desmontar los soportes
narcisisticos- da lugar ala a-paricion del sujeto del inconciente. Prueba de angustia,
atravesamiento del fantasma, reiterandose una y otra vez, asomo a lo real de la pulsion.
El analista expulsado como resto, como desecho. Fin de analisis: se utiliza para su
estudio el material de dos pacientes en trabajo-ritual de terminacién.

Summary

(By way of an introduction)

This work intends to be a reflection about transference, the end of the analysis and
the links between them. We have ten had recourse to different sources, specially to the
theory and the practice of psychoanalysis and to literature, tat teaches us about love and
death. These different sources have been made to articulate so that the journey that is
their reading could be made naturally, with no solutions of continuity. Text-proposal tat
aspires to be open, and questions itself as a result of the interpellation to those other
texts. Since the title, we have intended to make the co-incidence of the beginning and
the end of the analysis evident, as well as the always effective presence of wandering
and indestructible desire. Beginning and end of analysis, death and desire, death and
birth, desire and mourning end, already contained In the beginning, remeans all the

psychoanalytic process.

The idea is to approach the transference from different tightly bound up dimensions:
love, desire and death. Love instituted as deception, the metaphore of love, the analyst
as an image of the a object cause of desire, gradually give account of the movements
operated in the transference. These movements gradually approach and meet in the end
of the analysis. De-being of the analyst, subjective destitution of the analysing,
depersonalization that -demolishing the narcissistic supports- gives rise to the re-

appearing of the subject of the unconscious. Proof of anguish, piercing of the ghost,
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repeated once and again, leaning into the real of pulsion. The analyst expulsed as a rest,
as a wreck. End of analysis: studied with the material provided by patients at end work-

ritual.

““Lo que denominamos el comienzo con frecuencia es el final.
Y llegar a un final es llegar a un comienzo.

El final es de donde partimos [...]”

Thomas Stearns Elliot
(Little Gidding)

“Terminando el analisis, somos esperados
ahora por ese sujeto que, sin saber, ya éramos y
que ahora pasamos a ser. Esto es porque ya fue:
tal es la ley més ineluctable del inconsciente
Juan d. Nasio
(El Dolor de la Histeria)

“-La uva -le susurrd- esta hecha de vino. [...] Si la uva esta hecha de
vino, quiza nosotros somos las palabras que cuentan lo que somos™.
Eduardo Galeano

(El Libro de los Abrazos)

Introduccion
““Coherente con su término es para mi el punto de partida, pues a él de nuevo tendré
que volver”.

(Poema de Parménides)

““Castracion, desprendimiento, limite irreductible, que da cuenta de la falta, convocante
del deseo. ¢ Fin (limite) del analisis? ¢ O, paraddjicamente, infinitud de este?”” (N.
Vallespir, 1989). Fin del andlisis, encrucijada donde convergen muerte y deseo (del

analizante y del analista), remitiendo a un comienzo que nunca cesa de terminar, final
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que jamas acaba de empezar. En tanto ““la transferencia es la puesta en acto de la
realidad del inconciente (J. Lacan, 1964), del inconciente atemporal, principio y
desenlace del analisis coinciden. Freud (1937) consideraba al complejo de castracion
como la “roca de base” de todo trabajo analitico. Roca basal que constituiria una
frontera Infranqueable. Pero que, al mismo tiempo, podemos entender como la base, el
basamento de todo trabajo analitico. No es de desechar que Freud en este trabajo de
1937 utilice mas el término deseo, que el de envidia, del pene en la mujer. Dice Freud:
“[...] la esperanza de recibir [...] el 6rgano masculino que echa de menos dolidamente
fue el motivo mas intenso que la esforz6 a la cura™. (S. Freud, 1937). Deseo del pene,
encarnadura del falo para siempre perdido cuya busqueda imposible no
abandonamos nunca, deseo presente desde el inicio -apremiante en el sintomay en
la demanda- hasta el final del analisis, cuando algo de su verdad quizas sea

revelado. Presencia imperecedora que se extiende mas alla de los confines del analisis.

“[...] el mismo suplicio quirargico igualaba los nacimientos y las muertes™. (I.
Calvino, 1989a). Nacidos en la indefension mas absoluta, juguetes del lenguaje y del
deseo, desde que asomamos a la vida estamos condenados a morir. El nifio de dos a tres
afos comienza a angustiarse ante la muerte en la medida en que el vinculo dual,
narcisista, va siendo superado por la constelacion triangular. Actualizacién, vivencia, de
la casi impensable mortalidad que, como el complejo de Edipo, acompafia nuestra
existencia desde sus inicios, simbolizandola y resignificandola, al ser atravesados los
avatares de cada individuo humano por su despiadada certeza. Certeza puesta
continuamente en jaque [...] por el inconsciente como no-saber de la muerte”. (S.
Cottet, 1991). Para Freud, la desmentida lo es de la castracion y de la muerte”. “Es
como si tuviera ya la certeza de que todos en algiin momento nos vamos a morir’, se

lamenta un analizante.

“La relacion que determina de un modo méas profundo y general el sentimiento de
nuestra existencia es La relacién entre la vida y la muerte, pues la limitacion de nuestra
existencia por la muerte es siempre decisiva para nuestro modo de comprender y de
valorar la vida™. (Dilthey, citado por N. Abbagnano, 1980). Sin muerte no hay
gestacion, no hay creacion, no hay nacimiento, no hay historia. Sin muerte no hay
deseo. La union dual, imaginaria, narcisista, implica la completud y la infinitud. No hay

alli cabida para el deseo. La unién dual, imaginaria, narcisista, implica la completud y la
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infinitud. No hay alli cabida para el deseo. Highlander, el Gltimo de los inmortales no
puede tener hijos. Procrear implica la muerte de los progenitores, cederles su lugar a sus
hijos. Freud (1923) considera que existe una [...] semejanza entre el estado que
sobreviene tras la satisfaccion sexual plena y el morir [...] y sefiala la coincidencia, en
animales inferiores, de la muerte con el acto de procreacion. Highlander es eterno, sin
principio ni fin. EI transcurrir del tiempo s6lo lo puede visualizar en los efectos en un
otro. El Unico deseo que puede albergar es el de morir. Deseo de muerte para abrirse al
deseo. La mortalidad es el anhelado premio al Gltimo de los inmortales. Sélo un
inmortal puede matar a otro y Gnicamente decapitandolo®. Castracion y muerte, finitud,
falta que, en el Gnico sobreviviente, llama el deseo. Podra tener hijos?, historia;

se sucederan las generaciones. El oraculo que vaticina a Layo que si tiene un hijo, éste
lo matard, no dice nada nuevo. La muerte de Edipo restablecera el orden (simbélico),

quebrantado anteriormente en el desquicio de la confusion de generaciones.

“Existe un rio cuyas aguas dan la inmortalidad en alguna region habra otro rio
cuyas aguas la borren”. (J. L. Borges, 1962). Este otro sera buscado sin cesar. La
muerte, por fin, recobrada. Para Freud, el valor de las cosas se debe a que son
perecederas. Lo mismo podria decirse con respecto al objeto de amor. “El valor de la
transitoriedad es el de la escasez en el tiempo. La restriccion en la posibilidad del goce
lo torna mas apreciable”. (S. Freud, 1916). Una paciente, de alguna manera “muerta en
vida™ para no morir, no experimenta el paso del tiempo. Como si estuviera inmovil,
detenido. Sélo cuando le descubren una enfermedad que la enfrenta a la posibilidad de
la muerte, cuando acepta que es mortal, comienza a vivir realmente y el tiempo empieza
a transcurrir.

La otra cura del amor

“Veni a dormir conmigo: no haremos el
amor, él nos hard”

Julio Cortazar

! En realidad, no hay un Gltimo inmortal sino dos. En el precise momento en que Highlander mata a su
rival postrero, adquiere la mortalidad. Es inmortal con otro o mortal con él.

2 ;Es la pulsién de muerte quien empuija a Highlander hacia la muerte? Pulsion de muerte que, en tal caso,

habilita al deseo y permite la vida de los hijos. ¢Y en cuanto a los pacientes? ¢Debe jugar en el
psicoanalista, al igual que en el analizante, la pulsién de muerte para que se produzca la separacion?
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La transferencia en el andlisis no es mera repeticion. Es también produccion,
creacion; hay un verdadero trabajo de transferencia. E’ amor de transferencia es
decisivo: va a determinar lugares, posiciones, en analizante y analista. Ambos
involucrados en la transferencia. Freud, de acuerdo a la traduccion de Lépez
Ballesteros, no hable de conatransferencia del psicoanalista sino de transferencia reci-

proca (S. Freud, 1915), lo cual sin duda no significa lo mismo.

“Si Freud puede decir que todos los sintomas adquieren una nueva significacion a
partir del momento en que la cura analitica empieza. es porque el sintoma es un
elemento que tiene una significacion que se dirige al Otro. El sintoma es
fundamentalmente un mensaje dirigido a un Otro. Se trata de determinar, y podemos ya
percibir, en un primer analisis, en qué lugar el psicoanalista se coloca en la cura, se
coloca en el lugar a donde se dirige el sintoma, es el receptor esencial del sintoma vy,
por eso, el lugar que le debe a la transferencia le permite operar sobre el sintoma”
(J.A. Miller, 1991).

En la inagotable Carta 52 a su amigo Fliess, Freud le escribe: “El ataque de vértigo,
el espasmo de llanto, todo ello cuenta con el otro, pero las mas de las veces con aquel
otro prehistorico inolvidable ¢ quien ninguno posterior iguala ya”. (S. Freud, 1896). Y
esto se lo dice a Fliess, soporte de su transferencia, ubicado por él en el lugar del sujeto

supuesto al saber.

El sintoma es un mensaje dirigido a aquel que es el destinatario del deseo. El sintoma
es, en parte, deseo y los sintomas neoformados de la neurosis de transferencia
transportan visiblemente oculto el deseo dirigido al psicoanalista. Deseo que muchas
veces ante la proximidad de la terminacion (muerte) del analisis toma cuerpo en la
reviviscencia de los sintomas. Deseo siempre insatisfecho, busqueda imposible del
objeto faltante que lo causa, desencuentro -fracaso- que se repite en la transferencia.

El amor de transferencia es engafioso no porque sea ilusorio sino porque el engafio
es propio de todo amor. Segln Freud, todo amor esta basado en un prototipo infantil.
Amar es sefiuelo, es querer ser amado y en esto reside el engafio. “Amar es dar lo que

no se tiene a quien no es”. (J. Lacan, 1957-1958).

“[...] y comenz6 asi un amor colosal de esos de andar con tiritones, algo que no te
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puedo describir porque no hay palabras. Aquello era Julieta y Dafnis y Cloe y Anna
Karenina y Otelo y la Sulamita. jTodo, todo junto! jEra la alegria, pero mas que La
alegria era el frenesi, como si nos faltara el aire, como si nos fue ramos a morir de
puro contentos!” (J. Gutiérrez, 1991). EI amor, y el amor de transferencia no es
excepcion, se hace, nos hace, en un registro in-falta-blemente narcisista. Es todo y es
inefable, no hay palabras para describirlo. En su captura Imaginaria asfixia y precipita a
la muerte, esa inmortalidad. Pero también es engafioso en esto. Por su organizacion
narcisista ““asegura” la inmortalidad, la infinitud. Quizas por eso ciertas poblaciones
carcelarias sustituyen la expresion “hacer el amor” por “hacer vida”.? El psicoanalista
recurrira a la palabra, al orden simbdlico, al Otro para no quedar atrapado -fascinado- en
los espejismos de lo imaginario. Espejismos en los que la mirada, por supuesto, juega su
seduccién devoradora: “[...] nuestras miradas se clavaron la una en la otra con una
intensidad de serpientes. Serpientes sumidas en la pasion de tragamos mutuamente

[...]” (1. Calvino, 1989a).* Importancia de

la posicion del analista que, al estar sentado detrds del analizante, impide que sus

miradas se encuentren.

El analista hara que el sujeto tome conciencia de la unidad de la imagen ignorada por
él pero dibujada para aquel con su conducta. (J. Lacan, 1936). Escucha -mirada del
analista- espejo que recogerd una Imagen dispersa para restituirla en una unidad
Imaginarla. Pero Lacan no se detiene aqui. En “Variantes de la cura-tipo™ (J. Lacan,
1955) expresa que ““[...] el lugar desde donde responde” el analista es mas importante

que lo que responde. (Qué lugar es ese? El lugar del Otro, el lugar del lenguaje.

3 «La razén por la cual hablan sido retratados juntos era el amor extraordinario (en la piadosa prosa
espafiola la palabra estaba cargada de su aspiracion ultraterrena) que uniera durante treinta afios a la
abadesa y a su confesor, un amor tan grande (en su acepcion espiritual la palabra sublimaba la emocién
corporal sin borrarla) que cuando el sacerdote muri6, la abadesa veinte afios mas joven, en el espacio de
un dia se enfermo y expir6 literalmente de amor (en la palabra ardia una verdad en la que todos los
significados convergen) para unirse con él en el cielo”. (I. Calvino, 1989a). ;Unirse en el cielo, en la
muerte, con el objeto imposible, el a? ;O la muerte aparece como objeto a?: Un analizante queda
cautivado por la presencia silenciosa e inmévil de la modelo, que le evoca a la muerte.

* La realidad es imaginaria: ““Fuera de la pantalla, el mundo es una sombra indigna de confianzal...]
Entonces, cuando se abria el telén y Bufalo Bill alzaba su cuchillo ensangrentado en el escenario, a la
luz de las candilejas, entonces ocurria, por primera vez ocurria, de veras ocurria, la realidad”. (E.
Galeano, 1989). Una paciente sentia que vivia realmente sélo cuando estaba representando un personaje
en el escenario. Junto a la representacion, a la escena, la mirada universal del publico. “[...] vivimos en un
suefio”, afirma Miller (1991), y

n esto coincide con Calderon de la Barca: “La vida es suefio”. El suefio, en cambio, nos aproxima a lo
real

incognoscible. Y es ahi cuando despertamos.
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F. Cesio y colaboradores (1966) escribieron un interesante trabajo que, si bien no fue
la intencién de los autores, pone de relieve ese lugar del Otro en el analisis. Sefialan que
“Ud. es derivado, por confraccion, de Vuestra Merced. Por su mismo origen, pasando
a traves del plural Vos, abreviatura de vosotros, y primera férmula de distanciamiento
usada en lugar de t0, obedecié a la necesidad de constituir un trato indirecto,
pudoroso, en tercera persona, que convierta al interlocutor en excluido, sea por
temerosa veneracion o por desprecio. [...] el trato de Ud., debe contribuir a que se
disocie y coloque afuera, el afecto correspondiente de la relacion transferencial,
recreando, actual y continuamente, la ““distancia’ que fue el motivo de su formacién, e
introduciendo permanentemente un tercero, ‘“abstracto” e “incorp6reo”, entre
paciente y analista”. Un ejemplo que utilizan es particularmente significativo. Imaginan
un dialogo: ““Si te digo: ¢Quiere vuestra merced (“Ud.””) escucharme? [...] te pregunto

(a ti) si tu merced o sea ella y no td, quiere escucharme”.’

TG eres otro, el otro especular, de la relacion imaginarla. Tu merced, de quien
demando su escucha, es el lugar del otro. Lugar desde donde responde el analista y
también desde donde escucha. Cuando un paciente dice, por ejemplo, en sesién: “Hoy
no tenia ganas de venir al analista”, como si hablara de un tercero, es porque esta
ubicando al analista en ese Otro lugar. Ese Otro esta mediatizando el vinculo generado
entre los dos actores del proceso psicoanalitico. En cambio, muchas veces los pacientes
adultos que tutean a su analista son aquellos que tienden a establecer una relacion dual,
especular. Creo, pues, que estos autores se equivocan al considerar beneficioso para el
curso de la cura que el analista tutee al paciente cuando se ha producido la elaboracién
de la relacién incestuosa entre ambos. Pienso que es igualmente erréneo suponer al
analista el sujeto sano, normal. Después de recordar que en “Gradiva” de W. Jensen,
Zoe desempefia, segun Freud, el papel de analista, llegan a afirmar que “Zoe, que
aparece como una muchacha normal, puede entonces utilizar un trato directo”. (E.
Cesio y cols., 1966). 0 sea, inmediato, tuteo: sin mediacion de un tercero. Sin embargo,
¢ho es también el analista un sujeto dividido marcado por la muerte y atravesado por la

castracion? ¢Y su divisién, como en cada quién, no es efecto del lenguaje?

Si el interlocutor, como sostienen los autores que nos ocupan, es excluido por dos

> Negritas de los autores.
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diferentes motivos: por veneracion o por desprecio, podemos referirlos a dos momentos
I6gicos del anélisis. En uno de ellos, el analista seria venerado, ldealizado, como Otro
mientras que en el otro, el de fin de analisis, expulsado como resto, desecho, objeto CX

que cae.

“[...] el sujeto, en tanto que sometido al deseo del analista, desea engafiarle en ese
sometimiento, haciéndose amar por él, proponiéndole él mismo esa falsedad esencial
que es el amor. El efecto de transferencia es ese efecto de engafio en tanto que se repite
en el presente aqui y ahora [...] detrds del amor llamado de transferencia podemos
decir que lo que hay es la afirmacion de la ligazon del deseo del analista al deseo del
paciente”. (J. Lacan, 1964). “El deseo de cada uno es, por esencia, relativo al deseo del
otro. Entonces, es poniendo entre paréntesis su propio deseo personal, que esta funcién
del deseo, como proveniente del lugar del Otro, se manifestara [...] el deseo del
psicoanalista no es entonces el deseo personal de un psicoanalista, es una funcién
esencial para la confesion del deseo como exigiendo el reconocimiento” (S. Cottet,
1991). De alli, de esa funcién, del deseo del psicoanalista proviene, entonces, la transfe-
rencia. Como afirma Harari (1987): ““Donde concluye la transferencia reciproca [...]
comienza la conceptualizacion de Lacan acerca del deseo del analista”.

Lacan, en el Seminario VIII (La transferencia en su disparidad subjetiva, 1960-61),
introduce la metafora del amor. La metafora, para Lacan, consiste en la sustituciéon de
un significante por otro significante. En la metafora del amor se produce, ademas, una
inversion de los lugares. Para conseguir esto, el analista debe ser -seguin la propuesta de
Lacan- ““semblante” del objeto a, ubicarse en el lugar del objeto causa del deseo del
analizante. La demanda del analizante conduce al analista al lugar idealizante de la
identificacion. (R. Harari, 1987). Instalandose como amable (eromends), el analizante
procura hacerse amar por el analista (amador, erastés). El deseo del analista consiste en
destituirse del lugar idealizante de la identificacidn para instituirse en soporte del objeto
a. De esta forma, eromends pasa a ser erastés, de la dimension del amor pasamos a la
del deseo, instaurandose el sujeto de deseo, sujeto barrado $. El analista pasa a ser
eromends, a ocupar el lugar del objeto CX causa del deseo, el lugar del resto, del
desecho, en virtud del deseo del analista, deseo de la muerte.

LA ESCUCHA-MIRADA DE UNA VOZ QUE SE PIERDE
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“Pienso que ni las palabras ni la vida sirven para nada
sino para perpetuar desencuentros, es la rei- teracion del
desencuentro de todas las cosas, nada mas, asi pasen

veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, mil afios™.

Una paciente

Interrogaré algunos fragmentos de un cuento de Italo Calvino (1989b): “Un rey

escucha”, por sus analogias con la situacion analitica.

“Un rey se distingue por el hecho de que esta sentado en el trono, de que tiene la
corona y el cetro. Ahora que estos atributos son tuyos, es mejor que no te separes de

ellos ni un minuto™.

“En una palabra, en el trono, una vez que has sido coronado, te conviene estar
sentado sin moverte, dia y noche. [...] ¢Y qué es reinar sino esa otra larga espera? La
espera del momento en que seras depuesto, en que deberas dejare! trono, el cetro, la

corona, la cabeza”.

El rey permanecerd impasible, irremediablemente sentado en su trono y desde ese

lugar escucharéa-mirara.

“’Habia una voz, una cancion, una voz de mujer que cada tanto el viento te traia
hasta aqui arriba, desde una ventana abierta cual quiera, era una canciéon de amor que
en las noches de verano el viento te traia ajirones y, apenas te parecia que habias
aferrado algunas notas, ya se perdi nunca estabas seguro de haberla oido realmente y
no sélo imaginado, no s6lo deseado oirla, el suefio de una voz de mujer que canta en la

pesadilla de tu largo insomnio™.
[...] tus deseos tienen nuevamente un objeto: ¢cuél? No la cancion que habrés oido

demasiadas veces, ni la mujer que nunca viste: te atrae esa voz como voz, tal como se

ofrece en el canto™.
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“Esa voz viene seguramente de una persona, Unica. irrepetible como toda persona,
Pero una voz no es una persona, es algo suspendido en el aire, separado de la solidez
de las cosas™.

““¢ Es otro t0 sin cuerpo el que escucha esa voz sin cuerpo? Que la oigas realmente o

la recuerdes o la imagines, da igual”.

“Contagiado de su placer [de la voz] de dejarse oir, quisieras que ella te oyese

escuchar, quisiera ser también td una voz, oida por ella como tl la oyes”.

“[...] la voz de mujer que te llama y tu voz que la llama debes captarlas juntas en la
misma intencion de escucha, (¢,0 prefieres llamarlo mirada del oido?) [...]Dentro de un
momento su voz y la tuya se responderan y fundiran hasta el punto de que ya no sabras
distinguirlas [...] la voz de ella desaparece sofocada por el estruendo de muerte que
invade el exterior, o que tal vez resuena dentro de ti. La has perdido, te has perdido

[..]7.

¢El rey sentado en su trono no remeda al psicoanalista idealizado sentado en su
sillén? Con los atributos del Otro conferidos por el analizante. Analizar, como reinar,
supone una larga espera. Espera de la finalizacion, de la de-posicion en todo su sentido,

de la descoronacion. Lo veremos mas adelante a propdsito de una analizante.

La voz, objeto de la pulsién invocante, objeto CX del deseo proveniente del Otro,
desprendida del cuerpo, suspendida en el aire, perdida apenas aferrada. ;De quién es esa
voz? (A quién se dirige? La voz invoca y procura obtener la voz del Otro. Como voz

busca la voz.

La voz, hecha cancion de amor, juega en el engafio, intentando seducir como el canto
de las sirenas a Ulises. Amar para ser amado. Pero el que escucha esa voz desposeida
del cuerpo desde el lugar del Otro quiere ser también una voz. Reducirse a objeto, deseo
del analista mediante: metafora del amor. Renunciando a su propio deseo, silenciandolo
pese a los llamados del amor, no cediendo a la tentacion narcisista de permanecer ah
donde se le quiere encontrar, se deja guiar por su deseo de la muerte. Por eso su voz

también se pierde, constituyéndose en un fondo de silencio. O, mas bien, se pierde el
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analista hecho voz -que quisiera ser oido escuchar-, desvaneciéndose detras del divan en

un estruendoso silencio de muerte.

Voz-silencio, presencia-ausencia, el objeto CX, al ser causa del deseo, es ilusion de
obturacion de la -al mismo tiempo que hace-falta.

Pero en un momento, un tiempo l6gico anterior, ambas voces se respondieron y

fundieron sin posibilidad de distincion.

Nasio sostiene que el analista mira lo que escucha. Para alcanzar esto es necesario un
proceso que dicho autor despliega en una secuencia artificial: [...] primero, el analista
escucha —— después, al escuchar, olvida su yo — luego, él mismo se convierte en la
materialidad sonora de las palabras pronunciadas — y, por ultimo, percibe
visualmente el origen inconciente de lo que oye. [...] para mirar, vale decir, para ser lo
que €l ve, fue preciso que él sea lo que oye. [...] En sintesis, el analista mira lo que el
paciente desea”. (J. D. Nasio, 1991). El analista es, entonces, lo que el paciente desea.

Existe una “continuidad”™ entre paciente y analista. Miller (1991) dice [...] que el
analista, en tanto que opera en la cura psicoanalitica, no es exterior al Inconciente del
paciente, [...] como significante forma parte de la economia psiquica. [...] es una
formacion del inconciente”. Afirmaciones tajantes, provocativas. Lo reprimido del
paciente puede retomar, por ejemplo, en un lapsus o un suefio del psicoanalista. La
topologia lacaniana da cuenta de que el adentro y el afuera son una misma y Unica cosa.
Esto me trae a la memoria un cuento de Cortazar: “Continuidad de los parques”, en el
que no existe solucion de continuidad entre el “afuera” y el “adentro”.
Insensiblemente se pasa de uno a otro: la realidad exterior se extiende en la ficcién de la

lectura del protagonista, a quien le sucedera lo que esta leyendo, prosiguiéndose en él.

Un cuento judio: Un zapatero muy pobre de Vilna suefia que se le aparece un sabio y
le dice que bajo el puente de Londres encontrard un tesoro. Sobre el puente le cuenta su
suefio a un soldado. Este, a su vez, le refiere su propio suefio: En Vilna, en casa de
cierto zapatero, bajo el depdsito de lefia hay un tesoro. Vuelto a su casa en Vilna, el
zapatero encontrd un gran tesoro, cavando bajo su deposito de lefia. (\Version resumida
del cuento publicado en La Republica). EI deseo es el deseo del otro; el retomo de lo

reprimido en el suefio del otro permite encontrar el propio deseo. ““La interpretacion es
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el retomo en el analista de lo reprimido del paciente”. (J. D. Nasio, 1988).
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