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La mano, mmmmamaa:
El desamparo de un bebé
de un afo y cuatro meses

INGEBORG BORNHOLDT!

INTRODUCCION

El llamado/invitacion para el envio de trabajos para este congreso sobre
el tema Desamparo coincidié con la demanda de evaluacion, por parte de
una madre, para su bebé de 16 meses. Me animé a describir ese trabajo
que demandé una articulacion y adaptacion de la técnica psicoanalitica
clasica para nifios pequenos a la de observacion de bebés, elaborada por
Esther Bick.

Describo, entonces, ese tratamiento que ya lleva cuatro meses de du-
racién. Como madre e hijo viven lejos de Porto Alegre, construimos la
posibilidad de dos horarios semanales consecutivos. Atiendo primero a
la madre y, en seguida, a la madre y al hijo juntos, en el horario siguiente.

Se trata de un intenso trabajo de deconstrucciones y transformaciones,
visto que el desarrollo de nifios pequefios es muy rapido e intenso, pues,
como sabemos, la velocidad del desarrollo es inversamente proporcional a
la edad cronolodgica. Me siento agradecida por esta oportunidad de discutir
el caso con colegas en este evento.

El término aleman Hilflosigkeit (Hilfe: «ayuda», los: «sin») se traduce al
espafiol como «desamparo». Pretendo abordar el tema a partir del material
de evaluacion de Caué.

1 Miembro efectivo de la Sociedad Psicoanalitica de Porto Alegre. inge.b@terra.com.br
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La madre me llamo en un estado de gran ansiedad solicitando ayuda
inmediata para Caué, que tiene 1 afio y 4 meses. En un discurso confuso,
repetia: «Ya no sé qué hacer... El estd agresivo, pega, grita, empuja a los
compaieros y no duerme; jni yo!». Afligida, dice que viven a 180 km de
Porto Alegre, que es sola y que trabaja mucho. Consegui un horario para
la madre en la misma semana.

Primero, me sorprende la edad de la madre: como su hijo era un bebé,
esperaba una madre mas joven. Inmediatamente, dice que adopté a Caué
cuando este tenia 43 dias. Ella tiene 58 afos. En su verborrea, habla sin cesar.
Comprendo minimamente las principales quejas y la situacién de vulne-
rabilidad. Por la urgencia y angustia, arreglo un segundo horario para ella
en la misma semana, seguido de otro para atender a madre e hijo juntos.

La aplicacion de la técnica de observacion de bebés me resultd su-
mamente util y valiosa. Vefa a una pareja madre-bebé profundamente
atada en vinculos de dependencia, invasiones y controles. Hay un gran
desamparo en Caué, al igual que en la madre. Tan asimétricos en cuan-
to a su edad, alli se los veia funcionar simétricamente muchas veces.
Desesperacion y rabia facilmente se apoderaban de uno o del otro y los
hacian terminar «mezclados», fusionados en accionamientos afectivos
reciprocos. Se alternaban también en movimientos en los cuales uno se
manifestaba por la dependencia vivida. El circulo proyectivo entre uno y
otro provocaba en mi sentimientos de impotencia diversas veces. Poco a
poco, se fueron deconstruyendo certezas de que solo el nifio seria respon-
sable por los accionamientos vy, asi, entramos, paso a paso, a esa marafia
con-fusional. Pudieron surgir algunos significados y transformaciones.

PRIMERA OBSERVACION MADRE-CAUE

Llegan algunos minutos antes, anunciandose por el intercomunicador.
Cuando abro la puerta de la sala de espera, la madre enseguida se levanta
con Caué de la mano. Nos presenta: «Este es Caué» y «Esta es la tia>Inge»,

2 N. de la T.. En Brasil es comln que los ninos llamen tio o tia a los adultos de su confianza, como los
maestros. En este caso, cuando la madre se refiere a la psicoanalista como tia esta comunicando
implicitamente al bebé que puede confiar en ella.
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y entra, resuelta, con el nifio de la mano. El no me mira mucho y lo veo
solo de espaldas. Me sorprende que se deje llevar tan naturalmente, sin
vacilaciones o protestas, a ese ambiente nuevo para él. Me sorprendo aun
mds cuando, al volverme hacia ellos en el corredor, veo a la madre exten-
diéndome su brazo y pasando la mano de Caué de la suya a la mia. {El,
a su vez, me da su mano sin vacilar! «Voy al bafo... Ya vuelvo», dice la
madre y desaparece.

Asi, nos vamos tomados de la mano a la sala de los nifios, a pocos
pasos de alli. Tenemos que subir un escaldon. Caué se empeiia, levantando
una pierna de lado, pero es pequefio y sus cortas piernitas no alcanzan.
Tiene el chupete en la boca. Levanta el segundo brazo y pronuncia algo
como «hmmad, hmma», que, mas tarde, descubriria que queria decir «la
mano, la mano», expresién que acabd inspirando el titulo de este trabajo.

Con sus brazos y manos tomadas de las mias y conmigo detras, Caué
sube el escalon. Recién en ese momento logro verlo por entero: vestido de
hombrecito, de panales y chupete en la boca, que succiona con fuerza. Se
detiene y sefiala con el dedito indice un trencito que dejé del lado de afue-
ra, en el piso, frente a su cajon abierto. Caué lleva pantalones bermudas de
jeans, camisa a rayas y sandalias. Camina con las piernas medio abiertas
hacia el tren. Para sentarse, se deja caer sobre la cola en el piso. Me mira,
y veo sus lindos y vivaces ojos negros.

Hago un gesto positivo con la cabeza y él agita el tren hacia acd y hacia
alla, mas que hacerlo andar. El tren vuelca. Caué me mira serio de nuevo.
No me parece asustado. En seguida, se apoya con los pies y las manos en
el piso para levantarse e intenta patear las piezas. Estas apenas se mueven,
pues su pie solo logro rozarlas.

Es un bebé encantador, con su pelo negro y corto, tez bien oscura,
mejillas redondas y una mirada seria. Después, une los pedazos del tren
esparcidos por el suelo. Los enderezo nuevamente. El me observa atento.
Comento: «Se dio vuelta, pero podemos enderezarlo de nuevo».

Tras pocos minutos, escucho a la madre saliendo del bafio. El se po-
siciona mejor de cara al tren, y esa vez lo patea con fuerza y cae sentado
de nuevo. Me mira, quieto, y parece curioso. La madre entra, y la invito
a sentarse con un gesto, pero ella permanece de pie y abre varios papeles
sobre la mesa. Todo ocurre rapidamente y al mismo tiempo. Como si fuera
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un cortocircuito, ella dice que ha traido todos los resultados de exdmenes
del hijo, evaluaciones médicas y escolares. El, por su parte, sigue ocupado
con la locomotora, en la cual ha descubierto un pitido que acciona sin ce-
sar. Hago un movimiento ritmico con los hombros que ¢l repite, divertido,
con todo el cuerpo. Se va agitando cada vez mas mientras la madre habla
sin parar sobre la documentacion. Me siento mareada al intentar prestar
atencion a ambos simultaneamente. Los dos completamente en paralelo.
Le digo a la madre que miraré todo y que «ahora estamos aqui con Caué»,
intentando hacer una intervencion.

Entretanto, é] explora mas su cajon (casi colgado sobre el cajon, debido
a su tamafio). Arroja lo que logra alcanzar hacia atras, hacia afuera. Le
interesa mas una ollita, nuevamente se deja caer sentado y la golpea contra
el piso, en el bote de basura, y entonces revuelve con la mano dentro de
la olla.

Le alcanzo una cucharita mientras comento: «Podemos jugar a la co-
mida». El comprende, revuelve dentro y fuera de la olla con la cuchara con
aires de «importante». Se le cae el chupete y la madre se lo pone de nuevo
en la boca inmediatamente, sujetandolo a la camisa con un broche. Por
primera vez, observo en él una leve sonrisa. Siempre con el chupete medio
colgado en la boca, empuja la cuchara en mi cara (dindome comida).

A: Hmmm, hmm. [jugando a comer]
M: ;Y mama? ;No le daras nada, eh?

El sigue pasando la cuchara por la boca, la cabeza, el piso, y entonces,
sentado, apunta en direccion a la silla de la madre. Ella se rie, encantada.
Se levanta y lo llena de besos ruidosos, pero no juega a comer. El reaccio-
nay aparta el cuerpo de la madre. Gatea hacia otro lado. Intenta chupar
una pelotita de goma que estaba en el piso. Se sienta e intenta sacarse una
sandalia. La madre lo ayuda, dejandolo libre.

Caué sale casi corriendo hacia la pelota. En ese momento, observa el
pequeno balcén con macetas de plantas. Hace «<hm, hm» mientras sefiala
con el dedito.

A: Podemos salir a mirar.
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Abro la puerta y salimos. La madre nos sigue concentrada en el celular
y comenta que quiere mostrarme el patio de su casa. El muestra, «hm,
hmp», una hormiga. Intenta perseguirla, tropieza, se levanta y quiere pisarla
(descalzo, ciertamente no la mata).

M: jLa encontré!

Me muestra una foto. Entramos de nuevo. El sol estd muy fuerte. Sin
tomar el celular, miro la foto que ella me muestra. Siento una inquietud al
ver una piscina a nivel del suelo. La madre parece notarlo y comenta: «Esta
foto es vieja. He mandado poner una cerca aqui, alrededor de la piscina,
s10, hijo? No puedes ir a la piscina», y sigue hablando. Comenta que Caué
ya ha intentado subirse a una silla para «saltar la cerca»,* asociando con
la nifiera anterior: cuenta que habia tenido que «despedirla en el acto» y
me dice, en voz mas baja, «jFijate ta!». Relata que la nifiera habia dejado
a Caué solo sentado en la bafiera con agua para ir a buscar algo al dormi-
torio. «jPodria haberse ahogado!».

Ademas de la alarma que despert6 en mi, siento cierta irritaciéon y can-
sancio en ese final de sesion. Son sentimientos y experiencias emocionales
que Caué debe de tener continuamente.

Una imagen final de la salida condensaba el drama de esa falta de
sincronia, de ese ruido. Como en una fotografia de la inversién de los
papeles maternos, Caué corre hacia la nifiera y ambos se rien felices con el
reencuentro. La nifiera lo alza y la madre los sigue empujando el cochecito
y llevando los bolsos y la cartera.

EVOLUCION EN LAS SIGUIENTES SEMANAS
Cada semana, madre e hijo llegan puntualmente a pesar de las dificultades

externas reales. De a poco, la madre me va contando mas sobre su historia
y la de Caué. Sin embargo, sucede algo mayor que la historizacion y el

3 N. de la T.: En portugués, «saltar la cerca» tiene también el sentido de tener relaciones fuera del
matrimonio o de una relacion estable, enganando al companero.
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relato. Hay una importante circulaciéon emocional de lo que conversamos
en las sesiones individuales y en las conjuntas que les sucedieron. Muchas
veces, parecen ilustraciones. Siempre la invito a que pensemos sobre la
sesion conjunta de la semana anterior. A lo largo de las semanas, ella va
adquiriendo capacidad de prestarle atencion a Caué y hablar menos al
mismo tiempo. Se hace un poco mas empatica y menos invasiva. Aunque
con poquisima intervencién verbal en el horario de la sesién conjunta, alli
se posibilitaba alguna comprension y elaboracion.

Datos histdricos relatados por la madre: dice tener pocos recuerdos
de su infancia. Imagina que su madre y su padre nunca la alzaron en los
brazos, pues «era cada uno en lo suyo». A pesar de ello, siempre habia
sonado con ser madre. Sin embargo, ahora se siente permanentemente
amenazada por la posibilidad de no lograr ni siquiera adoptar, pues ain
esta con la guarda provisoria del nifio. Relata que estuvo casada y que se
hizo varios abortos, muy dolorosos para ella. Su matrimonio se deterior6
cuando ella ya no lograba quedar embarazada. Sus padres han fallecido y
no tiene hermanos.

Se pone de manifiesto su gran soledad, asi como la amenaza y la ansie-
dad que le produce el que la estén observando y evaluando continuamente.

Se recuerda a si misma muy dedicada al estudio y, después, al trabajo.
Construyd una robusta vida y carrera profesionales. Se inscribi6 para
adoptar inmediatamente después de la separacion. No puso restricciones
en cuanto al nifo. Sin embargo, dos factores que representaron dificulta-
des para ella en el proceso de adopcion fueron, justamente, los de estar
sola en el proyecto y su edad. Inesperadamente, la llamaron para que se
postulara para adoptar un bebé de 43 dias de edad. Ella tenia 58 afos.
Primero, debia tomar conocimiento de que el bebé era de sexo masculino,
hijo de padres drogadictos que habian perdido la guarda por negligencia
y que eran de un medio social que lindaba con la miseria. El bebé habia
permanecido siempre en el hospital. Habia recibido tratamientos, sobre
todo de infectologia pediatrica. También le informaron que el bebé era de
tez muy oscura, de origen indigena. No podia verlo, tendria algunos dias
para pensar. Le habian mostrado solo una foto. En el medio de su vida
turbulenta, se pas6 una noche accionando a su red de amigos y contactos
para obtener ayuda en compras esenciales (cama, ajuar, panales, leche,
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etc.). Suspendid algunos compromisos y viajes. Equip6 minimamente
su casa y, en 30 horas, volvio al servicio judicial y social para afirmar y
confirmar su proposito.

La comprension de cuanto quiere y lucha, el abordaje de sus sentimien-
tos al ver (y vivir), repetidas veces, al hijo volverse hacia otras personas
con sefales de rechazo hacia ella abre un tema inagotable. También se
siente amenazada por mi presencia con Caué, que ahora entra corriendo
al consultorio. Sin embargo, nota que la invito a «entrar» en los juegos.
Logra pensar sobre como es operativa con él.

Poco a poco y sin orientacién en ese sentido, va dejando mas tiempo
libre para ella en casa. Cuenta que esta «tercerizando» hacerle compaiiia
al hijo. Refiere que el bebé dice «mmmta» y que, a veces, ella lo escucha
como llamando a «Tata». Llora mucho. Hablamos sobre el chupete. ;Seria
una forma de intentar «callarlo» para no escuchar palabras dolorosas? En
ese idioma madre-hijo, ella escucha la distincion de las palabras mmtd y
mmmad. Aclara, entonces, que mmimad significa «xmama-mano». Fueron sus
primeras palabras conmigo en la transferencia y, ahora, se vuelven com-
prensibles y repletas de sentido. Hablamos sobre cémo el bebé la quiere y
la necesita. Ilustro lo que digo con la expresion «dar una mano» y agrego
que Caué necesita esa mano para vivir. Hablamos sobre la vivencia original
de Caué, de que su madre bioldgica lo haya «dejado de la mano de Dios».
Algunas semanas después, la invito a pensar sobre si, en su agotamiento,
ella no sentiria las mismas ganas de «dejarlo de la mano». Se inaugura asi
el abordaje del tema de las violencias y odios reciprocos.

Otra gran sorpresa para mi es ver, en la documentacion, que Caué
tenia otro nombre y apellido completamente diferentes. La madre lo habia
registrado aun sin la confirmacién de la adopcién. Eso arrojé luz sobre
un patrén materno y sobre algo que, en parte, Caué ya ha asimilado e
internalizado: la determinacidn de seguir adelante «cueste lo que cueste».
La madre desea borrar el inicio de la historia de Caué.

Llora copiosamente, se deprime mucho, relata los fantasmas nocturnos
del bebé. Ha sido una pesadilla para ambos. Una pesadilla (esta palabra
es de la madre) que comenzé aproximadamente seis meses antes y que
aumenta. Exhausta, refiere que, muchas veces, tales pesadillas culminan en
gritos de ambos en la madrugada. El le pide que vaya a su cuarto llamén-
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dola y llorando y gritando «la mano, la mano». Frustra los intentos mater-
nos de acostarse a su lado, pues, aunque tenga suefio, se pone a «pellizcar
con las ufias». La madre me muestra como su mano esta roja alrededor
de las ufas. Alli existe otra marca primitiva, realmente corporal: por las
intensas identificaciones proyectivas, uno habita el cuerpo y la mente del
otro. Se trata de otra de las fusiones como las de las palabras.

Gradualmente, el chupete va quedando mas de lado en las sesiones y
el lenguaje se desarrolla mucho de semana a semana. Mamd, agua, miga
(hormiga), nooo, piui, etc., pasan a ser palabras bien discriminadas, por
ejemplo.

Caué suele entrar corriendo y ya no necesita ayuda para subir el es-
caléon. Apoyandose en la barriga, se arrastra hacia arriba y hacia adentro
del consultorio. Generalmente, se dirige primero al tren. Muchas veces,
lo patea, lo separa y encaja las piezas nuevamente.

La violencia de los controles y las proyecciones mutuas, no obstante,
es intensa y circula entre ambos. El desafia a la madre, grita mucho y la
paraliza con su «nooo» cuando la siente invasiva. Con rabia, ella le res-
ponde que terminara «matandola» y le recuerda que, después, le pide la
mano toda la noche. Posiblemente, la representacion de «estar abandonado
a su suerte» de ambos, mas alld de las experiencias reales y traumaticas
originales, se estd repitiendo en formas secundarias. En la evaluacion/
tratamiento descritos, el gesto inaugural de la madre es el de «largar su
mano». El del bebé, en contrapartida, es el de «agarrarse de mano ajena»
disponible. Caué responde con recursos propios, probablemente oriundos
de sus condiciones constitutivas y de sus posibilidades actuales. Asi como
la madre, es resiliente y cuenta con un recurso propio de sostenerse en
posibilidades existentes. En la siguiente semana, intento abordar eso con
la madre. Ella asocia diciendo que él fue y es muy voraz, ilustrando su
afirmacion, concretamente, con el ejemplo de la alimentacion. Me viene
la imagen de un verdadero sobreviviente que aprovecha cada pedacito de
afecto y cuidado a su alcance.

Cabe cuestionar: ;ddnde quedaron las elaboraciones? Hay mucho de
negacién de dolores e imagino que eso se debe a que son muy intensos.
Son impedidos en buena medida de elaboracion. En Caué esta instala-
do un profundo desamparo, probablemente sedimentado en aquel otro
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nombre oficial que consta en sus documentos. Durante el primer afio de
su vida, lo han investigado en todos los frentes posibles. Esta sano, pero
necesita que lo observen en controles regulares tras tener el alta del in-
fectélogo, del gastroenterologo, del neuroélogo, del otorrinolaringélogo,
etc. Ese mismo afo, la madre organizé una gran reforma en su casa para
adaptarla mejor al bebé. Hasta entonces, ella poco o nada habia notado
de la relacién entre las exigencias de todos los exdmenes y consultas a
los cuales habia necesitado someterse Caué, sumados al caos y al barullo
de la casa, y lo que representan en sus significados invasivos. Todo eso
ocurri6 en el primer afio de vida del bebé, cuando los ritmos y la calma
ambientales son de valor constitutivo. A su alrededor habia amenazas.
Estas posibilitan repeticiones de las vivencias traumaticas originales.
Los fantasmas reaparecen por las noches, cuando Caué se agita y grita.
Hablar sobre esas posibles conexiones posibilita una mayor condicién de
continencia por parte de la madre.

En las semanas de diciembre, hay una gran agitacion en las sesiones
conjuntas. Ademds de los desafios de Caué y de sus intentos de dominar a
la madre ya descritos, su impulsividad se manifiesta directamente también
conmigo. Junto con sus sefales positivas, la madre soporta mal contencio-
nes necesarias a manifestaciones como rayar paredes, escupir agua, arrojar
la pelota contra la ventana, entre otras. Yo describo las manifestaciones
del bebé, y ella repite que «sostendra» a Caué cuando este no pueda hacer
algo solo. «Intenté pegarme y morderme, y yo lo sostuve». Entonces, arroja
una mufeca de trapo contra la pared y va a pisarla con rabia. Interpreto
que quiere hacer eso conmigo, y él empieza a jugar con otra cosa, como si
no me hubiera escuchado. Pero, repentinamente, viene y apoya su cara de
mejillas redondas en mi falda con carifio. Es un instante. Sin duda, ¢l tiene
ese rudimento de ansiedades mas depresivas y tendencias restauradoras.

Comprendo que la desesperacion materna estd sobredeterminada y se
sobrepone a algo experimentado primariamente por Caué. Algo dramatico
y traumatico que solo podemos imaginar. La experiencia original de ser
descuidado debe ser borrada. Ese deseo de borrar una parte, imposible en
el plano psiquico, cobra su precio, en forma sintomatica, en esa «mezcla»
de ambos y en otras manifestaciones de gran ansiedad y caracter amena-
zadoramente patoldgico.
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Los abordajes directos de la circulacién de agresividad de ambos y el
reconocimiento de la ambivalencia de la madre tienen como consecuencia
una mayor seguridad de la madre con respecto al hijo. Ahora logra enfocar
mejor las propias dificultades y, con tristeza, imagina cémo seria el futuro
de Caué. Cuando €l tenga 20 afios, ella tendré 8o. El no tendré padre. Y
sus padrinos estan en la misma franja etaria que ella. ;Ella misma tendria
condiciones de soportar si él llegara a tener alguna patologia o a buscar
las drogas? Son cuestionamientos que ella se hace alli y que abren espacios
para pensar mas alld del momento presente y mas alla de las dificultades
de Caué.

En la cuarta semana de diciembre, entre Navidad y Afio Nuevo, re-
cibo mensajes de socorro de la madre. La adopcién no se ha autorizado:
jtendra que pasar por mas observaciones! Esta desesperada. La llamo por
teléfono y escucho que Caué estd alli con ella, en su presencia. Ella repite
en un tono de voz alto y desesperado: «No sé qué haré si me lo sacan...».
Le digo: «Mamad, me asustas mucho hablando asi», intentando intervenir.
Cortamos.

En enero, el agua de la pileta se vuelve central. Ponemos una sillita a la
cual Caué se sube para alcanzar el grifo y la pileta. Con mucha satisfaccion,
primero, claro, chapotea con alegria e intenta tomar agua, mojandose todo.
También intenta —y a veces logra— mojarme o mojar a su madre (que
ha pasado a quedarse toda la sesion junto con Caué y ya no se sienta). En
las semanas preliminares a la separacion por las vacaciones de febrero,
durante dos sesiones, evacua en los pafales y la sala queda invadida de
olor a caca. La primera vez, la madre me mira asustada por lo que podria
suceder a continuacidn. Pregunto si no tiene una muda para cambiarlo en
el bolso que siempre deja junto al cochecito del bebé en la sala de espera.
Va a buscar el bolso.

Ponemos el protector plastico en la sala y ella me advierte: «Siempre es
una lucha, ya verds, ¢l patalea». El temor materno a enfrentar el cambio de
panales es visible. De hecho, él empieza a patalear, intentando darse vuelta
y estirando las piernitas firmes, etc. Grita entre pedido y desafio «<nooo», y
la madre intenta doblarle las piernas a la fuerza, sudando mucho. Acerco
un perrito de plastico y juego a que este le habla a Caué, diciéndole: «No
hagas eso, Caué. Tienes que cambiarte, ayuda a mama, vamos, uau, uau».
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Ellogra calmarse y afloja las piernas, arranca el perrito de mi mano y me
lo devuelve pidiendo «uau, uau». Mientras la madre lo cambia, describo
la escena como si el perrito le hablara: «uau, uau»... Cuando Caué esta
pronto y con ropa limpia, la madre lo pone en el piso, hace un paquete
con el pafial sucio y se lo entrega mientras dice: «;Sabias, tia Inge, que yo
mismo guardo mi caca?». Ahora la sorprendida soy yo: mientras sostiene
su pafial en la mano, Caué mira alrededor buscando el bote de basura.

El juego con el agua sigue. Hay dos piezas del cajon de Caué que son
sus preferidas: una pequefia taza y una olla. Le muestro que el grifo queda
ligeramente abierto mientras él logra dejar el agua solo alli dentro de la
pileta... muy satisfecho, jél pasa el agua de la taza a la olla y viceversa! Eso
empieza a repetirse en todas las sesiones. Hay momentos en los que, de
repente, arroja agua hacia afuera y se rie. Entonces, le digo que tenemos
que acordarnos de lo que «arreglamos». Generalmente, eso evoluciona a
que Caué cierre el grifo. El protesta o dice que «miga»: iba a derramarla
en la hormiga que vio en el balcédn. Entonces, vamos con la ollita con
agua a buscar una hormiga. Con la madre, vamos hablando sobre lograr
«aguantar, contenerse mas». Ella misma dice: «Los dos, ;no?».

En las dos primeras semanas tras las vacaciones, la madre vuelve a
estar mas acusatoria con Caué y «su ser voluntarioso y bruto». Sin em-
bargo, considera que el suefio parece estar un poco mejor y refiere que en
la guarderia escucha muchos elogios. También Caué revisa pasos: patea
las cosas, intenta mojar la sala con agua y el tren sigue siendo uno de sus
juguetes favoritos. Entra alegre y sefiala un «piuiii», comunicandose de
inmediato. Parece estar mas grande, habla mas y alcanza mejor las cosas,
con mayor control corporal. Hace jugadas de «gol» en las cuales tolera
mejor la participacion de la madre. Como el espacio de la sala es pequefio,
Caué pide que abramos la puerta de salida y, eventualmente, integramos
el corredor y la sala de adultos.

En una sesidn, la madre parece notoriamente transformada. Mas son-
riente y aliviada, entra con pasos timidos y se deja caer en el sillon. Me
mira con los ojos llenos de lagrimas y exclama: «;Salio! jSalié!». Me cuenta
que el juez aprobd la adopcién plena y que los papeles se estan tramitando.
Me siento igualmente emocionada mientras la escucho. En lo que parece
un milagro, relata que, al mismo tiempo, Caué ha dormido toda la noche.
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En la sesién conjunta que sigue, él entra corriendo como siempre.
Emite sonidos de alegria al ver su tren y empieza el habitual juego con
el juguete: encajar las piezas aceptando ayuda cuando no logra hacerlo
solo. Entonces, pita y dice «piuuui», tomando un lapiz, una tiza o lo que
encuentra primero. Interpreto verbalmente. Pongo mi mano en la loco-
motora: «Aqui, mama»; después, en el vagon: «Aqui, Caué..., juntos». El
no esboza reaccidn, pero tira del tren hasta que el juguete se choca contra
la silla. Frustrado, se deja caer sentado y patalea.

«Tuve una idea: ;vamos a pegarlo?», le digo. Busco una cinta adhesiva
en su cajon y pongo un poco en el enganche. El también pide cinta y le doy
pedacitos que pega en cualquier parte. Veo que la madre observa todo en
silencio. «;Quieres ayudar a pegar, mama?», le pregunto, invitandola. Me
retiro hacia la silla mientras los dos se quedan pegando. Ella, animada,
enrolla mas y mas cinta adhesiva alrededor del enganche. Aunque tenga
dificultad en tolerar que él pegue la cinta en cualquier lugar, los dos se
van entendiendo. Al final, cuando ya basta de cinta, juna nueva sorpresa!

«;Vamos a ponerle una cuerdita y tirar?», le dice. Fue lo mas espon-
taneo y ludico que le vi hacer. Ademas, propone: «;Vamos alli, al lugar
“grande?”», a lo que ambos salen al corredor. Los sigo en silencio en ese
movimiento emocionante. Me siento en el divan, de frente al corredor, y
veo la siguiente escena: Caué con la cuerdita en una mano y, en la otra, la
mano de su madre. La pareja se rie y juega a tirar de la locomotora con
los vagones pegados atras: «piuiiiii, piuiiii».

Naturalmente, ese momento magico también pasa y, a la semana si-
guiente, Caué patea el tren y este se deprende. A esto le sigue un comen-
tario materno: «Si, todo bien siempre y cuando no me frustre. Ademas,
ya no ha dormido tan bien y jvi que pate6 a un amiguito! Creo que no me
lo dicen para que no me asuste. {El es bruto, nomds!».

CONSIDERACIONES FINALES
Hace mas de un siglo, Freud (1908/1992) se preguntaba:

;No deberiamos buscar ya en el nifio las primeras huellas del quehacer
poético? La ocupacion preferida y mas intensa del nifio es el juego. Acaso
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tendriamos derecho a decir: todo nifio que juega se comporta como un
poeta, pues se crea un mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas de
su mundo en nuevo orden que le agrada. (p. 127)

Asi como en el psicoanalisis de niflos pequefios, también en la obser-
vacion de bebés confirmamos el desarrollo positivo o negativo en ritmos
acelerados. La velocidad del crecimiento es inversamente proporcional a
la edad cronolégica. De ello resulta que la técnica psicoanalitica de nifios
tenga un caracter altamente preventivo. Esas técnicas son delicadas y sofis-
ticadas. Solicitan condiciones de empatia, tolerancia, paciencia y transito
hacia dentro de movimientos regresivos de contacto con el inconsciente y
de vuelta a transformaciones y significaciones de lo que se comunica verbal
y preverbalmente. El entrenamiento de observacion de bebés forma parte
de la capacitacién para ese ejercicio unico con cada pareja madre-bebé,
asi como con la de analista-nifio y analista-padres, y también resulta util
para la preparacion para la pareja analista-paciente de cualquier edad.

En el caso que acabo de relatar, las sorpresas en el transcurso de las
sesiones fueron constantes. Comenzaron con la actuacion preliminar de la
madre de dejar la mano del nifio en la de la analista ya en el corredor y con
la respuesta del bebé. Le siguieron la sorpresa de la condensacién de las
palabras en el nombre, nucleo de identidad del paciente, que constaté en la
lectura de los exdmenes, lo relativa a la etnia del paciente y la perplejidad
ante el entrenamiento para que el mismo bebé llevara su panal a la basura,
y asi sucesivamente. Fue una sucesion de sorpresas, algunas impactantes,
todas reveladoras de la riqueza simbdlica alojada alli. Por ejemplo, la que
se manifiesta en la profundidad y simplicidad cuando Caué logra externar
algo que auin no es exactamente una palabra articulada: es un hmmmd o
un ahmmm o, incluso, un mmmtd.

Fueron pedidos, casi 6rdenes, de socorro para «subir» un escalén en
el desarrollo imposible de realizar sin ayuda. Son rudimentos del lenguaje
verbal que albergan una sintesis de la historia, del trauma y del pedido
o grito de socorro. Conjeturar sobre sus significados con la pareja ayudo
a revelar lo que no era representado, sino reprimido, en la personalidad
materna, asi llamada «relativamente madura», y en la dependiente e «in-
madura» del bebé (Bollas). Las conjeturas hacen circular emocionalmente
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contenidos no accesibles a la representacion y liberan mas las fuerzas para
el crecimiento, la integracion y la salud. Mi propension critica hacia los
aspectos invasivos y tan poco empaticos de la madre fue perdiendo fuerza
a medida que pude ir dando sentido en mi mente a la interaccion entre
madre e hijo; mi empatia contribuyé a la ampliacién de la circulacién de
sentidos en la propia madre, en el bebé y en la pareja. Es una dimension
de sufrimiento y desesperacién de ambos que ilustra un desamparo ex-
tremo. Yo misma me volvi mas capaz de comprender la desesperacion de
esa madre a la que estaban evaluando en cuanto a su capacidad y deseo
de maternidad frustrado durante su vida fértil. Reinaba una amenaza
constante de enjuiciamiento que era mas y mas buscada en tercerizaciones
operativas. Naturalmente, me fui volviendo mas empdtica con ella, reco-
nociendo profundamente su drama, sus traumas y sus valientes luchas en
la vida solitaria que construia.

El niflo, que al principio habia sido acogido por las instituciones de
salud y de derecho, habia llegado a la madre adoptiva o, como ella decia,
«madre del corazén». La posible falla de la mano de esa madre representa
para €l su aniquilamiento.

«Hmmmad» («mamd-mano») fue también su primer llamado transfe-
rencial. Evidentemente, estas son elaboraciones graduales dentro de una
mente adulta en su bisqueda de atribuir significados a la mente de un
bebé. Podemos trazar una linea que une y condensa a la madre biologica-
madre > adoptiva > Tata y > > sucesivas representaciones en la historia.
Los objetos primarios se simbolizan en secundarios, asi como las experien-
cias traumaticas y sus repeticiones, en este pequefio paciente. La locomoto-
ra tirando del vagon, sus desenganches y reenganches, repetidos un sinfin
de veces en estos pocos meses permitieron, no obstante, desobstaculizar
mas el trabajo de elaboracion de la pareja entre si. En alguna medida,
con Bion (1962/1994), podemos observar que los contenidos emocionales
excesivos y evacuados se pudieron contener mds y mas, y transformarse
en pensables. Las bocas —y no solo la boca con chupete de Caué— se
destaparon mas y los sentimientos y fantasias pudieron fluir.

Se construyo algun amparo en el lugar del desamparo. Este, ciertamen-
te, es un escalon necesario para una larga escalera del desarrollo de Caué.
Necesitara mucha fuerza «bruta», en algunos desniveles, para construir



RECIBIDO: JUNIO 2018 - ACEPTADO: AGOSTO 2018

116 | INGEBORG BORNHOLDT

ISSN 1688 - 7247 | (2018) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (127)

su propio sentido de self (Winnicott), su identidad, con presencias y con
lagunas iniciales. Sin duda, es un gran desafio el que Caué tiene por de-
lante, pero tendra que subir escalén por escalon para llegar a la cima en la
vida adulta, desde donde, entonces, podra observar horizontes y angulos
mas amplios. «

RESUMEN

La madre de Caué solicita una evaluacién psicoanalitica urgente para su
bebé, revelandose ella misma extremadamente ansiosa. Parecia desespe-
rada al intentar describir cierta exasperacion instalada en la relacién, en
su vida y en la de Caué, que estaria trastornado.

Ambos duermen poco y Caug, que solia ser un bebé tranquilo y dulce,
se habria transformado en un nifo extremamente demandante y agresivo.

En este articulo se describen los primeros cuatro meses de observacion
y entendimiento psicoanalitico de esa pareja profundamente atada en
vinculos de dependencia y control, amor y odio, poco amparo y mucho
desamparo. Aunque sus mentes sean bastante asimétricas (se trata de una
mujer adulta de 58 afios y de un bebé de menos de un afio y medio), los
dos se accionan reciprocamente en circulos proyectivos.

En esos meses de tratamiento, igualmente iniciales y fundadores para
alguna atribucion de significados, se hicieron necesarias varias adapta-
ciones técnicas, tanto con respecto a la observacion de bebés como a la
atencion psicoanalitica.

Descriptores: TECNICA PSICOANALITICA EN NINOS [ OBSERVACION DE NINOS Y LACTANTES
| CASO CLINICO [ TRAUMA | MADRE [ ADOPCION | DESAMPARO | PSICOANALISIS DE NINOS |
JUEGO [ IDENTIFICACION PROYECTIVA
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SUMMARY

Caué’s mother asks for an urgent psychoanalytic evaluation of her baby,
revealing her own extremely anxious state. She seemed desperate when
trying to describe a certain exasperation that had settled into the relation-
ship, her life and that of Caué, who could be disturbed.

They both sleep little and Caué, who used to be a peaceful and sweet
baby, had apparently turned into an extremely demanding and aggressive
child.

This paper describes the first four months of observation and psycho-
analytic comprehension of this couple, deeply tied in bonds of depend-
ence and control, love and hate, little protection and much helplessness.
Even if their minds are quite asymmetrical (an adult woman of 58 and a
baby of less than a year and a half), the two of them operate reciprocally
in projective circles.

In those months of treatment, both initial and founding for some kind
of attribution of meanings, a series of technical adaptations became neces-
sary, both regarding the observation of babies and the psychoanalytic care.

Keywords: PSYCHOANALYTIC TECHNIQUE IN CHILDREN | CHILD-INFANT OBSERVATION |
CLINICAL CASE | TRAUMA [ MOTHER | ADOPTION | HELPLESSNESS [ PLAY | PROJECTIVE
IDENTIFICATION | PSYCHOANALYSIS OF CHILDREN
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