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INTRODUCCIÓN 

 

Esta comunicación tiene por finalidad dar a conocer una experiencia clínica que 

me ha tocado vivir en mi carácter de psicoanalista, y que me ha resultado tan 

enriquecedora que promueve mi esfuerzo por transmitirla. 

En nuestro medio –salvo excepciones– no se han realizado tratamientos de tipo 

psicoanalítico a niños con Retardo Mental. Incluso se ha considerado una 

contraindicación terapéutica, como si fuera necesario un coeficiente intelectual por lo 

menos normal, para poder transitar las fantasías y deseos inconscientes, y como si la 

solución para estos niños fuera derivarlos hacia una adaptación superficial reeducadora, 

sin pretensiones de mayores cambios. Me he preguntado si esta postura encuentra su 

base en una valoración de la inteligencia como cualidad humana “princeps”, como si 

fuera gestora de lo humano, detrás de la cual se ocultan las verdaderas dificultades de 

aceptación nuestras, como terapeutas, de las más profundas fallas del ser humano. 

Acercarnos a los niños con defectos en su desarrollo, acercarnos a los débiles 

mentales, acercarnos a los psicóticos, no es más (ni menos) que acercarnos a partes de 

nosotros mismos, que se hacen presentes en distintos humanos que forman parte de la 

Humanidad tanto como nosotros, y que merecen toda nuestra atención. 

                                                
* Francisco Araúcho 1162, apto. 302, 11300 Montevideo. 

REVISTA URUGUAYA DE 

PSICOANÁLISIS 



LA HISTORIA 

 

Gabriel es un niño que nació con un Síndrome de Down, primer hijo varón de 

una pareja que ya tenían en ese momento dos hijas mujeres de 13 y 11 años de edad. 

Llegó a un hogar de buen nivel socioeconómico, con una integración familiar 

relativamente buena. 

Fue un niño deseado, luego de un período en que la madre sufrió varias 

intervenciones por poliposis intestinal. Queda embarazada de Gabriel a la edad de 34 

años. Ella dice: “sólo yo sospechaba. Este chico viene distinto –decía yo, porque no 

daba patadas–. El médico me decía que no dijera pavadas”. 

Durante el trabajo de parto se detuvieron las contracciones, las pulsaciones del 

feto se enlentecieron y finalmente nace por cesárea. “Mi esposo se desmayó cuando le 

dieron la noticia, yo estaba con anestesia. Él es optimista, pero ahí se despatarró”. 

Cuando se lo trajeron a la madre, inmediatamente ella reconoció la anomalía, 

aunque los familiares se la negaban. “Lloré mucho”. Pesó 2k 800 al nacer y no tenía 

reflejo de succión. La madre lo relaciona con que las enfermeras por su cuenta; en la 

nursery, le pusieron una sonda gástrica para alimentarlo. Pero de hecho tuvo que ser 

alimentado con cuenta-gotas durante un largo tiempo hasta que pudo aceptar la 

mamadera. 

Inmediatamente se pusieron en contacto con técnicas de estimulación precoz: 

“tenerlo mucho pegado a mi, luz, sonidos, movimiento...”. 

Me trae una granea en la que están anotados con detalle cada índice de 

maduración del niño. Se sentó a los 6 meses, caminó a los 14 meses. Se le hizo estudio 

genético porque asombraba su buen desarrollo. El diagnóstico fue Mosaicismo, lo que 

explica que en varias áreas su desarrollo fuera adecuado a su edad -el control 

esfinteriano lo logró a los 3 años- aunque en otras se ponen de manifiesto dificultades, 

especialmente en las áreas de motricidad fina y de lenguaje. “Y en el jugar –agrega la 

madre– en eso se queda, no sabe jugar”. 

Desde los 2 años fue integrado al ámbito escolar. 

Es de hacer notar que Gabriel, sobreprotegido por su ambiente familiar, parece haber 

crecido en una atmósfera de cuidados especiales por un lado, y de afecto y aceptación 

por otro, siendo integrado a todos los acontecimientos familiares, como viajes, 

cumpleaños, salidas, no sólo a nivel de su grupo primario, sino también en relación a 

primos, tíos, amigos de la familia. 



En el momento que llega a mí, Gabriel tiene ocho años, ha nacido un hermanito 

hace dos años, del cual Gabriel se muestra muy celoso, sobre todo desde que éste 

empezó a caminar y llamar la atención de su familia. 

Está integrado a ler. año, con limitaciones en el aprendizaje, recibiendo 

tratamiento foniátrico y de psicomotricidad. Concurre también a un club deportivo dos 

veces por semana y tiene una maestra especializada que trabaja con él todas las mañanas 

durante dos horas. 

Usa lentes, audífonos en sus oídos y aparato de ortodoncia por la macroglosia. 

La idea de la familia es que hay que exigirle, si no “se queda”. Lo describen 

como cariñoso y con tendencia a la pasividad, trata de respaldarse siempre en otros. 

Traen un estudio psicológico en que se resaltan: un coeficiente intelectual 

normal medio, dificultades específicas en cuanto a motricidad y lenguaje, y la 

conveniencia de una psicoterapia dado que presenta una inhibición del juego, ansiedad y 

celos del hermanito y dificultad para encontrar su lugar en la familia. 
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COMIENZO DEL TRATAMIENTO 

 

Decido comenzar a trabajar con él, preguntándome muchas cosas. 

¿Como sería trabajar con un niño mongólico? ¿Qué podría yo aportarle a este 

niño? ¿Me convertiría en un agregado específico más, dentro de su agenda de 

actividades de estimulación? 

¿Qué tipo de vínculo podría establecerse con él? y en ese caso, ¿surgiría una 

transferencia? ¿De qué tipo sería ésta? 

Niño con un coeficiente intelectual normal medio, pero en un mongolismo, ¿qué 

posibilidades de simbolización habría en él? 

¿Cómo sería el desarrollo de su psiquismo, la formación de instancias, sería 

equiparable a la de un niño “normal”? 

Así como tiene anomalías morfológicas específicas, ¿tendría también anomalías 

psicológicas específicas? 

Con todas estas preguntas en mi cabeza, comenzamos a trabajar. 

En las primeras entrevistas, se comporta formalmente, usa hojas y lápices para 

dibujar los elementos que lo rodean: estufa, mesa, árboles. Son dibujos muy 

rudimentarios, distorsionados, se diría que hay una dificultad en la percepción. Puedo 

reconocerlos porque le pido que los nombre y él los señala, sus palabras son 

ininteligibles para mí. 

Utiliza luego maderas para hacer una torre y coloca sobre ella una figura 

humana pequeña. Me mira con cara de triunfo. Luego la hace caer y la construye 

nuevamente. Yo lo tomo en relación a él: sus logros, mantenerse sobre lo que logra, o 

venirse abajo. 

Hace entonces una hilera de personas junto a la torre de tal modo que la última 

de la fila, que es la figura humana pequeña, empuja a la siguiente y van cayendo en 

serie y finalmente caen todas sobre la torre y cae todo. 

Lo siento como una respuesta directa a mis palabras, el diálogo está abierto, este 

niño tiene posibilidades de comunicación, y muy ricas, a nivel simbólico del juego. 

Transmite su vivencia de construcción y de derrumbe; y cierto potencial 

agresivo que lo lleva a “tirar abajo” todo lo que está en torno a él o en continuidad con 

él. 

La formalidad va siendo progresivamente dejada de lado y Gabriel se va 

mostrando tal cual es. 
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Su juego se va convirtiendo en una búsqueda-reconocimiento de sí mismo y de 

su lugar en el mundo. 

Llega, cierra los ojos, al abrir la caja abre simultáneamente sus ojos: como 

descubrir, encontrarse con algo propio. Da vuelta la caja con todo su contenido sobre la 

mesa, haciendo una montaña indiscriminada. 

Rasga un trocito de papel glacé rojo y lo pega sobre otro papel rojo. Hace rollos 

finos de plasticina a los que arranca trocitos de los extremos que tira al suelo. 

Yo hablo del trocito de papel que separa y pega en otro, como él, que se despega 

de mamá y se queda acá conmigo, como una separación y un cambio de lugar. Y 

agrego: “los pedacitos que tiras, algo que separas y es para tirar”. 

Va al baño a hacer caca: pedacitos que salen de él que son para tirar. 

Une todos los rollos de plasticina en una sola masa, sobre la que va colocando 

bolitas y contando: 1...2...3... hasta 8. 

8 es el número que corresponde a su edad. Y hablo de su necesidad de un piso, 

sostén (torta de cumpleaños), sobre la cual él pueda sentirse seguro y pueda ir 

cumpliendo años, ir creciendo. 
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MAS ADELANTE - AFIANZAMIENTO DE LA TRANSFERENCIA 

 

Más adelante tirará y destrozará todos sus juguetes, dará fuertes puñetazos 

contra la masa de plasticina-sostén, para finalmente descargar su agresividad 

directamente contra mí, proyectiles contra mi persona, contra las paredes, contra la 

ventana. Será necesario ponerle límites y será difícil poner el límite de la hora a la 

sesión. 

Todo este despliegue de actividad, muestra el establecimiento de la 

transferencia, que no se diferencia en nada, de la que aparece en el tratamiento de otros 

niños, aunque cada uno tenga su originalidad. 

Gabriel está haciendo “uso del analista”, en el sentido que Winnicott emplea 

este término: poder destruir al analista y que éste sobreviva a la destrucción (6). 

Mostraría esto que el diagnóstico de subdotación intelectual no es un 

impedimento para realizar un tratamiento de tipo psicoanalítico, y me alentó a seguir 

adelante con el trabajo; sin saber a qué punto habríamos de llegar. 

En progresivas sesiones el juega a tirar sus cosas y que yo las recoja, seguido de 

un tirarlas a donde es imposible alcanzarlas, para terminar tirándose él desde la mesa, 

desde las sillas, teniendo yo que sostenerlo para que no se lastime. 

Tirar lejos, perder, despojarse de cosas, quedar él también perdido, como salido 

de un lugar, caído. 

Dramáticas sesiones en que expresa su vivencia de falta de lugar, de ser arrojado 

(como eran en la realidad antiguamente arrojados estos niños desde la cima del Monte 

Taigeto (4) y, sus dudas acerca del derecho a vivir su propia vida. 

Progresivamente aparece un deseo de controlar lo que se le escapa, lo que 

pierde, lo que se le va. Comienza a recoger él algunas cosas y a esconderlas como 

buscando lugares seguros donde ubicarlas: adentro de un cuaderno, atrás de la cortina, y 

concomitantemente juega a esconderse él y que yo lo encuentre. 

 

PRIMERAS REFLEXIONES 

 

En este punto me detengo para reflexionar sobre la secuencia. 

Podría pensarse que Gabriel va, desde una indiscriminación inicial, al desarrollo 

de un Fort-da, donde en el comienzo predominaba el Fort-tirar lejos y luego se va 

incluyendo un da-recuperar. 



 

ISSN 1688-7247 (1993) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (77) 

Par ausencia-presencia que va constituyendo un afuera y un adentro, un yo y-no 

yo, dentro de él mismo. 

Se trata del surgimiento, a través de la actividad motriz, del juego y de la 

transferencia, de ciertas categorías de pensamiento o representaciones mentales que 

permiten el establecimiento del “ser” (en el sentido de que D. Gil le da (3), en cuanto a 

“existencia”, núcleo del yo, que será luego yo instancia y yo persona, a través de un 

amplio recorrido. 

Digo esto porque creo que en estas primeras etapas del trabajo con Gabriel, 

estamos más cerca de los procesos que operan en la identificación primaria, movimiento 

que se da desde el niño hacia los otros “donde se interrelacionan aspectos de la 

maduración neurofisiológica, deseos, vivencias, acontecimientos, fantasías, gestadas en 

la interrelación del niño con su medio”. 

Es algo de esto que hace fuerza desde Gabriel, haciéndose presente en la 

repetición, algo de su UNIDAD NARCISISTA fallada, y que habrá que reconstruir. 

Algo de la vivencia de sus padres en las primeras etapas de vida de Gabriel, 

debe ser lo que está presente en esta falla. Algo de lo que la frase siguiente enuncia: 

“El niño, preciado reducto del narcisismo parental, cuando no es normal, evoca 

lo real de un modo violento. Se diría que no hay palabras para cubrir semejante agujero. 

Es encontrarse cara a cara con la castración”. (1) 

Gabriel necesita de la presencia de un otro con quien jugar la ausencia, juego de 

presencia-ausencia, que le permita poder encontrar-encontrarse, para llegar a 

reconocerse a sí mismo. 

Esto se realiza a partir de un punto en que me vive como presente pero separada 

de él, incluye nuevos juegos en que aparecen su iniciativa y su creatividad. 

 

NUEVOS JUEGOS. BÚSQUEDA DE SU IDENTIDAD 

 

Primero es a tirar la pelota contra la puerta; no desaparece, vuelve a él. Luego 

ubicado él en un lugar y yo en otro, el juego es a pasarnos la pelota y cada tanto hacer 

algún gol ... juego que con el transcurrir del tiempo pasará de ser el perdedor a ganarme 

por muchos goles, a luchar contra mí como cuadros contrarios. A veces es “nenas” 

contra varones: él con todo su equipo de compañeros de clase, yo con los nombres 

femeninos correspondientes a sus masculinos. O simplemente Nacional contra Peñarol o 

Uruguay contra Bolivia. 
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Va afirmando así una identidad propia a ser defendida, identidad de un “sí 

mismo” a defender, e identidad de un sexo propio a defender. 

Otro juego es el de roles. El es el maestro, yo la alumna, o viceversa, yo soy la 

maestra que lo pone en penitencia porque él “tira piedras” contra el pizarrón. O es el 

juego de la guerra, somos bandos contrarios que con los materiales-armas que él reparte, 

nos atacamos cada cual desde su sitio. 

A medida que se dan estos juegos, con los que elabora su autoafirmación, su 

identidad propia en base a una separación y reconocimiento de espacios propios de cada 

uno, va cediendo la agresión directa. Es necesario el uso de la agresividad para lograr la 

separación, pero ya no es directa, aparece simbolizada en el juego. 

Y junto a la separación, se va produciendo un acercamiento, que como la 

agresión, por momentos es masivo, intrusivo, es directo, su cuerpo y el mío en 

comunicación-exploración (que describiré luego x brevemente por las ansiedades que 

despertó en mí), y que luego también se irá simbolizando en juego de roles que repetirá 

muchas veces, con ricas variantes. Somos novios, nos ponemos uno al otro las alianzas, 

nos casamos en una seria ceremonia, bailamos juntos, hacemos pasar a nuestros 

invitados, y en el momento del banquete algo le sucede al comer: se atraganta y muere. 

O tiene una pistola y se dispara un tiro en la cabeza. 

Aunque hay en estos juegos, un registro de temor a la muerte, por sus deseos 

incestuosos, hay por detrás un jugar a ser el muerto para convocar un ser querido vivo. 

Muchas veces debo llorar largo rato, desesperarme por su muerte, pedir ayuda a alguien 

que lo reviva, ser el médico que le administra los remedios con cuentagotas, (como la 

madre en el comienzo de su vida, cuando él estaba por morir). 

Ser-cuerpo libidinizado en la relación, para ser amado en su existencia tal como 

ella sea o para ser llorado ante su desaparición. Gabriel necesita reasegurarse de que es 

querido, que su presencia importa, que hay un deseo en otro de que él viva. Sus 

fantasmas de muerte se hacen presentes, ya no como en el inicio en que eran 

actuaciones impulsivas, que ponían en peligro real su integridad, y que exigían de mí 

salvarlo de sus golpes y caídas autodestructivas, poniendo límites a su auto y 

heteroagresividad. Ahora estamos transitando esto, pero no ya en lo real, sino en lo 

imaginario, en el mundo de sus fantasías que se despliegan en el área de un juego 

creativo y simbólico. 

De jugar de un modo en que él siempre perdía, era pasivo, yo tenía que 

alcanzarle las cosas, pasa, muy progresivamente, a un animarse a ganar, a mostrar sus 
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deseos de ganar, competir (aunque tenga que mentir o engañar para lograrlo), que se 

acompaña de temores de si será aceptado así, o de lo contrario se imagina muerto. 

Se va dando así el pasaje de la castración imaginaria, en que la fantasía es ser 

muerto, a la castración simbólica que implica la aceptación de sus límites (no sólo en lo 

que a su anomalía física se refiere), que posibiliten su inserción en la cultura, límites en 

la rivalidad con su padre y su amor edípico hacia su madre. 

 

LOS LÍMITES 

 

Hay una etapa de acercamiento físico, en la cual es necesario desentrañar, 

cuanto corresponde a una necesidad de Gabriel de sentirse aceptado con su cuerpo 

“distinto”, reconocer su cuerpo tomando el mío como espejo, como proceso de 

importancia vital en él, pero al mismo tiempo saberlo limitar cuando comienza a 

erotizarse y nos deslizamos hacia el incesto. 

Hace tiempo que alternamos juegos de la guerra, con juegos de pelota-fútbol, 

Juegos de roles maestro-alumno y Juegos de pareja: “los investigadores privados”. 

Hace tiempo también que Gabriel viene con cuentos de cosas que ocurren en la 

escuela, o un viaje de su familia, o un cumpleaños de un amigo ... trae su vida real con 

lenguaje verbal. 

Pero junto a esto trae un juego sin palabras. Interrumpe lo que venimos 

haciendo, para acercarse, los dos sentados en el suelo, la suela de sus zapatos contra la 

suela de los míos, las palmas de sus manos contra mis palmas, entrelazar sus dedos 

entre los míos, acariciar tiernamente mis manos con sus dedos y yo hacer lo mismo con 

él (advierto su piel áspera y rugosa, que pienso que deberá tener una sensibilidad 

especial), me da un beso en la cabeza, yo uno a él. Todo esto en un estado de 

concentración y seriedad, que crea un clima de algo muy importante para él, uno diría 

como un ceremonial en una iglesia. 

Otras veces el juego corporal es “transitivado” por la pelota. En una sesión en 

que la madre está de viaje, viene resfriado, triste, sin fuerzas para hacer goles, se va 

tirando al suelo, queda tirado con la cabeza contra el piso ... y luego me hace tirar la 

pelota contra él. Yo debo tirar y embocar con la pelota en un pañuelo que él va 

colocando sobre distintas partes de su cuerpo y que yo voy nombrando: en la mano, en 

la pierna, en la boca, en la cabeza, en los ojos. 

Es como él se siente, lastimado en cada parte de su cuerpo, como al irse mamá 

el quedó así, sintiéndose hecho pedazos. 
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Pero también es como que cada toque de la pelota en cada zona dolorida, lo va 

curando, como que puede ir uniendo sus pedazos a través de la pelota que lo toca. 

Al decirle esto, él se para y juego a hacer equilibrio con la pelota sobre su mano. 

En otras sesiones, él me tirará la pelota a mí y yo a él, nombrando el lugar del 

cuerpo tocado, con una frase: te amo ... en tu pie. Te amo ... en tu boca ... Te amo ... en 

tu cabeza. Te amo ... en tu pito. Te amo ... en tu pichí. Te amo ... en tu caca. 

Otras veces son juegos de incorporación: muerde la pelota y me la envía. Yo 

debo morderla y enviársela. 

Son juegos con inclusiones recíprocas, paradójicos a veces, como cuando yo 

debo embocar con la pelota en su cabeza fija y el tanto es de él, y es tanto mío cuando él 

tira y emboca en mi cabeza quieta. 

La pelota es luego lo que se interpone entre su cuerpo y el mío, lo único que nos 

separa: unidos por las manos con la pelota interpuesta, unidos por la frente o por la 

nariz, con la pelota entre los dos, unidos por la boca, con las dos bocas sobre la pelota ... 

pero es un juego en el que se va erotizando y que yo interpreto ya no solo en términos 

de un querer conocer-encontrando lo suyo en mí, sino en términos de un deseo erótico 

hacia mamá, al cual pongo límites hablando de lo prohibido por papá. 

Lo que sirve para unir, sirve también para separar. 

Trabajando el vínculo primario con la madre, aquél que le permitirá reconocerse 

como en un espejo, integrar sus pedazos, identificarse como una unidad, surgen 

fantasías a ser incluido dentro del cuerpo de la madre, o incluirla él dentro del suyo 

(comerse la pelota. Otras veces en esta línea somos león-leona que nos devoramos 

mutuamente). 

Y allí surge en mí una inquietud, la necesidad de poner un límite, pasar de una 

función materna que otorga identidad (sin caer en la fusión), a una función materna que 

es frustración de sus deseos y a una función paterna que establece una prohibición 

(impidiendo de ese modo la fusión). 

La pelota aparece como objeto metafórico y metonímico: pelota-pecho que lo 

une a mamá, pero que yo introduzco como pelota-pene de papá que se interpone y nos 

separa. 

Momento de entrecruzamiento de funciones, momento de máxima exigencia y 

dudas en mí, ¿cuánto permitir?, ¿cuánto frustrar sin lesionar? 

Momento de instauración de instancias: ¿un superyo que prohíbe, un yo que 

limite y controle las pulsiones provenientes del ello? 

¿Formación de un aparato psíquico en que actúe la represión de un modo eficaz? 
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Aparece como algo externo, puesto desde mí, pero que nos involucra a los dos. 

¿Será que yo también ahí como un espejo le devuelvo “algo” para que él lo incorpore? 

Si es así, es un espejo con una rajadura, la imagen que le devuelvo es deformada, ya no 

es la misma que él me da, hay un “algo más” en el espejo. 

A través de las sensaciones: besar, ser besado, acariciar, ser acariciado, es como 

si él distinguiera su cuerpo del mío y encontrara límites entre el cuerpo de él y el mío, 

en el sentido de un yo-no yo. 

Pero al mismo tiempo encuentra en mi el límite de lo prohibido, un límite 

externo a ambos y que se nos impone a los dos. 

Y es en el curso de muchas repetidas sesiones, que se da el acercamiento y el 

límite, y en que se superponen las fantasías respecto de su origen, su necesidad de ser 

querido, amado como hijo, y sus deseos incestuosos y la culpa. 

Las fantasías de muerte aparecen a veces en relación a su nacimiento. Somos 

una pareja, estamos en Navidad, nace un bebé, Papá Noel mata al bebé. Viene otro bebé 

que ponemos en la cuna, pero somos la pareja en el “Castillo de la Suerte”, y lo que 

sacamos de premio fue el chancho. 

O somos una pareja haciendo el amor, escucha sobre mi barriga los latidos del 

bebé y al nacer lo mata. Me mata a mí y se mata él. 

Es como si expresara a través del juego, los distintos desenlaces posibles de su 

conflictiva edípica. Identificado con el bebé a ser matado, desvalorizado, castigado por 

querer ubicarse en el lugar del padre, o siendo él quien realiza el crimen de la pareja 

parental y su propio suicidio. Trágicos destinos sobredeterminados: el bebé no querido 

en el momento de nacer, necesitado de acercamiento y reaseguramiento del amor, y el 

niño hijo, fruto de la pareja, que debe ser frustrado, limitado en el amor, ubicado como 

tercero excluido. 

Difícil tarea ésta, de aceptar y separar, que llevamos jugando desde hace meses, 

sesión tras sesión, procurando la elaboración de sus conflictos y preocupaciones en 

torno a su origen y a su destino. 

Gabriel lleva ya 5 años de tratamiento. Se ha convertido en un púber de 13 años. 

Sigue integrado en el colegio que lo acogió, brindándole un lugar para su desarrollo 

intelectual y social. Tiene amigos, juega bien al fútbol en el que participa con mucho 

interés. Su aprendizaje escolar es limitado, no sigue el nivel de la clase (5º grado), pero 

es aceptado y querido por sus maestros y compañeros. 
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Cada tantos meses nos reunimos los distintos técnicos que trabajamos con él: 

maestra, fonoaudióloga, psicomotricista, psicóloga del colegio, reeducadora pedagógica, 

e intercambiamos nuestras opiniones e inquietudes. 

Gabriel avanza, madura, crece, hace progresos notorios en el lenguaje, en la 

integración, en su auto-valoración. 

Pero siempre nos queda un interrogante: ¿hasta dónde podrá llegar?, ¿cuál es el 

límite de sus posibilidades? 

¿Pero acaso ésta no es la pregunta que se hace cada padre sobre su hijo, cada 

analista sobre su paciente? 

“Tampoco sé donde mueren los pájaros, pero eso no me impide disfrutar de su 

vuelo ...”(2) 

 

TRES AÑOS DESPUÉS 

 

Gabriel y yo hemos seguido trabajando, y nos hemos planteado juntos la 

posibilidad de una terminación. 

En mí estaba presente la duda: ¿sería posible para Gabriel elaborar una 

separación?, ¿habría adquirido la función de simbolización en grado suficiente como 

para trabajar esta pérdida, o habría que plantearlo como una interrupción? 

Creo que aparecieron elementos en el material que me anunciaban a mí la 

terminación. 

Por un lado sus logros: la verbalización, que pese a las dificultades foniátricas 

llenaban a veces la totalidad de las sesiones; por otro lado la autopercepción de sus 

limitaciones, tomando conciencia de ellas pudo jugarlas, verbalizarlas y llorarlas. 

También aparecieron indicios en el juego de un “encierro” y querer buscar la 

salida, o que yo pusiera mi atención en otros que no fueran él. 

Consideré que siendo un niño lento en su ritmo de adquisiciones, también 

tendríamos que darnos un tiempo largo para que él pudiera integrar la separación. 

Mostraré cómo poniendo límites a su despliegue corporal, Gabriel logró, a mi 

entender, una elaboración de nuestro fin de tratamiento, de un modo simbólico que 

incluyó la creación poética (¿sublimación?). 

 

LA NOVELA ROMÁNTICA ELABORACIÓN DE LA SEPARACIÓN 
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Al final de una sesión en que le hablo de nuestra finalización, que lo vamos a ir 

haciendo y hablando de a poco, él me toma la mano, me acaricia, se aferra. Yo le digo 

que tiene miedo de separarse y perder a Marta. 

Toma una hoja y escribe: Marta, sos suave y linda, tu novio Gabriel. 

Sigue acariciando mi mano y me dice: “¿Y?” señalando una hoja para que yo 

conteste. Escribo: Gabriel, sos bueno y lindo, tu amiga Marta. La mira serio. Remarco 

lo de amiga, que él es realmente para mí una persona buena y linda y que yo lo aprecio 

como amiga. Pero no su novia. Sigue serio. Es la hora y su despedida quiere ser efusiva. 

Yo lo limito. 

Se continúa así una correspondencia epistolar que marca el clima de todas las 

sesiones, y a través de la cual se va elaborando la separación. 

Entra muy correcto y me escribe una carta: Amiga Marta, te quiero mucho, tu 

amigo Gabriel Y me dice: “novios no”. Como que entendió lo que hablamos la vez 

pasada y se ubica en lo que somos = amigos. 

Le escribo: Amigo Gabriel, yo también te quiero mucho y te voy a recordar 

siempre, tu amiga Marta. La lee, sonríe. 

Luego carta de él: Marta, el sábado me voy a Bariloche. Te quiero mucho, tu 

amigo Gabriel. 

Yo resalto oralmente que él me escribe: “me voy”, ahora de paseo, luego para 

siempre, aunque sigamos siendo amigos, con la puerta abierta para ir y volver. 

Carta de él: Amiga Marta, te deseo gracias y suerte en mi vida, no te olvides de 

mí porque te quiero mucho, Gabriel. 

En las sesiones subsiguientes las cartas van y vienen, transmitiendo 

sentimientos, en relación a la separación. Transcribo frases de él, que expresan 

vivencias de muerte, duelo, negación, rabia. 

 Marta, vas a matar a tu esposo, o te mato yo a vos. 

 Marta, no separemos, porque voy a llorar mucho. 

 Marta, asesina, no separemos, juntos siempre. 

 Amiga Marta, vamos a jugar a los novios, sí o no? Yo le respondo que podemos 

jugar a los novios pero sin tocarnos los cuerpos, sin caricias ni besos ni abrazos, sólo 

jugar en el aire. 

 Marta, vos tenés razón que no tocamos los cuerpos, te amo en el aire, tu amigo 

Gabriel. 
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 Marta, no vamos a separar porque tengo bronca, yo también tengo una esposa de 

verdad, tocar de verdad y otra como vos, tu amor en el aire. Gabriel. 

 Querida Marta: vos sabés que no se puede tocar el cuerpo ajeno, estás linda, los 

ojos lindos, y también la boca linda. Mándale un beso a tu esposo que vos tenés 

siempre a tu lado. Tu amor en el aire. Gabriel. 

Otro día: 

Marta, yo voy a matar a tu esposo, si o no, porque yo me mato solo sin vos. Vas 

a llorar muy fuerte hasta que los vecinos oigan. 

Le contesto: Amigo Gabriel: no mates a mi esposo que yo elegí para vivir con 

él. No te mates solo sin mí, porque tú puedes vivir solo sin mí y disfrutar de tu vida, de 

tus amigos, de tus parientes, de tus cosas que aprendes, sin necesidad de Marta. Tú ya 

puedes vivir sin mí, sin morirte. Y yo te voy a querer siempre en mi corazón, aunque 

nos separemos. Tu amor en el aire. Marta. 

- Marta, yo me pongo a llorar, porque no voy a matar a tu esposo, vos tenés razón. 

Te amo en el aire. Gabriel 

- Amigo Gabriel, si tú no matas a mi esposo porque yo tengo razón, tú te pones a 

llorar. ¿Por qué te pones a llorar? 

- Amiga amada Marta: la vida es así mismo porque este año se termina el mes de 

diciembre del año 1991 y empieza el otro año 1992. ¿Por qué te vas sin mí? tu 

amigo y querido Gabriel. 

- Querido amigo Gabriel: sí, la vida es así, y eso dan ganas de llorar, porque siempre 

se pierde algo (1991) pero también algo empieza (1992). Me voy sin ti porque tú no eres 

mío, tú eres libre y tienes tu propia vida para vivir. Yo no te mato, sólo te dejo libre, sin 

mí, porque no me necesitas más. Y yo, aunque me quede sin ti, te sigo queriendo 

siempre en mi corazón. Tu amiga Marta. 

- Amiga Marta; muchas gracias, me gustó la carta que me enviaste, ésta sería el 

FIN. Gabriel. 

Pero sigue reiterando: 

 Amiga Marta, no separemos. Porque sos mía. Te quiero mucho. En los casamientos 

te quiero como de antes de casarse. Sos mi novia para siempre. Vas a separar con tu 

esposo y conmigo no. 

Y por momentos aceptando: 

 Amiga Marta Cárdenas: vos me querés mucho porque yo quiero mucho a Marta, 

los ojos están azules en el mar, en cielo las estrellas brillan. Esto es un verso de amor. 

Te quiero mucho, tu amor en el aire, te amo en el aire. 
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Y así, con nuestro amor en el aire, está planteado finalizar nuestro trabajo en 

Diciembre de 1991. 

Gabriel mismo trajo la fecha, lo conversamos con los padres. Es el fin del vuelo. 

A mí me deja llena de inquietudes, envuelta en un aire plagado de 

incertidumbre, pero también por el aire van las cartas, las voces, los recuerdos, las 

posibilidades de comunicación. 

Y yo espero que este modo de elaborar Gabriel la separación, a través de su 

creación poética, signifique para nosotros, lo que R. Tagore logra expresarnos 

sutilmente de una situación de encuentro y despedida. (5) 

“Fijos los ojos en el cielo distante, me preguntó: 

- Nuestros días juntos, ¿se han desvanecido por completo? 

¿nada queda de ellos? 

Permanecí en silencio durante un momento. Después respondí: 

- Todas las estrellas están ahí, 

en la profundidad de la luz del día” 

……………………………………… 

En la estación siguiente, descendió del tren. Yo seguí viaje, solo.” 

Julio 1992 

 

 

Resumen 

 

Se plantea la historia de un niño de ocho años, portador de un síndrome de Down, 

quien llega con indicación de tratamiento por su inestabilidad emocional, sus 

dificultades en la comunicación verbal y ausencia de juego, elementos que se suman a 

los trastornos propios de su enfermedad: lento desarrollo psicomotriz e intelectual, 

dificultades de la visión y en la audición, macroglosia, implantación baja de las orejas, 

facies características, etc. 

Se presentan las primeras sesiones de tratamiento, tendientes a descubrir sus 

posibilidades de comunicación y el establecimiento de transferencias, que se va 

demostrando como posibles y ricas en el curso del mismo, y alientan a la terapeuta a 

continuar con el trabajo, aun cuando se realice en un campo que se podría describir 

como de “frontera” del psicoanálisis, dado lo poco explorado del mismo y las dudas 

acerca de las posibilidades de elaboración mental del paciente. 
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En el transcurso de las sesiones se puede observar un progreso en su 

estructuración psíquica, que va desde una indiscriminación inicial, atravesando juegos 

reiterados de presencia-ausencia, construcción-destrucción, fusión-separación, hasta el 

establecimiento de una identidad propia y la instauración de juegos con claros 

contenidos edípicos, en los que se entrelazan el deseo y la muerte, que pasan a ser 

simbolizados en múltiples y variadas fantasías. 

Se plantea finalmente la terminación, luego de ocho años de tratamiento, la cual 

consideramos debe ser una fase prolongada, adecuada a los tiempos propios del 

paciente, a fin de que le sea posible elaborar la pérdida. En esta etapa aparece un 

mecanismo de sublimación a través de la creación poética. 

En opinión de la autora, este caso sería una muestra de las posibilidades de 

tratamiento psicoanalítico en un sujeto con baja capacidad de simbolización. Esta parece 

desarrollarse más en función de sus crecimientos afectivos y vivencias emocionales en 

el transcurso de la transferencia-contratransferencia, base de nuestro trabajo, que de 

acuerdo a un “valor” intelectual dado. 
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