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Los recuerdos construidos

Clara Uriarte de Pantazoglu”

Ana, una paciente adolescente, responde entre sorprendida y disgustada, de
la siguiente manera a una intervencion mia donde intentaba vincular su
reciente cumpleafios al nacimiento y a la infancia. «No entiendo de qué me
estas hablando. (TU querés decir algo de antes... algo que pasé... algo del
pasado? No sé... no le veo el sentido».

Podriamos planteamos que su respuesta evidencia una férrea negativa a
Indagar sobre si misma, pero, mas claramente aun nos habla de un vacio de
sentidos en lo que al pasado concierne.

A diferencia de aquellos pacientes que, excelentes bidgrafos de ellos
mismos parecen no dejar escapar nada al olvido en una suerte de memoria
sobreinvestida, Ana posee, a lo sumo, vagas imagenes de lo vivido.

Esta casi imposibilidad de traer recuerdos a la que hago referencia no debe
ser confundida con aquellas dificultades tan conocidas de ahogo de recuerdos
cuyo contenido evocaria un conflicto que deberd ser mantenido por la
represion. Aqui el problema es otro, en tanto pareciera no haberse creado un
enrejado dinamico de significaciones que permitiera dotar a un suceso de
sentido y convertirlo en un recuerdo. Las sesiones se suceden en un relato algo
deshilvanado, siempre ligado a un presente que puebla con anécdotas que

parecieran no conducir a ningun fin.

Nos encontramos lejos del discurso neurético que, armado al modo de una

novela, se encuentra gobernado por una narrativa organizada que nos permitira
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restablecer una secuencia significativa seguin una logica inconsciente. Falta en
Ana ese despliegue asociativo que se da tras un recuerdo y que lleva a una
evocacion casi Incontenible de otros recuerdos que conduce a fantasmas
originarlos y le da al recuerdo un estatuto dindmico comparable al suefio

diurno y al suefio.

Freud escribia en «Construcciones en el Andlisis» «... que el trabajo del
analista consta de dos piezas por entero diferentes que se consuman en dos
separados escenarios, se cumple en dos personas cada una de las cuales tiene
un cometido diverso.., el analista no ha vivenciado ni reprimido nada de lo que
le interesa, su tarea no puede ser recordar algo...» (4, pag. 260). ;Cuél es su
tarea entonces? Se pregunta Freud y yo también me lo pregunto. Freud
contesta que el analista recogera los indicios que lo olvidado ha dejado tras de
si con los cuales edifica una construccion que comunicaré a su paciente.

Una incesante busqueda en lo tedrico clinico ha conducido al psicoanalisis
a avances que hacen hoy que tamafia tarea de construccion de lo olvidado sea
un trabajo imposible para que analista y paciente puedan llevar a cabo en la
soledad de escenas separadas.

Son aquellos pacientes los que como Ana, con su vagar amnésico por las
sesiones nos hacen repreguntamos a través de una renovada lectura de algunos
textos freudianos sobre la problematica de la construccion de los recuerdos a

la vez que nos Interpelan en nuestro quehacer como analistas.

Construccion de los recuerdos

En los albores del psicoanalisis la teoria traumatica destacaba el transito del
sintoma histérico a la rememoracion y nos proponia una concepcién realista
del recuerdo. Una escena vinculada a una intensa excitacion se hacia presente
nuevamente y podria ser reubicada en una determinada relacion objetal con
una precisa referencia temporal. Es decir, no se trataba de recuerdos
construidos. La modificacion de esta perspectiva y el privilegio que toman las
fantasias provenientes de lo visto y oido lleva a un destaque de la importancia
de las huellas mnémicas. Sea como haya sido el modo de inscripcion de las

huellas sobre las cuales se edificara el recuerdo, su aparicién sobre el campo
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de la conciencia comporta una formacién o construccion. Escribe Freud
«acaso sea en general dudoso que poseamos recuerdos conscientes de la
infancia y no més bien meramente unos recuerdos sobre la infancia. Nuestros
recuerdos de la infancia nos muestran los primeros afios de vida no como
fueron vividos, sino como han aparecido en tiempos posteriores al despertar.
En estos tiempos de despertar los recuerdos de la infancia no afloraron, se
suele decir, sino que en ese momento fueron formados... (3, pag. 3115).

Freud a] estudiar la construccion de los recuerdos encubridores extiende el
proceso a todos los recuerdos de la infancia y. por lo tanto, nos Invita a hacer
una aplicacion a todos los recuerdos en general. Las particularidades relativas
a los recuerdos de la primera infancia nos ayudan a comprender cémo estos
pueden adquirirse-construirse y nace asi la capacidad del nifio de hacer su
propia historia.

En «Sobre los recuerdos encubridores» sefiala Freud un hecho por demas
Interesante y es que a... uno ve en el recuerdo a la persona propia como un
nifio, y sabe que uno mismo es ese nifio; pero ve a ese nifio como lo veria un
observador situado fuera de la escena» (3, p. 315). La posibilidad de este
«desdoblamientos, como lo llama Rouart (8, pag. 668~ posee el Interés
considerable de acercamos luz sobre los origenes de la memoria y de la
manera como se adquiere en la Infancia la facultad de hacerse de recuerdos y
establecer entre ellos una continuidad que dé paso al logro de una identidad.

Este «verse a si mismo» del nifio, de la descripcion freudiana lleva
implicito un ser visto por la madre ya que la capacidad de verse a si mismo
pasa por una identificacion con ella. Es por este hecho de ser visto, mirado por
su propia madre que puede surgir una representacion de si en el nifio.

Cuando Freud describe las tres categorias de recuerdos coloca en el primer
grupo aquellos recuerdos surgidos de escenas narradas por los padres repetidas
veces con posterioridad al acontecimiento. Este encuentro con una figura que
«le recuerda» destaca la importancia que poseen las palabras de la madre que
al despertar huellas mnémicas dormidas permite dar sentido a la vez que ir
integrando-formando recuerdos.

Resulta indudable que en ese ambito de sostén, la madre, al ofrecer al nifio
su memoria para la construccion de un recuerdo también hara despertar en ella
huellas mnémicas dormidas reavivandose los recuerdos. De esta forma, madre

e hijo descubren, crean los recuerdos en un acto de dos que no puede ser
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cumplido por ninguna de las dos partes por separado.

Construccioén

A esta altura del trabajo quisiera abandonar aquello que sugiere y reformula
en mi algunas lecturas freudianas para dirigirme al encuentro analista-paciente
donde poder Interrogarme acerca de la construccién de un recuerdo.

Freud describia la situacion analitica caracterizandola por la asociacion
libre del lado del paciente, y la atencion flotante y neutralidad del lado del
analista. En tanto el paciente asocia libremente el analista muestra una
receptividad fluctuante. De modo de mantener el analisis libre de toda
impregnacion subjetiva el analista debia ser sumamente cuidadoso en no
introducir elementos subjetivos a través de sus propias asociaciones.

Hoy dia son varios los autores psicoanaliticos que abogan en sus escritos
por un analista comprometido ya sea haciendo uso de un pensamiento animista
(C. y S. Botella, 2); de un rememorar de a dos (C. Janin, 7); como objeto
transformador (C. Bollas. 1).

La ausencia de recuerdos en un paciente al cercar de un modo particular el
problema de la construccién de los recuerdos, aleja toda Idea de un analista
cuyas Intervenciones se deducen a partir de las asociaciones y recuerdos de
sus pacientes. El analista debera disponer para si y para su paciente de su
memoria, de modo que aquello que él comprende y aquello que descubre el
paciente, queden confrontados directa o indirectamente. Toda bdsqueda es
imposible sin tener en cuenta esta confrontacion que alumbra las memorias y
lleva a un segundo plano la diferencia entre las dos experiencias: una y otra
estan orientadas hacia una misma verdad. Rememora el analista y el paciente
en un movimiento mnémico tal que reactivado y ejercido por ambos llegara,
por momentos, a hacerse memoria comun acercando las dos escenas, ahora, ya
no tan diferentes. Conjuntamente con este funcionamiento de la actividad
mnémica comun, es necesario que aquello rememorado sea comunicado de
modo de favorecer la constitucion de un espacio donde los recuerdos puedan
emerger y mantenerse vivos. Resulta extremadamente Importante para el
paciente vislumbrar que su analista responde y lo comprende al tomar parte en

la rememoracién lo cual le posibilita sentir confianza y esperanza al lado de
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otro. Esta respuesta del analista posibilita que afectos y sentimientos
desconocidos que atraviesan el psiquismo del paciente puedan volverse mas
préximos permitiendo asi que un recuerdo se organice. La certeza de disponer
de un apoyo en la memoria de su analista constituye un elemento central que
unido al encuadre y al espacio seguro contribuyen a la construccion del
recuerdo.

Cabe sefalar que todo proceso que acomparia la emergencia de un recuerdo
hace necesaria cierta tolerancia a lo desconocido, a un tiempo de ambigtedad
para que los mismos puedan cobrar forma.

De las distintas funciones que Freud ensefié que clinicamente puede asumir
la regresion destaco aca su valor como factor especial en la terapéutica
psicoanalista. Poco a poco hemos aprendido a comprender y usar no sélo el
material verbal que nos entregan nuestros pacientes sino también la atmdésfera
creada en parte por las palabras y el modo en que son utilizadas; por el
silencio y por lo gestual.

A diferencia de aquellas situaciones que inducen a interpretaciones
dirigidas a lograr un insight como proceso correlativo al acto de ver, la
creacion de esta atmdsfera nacida del encuentro mutuo entre analista y
paciente posibilitara la aparicién de sentimientos y emociones desconocidas
evocadoras de contactos, es decir, de vinculos arcaicos.

El analista se aleja de su lugar de objeto separado, de contornos firmes y
deviene para su paciente el agua que sostiene al nadador. La fuerza que
oponga el analista a este uso por parte del paciente sera aquella que provea la

resistencia necesaria para el progreso del analisis.

La resonancia traumatica de las palabras puede dar lugar a momentos
fecundos en un andlisis si analista y paciente aceptan la regresion y abandonan
sus referencias a una légica conciente-preconciente, y marchan al encuentro de
una significacion inconciente. Es en este estado, segun Oreen (5, pag. 1306)
que intervenciones particularmente intuitivas pueden surgir.

Pensamos que, asi como el nifio enfrentado a aquello que lo hiere y
perturba en lo mas hondo de su narcisismo busca darle figurabilidad
instalando escenarios que cobran fuerza de teorias, el analista da forma a
aquellas imagenes y sensaciones inquietantes construyendo recuerdos-teorias.

Tales construcciones, se haran posible si el analista no huye de la regresion
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instalandose en un cémodo déja vue de su propio pasado.

Diriamos que es en este reencuentro de memorias perdidas donde se
entretejen mitos y ficciones entre paciente y analista que habremos logrado
construir un recuerdo sobre la infancia.

Se hace necesario, demas estd decir, la alternancia de los dos tipos de
funcionamiento psiquico del analista: uno en el cual las imagenes se hacen
difusas detras de su representacion al abolirse la distincion entre el yo y el no-
yo y otro que supone un asentamiento en la prueba de la realidad por el
empleo del pensamiento secundario. Pensamiento secundario, tercero, que
separa las dos escenas designando a cada pieza su papel y participacion.

Acerco seguidamente una sesion con Ana donde poder observar en lo vivo
del trabajo analitico los planteos precedentes.

Luego de una ausencia de una semana Ana inicia la sesion del siguiente
modo: «Miraba tu casa desde el parque y vi las ventanas bajas. La Ultima vez
que vine yo me fijé y la tenias igual, ;te acordas?». Le digo que quiere saber si
me mantuve interesada en ella en todos estos dias que no nos vimos. Si puedo
recordar la Gltima vez que estuvimos juntas y si las dos miramos las mismas
cosas. Ella continta diciéndome «Estuve leyendo un libro de psicoanélisis, un
libro de mama. Mama no queria que lo trajera a Montevideo... lo lei en el
avion.., lo ponia contra mi...» (saca un libro de la mochila y me lo muestra).

El «mamé» resond en mi acostumbrada a que Ana llamara a su madre por
el nombre de pila. Le sefialo este hecho: que nunca antes la habia podido
pronunciar el mama y como, de pronto, «mama» la acerca ala nifiez y a las
ganas y temores de tenerla cerca que puede haber sentido en aquellos
momentos. Ana estalla en repetidas preguntas acerca de la hora y el dia en que
estamos: «¢Son las cinco o cinco y media, hoy es lunes o martes?» Creo, y se
lo digo, que mas que preguntarme la hora estd tratando de contarme algo
acerca de una nifia chiquita que se sentia muchas veces desorientada y perdida.
Permanece en silencio y muy quedamente me dice: «Una vez Alicia (la
madre) no me avisé que iba a salir... y y no sabia que estaba sola en la casa.
Se hizo de noche y no alcanzaba el interruptor de la luz. Estuve a oscuras creo
durante muchas horas... sali a la calle.., me encontraron unos vecinos».

Ana expresa al inicio de la sesion afectos vinculados al no ser esperada por
mi, comparables a aquellos que pudieron haber acompafado sucesos similares

en la infancia. Hace de este modo referencia a sentimientos que si bien todavia
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no revisten significado para ella, al ser expresados en la relacion transferencial
abren la posibilidad de un sentido a descubrir y esto en si mismo es
reasegurador para mi paciente.

Desde el parque miraba hacia mi casa y observa las ventanas bajas al igual
que la altima vez que estuvo alli. Me preguntaba si yo lo puedo recordar, si al
igual que ella he puesto atencion en ese hecho. Se instala asi un aspecto
medular del trabajo entre ambas ya que habla de la posibilidad de que,
apoyada en mi memoria, pueda sostener una imagen que una el pasado al
presente. En este movimiento acaecido entre ambas el interés y la
preocupacion que pueda vislumbrar en mi se hace fundamental para la
apertura de un espacio potencial donde los recuerdos puedan emerger. Mi
respuesta inspira el surgimiento de la palabra mamé que acompafia el relato
siguiente de Ana y que tomo en mi intervencion para inscribirla en situaciones
que armo, invento y animo con imagenes que la tienen como protagonista y
donde trato de integrar aquellos afectos que en su momento no pudieron ser
transitados. De modo que los afectos vividos en el presente puedan ayudar en
la construccion de un recuerdo e insertarse en la historia del paciente es
Importante que no se hagan demasiado intolerables y conduzcan a
mecanismos de rechazo para defenderse del dolor que pudieran suscitar.
Recojo el mamay al hacerlo trato que sea oido como un eco donde ella pueda
volver a reencontrarse a través mio con sentimientos dolorosos y de esta forma
hacerlos mas soportables. Es de este modo que las sensaciones de abandono se
actualizan y sostienen, transferencia mediante, y abre una promesa de sentido
y el embrién de un recuerdo.

Ana pregunta repetidas veces por la hora en una forma insistente que
reviste el caracter de un grito. Se hacen presentes en mi viejas sensaciones de
sentirme sola y un recuerdo «olvidado» de mi infancia donde en ciertas
circunstancias permaneci encerrada en mi dormitorio sin lograr manipular el
pestillo de la puerta de modo de abrirla. Las palabras de Ana han despertado
en mi huellas mnémicas vinculadas al encierro y abandono y me colocan, al
igual que ella, frente a lo desconocido de lo cual intento salir mediante un
trabajo de figurabilidad que toma en mi la forma de un recuerdo. De pronto,
me encuentro diciéndole que, con sus preguntas sobre el tiempo y la hora esta
tratando de contarme algo sobre una nena chiquita y asustada. Surge en ella el

recuerdo cuyo contenido gira alrededor del encierro y del abandono.
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Este recuerdo que emerge en el seno del vinculo transferencial transforma
el grito desorientado en llamado, dando sentido a lo vivido al tiempo que da
cuenta de un momento del armado de una historia. Este recuerdo no aparece
como una suma o sintesis de elementos rememorados Sino como una
construccién dotada de un escenario donde Ana puede aprehenderse y
representarse. Esta historizacion en germen en el recuerdo aportado por Ana
podra en un futuro de sucesivos recuerdos lograr que al reconocerse en ellos
esté mas protegida de un desdibujamiento excesivo, un riesgo constante en
ella.

Entiendo que la nena chiquita y asustada resulta la expresion de un tiempo
infantil compartido que al hacerse memoria comun se constituye en una via
para que cada una de nosotras pueda reapropiarse de un trozo de su historia.

Seguramente podemos planteamos un lado de seduccion, acompafiado por
una inevitable confusion, implicito en el hablarle de la nifia chiquita y asustada
de mi recuerdo cuyas significaciones, sin duda, me pertenecen. Creo que este
riesgo de ruptura del vinculo analitico esta siempre presente cuando el analista
ofrece su memoria al paciente y marca el imperativo constante del uso del
analisis de la contratransferencia para deslindar lo ajeno de lo propio. Interesa
agregar algo que dice Janin a este respecto: «...SOlo la escritura del
psicoanalisis, y en ello Freud nos ha marcado un camino, permite en tanto
elaboracion secundaria en un a posteriori de nuestra practica regular esta

dificultad del andlisis y, a veces, evitarla (6, pag. 440). »
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