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HOMENAJES

Evocación de Alberto Pereda

 Marta Labraga de Mirza*

Desde las diferentes formas posibles de recordar y evocar a
Alberto Pereda, sintiendo que cualquiera de ellas renueva la tris-
teza de su pérdida, este  espacio de escritura para  la Revista  me
permite buscar, a medida que escribo, ese punto de distancia ina-
sible  entre las referencias que lo muestran en el ámbito público y
en el privado.  Escribir es un modo de  recrear  su figura en diver-
sas relaciones institucionales cuya pertenencia defendía y valora-
ba tan especialmente y, al mismo tiempo, contactar con ese  algo,
más allá de lo formal, que pueda mostrarlo desde mi mirada  en su
condición más singular y en su integridad  personal.

Sé que estoy escribiendo desde ese difícil lugar de frontera,
donde de un lado queda  la intimidad del 'adentro' de lo familiar y
de los amigos de la vida entera  y del otro el supuesto 'afuera' del
mundo de las instituciones. No me ubico totalmente ni en uno ni
en otro pero, las formas múltiples del lazo más social y
transferencial, del afecto profundo  hacia  él y su familia, crecie-
ron  en  el decurso de muchos años y  se me unen  también con el
conocimiento de Alberto como docente de seminarios, en el in-
tercambio de reflexión psicoanalítica que supo crear en los gru-
pos y que me ofreció mi  formación en APU.
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Su modo de comunicar  opiniones y adhesiones, y sostener-
las al mismo tiempo, era tan fuerte, nunca violento, jamás insul-
tante, tan firme sin ser desafiante, siempre respetuoso, aunque
ironizara, que habilitaba, paradojalmente, al surgimiento en no-
sotros del núcleo  de  polémica, en  la situación de  estudiantes o
de amigos y al discutirle y oponernos, nos hacía más autónomos
en el pensar.

El dolorido ejercicio de memoria  frente a la  muerte de al-
guien como Alberto, que pudo transcurrir por una larga vida y
una  historia entera con esa postura de fortaleza y afirmación que
lo sostenía a él y a los que lo rodeaban,  se compone  también del
humor.  El lo tenía,  podía aparecer en cualquier encuentro al
tratar un tema  de sus intereses y actividades, con sus  perfiles
característicos; tanto en el intercambio teórico como en el amisto-
so.  Por ejemplo: sobre un aspecto de las condiciones para ser
analista llegaba a decir: "los analistas no necesariamente tienen
que ser inteligentes, a veces es un obstáculo". Sobre su cuadro de
fútbol: "Pero ¿quién dijo que perder -Peñarol, claro- lo hace un
mal cuadro? Es solo un partido".  Sobre una postura ideológica: "
No se trata de una creencia o una fe, los errores son propios de lo
humano, hay que cumplir con las propuestas generales porque se
debe mantener el orden y el programa, el tiempo no es lo que
cuenta, ¿qué es una vida humana?"; o sobre una ejecución de
improvisaciones de jazz : " Bueno, no se trata de que le guste o
no, éste es el mejor".

Esta recuperación, rasgo por rasgo, que hacemos de los re-
cuerdos ligados al que ya no está, tiene un efecto simbólico que
se muestra en azarosas formas imaginarias que se nos presentan
como ocurrencias en la evocación así como las señaladas  y que
no hacen más que,  una y otra vez,  rodear y circunscribir lo real
de la ausencia.

Siempre tan afirmativo aunque comenzara  sus respuestas
con un rotundo "No, no es así"; siempre dueño de la certeza  de la
duda  y de lo incompleto de todo desear humano, se lo reconocía
por  una de sus frases permanentes: "El hombre está  siempre
jaqueado por la castración".
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Al referirme al psicoanalista, miembro de honor de APU,
Presidente de la Institución  y de FEPAL, y a las múltiples activi-
dades que ejerció en el ámbito de su querida profesión médica de
la que, como destaca en estas páginas Daniel Gil, nunca se sepa-
ró: "abandonó su carrera médica sin dejar nunca de sentirse médi-
co", recibió  el reconocimiento a  su valor e inteligencia para des-
empeñarlas. Se destacan  también  los otros rasgos de su carácter,
su lugar de amigo o de interlocutor siempre dispuesto a obligar al
que le hablaba a posicionarse, a ser 'despertado' de cualquier iner-
cia del encuentro o la conversación, con sus intervenciones agu-
das y cuestionadoras.  Al mismo tiempo, podría decirse que trans-
mitía la necesidad de la estructura y el orden. Todo podía ser cam-
biado, renovado,  pero en una dirección que prolongara la legali-
dad que concebía como intrínseca a la institución a la que adhirie-
se: la familia, la institución psicoanalítica, el espacio profesional
como médico, o el partido y su ideología,  a la que se mantuvo fiel
toda su vida.

Sigo sintiendo igualmente, al escribir, que ese 'punto justo' o
apropiado que mencioné al comienzo, no está, que es una ilusión
alcanzarlo  y quedamos siempre descentrados en toda evocación,
sobre todo, quizá, porque  el recuerdo se vuelve caleidoscópico y
me  vuelve la frase de Freud: "La escritura es el lenguaje del au-
sente" que conserva su polisemia y su ambigüedad y que hoy
tomo en el sentido de que algo del ausente quiero que se haga
presente en la letra y al mismo tiempo "lo" ausente mismo, lo que
no se puede decir,  queda presente como tal.

Destaco la integridad de Alberto para pertenecer a las institu-
ciones a las que sostuvo con su esfuerzo, afecto y pensamiento ,
espíritu de equipo con el que trabajó en sus actividades. Con sus
polaridades,  su confianza, su seguridad orgullosa y hasta austera,
al mismo tiempo su humildad para concebir siempre la labor de
los hombres como trabajo de grupo. Esta dimensión social apare-
cía también desde muy joven en sus convicciones políticas.  En-
contramos en sus palabras, que no siempre recibíamos sin discu-
sión, la aceptación y la tolerancia por todas las formas en que la
pertenencia a las instituciones pueden estrechar y limitar  el des-
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pliegue singular y hacen profunda la vivencia de la dependencia.
Y eso  hacía de él un intolerante  en la defensa de la tolerancia.
Subrayaba los beneficios del grupo, el marco y la dinámica que
un pasado imprime en el presente y define futuros. No tenía los
temores de mi generación a la repetición, nuestro debate por al-
canzar "pensamientos propios", por generar permanentemente
espacios de cambio, que nos parecen imprescindibles. Sin embar-
go sus lecturas  psicoanalíticas  y de  creadores, en general,  no
eran precisamente de aquellos conservadores de todo lo estable-
cido.

El sostenía la pertenencia, la adhesión, las formas de acepta-
ción democrática a la mayoría como máxima ética, porque eso es
lo que mantendría la cohesión y la firmeza  del colectivo. Sin
acentuar la rebelión individual o defender el perfil singular, la
enseña, la bandera, debían seguirse  porque sentía que  tendían
puentes permanentes entre las generaciones, aunque fuera bajo
formas de autoridad.

Transmisión permanente desde un ideal exigente en su for-
ma de ver el pasado, pero también  revelador siempre de los re-
cursos tramposos con que  el narcisismo que nos  acecha nos hace
reivindicar, en exceso, nuestra  singularidad.

Los candidatos que seguimos sus seminarios pensamos que
su modo de transmisión del psicoanálisis era  imprescindible, ale-
jado de lo escolar, y de la excesiva sumisión a teorías, autores y
dichos. Lector de Freud, al que desconocía al entrar a APU, se
inició con inteligencia y sensibilidad en un campo muy diferente
al suyo. Al recorrer las complejidades del inconciente y del sufri-
miento psíquico en la experiencia psicoanalítica convirtió a la
música, a la literatura y al cine en sus escenarios imaginarios y
simbólicos como referencias siempre presentes.

Puedo imaginar que aceptaría la idea de que su  concepción
del mundo era más propia del  'epos' y no del 'agon', al relatar  e
historiar su vida, casi  o muchas veces, de modo ejemplarizante.
Exaltaba las conquistas del pasado como modo de delinear por-
venir,  sin acentuar el  rasgo trágico que  subraya la  existencia  de
algunos elegidos dominados por la lucha individual frente al lí-
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mite. El 'agonista' que parece ansiar la muerte trágica como reali-
zadora final de su condición  grandiosa no era su modelo.  Alber-
to ansiaba perdurar con lo que le tocaba de su 'moira', de su por-
ción de vida, como condición  común. Luchó hasta el final y con
el final, con 'eso'  inevitable para todo hombre.

En su entierro recordé lo que cuenta Tolstoi -y ahora lo vuel-
vo a evocar- de un pobre mujik a quien se le promete la posesión
de toda la tierra que pueda delimitar con su arado, formando un
círculo que se cierre  desde el punto de partida  hasta que termine
el día, desde el alba al anochecer. La ambición empuja al campe-
sino a ampliar cada vez más su círculo y al atardecer, aunque
apresura cada vez más desesperadamente su ritmo, mucho antes
de llegar, cae muerto. Cuando lo entierran, el narrador dice:
"¿Cuánta tierra necesita un hombre? Sólo necesita dos metros de
tierra".  En contrapunto con Tolstoi, Chéjov,  sin la moral social y
cristiana de Tolstoi, rescata una ética del desear y  retomando  este
final subraya: "No, esa porción de tierra es la que necesita un
cadáver, al hombre viviente puede no alcanzarle el mundo entero
y las estrellas".

 Yo creo que Alberto agregaría que ese era el reino de la fan-
tasía para el hombre, el mundo de las formaciones del inconciente,
que debía convivir  con la  fortaleza de ideas,  la  razón práctica  y
los imperativos del yo. Por eso dice en su trabajo "A  propósito
del conflicto psíquico", que se publica en este número1.

"El conflicto psíquico excediendo los límites de la patología,
pasó a ser un elemento constitutivo del ser humano". "El hombre
es un sujeto dividido y esa división no es reductible". "La rela-
ción entre deseo y castración, es…estrecha, desde que el deseo
está marcado por la castración".

Y  también : "El  ser humano en el momento de su muerte
descubre que su vida no ha sido más que un correr tras un deseo
imposible, que todo ha sido inútil, que en realidad nunca ha teni-

1. Que se incluye en este volumen y fue publicado en Temas 8, 1987 y reeditado en el
libro de Literatura y Psicoanálisis, BUP Vol IV, 2005.
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do nada, sólo un sueño entre sus manos" ( p.274).

Esto que escribía  como asociaciones entre Borges, Coleridge,
Xanadú y Citizen Kane, creemos que lo decía de sí mismo y de
todos nosotros porque, como agrega después, pensaba que: "To-
dos estamos siempre representando personajes cambiantes, imá-
genes idealizadas o denigradas, siempre queridas, de nosotros
mismos" (p. 278). Por eso decía en sus seminarios, citando a Ma-
nuel Scorza: "¿El hombre es una metáfora provisionalmente ves-
tida de carne o una carne que se nutre de metáforas?".  Y agrega-
ba:  "El hombre es la metáfora del conflicto psíquico".

Claridad oscura de los únicos  pensamientos 'metafísicos' y
espirituales que se permitía, quizá por exceso de valoración del
Ideal y de los Ideales del que no quiere recibir consuelos fáciles
por los dolores del vivir.
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