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De los múltiples problemas que plantea el trabajo con los pacientes 

psicóticos, nos pareció interesante pensar algo de lo que sucedía al mejorar. Y 

esto nos llevó a revisar qué es lo que entendíamos por mejorar y empeorar. 

 

Es evidente que los criterios son diferentes en la neurosis que en la 

psicosis. Se hacen necesarias pues, algunas aclaraciones: en primer lugar, 

cuando nos referimos a pacientes psicóticos estamos hablando especialmente 

de sujetos diagnosticados de esquizofrenia desde el punto de vista psiquiátrico 

y que cuentan en su historia con más de un episodio que motivó su 

internación. 

 

Nos encontramos pues con un primer referente psiquiátrico, que nos sirve 

para separarlos de pacientes que desde el punto de vista dinámico presentan 

una constelación similar e Integran el grupo mucho más amplio de las 

“psicosis psicoanalíticas”. 

Este uso un tanto abusivo del término psicosis hace que se hable 

Indiscriminadamente de pacientes borderlines y psicóticos,1 sin advertir que, 

más allá de coincidir en algunos mecanismos de defensa, tipo de angustia, etc., 

responden a situaciones psicopatológicas diferentes, tienen un pronóstico 

diferente y nos parece que necesitan abordajes técnicos diferentes. 

Pero este problema de tratar de separarnos de lo médico, que aparece ya 
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desde Freud y quizás debamos aceptarlo como una constante del trabajo 

analítico, tiene más incidencia cuando se trata de cuadros donde el acervo 

analítico es menos rico que en las neurosis, y entonces se recurre a lo 

conocido, la psiquiatría. La dificultad reaparece cuando queremos precisar a 

qué nos referimos cuando hablamos de mejorar o empeorar. 

 

La mejoría psiquiátrica supone la desaparición o atenuación de una serie de 

síntomas que lo hiciera cambiar de lugar en el DSM3 por ejemplo 

(esquizofrenia en remisión). La mejoría psicoanalítica implica otras cosas que 

son las que se hace necesario ir precisando. 

Como una primera aproximación podemos decir que en el psicótico, cuyo 

conflicto es con la realidad, nos va a Importar mucho más que en el neurótico 

el cambio en la realidad, y no debiéramos avergonzarnos de decirlo: el cambio 

en las conductas, en su encuentro con la realidad. 

 

Junto a esto vamos a reconocer como mejoría lo que podríamos llamar 

como el mejor conocimiento de la realidad externa e interna y esto, si es 

auténtico, implica DOLOR. 

Este dolor, sus características, las defensas contra él, su particularidad en el 

psicótico, serán uno de los aspectos importantes de estas reflexiones. 

 

¿Hay distintos tipos de dolor? Estamos familiarizados con el dolor físico, 

conocemos el dolor moral de la melancolía, pero el dolor al que nos vamos a 

referir es al dolor del saber y del sentir, al que hacía referencia el poeta Ruben 

Darío.2 

 

Con este dolor nos encontramos en el neurótico, en la aceptación de la 

incompletud, pero es infinitamente más intenso en el psicótico, o distinto, no 

lo sabemos, pues su incompletud es inconmensurable con la del neurótico, es 

de otra naturaleza, vinculada a las vicisitudes propias de su narcisismo a las 

que nos referiremos más adelante. De ahí que nosotros sólo podamos atisbarlo 

                                                
2 Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 
y más la piedra dura, porque esa ya no siente 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo. 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
 

       De “Cantos de Vida y Esperanza”. Lo Fatal. 
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por momentos y referirlo a lo que conocemos, pero siempre teniendo presente 

estas distancias. Bion y Winnicott se han referido a este dolor como la 

angustia impensable o terror sin nombre. 

 

Veamos algunos ejemplos y qué es lo que nos dicen los propios pacientes 

de este dolor. Veamos también cómo lo percibimos nosotros y cómo lo 

expresamos. 

 

Para delimitar el campo, veamos algo del dolor ante la mejoría y 

analicémoslo en el paciente y en el analista y exploremos las reacciones de 

estas mismas personas ante la peoría. Dejemos lo que sucede con la familia 

del paciente, con su entorno y con el propio proceso analítico, para una 

comunicación posterior. 

 

¿Qué es más doloroso, mejorar o empeorar? 

 

EL DOLOR DEL NO SENTIDO (en el analista) 

EL DOLOR DEL SENTIDO (en el paciente) 

 

Freud (1911) recomendó para la escucha del analista, en cierta reciprocidad 

con la libre asociación del paciente, lo que denominó atención flotante. Esta 

consiste en la suspensión del juicio y de lo que habitualmente orienta la 

escucha fuera de la sesión. 

Dicha regla técnica tiende a romper con la coherencia del discurso y 

enfrenta al analista al trabajo de descubrir las conexiones inconscientes del 

mismo y por lo tanto a momentos de no comprensión. 

Con los pacientes neuróticos, estos momentos se refieren fundamen-

talmente al significado inconsciente del material, el que si todo marcha bien, 

tarde o temprano podremos develar, aunque más no sea parcialmente. 

En cambio, con los pacientes psicóticos nos enfrentamos a una situación 

distinta. No hay coherencia del discurso a romper, simplemente porque no hay 

coherencia. El no entender se refiere, no a las conexiones con lo inconsciente, 

sino que se vincula a la ruptura de su aparato y con algo de la ruptura con la 

realidad. 

El encuentro con esta forma particular de no sentido puede resultar difícil 
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de tolerar y obturar la investigación psicoanalítica. 

La curiosidad es uno de los elementos fundamentales de la actitud 

psicoanalítica. Para Bion, la posibilidad para la curiosidad depende de la 

capacidad para admitir que los fenómenos pueden no tener significado. 

El análisis de pacientes psicóticos nos introduce de lleno en nuestra 

tolerancia al no sentido y a la desconexión con la realidad. 

Por esto pensamos que, para trabajar con estos pacientes, el analista debe 

poner en juego fantasías omnipotentes propias del funcionamiento psicótico, 

que le permitan “participar” de ese tipo de experiencias, así como sostener su 

creencia de que puede entrar en el mundo interno del otro. 

Bion nos advierte también de los riesgos de esta aventura, diciendo que el 

analista debe tener conciencia de estos peligros; su enfoque debe ser 

binocular, es decir, a la vez que atiende el material del paciente, darse cuenta 

de los peligros de su asociación con este determinado paciente. 

Al teorizar la necesidad de adaptar el aparato mental para el encuentro con 

pacientes psicóticos, Bion introduce conceptos como continente contenido,3 

PS = D, enfatizando el factor réverie, mediante el cual el analista procesa y 

otorga significado a las proyecciones de su paciente. 

G. Hamilton (1990) describe la identificación proyectiva normal y 

necesaria del analista, como parte de su función de contención. Lo que el 

analista le regresa al paciente siempre tendría adherido un poco del sí mismo 

del propio analista y de su propio mundo interno. 

 

 

A su vez Bryce Boyer (1989) sostiene que al hacer Interpretaciones 

mutativas a pacientes en regresión se abandona la neutralidad técnica y se 

realizan desde una posición impregnada por las emociones del analista, y 

recuerda una comunicación personal de Searles en la que le dice que un 

analista neutral tiene una probabilidad muy grande de proyectar en el 

pacientes todo tipo de emociones bastante alejadas de lo neutral. 

En nuestra experiencia, la neutralidad propugnada para los neuróticos se 

hace imposible cuando compartimos las vivencias de intensa desorganización 

                                                
3 En nuestro medio Carlos Mendilaharsu ha realizado reiteradas comunicaciones que enriquecen estos 
conceptos describiendo distintos tipos de vínculo. 
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de nuestros pacientes. 

Y nos preguntamos en qué medida no hay una cierta inversión de la 

situación, recurriendo nosotros a la asociación libre, al intento de 

racionalización y al recurso de la prueba de realidad. Veamos algunos 

ejemplos. 

Una paciente, en una manifestación de ajenidad extrema en relación a su 

propio cuerpo, llega a un estado límite por desnutrición. 

Al abrir la puerta, la analista es intensamente afectada por la imagen que su 

paciente le trasmite: no se puede sostener por si misma, un familiar la ayuda a 

caminar. La analista la sostiene hasta llegar al diván en que se recuesta. 

Pasados unos momentos comienza a temblar. Surgen en el analista 

sentimientos de angustia ante la indefensión, acude a su mente la idea de la 

muerte. No encuentra en su cabeza ninguna palabra: ¿qué decir? ¿qué 

interpretar? 

La analista no se había sentado, se acerca más quedándose de pie a su lado. 

La paciente extiende su mano hacía ella. La analista sigue buscando palabras 

en su mente y finalmente responde tomándole la mano extendida. 

Lenguaje corporal que se responde con lenguaje corporal. Siente la mano 

helada. La idea de la muerte se reinstala y se siente invadida por ese cuerpo 

muerto”, “inexistente” para la paciente. (¿También para la analista?). 

La analista intenta reconectarla con su cuerpo y le dice que tiene un cuerpo 

que hay que cuidar, atenderlo y que necesita recibir alimento. 

Pensemos sobre la formulación que hace el analista. ¿Las palabras son 

pronunciadas para evitar la vivencia de locura que le llegaba desde su 

 

paciente, de su cuerpo inexistente? ¿O intenta restituirle a través de las 

palabras su cuerpo clivado, negado omnipotentemente? En este último caso el 

principio de realidad del analista funcionaría oponiéndose a la fantasía 

omnipotente de no tener cuerpo pero, a su vez, para que la analista pueda 

vivenciar esta fantasía es necesario que en su mente predomine un modo de 

funcionar psicótico, rescatándose mediante los recursos organizativos que le 

permiten tener en cuenta la realidad y hacer presente el cuerpo. 

El principio de realidad enunciado por Freud (1911) en “Formulaciones 

sobre los dos principios del acaecer psíquico” surgiría como una modificación 

del principio del placer, centrada en la experiencia de satisfacción. Se 
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producirían una serie de modificaciones en el aparato psíquico, entre las que 

se encuentran: la conciencia, la atención, la memoria y el surgimiento del 

pensamiento. Basándose en esto es que Bion sostiene que el pensamiento 

depende del juicio de realidad realizado mediante la visión binocular. En la 

visión binocular de la experiencia se da la simultaneidad de las 

representaciones consciente e inconsciente. Ambas funciones constituyen 

distintos vértices desde los que se correlacionan los fenómenos, pero nos 

preguntamos sí esto es siempre así o hay momentos en que esta simultaneidad 

no es posible, que el analista es totalmente absorbido por lo psicótico, no 

dispone de representaciones conscientes y sólo en un segundo momento es 

posible restablecer lo binocular. Habría pues una sucesión que sólo después se 

transformaría en simultaneidad. Recordemos al pasar que la visión monocular 

es bidimensional y sólo la binocular es tridimensional. 

¿Y qué decir de la angustia que se constituye en el pilar central de la 

transferencia y contratransferencia y por tanto del trabajo analítico? 

Cuando Freud reformula su teoría sobe la angustia pone el acento en el yo. 

La angustia deja de ser el resultado de la represión para constituirse en un 

instrumento del yo para sus operaciones defensivas. Dice Freud que la 

angustia es una señal que el yo utiliza cuando prevé que sobrevendrá una de 

las situaciones específicas de peligro. Recordemos que Freud pensaba que el 

factor que determinaba la angustia automática era la vivencia de desvalimiento 

del yo frente a una acumulación de excitación interna o externa que no podía 

tramitar. El yo dispone pues de esta “señal” para evitar el desborde excitación, 

mediante la puesta en marcha de defensas. 

 

Ahora bien, en los pacientes psicóticos el yo instancia se encuentra 

desintegrado y por lo tanto carece de una barrera antiestímulo, quedando 

expuesto a una angustia de tipo automático impensable. Tampoco el yo es 

capaz de ejercer ninguna defensa eficaz, se desatan mecanismos muy 

primitivos como el de la identificación proyectiva masiva, con la consiguiente 

pérdida de diferenciación yo-no yo. 

Esto es una defensa automática en el sentido que el yo no la puede 

controlar, perdiendo su función organizadora del aparato psíquico. 

Al romperse la interacción dinámica (PS = D), se cierra el camino para la 

modulación de la angustia y para la organización de defensas más eficaces. En 
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esta situación es el analista el que siente la angustia y su yo el que da la señal 

que pone en marcha el dispositivo defensivo, tanto en él como en el paciente. 

Pensamos que el paciente introyecta algo del sentido de realidad del analista, 

lo que en el mejor de los casos contribuye a una mínima estructuración de su 

yo.4 

Veamos otro ejemplo donde las palabras no están presentes y el cuerpo, 

junto a la señal de angustia del analista, se hace cargo, una vez más, de 

cumplir con una función estructurante. Si bien no se refiere a una situación de 

análisis, pensamos que es útil para mostrar lo que queremos. 

Luisa es una paciente con síndrome de Down de 23 años, casi sin lenguaje 

y que hacía una semana había comenzado con un cuadro delirante que la hacia 

aterrorizarse ante la sola visión de una mosca y se negaba a Ingerir todo tipo 

de alimentos y medicamentos. Se había encerrado en su cuarto y permanecía 

allí en una semipenumbra. 

Una madre que no dejaba de hablar hizo que el analista le pidiera que lo 

dejara a solas y así se encontró por primera vez tratando de comunicarse con 

alguien en esa situación. Los intentos de aproximación verbal fueron vanos y 

ante los intentos de aproximación física la paciente reaccionaba aterrada. 

 

El analista se quedó un rato sin saber qué hacer, tan sólo estando, hasta que 

sin saber por qué empezó a espejar los tics de la paciente. Primero una 

guiñada, luego una mueca, luego el movimiento de la mano. El rostro de la 

paciente se fue distendiendo, desapareció el susto y poco a poco se fue como 

armando y se transformó en un juego gozoso. 

Se pudieron cambiar los roles y la paciente pasó a imitar al analista que en 

poco tiempo logró, comiendo él, que la paciente comiera. 

Hasta aquí dos situaciones en que el no saber del analista, ¿el dolor?, ¿el 

miedo?, ¿la herida narcisista que implica el no saber?, lo llevan a abandonar la 

neutralidad y a decir o actuar, o a actuar diciendo. 

Cuando hablamos interpretando el delirio de un paciente psicótico, ¿a 

quién le hablamos? A él o a nosotros mismos para tranquilizarnos, como el 

caminante que suba en la oscuridad del que hablaba Freud. 

Esos saberes transitorios, esas mejorías más o menos efímeras, nos 
                                                
4 Alfredo Vares ha señalado las distorsiones que pueden producirse por un inadecuado manejo de la 
contratransferencia y que lleven a internaciones u otras medidas que perjudiquen al paciente 
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tranquilizan, la razón sigue reinando. Es la mejoría que sigue a las situaciones 

críticas. Veamos ahora el “empeoramiento” que sigue a las “mejorías”. Se 

trata de momentos en que el yo de los pacientes se encuentra más 

estructurado, el principio de realidad se hace más fuerte y también el 

conocimiento de la realidad interna y externa. 

Pablo, un esquizofrénico de 21 años, dirá: “Tuve el viaje del fin de semana 

con mis bajones (no es la situación maníaca que ha traído otras veces), pero el 

balance fue positivo”. “Lloré, pero no a los gritos, con lágrimas” (¿diferencia 

entre la desesperación PS y la tristeza D?). 

“Una compañera me dijo que la realidad es cruda pero hay que vivirla... Me 

sentí relegado, no encontraba lugar, me dicen que soy demasiado serio”. 

“Estoy atrás ahora y estaré atrás los veinte años que vienen, mucha cosa 

sigue corriendo y yo sigo igual. Tengo 21 años y es como que recién saliera 

del útero de mi madre.” 

“Me es imposible levantarme de mañana”. 

Pablo está viendo su realidad, cuánto dolor, ¿podrá tolerarlo? o volverá a 

estar como antes, delirante, dueño omnipotente del mundo. Pera él mejorar es 

empeorar, ¿hay un punto de cambio cualitativo? ¿Se desarrolla un nivel de 

tolerancia al dolor o es ese el límite de la psicosis? 

Oigamos a Alicia, otra paciente esquizofrénica. 

Llega a la sesión, me entrega un cheque y dice: “Me parece que falta algo.” 

Al decirle que faltan $200 ella contesta: “Yo se los doy”. Abre su cartera y me 

da los $200. (Siento sorpresa, tanto como que esté al tanto de la suma, como 

que ella decida pagarme). 

Le hago un señalamiento sobre su saber de que falta algo, así como el tener 

dentro de cartera-mente conocimientos. 

P. “Ayer me puse a llorar. Empecé a pensar, pensar, pensar y me puse a 

llorar. Me vinieron las palabras solas y me dio por llorar. Yo estaba media 

deprimida. Me puse a pensar, pensar y pensar y me puse a llorar.” 

A. ¿Su llanto? 

P. “Por lo que estaba pensando. Pensaba con dificultad pero yo sé lo que 

pensaba. Tuvimos una conversación con L. (hermana), ella me decía que yo 

antes me arreglaba, pero ahora me siento Inferior, que no puedo pensar, no 

tengo voluntad para hacer las cosas. Ella me dijo que la voluntad no me va a 

venir en un carrito. Yo le iba a decir lo que hablamos con usted, que yo tengo 
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problemas para entrar en la vida. Pero no lo dije porque no me entiende. En la 

cama recordaba todo eso. 

Para mi cumpleaños yo no quería cosas materiales, ni pañuelos ni broches, 

yo quería eso (se refiere a estar bien). Pensé también, lo último que pensé para 

largar el llanto, ahí fue que ... (está angustiada, se le quiebra la voz) ... que yo 

le tenía que decir (a la hermana) que tenía que enfrentar la realidad, una 

realidad que ella no la tiene que enfrentar. Por eso necesito que me apoyen, 

que me ayuden. Ella con el riñón puede mejorar. Con las inyecciones ella 

puede quedar sin dolor, pero yo... estoy en un período que trato de resignarme, 

de enfrentar la realidad, que quizás voy a estar así toda la vida, que no sé si 

voy a estar así toda la vida o no. entonces me puse a llorar.” 

En ambos casos el dolor amenaza la integridad yoica y la mejoría 

alcanzada. 

En estos pacientes, a diferencia de otros, las formaciones ideales tendrían 

características tanáticas (no deseado, deseado muerto, loco, etc.). 

En el trabajo analítico paciente y analista van construyendo otras 

formaciones ideales pero que, más allá de nuestra intención, quedan 

impregnadas por los valores de la cultura, que se transforman en una exigencia 

desmedida para estos pacientes. (Nos referimos a que nos ven con un trabajo, 

con una familia, etc.). 

A medida que van logrando una mejor percepción de la realidad interna y 

externa, comprueban la diferencia entre sus posibilidades reales y sus 

aspiraciones Ideales, habitualmente teñidas de omnipotencia. 

El analista se mueve en el desfiladero angosto entre el no deseo 

(neutralidad necesaria con otro tipo de pacientes) pero que en estos casos se 

acerca peligrosamente al no deseo de los padres y por otro lado a un deseo que 

esté más allá de las posibilidades reales del paciente. Este deseo del analista es 

necesario para sostener el propio deseo del paciente y su autoestima. 

En nuestro medio H. Garbarino distinguió el duelo por el yo (propio de las 

depresiones narcisistas) del duelo por el objeto. 

Nosotros pensamos que el dolor y la depresión narcisista en los momentos 

de “mejoría” de estos pacientes tienen características particulares, pues quedan 

vinculados al naufragio de un yo todavía endeble, que no puede alcanzar los 

ideales construidos en el trabajo analítico. 

De este modo el paciente mejora, pero con frecuencia no puede sostener su 
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mejoría. Es necesario que el analista sea capaz de entenderlo una vez más y 

comprender que al menos momentáneamente continuar viendo la realidad es 

intolerable. 

¿No será éste el momento de encontrar una transacción entre la realidad y 

el delirio que sea a la vez operante y tolerable? De lo contrario, el propio 

paciente restablecerá sus defensas más patológicas, regresando a mecanismos 

de la posición esquizo-paranoide. 
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