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12 parte

Individuo y Sujeto

«Trabajar las ideas centrales de Freud sobre la cultura»... «hacer una relectura de
Freud en el contexto cultural actual y latinoamericano», (asi rezaban las instrucciones de
la invitacion de FEPAL. Este origen de este texto dice, pues, algo de la relacién del
sujeto a su cultura, a su tiempo y lugar de pertenencia. Vinculo o lazo social, libertad y
sujecién: No escogemos nuestro tema, nos lo encargan, pero somos sensibles a la
naturaleza y calidad del pedido.

¢Coémo se conjugan —psicoanaliticamente hablando— estos dos momentos, el de la
soledad, para que la elaboracion de un texto se produzca; y el de comunicacién, para que
el mismo pueda ser escuchado y entendido? Tiempos complementarios, desde que se
renuncie al falso mito del individuo aislado y se enuncie que toda psicologia es —
estrictamente hablando—psicologia social (Freud, 1921). Servidumbre y mimetismo son
el polo téxico que desdibuja al sujeto y lo sumerge en la anomia de la masa, su
contraparte creativa se abre cuando lo personal y lo transindividual se armonizan en una
sintesis que extingue de modo efimero y puntual, la oposicion adentro-afuera.

Pulsién e identificacion son en Freud dos vértices de tramas explicativas. Entre
ambas queda un espacio abismal, no totalmente accesible; para la emergencia de un
sujeto. O se claudica ante este punto de no-saber con axiomas explicativos biologistas o
culturalistas, o se mantiene abierta y tensa la doble referencia, de cuya conjugacion
depende que un sujeto se constituya o se destituya.

El juego sutil entre sugestion y simbolizacion para definir la calidad de la influencia
del colectivo sobre el sujeto o el de este, de discriminarse o alterarse ante esa influencia,
es un punto critico de comprension tanto a nivel psicoldgico, como pedagdgico y
politico y es un nudo que concierne al psicoanalisis de modo muy directo.

El llamado de los otros, que hacemos nuestro, puntualmente; para devolverlo en una
propuesta de reflexion, donde adhesiones y oposiciones generardn la controversia,
construirdn una materia textual, donde cada quien intentard discernir lo propio de lo
ajeno, refrendara su pertenencia y su singularidad, esto que le es compartible y aquello
que le es distinto, de su préjimo, de su semejante (complejo del Nebenmensch). Este

otro, genérico o encarnado, pero de ambas maneras necesario, que con mayusculas o



mindsculas no deja de hacernos problema y al que Freud definio en Psicologia de las
masas..., Como socio o adversario, modelo y rival.

¢Quién serd entonces el autor de este trabajo? Sin duda, los que firman, pero
atravesados por una coyuntura ideoldgica e institucional actual y pretérita que hacen que
el «qué» y el «para quién» sean correlativos; que viene —como decia Freud— de «las
almas colectivas a que pertenecemos» y aspiran a recortar una «parcela pequefia de
singularidad y originalidad>.

Esta tension entre el sujeto individual y el colectivo, serd el primer problema a
debatir, no como la oposicién de lo uno o lo otro y como alternativas excluyentes, sino
como articulacion problematica y cuestionadora.

Desde este encuadre, llamaremos cultura a lo que el Socias (colectivo social), le hace
al psiquismo. O mas explicitamente: llamamos cultura a un conjunto maltiple y mal
precisado de creencias compartidas, verdades consensuales, intereses y modos de
plantear o abordar los problemas con que una colectividad incide en las conductas,
pensamientos y actitudes de los individuos (supuestos) singulares que la integran;
proponiéndoles adherir, discrepar o rechazar al consenso técito o explicito del Socius.
Bajtin llama cronotopo a este interjuego entre la subjetividad y las coordenadas espacio-
temporales de una coyuntura histérica. Esa unidad espacio-temporal que caracteriza al
colectivo, sélo es definible por via convencional (pais, region, comunidad cientifica,
politica., deportiva, histérica, etc.). (Estas definiciones son provisionales y
operacionales, y mas que su exactitud y rigor pretenden favorecer la discusion y
beneficiar de criticas y precisiones).

En la matriz etno-cultural a la que pertenecemos, las ideas consensuales —
dominantes o transgresoras— configuran un modo de pensar y de posicionarse frente al
amor, la muerte, la constitucion de lo sagrado y de lo intolerable, los ideales y valores
éticos y estéticos.

No hay punto virginal para un sujeto singular, sino punto de adhesion, de rechazo o
de cuestionamiento de lo que recibe como instituido. En la magia colectiva de lo
postulado por el establishment, o los maestros o los héroes, no se trata de pretender la
libertad, sino de discernir, negociar y administrar las dependencias; sabiendo que pensar
por si mismo y parir la propia alteridad comportan trabajo, dolor y riesgo. En la
sugestién colectiva en la que estamos siempre inmersos, la singularidad que la
experiencia analitica busca y propicia, necesita de ese limite, borde entre lo personal y lo

colectivo, punto de disyuncion que alerta contra una megalomania solipsista y



totalizante, siempre activa y en accién en cada uno y todos nosotros.

Sélo los muertos no creen en nada, no hay cultura concebible sin creencias absolutas,
dice J. B. Pontalis y agrega: «Del circulo de la creencia y el saber uno no escapa. Es
mejor entrar en el debate que tenerse al margen porque la cientificidad exhibida, solo
apunta a imponer silencio. Frente a la cultura, su comprension va de la tautologia a la
metafora y el modelo de la percepcion hay que buscarlo mas en el suefio y la
experiencia estética —con su capacidad infinita de transformacion— que en la
informéatica y su tratamiento de datos»'.

Porque lo que es a descubrir no es un existente objetivo, sino como las cosas me
hacen sefia y me hablan y abren asi el abanico de la diversidad. No debe ser de otro
modo, tratdndose de pensar en el motor de la felicidad y el destino y del malestar que las
tife.

Lo que se busca aqui, entonces, no es la consolidacién de una verdad verificable, sino
progresar en un trabajo incesante en las fronteras de creencia y pensamiento, donde la
primera produce inmovilidad o estancamiento y el segundo es portador de efectos de
mutacion.

Hurgar en la fundacion de las creencias busca més metaforizar lo real que alcanzar la
verdad. Pero el desenlace comporta una bifurcacion entre el aparato de creencia y el
trabajo del pensamiento.

Una niega la falla, el otro la admite. La creencia no cuestiona ni se cuestiona, se da
con certeza indestructible. En ella la pregunta no aparece, pues la respuesta es su modo
de funcionamiento; mientras que, al contrario, el pensamiento es explorador y curioso,
es laboratorio, busca el problema y la contradiccion y conduce a respuestas limitadas y
provisorias. Una se complace de la pregunta, de la tierra incognita, que habita y
transforma; la otra, la anula y permuta la ignorancia en conocimiento sin interrogacion.

Y es de tradicion freudiana, al proponer un texto de esta indole, donde importa mas
provocar un desafio que concitar un acuerdo, agregar un tercer término a la dicotomia
insoluble entre pensamiento y creencia. Queremos para este debate un poco de locura, de
ruptura con los sistemas de racionalidad que nos atan habitualmente, la posibilidad de
desamarrarse de la racionalidad que nos es familiar.

¢Y donde queda la objetividad? Sélo en la vocacion del que habla, procurando una

postura materialista donde la lectura de la realidad preceda a las pretensiones de su

1J. B. Pontalis, N. R. P. (Nouvelle Revue de Psychanalse N° 18). Otofio 1978, Gallimard, Paris.



sistema de pensamiento. Precaucion sin duda insuficiente y poco probatoria. En todo
caso el prisma interior deformante y conformante es parte del instrumento de lectura y

pretender extirparlo en aras de una cientificidad es pretension vana.

* % %

Los problemas metodoldgicos: o la perspectiva de lectura

Relectura de Freud, aqui y ahora, ¢quiere esto decir apropiarse de sus ideas sobre la
cultura y reacomodar la teoria de las pulsiones con que culmina su ensayo a nuestro
contexto actual de tiempo y espacio? No es esta nuestra perspectiva y nada seria menos
freudiano. La paradoja en la trasmision de una herencia cultural es anudar al ideal
conservador de preservacién un legado, la posicion de mutacion y progreso que escape a
la letal repeticion de lo idéntico y se abra a lo inédito. Releer Freud y hacer trabajar sus
ideas es para nosotros, a 65 afios y diez mil millas de distancia, asumir la ambicion
imposible de apropiarnos —sin su genio— de su posicién subjetiva cuando escoge como
objetos de reflexion, la cultura, la religién, la felicidad y el destino humanos. Como
expresa De Certeau: leer los textos freudianos es hacerlos trabajar en funcion de los
acontecimientos recientes y nosotros pensamos que el trabajo tedrico en psicoanalisis
estd mas cerca del trabajo psiquico que nos exigimos y pedimos a nuestros pacientes en
la sesion, que en el enunciado de un saber consistente.

Menudo desafio: Pensar el tema que se nos propone, comporta adoptar —¢y
elegir?— una (o varias) perspectivas para abordarlo. Pero ni un vector unico de
razonamiento ni un repertorio mas o menos completo de enfoques parecen ser posibles
para dar cuenta de un malestar, término que el diccionario define de modo categdrico
como «Desaz6n, incomodidad indefinible». No es otra cosa lo que hace Freud en el
texto homonimo, con el genio y rigor que lo caracterizan, explora tanteando, senderos
multiples y abiertos que lo llevan a lo suyo, la teoria o mitologia de las pulsiones como
grandes principios que ordenan el funcionamiento psiquico, en lo que Theodor Reik
Ilamé «un trabajo de arquitectura negligente»... «aunque renueve la fuerza sintetizadora
y resolutiva de su lenguaje. »

De consiguiente, el ombligo, el resto (en el sentido freudiano del modelo del suefio),
habra de ser piedra angular de nuestro debate. Un tema donde —como dice el aforismo
de Maurice Blanchot— la respuesta sera la desgracia de la interrogacion.

La ciencia de Freud —la peste— tiene 90 afios y goza de buena salud. La expansién



de su practica y de su prestigio, de su produccién teérico-clinica, la hacen una
multinacional exitosa y bien implantada.

Algunos vemos en este hecho una fuente indudable de malestar. Entre la soledad
inquietante de un quehacer que interroga el padecimiento y el dolor humanos y la
fastuosidad de nuestros encuentros y congresos, entre la precariedad de un grupo de
pioneros que descubrian o inventaban teorias, y las ventajas y peligros de un saber
instituido que contiene los conceptos clave para la resolucién de la casuistica y los
problemas, la posicion subjetiva del analista en formacion (y en esto ¢quién no lo es?), la
tentacion de la certeza, de una arrogancia erudita, es una fuente cierta de malestar.

Ricos herederos de un discurso fecundo, nuestro riesgo y malestar, no es como en
tiempos de Freud la marginalidad y la exclusion, sino la degradacion que propicia un
saber instituido, la usura de la repeticién. Cierto uso de la certeza, en nombre de la buena
teoria, o de la «objetividad demostrable por la experiencia», nos sitGa en un discurso
mistificador de la ciencia y no hace otra cosa que —cambiando de nombre— convocar
el lugar y la funcion de lo religioso en el pensamiento. Navigare necesse, vivere non
necesse; se es fiel y no hereje a la enorme contribucion freudiana si en lugar de repetir o
comentar sus conceptos como saber instituido, buscamos la navegacion que es propia a
nuestras aguas. EIl psicoandlisis no es saber positivo, acumulable. Cuando deja su
condicion de proceso instituyente, deja de ser psicoanalisis.

¢Como superar la aporia entre una racionalidad cientifica y otra ideoldgica?

Lo que hace problema en nuestro tema es que no hay un objeto —cultura— que sea
observable desde una exterioridad conveniente. No hay saber monoldgico, no hay la
tranquila objetividad del cientifico de la ciencia natural. La posicién del sujeto, del que
habla, con su memoria y aspiraciones, con sus determinaciones y teleologia son parte del
objeto dialégico que se construye. Esto vale para Freud en 1927 como para nosotros,
imitando su postura o estilo, 65 afios después.

A este respecto, los autores pensamos con Y. Bress?, que «habria que hacer de la
ideologia, no una categoria infamante, sino una dimension ineluctable de la existencia
individual y colectiva»... «cesar de tomar lo ideoldégico como ilusion tramposa, a

desmistificar con la clara luz de la ciencia»

2 Yvon Bress: El psicoanalisis como ideologia religiosa. Psychanalyse & I’Université. Tomo 8,
N°29. Dic 1982, Paris.



«La preocupacion de comienzos de siglo por el determinismo psiquico, es un
esfuerzo por introducir un trabajo de pensamiento alli donde el saber por la fe lo detenia;
de aqui a deducir que la ciencia explica (o explicard) al hombre y al universo (ideologia
o religion cientificistas) hay un abuso, que induce el escotoma de reconocer que ni los
hombres ni las sociedades pueden vivir «sin adherir a discursos miticos, que no son

subsumibles a una racionalidad cientifica».

El sujeto freudiano, sujeto escindido, es parte constitutiva de la reflexion. No hay
produccion de conocimiento objetivo. Una reflexién psicoanalitica sobre la cultura no
puede adoptar la perspectiva de un discurso cientifico, ni el agora de un discurso
politico.

¢Quiénes somos entonces al tratar este tema? ¢Autores, actores, observadores,
participantes, espectadores? Un poco de cada uno. En todo caso importa tanto la
enunciacién como el enunciado; la posicidn del sujeto, que el objeto en que pensamos.
Esta posicion paradojal del investigador que pertenece o esta inmerso en el fendmeno
que estudia a la vez que busca replegarse o retirarse para poder pensarlo —la formula es
de Hanna Arendt®— es la postura metodolégica que buscamos adoptar. Benveniste
sefiala que s6lo la comunicacion animal es univoca, el lenguaje humano comporta
siempre polisemia y equivocidad. La verdad que buscamos apunta a la penetracion
expresiva, no a la categorizacion objetiva demostrable y verificable.

Malestar y Psicoanalisis

El nexo entre malestar y psicoanalisis no nos parece enigmatico, hay algo del primer
término que funda el segundo, cualquiera sea la conceptualizacién que se haga de la
castracion, como pivot de la teoria. EI malestar ha sido desde siempre aguijon de la
experiencia y reflexion analiticas. A su vez, por retroaccién en una causalidad circular,
la experiencia analitica se propone ser una manera de tratar y modificar el malestar. Por

eso pensamos que Freud hablaba de peste, llegando a la sociedad del éxito y el welfare,

® Hanna Arendt, pag. 88



con sus ideas claras de raigambre puritana. Si hay una certeza de lo que el psicoanalisis
no es: es la de ser una terapia adaptativa. Y si un efecto saludable puede pedirsele, es la
meta de que la desadaptacion sea mas creativa y menos estlpida que la desadaptacion
neurdtica. Pero la definicién de esta frontera causa malestar y conflicto en nuestra
comunidad. Esto que parece tan claro a nivel declaratorio, intoxica nuestra practica y
nuestros vinculos. El panfilo y edulcorado comentario: «Estas mejor desde que estas en
analisis con fulano», «Esto no anda en tu matrimonio personal o institucional, tienes que
verlo en anélisis», se reitera desde Viena a Montevideo, sin omitir escala en Paris y
Buenos Aires. La extraterritorialidad del psicoanalisis de nuestros mundillos personales
es decisiva en la legitimidad y eficacia de su propuesta y los mundos superpuestos’, de
nuestra socialidad. Este nivel microsocial en que Freud sefialaba que se juega el
narcisismo de las pequefias diferencias, es prescindible por téxico y empobrecedor y
poco o0 nada tiene que ver con la nocion de cultura que intentamos pensar, pero vale la
pena mencionarlo porque la interfiere.

Pero el nexo entre psicoanalisis y cultura es mas problematico y asusta sin
vueltas. Sobre todo cuando se comparte la advertencia del fundador de que el
psicoanalisis no es —constitutivamente no puede ser— una concepcion del mundo,
tentacion diabdlica siempre activa en cualquiera de nosotros. Desde esta premisa, el
problema del borde o limite entre nuestro quehacer y la cultura, de la naturaleza y modo
de o aporia individuo-sociedad es caduca y no aporta comprension. En el encierro del
consultorio se puede confundir un asunto de dispositivo con un problema de fondo,
volviendo a la ficcion absurda del individuo aislado.

Freud se interroga sobre las relaciones entre Psicoandlisis y Cultura a lo largo de
toda su vida. Y si no ¢por qué Totem y Tabu, y Psicologia de las masas y analisis del
Yo, El porvenir de una Ilusion, Malestar en la Cultura, Moisés y el monoteismo, que
jalonan la obra freudiana? ¢ Tentaciones especulativas prescindibles para la clinica?’
¢Por qué la infrecuencia de estos textos en el debate cientifico y en los seminarios de
formacion? La comunidad analitica no es unanime en la respuesta a estas interrogantes.

Nosotros pensamos que una reflexién sobre la cultura es ineludible para sostener
el acto analitico. Esta afirmacién nos abre a interrogantes y problemas en cuyos planteos
y respuestas cojeamos, pero ello no excusa la posicion opuesta. Asi se abre el texto de

* Puget, Beresnstein

®> Theodor Reik en A medio siglo de El malestar en la cultura. Siglo 120U, recopilacion N. Braunstein.



Theodor Reik en 1930: «Los ultimos escritos de Freud se han convertido en una fuente
de seria y en ocasiones penosa perplejidad... » y en la pagina siguiente: «;no es acaso
el credo de un incrédulo?» Todavia se recuerda una de las severas reprimendas que
Freud recibi6 de Abderhalden y otros clinicos a raiz de EI Porvenir..., reprimenda que
ahora se vera agravada. Es que a los médicos internistas no se les habla de cultura y
felicidad». Y este enfrentamiento sigue vigente, de modo latente o explicito. Este
congreso sera un lugar de debate.

Pensamos que no se traiciona la conviccién de que la teoria de las pulsiones o la
de los fantasmas originarios estan en el cogollo de la conceptualizacion analitica, si
sostenemos que una reflexion sobre la cultura es imprescindible para el acto analitico.
Asi podemos quizas ahorrarnos la torpeza de escuchar como determinantes analiticos, lo
que una clinica elemental (y cuidadosa) sabréa identificar como obedeciendo a otro
determinismo y causalidad.®

Asi lo exige el principio de Heizemberg, exigencia epistemoldgica de que un campo
de experiencia de advertir tanto lo que incluye como lo que excluye.

Sélo tomando en cuenta esta frontera que alerta contra la tentacion de usar el
psicoanalisis como weltanschauung nos permitira tratar de seguir siendo analistas y no
dejarnos capturar en la condicion de adeptos. Adepto serd aquel que utiliza el
descubrimiento freudiano, la realidad psiquica, haciendo caso omiso de la articulacion
con lo que no lo es. «Cuando el psicoandlisis se revierte sobre si mismo en este
movimiento» —dice Pontalis— «satisface la vocacion de todo aparato de creencia:
poner un término al trabajo indefinido y metaférico del pensamiento por la edificacion
de una neo-realidad’, cerrada y tautoldgica que se hara tomar por la causa verdadera
del acontecimiento»’.

Una causa de malestar sera pues insistir en la pregunta incomoda de discernir cuando
el dispositivo y la regla fundamental son Utiles de trabajo y cuando son ideologizacién
evitativa, expresion de la fobia al mundo. Lo mental como el buen espacio, la accion
como una categoria de calidad inferior.

En 1926, Freud culmina su ensayo con la «mitologia no alegre» de las dos categorias
pulsionales: Eros y Ténatos, apuntando con ellos, como en el Porvenir, a eshozar el

principio explicativo de una gran mecanica universal. ;Sera demasiado herético sentir

® Dice Leclaire: Ningtn campo de experiencia, de practica o de investigacion fundamental pueden hoy pensarse y
sostenerse con el consenso exclusivo de los conceptos que lo especifican y limitan.
" Pontalis, Op. Cit.



malestar por la vocacién totalizante y del sistema de la gran oposicion pulsional? Es
diferente usar la teoria como instrumento de lectura, que como explicacion de fenome-
nos.

En la historia de las ideas del tiempo freudiano, el hallazgo de un principio
explicativo totalizante fue pregnante como ideal cientifico. Fue asi para Darwin y Marx
y otros tantos. Eros y Tanatos, como antes fue la blsqueda de una energia especifica, la
libido y la identificacion de su naturaleza, un centro de la preocupacion freudiana:
desideratum de un conocimiento provisorio hasta que «todo pueda ser explicado por
procesos fisicoquimicos»...2 ;y dénde queda con esto la experiencia analitica y el sujeto
freudiano? En este punto somos antifreudianos.

Sacralizacion de un concepto de ciencia que postula la antecedencia y prioridad
jerarquica de la Biologia y las ciencias naturales. La propia obra de Freud y las
investigaciones y los aportes en ciencias humanas y del lenguaje —Bajtin, De Saussure,
Levi Strauss— permiten hoy afirmar que lo biol6gico y lo cultural (discursivo) pueden y
deben ser pensados como co-instituyentes sin antecedencia ni prioridad légica de uno
sobre otro. No es necesario pensar el nivel biolégico como anterior o previo a lo cultural,
(lo que trae como consecuencia deslizar una nocion de valor o jerarquia), donde la
naturaleza antecede y determina a la cultura. La hominizacion comporta la aparicion de
un universo simbolico, donde la articulacion de naturaleza y cultura son concomitantes y

no categorias oposicionales, sino niveles complementarios de comprension.

* % %

Latinoamérica desde Uruguay

La explicitacién de nuestra perspectiva y marco de referencia nos insumié buena
parte de nuestro espacio. Vengamos ahora a Latinoamérica. En los 40 afios de nuestra
vida adulta, el planeta y nuestro continente cambiaron: y al decir jocoso de un amigo:
«El mundo cambi6é y no precisamente en la direccién que yo deseaba»; con lo que si
malestar es nuestro tema, materia no nos falta.
Los grandes indicadores macrosociales de esta época en cuanto distribucion de la
riqueza no van en la direccion de una mayor justicia social y de un mas amplio acceso a
los bienes materiales y culturales. Marginalizacién que tiene como corolario inevitable

el aumento de la violencia social. Si se divide la sociedad de acuerdo a los ingresos en

8 Analisis terminable e interminable



décimos de la poblacion, el sector acaudalado supera en 5 a 10 veces a los menos
pudientes en los paises europeos desarrollados. En América Latina, la misma
distribucion sobrepasa en general varias centenas. Esta concentracion de la riqueza es o
sera causa de estallido social. Las opciones son hoy entender y corregir las causas o
elevar muros materiales y simbdélicos entre nosotros y los marginados e instrumentar los
dispositivos represivos para sostener la particion. La toxicomania y la criminalidad que
suscita, invitan mas a una respuesta represiva que transformadora. Los indices de
mortalidad infantil van de Nueva York a Africa, de un barrio rico a otro pobre, de la
ciudad de Montevideo.

La automatizacion y la plétora profesional nos coloca en posicién harto embarazosa,

cuando se trata de discutir la orientacién socioprofesional de nuestros hijos®.

La muerte de lo sagrado y la sacralizacion del dinero, la muerte de la utopia y la
declinacion de los discursos solidarios, parecen signar el presente de modo ostensible y
aunque el psicoanalisis no dispone de instrumentos de lectura especificos para tratar

estos emergentes, tampoco puede evitar que la violencia social atraviese la sesion.

Torturay fracturas de memoria

En nuestro pais —¢en nuestra regién?— un rasgo que nos parece relevante en el lazo
social actual y local —y cuya comprension nos parece crucial para la supervivencia de
nuestros modelos, mitos y proyectos (¢qué es sino la cultura?)— es el fendmeno que
Ilamamos fracturas de memoria.

Luego de tres lustros de terror politico cuyo modus operandi no tiene en nuestra

® Un vehiculo que precisaba 400 horas humanas para su fabricacion, hoy se construye en 40. Ejemplo

para expresar como la automatizacion y robotizacion desplaza a nivel planetario la necesidad de mano

de obra humana en multiples campos profesionales y crea desafios de un nuevo modelo de sociedad,
destruyendo la ecuacion de que el desarrollo conlleva bienestar. Hace 50 afios un tercio de la poblacion
francesa trabajaba en el rubro agroalimentario y la produccion era insuficiente, hoy lo hace el 7%,
mafiana el 1% y esa produccion es excedentaria y competitiva con la nuestra. Se paga a los agricultores

para que cierren sus granjas y el compromiso de la comunidad europea es disminuir en un millén de
hectéreas cultivadas.

Las agresiones al medio ambiente y su consecuencia de amenaza a los grandes equilibrios ecolégicos llevan a
trasmitir informaciones e hipétesis donde fantasia y realidad son indiscernibles y no sabemos ya si se habla de
predicciones cientificas o fantasmas apocalipticos.



region antecedentes en nuestro siglo; terror politico que mediante la tortura sofisticada,
la desaparicion de personas y el exilio forzoso instituyd una «legalidad» y una cultura
basada en la exclusion, se han creado efectos a nuestro entender duraderos. Mas alla de
los sufrimientos individuales repertoriables, creemos que el ataque ha sido al
pensamiento y la cultura.

Si las rivalidades y conflictos son desde siempre y en todas partes una constante de la
convivencia (cultura) humana; desde las dictaduras militares recientes, la intensidad y
destructividad de estos conflictos, ha tenido un crecimiento exponencial. Se dice que «la
gente esta mal» y los epitetos psicopatolégicos con que se sanciona a los protagonistas
parecen dar cuenta y explicar la dindmica de las situaciones. En un segundo tiempo, la
observacién y reflexion cotidiana imponen constatar que en grupos e instituciones
diversas, los relieves y nudos de sentido se repiten con una mondétona e insélita
constancia, lo que autoriza a hablar de isomorfismos y se empieza a pensar no sélo en la
psicopatologia de los personajes en accion sino en la manera en como estén atravesados,
manejados o capturados —a la manera de un mundo shakespeariano— por un vibrién
colérico del vinculo social cuyos efectos contagiosos son faciles de consignar pero cuya
naturaleza no es de facil identificacion.

La constante que se subraya es que el otro (los otros) son menos disponibles como
socios y mas proclives a ser captados como adversarios o rivales, como si en la
intrincacion la bascula se inclinara hacia Tanatos.

El clima dominante es paranoide, de sospecha o descalificacion a cualquier iniciativa
0 accion en curso; con el consiguiente malestar o sufrimiento de los actores y pérdida de
eficiencia y deleite en la accién emprendida. Lo elocuente es la similitud y la constancia
de los roles en pugna, cualquiera sea y a pesar de la diversidad de los ambitos
institucionales involucrados (periodismo, sindicatos, grupos teatrales, ndcleos
universitarios de diferentes disciplinas, partidos politicos, etc.) Donde primaba la riqueza
del debate o el placer de la comunién de una empresa o mito compartido, hoy prevalece
el malestar, la desconfianza y la sospecha. Una fraccion detenta la buena posicién y las
diferentes son a desautorizar o destruir. De ordinario, la decepcion del didlogo desembo-
ca en la violencia o el aislamiento y la desolacién. Las condiciones del debate y la
controversia, otrora fuente de riqueza, se usuran y degradan y el projimo se hace
enemigo.

Con el esquematismo de una férmula provocadora proponemos que frente a la

experiencia de terror la sociedad uruguaya esta escindida en dos actitudes inconciliables.



Para unos, la vida sigui6 y el terror fue un detalle en el curso de la historia, para otros
fue una convulsién que rompid la continuidad de sus destinos y les oblig6 a cicatrizar
heridas a veces irreparables.

En la modalidad intimista que surgia de la idiosincrasia y el tamafio de nuestro pais, el
dialogo entre estos dos hemimundos se hizo dificil y enconado y persiste el silencio y la
desconfianza; que impregna y satura no sélo la palabra y el espacio publico sino que cala
e infiltra vinculos personales, formalmente distantes del plano politico.

Lo curioso y significativo es que no es éste el Unico clivaje que opera, sino que
también entre los que padecieron tortura y exilio, al interior y al exterior, el didlogo ha
sido dificil o imposible de reanudar y en vez de capitalizar la rica diversidad de las
experiencias, prevalece la denostacion y la condena de lo diferente. La hipétesis que
surge de esta descripcion, es si la violencia vivida y no simbolizada, produce efectos de
identificacion con el agresor, que reconducen al sistema de exclusion implantado por la
dictadura.

De este pasado inmediato, ;qué futuro? «EI fin de la historia», es un articulo o
panfleto, de cuyo contenido poco conocemos, pero el éxito mediatico de su tema y titulo
corresponde en una resonancia significante, poco significable; al sentimiento inquietante
0 apocaliptico de un tiempo de transicion y mutacion, donde nuestros mitos habituales y
conocidos no funcionan o funcionan mal y sefialan nuestra dificultad a concebir las
referencias simbdlicas del tiempo que vendrd. Pero el momento infamiliar de lo
desconocido s6lo dice de nuestra resonancia subjetiva, no informa ni pauta la naturaleza
de la realidad planetaria que advendra.

Habida cuenta de la edad de los autores (y la edad media de la sala) habra que
prevenirse contra la postura nostalgica de que todo tiempo pasado fue mejor y vacunarse
contra la evidencia de confundir el estado del mundo con el de nuestras arterias,
bronquios o neuronas.

Aun asi la fragmentacion de memorias colectivas y el desmoronamiento de mitos
compartidos, signa una arista del malestar de la cultura actual y los jévenes europeos y
latinoamericanos con que logramos conversar, comparten esta desazon.

Es mas facil hablar de sintomas que de remedios, y nos colocamos en un lugar
distinto del mentado pesimismo freudiano, un sefior que trabajd, pensé y escribié hasta
pocos minutos antes que los opiaceos lo sumergieran en el camino de la muerte, lo que
nos ofrece un buen modelo identificatorio.

Es en todo caso imprescindible exorcizar los pesimismos apocalipticos, lo finito es



nuestra vida, no la historia y evitar el repliegue elitista y cinico del aislamiento, la
prescindencia y la descreencia. Porque si toda creencia es un hueso duro de roer en
cualquier trabajo analitico, la descreencia es de los mas duros y mortiferos, con su
mascara de depresiones larvadas o manifiestas o de cinismo altanero y paralizante. La
leccion freudiana ha sido, es a este respecto, clara y fecunda, en cualquiera de los hitos
de su trayectoria: El primer trabajo frente a la realidad displacentera es poder hincarle el
diente y reconocer su existencia, resistirse a la tendencia inercial que Freud describid
como componente esencial de la maquinaria psiquica. Trabajo de reconocimiento de las
diferentes maneras y artimafias (escotoma, negacion, desmentida) que operan en la
direccion de hacer inexistente lo que existe.

Pensar la cultura, la felicidad, el destino, con optimismo o pesimismo, es una virtud o
condena inherente a la condicidn humana y la profesion que adoptamos nos exige
meternos de Ileno en esa reflexion, de modo si no protagdnico, al menos ineludible.

Que la lectura de relieves significativos que aqui proponemos sea adecuada o
erronea, es lo menos importante, si logra su finalidad de sugerencia, provocacion y
desafio, al colectivo que integramos. Designar los puntos de urgencia y los baluartes,
encararlos con rabia y decisién no es denuncia o revuelta adolescente: es hondamente
freudiano afirmar que la realidad humana que se semiotiza correctamente, se transforma.
La investigacion es la terapéutica, no son dos instancias diferentes. Trabajar el tema de

la cultura es construir la memoria del futuro.

* % %

Visitando la propia casa

No pudimos —por razones de espacio y de capacidad— mas que marcar con brocha
gorda lo que nos parecen algunos hitos relevantes del malestar social actual. Pero luego
de pasear por la ciudad, es necesario revisar la casa.

Cuando hicimos nuestra «formacion analitica», nuestro «analisis didactico» era
reembolsable con un salario de interno de medicina, hoy dia, la misma relacion es de un
tercio o un cuarto, lo que refleja en nuestro medio —a nivel econdémico salarial, es decir,
refleja a nivel simbdlico- las relaciones entre sector publico y privado, y el lugar de
deterioro y merma de prestigio del espacio universitario.

Las casas y los barrios que habitamos son de mas en més distantes y ajenos de la



clase media (liberal y progresista) donde desde siempre el psicoanalisis recluté su
clientela de pacientes y practicantes y su ideologia. Esto hace contraste con la meca
europea, que fue siempre nuestra pauta de referencia y aunque la diferencia no nos sea
saludable, tiene la virtud de romper la posicién satélite del Psicoanalista Latino
Americano respecto a la cultura central y nos obliga a pensar soluciones autdctonas.

La distancia econdémica es, 0 se convierte, en distancia simbolica. Si el acto analitico
es acto de lenguaje (es decir de cultura) importa cada vez marcar qué desvio con relacion
a qué consenso. Mientras tratamos de guardar para el consultorio cierto confort y rigor,
en el trabajo en el &mbito publico nos atrapa el temblor— cada vez mayor— de
preguntamos si llevamos nuestros instrumentos y conceptos a otro espacio institucional
y social, o si el sistema de poder nos usa como complices de un simulacro corrupto de
igualdad en oportunidades y derechos.

La distancia entre el consultorio y el dispensario o el hospital, es un abismo creciente,
en lugar de reducirse, como lo prometia la socialdemocracia incipiente en los afios 60.
Este abismo entre el espacio de la sesion y el mundo social circundante es radicalmente
diferente en nuestro continente que en Europa, que fue siempre nuestra medida de
referencia y las palabras y conceptos freudianos tendran necesariamente otro valor al ser
traducidas a otra lengua ordinaria y a otra realidad social.

El malestar y la tentacion diabolica es crear un lugar enclaustrado mas distante y
ajeno a la realidad social y cultural. No se lea en esto una actitud misionera o
salvacionista de la sociedad, sino una preocupacion por la riqueza y vitalidad de nuestra
disciplina y nuestro quehacer. La relacion del Psicoanalisis con la evolucion de las ideas
en todos los campos de la cultura y las ciencias, nos parecen decisivas para mantener
abierto y tenso el debate entre la especificidad y lo interdisciplinario. La referencia de
Freud a Copérnico, Darwin, o la antropologia, abren una actitud que retorna Lacan con
el estructuralismo linguistico (De Saussure) y antropoldgico (Levi Strauss); y en una
lista incompleta que para nosotros incluye a Maurice Blanchot, Michel Foucault, José
Pedro Barran, esa arista entre lo que es y no es psicoanalisis es imprescindible que se
mantenga viva y controversial.

Por eso es que la vitalidad y calidad del debate universitario, institucién que en
Uruguay fue desde siempre centro de referencia del debate cultural, es crucial para la
calidad de supervivencia de la institucion analitica y la declinacibn —que constatamos o
tememos— no puede sino tener consecuencias nefastas en la evolucion de nuestra

disciplina y la tentacién es del aislamiento. Cuéntas falsas vocaciones promovera el



hecho de que la préctica analitica promete una subsistencia en lugares donde otras

practicas son de menos en menos rentables y asoma el fantasma de la desocupacion.

* % %

¢Coémo tratar hoy el magno legado de Freud y su generacién? El tratamiento de esta
pregunta se ofrece a infinitos enfoques posibles y el nuestro es s6lo una indicacion
sumaria de esa multiplicidad potencial.

Nuestros institutos y sus docentes recorren la obra freudiana para los analistas en
formacion. Se habla de un abordaje cronoldgico o didactico y sistemético en la génesis y
plenitud de los conceptos. A esta obra gigantesca se agrega el aporte de los post-
freudianos, donde es dificil definir el limite entre el desarrollo y la reformulacion del
paradigma original. EI crecimiento exponencial de la produccién intelectual favorece la
Torre de Babel. Por paises, por regiones, por autores (Klein, Lacan, Kohut, Winnicott,
Bion, Bollas, etc.), o las llamadas sintesis (Fenichel, Segal, Etchegoyen, Ph. Julian, Joel
Dor). ¢Cual es el denominador comin de la difusién y la trasmision? ;Qué se expresa y
qué se omite, cuando identificamos nuestra practica con el nombre de tal o cual autor de
referencia?

El desafio es imposible, ;cual es el umbral de informacion-erudicion? ;Qué se
privilegia en los hallazgos freudianos, los momentos de sintesis, esto es, los conceptos
construidos o el trayecto para construirlos? A nuestro entender la obra de Freud realiza
el aforismo con que Don Quijote instruyera a su escudero: «Lo que importa es el
camino, Sancho, no la morada».

Recordemos al menos que el debate cientifico y su pureza inmaculada, esta tefiido
siempre por lo que en Psicoanalisis se trasmite corno teoria sexual infantil y como
cultura adolescente, en lo que ésta admite de moda, sugestion y placer hipndtico de
pertenecer a una masa indiferenciada pero consistente.

Ademas, no escotomicemos que nosotros, como el Proesor Freud, tenemos un
compromiso con la verdad cientifica pero también con la subsistencia, en lo que ésta
conlleva de promover el propio reconocimiento y prestigio, y lo que esto trae como
guerras o rivalidades tribales. O por la contrapartida el sentimiento de locura que es
vecino de la soledad de la exclusion.

Para que haya psicoanalisis, no alcanza un analista y un paciente, hace falta un colega



del primero. Y esto no sélo por razones laborales, de mercado, o intelectuales, de
intercambio, sino por razén estructural: la precariedad de la posicién del analista en la
sesion, ante el caracter de la experiencia que convoca. Por ese caracter se nos hace
imprescindible la convocacién de los terceros, la multiplicacién de instancias grupales
de estudio y supervisién, pero lo que resta a explicar mas alla de la universal estupidez
humana, es la posicién arrogante y jactanciosa tan frecuente en nuestros debates tedricos
e institucionales, como contraparte de la precariedad y la ignorancia en la sesion.

El criterio de solvencia profesional —de ser competente 0 incapaz— es mas
inmediato y visible en el arquitecto o el cirujano que en el analista. El encierro toxico de
la funcion de analista —dice Leclaire— y los efectos en su persona y en su trabajo,
dentro y fuera del consultorio, deberian ser materia de una interrogacion permanente.

Por dltimo, otro lugar para pensar el malestar, mas decisivo aln que la teoria y la
institucion, es la propia clinica.

El buen paciente neur6tico que nos describe Freud (¢tal como fuimos nosotros?), es
de méas en mas infrecuente en la consulta. Freud parecia por una vez tener las cosas muy
claras y afirmaba que se analizan las Neurosis de Transferencia y que nuestro método y
conceptualizacion no es apto para las neurosis narcisistas y las parafrenias.

Pero por razones de hecho o de derecho la indicacion del maestro no ha sido seguida
ni es sequible. De larga data por razones de investigacién o de empleo, los analistas
aplicaron el método y la modelizacion descubiertas con o para la neurosis, a otras
estructuras psicopatolégicas. La clinica psicoanalitica ha sido exportada de modo
creciente a los cuadros fronterizos, a ciertas formas de psicosis y perversiones y a la
clinica de las toxicomanias. Con o sin modificaciones del dispositivo, entre rigor e
imprudencia, buena parte de psicoanalistas noveles o veteranos, hacen incursiones
efimeras o permanentes a algunos o varios de estos campos nosograficos. También se

habla de psicoanalisis de nifios, de familia, de grupos, de instituciones.

Freud fundo su ciencia apoyandose en el saber de su época y en particular, en lo que
aqui nos atafie, en la postura psiquiatrica. Pero la perspectiva freudiana aborda el
«sintoma» y la enfermedad en la dptica de abatirlos y destituirlos de su condicién de
tales. Frente a la neurosis —Freud hizo de esto un emblema del psicoandlisis— el
proyecto analitico apunta a despojar al sintoma de su ajenidad (objetividad) y
reformulandolo, promueve su apropiacion por el sujeto, convirtiéndolo en parte constitu-

tiva de su historia y su destino. Cuando esta vocacion se hace conquista, aparece otro



problema: ;qué relaciones existen entre el psicoanalisis y una nosografia importada del
campo meédico? La posicion de Freud —y quizas nosotros con él— es ambigua, a la vez
psiquiatrica y antipsiquiatrica. En todo caso hay una ruptura y nada nos autoriza un siglo
después a reconducir los mismos parametros taxonémicos del siglo precedente; en
particular los criterios de normalidad y alteracion que la obra freudiana contribuyé a
modificar y los de analizabilidad que de alli derivan.

Mereceria un trabajo que esta fuera de los limites de estas paginas, interrogar las
interdependencias entre cultura y psicopatologia —y el riesgo de un sociologismo
reduccionista esta siempre al acecho- lo cierto es que usar la misma nosografia del
fundador y que su mismo pensamiento contribuyd a transformar, nos genera un creciente

malestar y no responde a la realidad cotidiana del consultorio, el hospital o la escuela.

Hoy importa mas una comprensién de las estructuras psicopatolégicas y de sus
funcionamientos prevalentes que una prolija construccion sindromética. Lo que tampoco
exorciza el riesgo de la psiquiatrizacion ni asegura poder mantener la coherencia de un
texto singular, que es lo que privilegia el procedimiento freudiano. Las advertencias de
Michel Foucault sobre separacion, exclusion y rechazo, en su trabajo incesante de
reformular la pluralidad humana, son de agudeza y sentido comun para prevenir el
retorno de una taxonomia donde la taxacion valorativa se cuela de contrabando en la

necesidad de una semiotizacion precisa.

Sumariamente y mas aca de estadisticas prolijas, se tiene la impresién de que se
asiste a una epidemiologia en mutacién, aunque ain no podamos precisar umbrales y
limites. Una epidemiologia que se expresa de modo diferente cuando la aprehendemos
esperando en el consultorio de un barrio acomodado, que la que se construye yendo al

hospital, a las instituciones para nifios, psicéticos o marginales.

En unos y otros casos, pensamos que el pedido de andlisis, la «expectativa
confiante», se juega hoy de otro modo, no s6lo que en los tiempos de Freud, sino en los
comienzos de nuestra practica profesional. Que el psicoanalisis haya adquirido hoy
estatuto de saber oficial, y que del rechazo se pase a la solicitud, no simplifica las cosas.
La familia, la escuela, el cuerpo médico, esperan del psicoanalisis y sus representantes

las «soluciones» que no se esperaban en el tiempo de los pioneros, y cualquiera sea la



prudencia, el recato o el pudor para ocupar el lugar que se nos asigna, y que J. Lacan
problematizé de modo fecundo, en su nocion de lugar del supuesto saber; cuando el
psicoanalisis funciona como saber instituido, se modifican las reglas del partido. Las
«soluciones» que las personas, grupos o instituciones dan a esta endiablada problematica
son multiples. Quizas ninguna buena. Hay quienes claman la fuerza del mensaje
freudiano y sittan el combate en definir la frontera entre lo que el Psicoanalisis es y lo
que no (Psicoterapias, técnicas del cuerpo, hipnosis, sugestion). Pero como no es el
habito lo que hace al monje, mas que definiciones prolijas, entre sagradas y burocréticas
(numero de sesiones, definicién de transferencia y encuadre), conviene tanto o mas
trabajar incansablemente en la redefinicion de la experiencia analitica y la explicitacion

de sus efectos mutantes.

Marcelo N. Vifiar
Marzo 1992



2% Parte
“iEn el hombre hay tantas cosas horribles!... La
tierra ha sido ya durante mucho tiempo una casa de locos”.
F. Nietzsche

“So6lo nos queda esperar que la otra de ambas ‘potencias celestiales’, el
eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha
con su no menos inmortal adversario.
Mas ¢quién podria asegurar el desenlace final?”
S. Freud

1. Freudy la cultura

Malestar en la cultura: 1930.

¢Desvelos de un viejo pesimista o develamiento de un pensador tragico?*°
¢Es la creacion de un enfermo, decepcionado de la vida por la defeccion de
discipulos, la guerra, las crisis econdmicas, el ascenso del fascismo...? ;Obra
meramente especulativa, sin importancia dentro de su enorme edificio tedrico
psicoanalitico, que se puede abandonar, luego de una mirada critica o
condescendiente?

Hasta el mismo Freud parece dar argumentos a alguna de estas posiciones
cuando escribe a Lou Andreas-Salomé, una de sus mas estimadas
interlocutoras, que éste, su nuevo libro, comparado con sus trabajos anteriores
“le parece superfluo”, que lo escribe *“y el tiempo pasa muy agradablemente”
(sic); y que mientras se entregaba a ese trabajo “descubria las verdades méas
banales.” (sic)™

Podemos quedar aqui y retomar al confort de nuestros consultorios y hasta
de nuestras instituciones con sus pequefias rencillas y ambiciones, y abandonar
lo que ahora, trabajosamente, intento barruntar, y que ustedes tendran que leer

0 escuchar, en esta relectura del Maestro, dejandonos atravesar dialégicamente

19 parafraseo a E. Gémez Mango quien dice: Freud no es un pensador pesimista, es un pensador tragico.

1 Correspondencia Freud - Lou Andreas Salomé, pag. 225.
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por su pensamiento.

Pero, ademas, ¢acaso la reflexion y problematizacién freudiana no es
pertinente?

Luego de escrita su obra, en estos 65 afos, ¢los acontecimientos mundiales
no obligan a retomar sus pasos? La segunda guerra mundial; la guerra fria; la
guerra de Viet Nam; la progresiva y creciente pauperizacion del Tercer
Mundo, con su cortejo de hambre, enfermedad, analfabetismo y muerte precoz
y sus movimientos independentistas; las dictaduras latinoamericanas; la crisis
de las ldeologias y el derrumbe del socialismo real; la pobreza injertada en el
seno mismo de los paises altamente desarrollados; el auge de los
nacionalismos; el resurgimiento siniestro del racismo, por ahora ensafiado con
los turcos, los arabes, los negros, los sudacas... jy después?, ya que no
podemos descartar que se invente nuevamente una ‘“conspiracion judia
mundial”, porque en los vericuetos de todo racismo anda el antisemitismo. Sin
olvidar la amenaza creciente del dafio a la vida, a lo mejor irreparable, por la
destruccion irresponsable de los pulmones del mundo y de la barrera a los
rayos cosmicos.

Y esta realidad ;atafie 0 no al psicoandlisis? Cuando menos tenemos que
reconocer que —Ilo queramos 0 no- estamos metidos en ella hasta las narices,
y a veces hasta los 0jos y los oidos, ya que no la queremos ver ni oir, pero no
hay forma de no tomar posicion, pues la prescindencia ya es una toma de
posicion y, probablemente, no la mejor. Y ello no s6lo como zoon politicus,
sino también como psicoanalistas, en nuestra practica y nuestra teoria, porque
algo de todo lo que pasa merece una reflexion psicoanalitica. No porque el
psicoanalisis vaya a dar la solucién, ni siquiera una solucion, pero si porque el
psicoanalisis puede aportar una vision del hombre que los proyectos politicos
no consideran, olvidan o dejan de lado.

Desde luego que esta tarea no puede ser resultado de una coercion, ni de un
intento de “buena voluntad”, y podemos quedarnos con los grandes y fecundos
trabajos de la clinica. Pero quiero despejar un error o malentendido que hasta
el propio Freud ayud6 a generar y que planteo a partir de esta pregunta: ;La
reflexion clinica estd separada de la reflexion sobre la cultura? En otros
términos, ¢lo que Freud pensd sobre la cultura es algo lateral, secundario,
prescindible, una distraccion en su larga y fatigosa vida, o esta intimamente
entramado, siendo toda la obra de Freud una gran indagacion sobre el hombre
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y su cultura?

Cierto es que Freud rechazd siempre toda cosmovision totalizante,
unificadora, monista, metafisica, pero al hacerlo —como decia Lou Andreas-
Salomé— asumia una actitud filoséfica al segundo grado. Y si Freud jw
adheria a una metafisica monista no es menos cierto que forma parte de la
gran corriente de los filésofos de la sospecha, junto con Nietzsche y Marx
(Ricoeur), que conmocionan toda placida autosatisfaccion de los filésofos
abstractos y alejados de la vida, manteniendo como eje el conflicto, la
contradiccion, la ambivalencia, denunciando como llusién todo happy end de
una sintesis posible.

Por otra parte Freud mismo confiesa a Fliess, en carta de 1/1 de 1896:

«Veo como el largo rodeo por via de la practica médica, estas alcanzando tu
primer ideal de la comprension fisiolégica del ser humano, tanto como yo
secretamente alimento la esperanza de llegar, por la misma via, a mi objetivo
original, la filosofia” (Freud-Fliess: “The complete letters of S. Freud to W.
Fliess). Y ya en el ocaso de su vida, en el postfacio de la Presentacion
autobiogréfica, en 1935, dice: “Tras el rodeo que a lo largo de mi vida di a
través de las ciencias naturales, la medicina y la psicoterapia, mi interés
regresé a aquellos problemas culturales que una vez cautivaron al joven
apenas nacido a la actividad del pensamiento.” (T XX, péag. 68).

Es esta misma posicién freudiana la que ha dado lugar al malentendido de
ver su monumental obra de teoria y clinica como un encauzamiento hacia el
“buen camino” de la ciencia positiva y su retorno hacia la reflexién sobre la
cultura, la especulacién y la filosofia, como pasatiempo de la ancianidad.

Sin embargo a lo largo de tantos afios fue jalonando su investigacién con
obras tales como La moral sexual cultural y la nerviosidad contemporénea,
Totem y Tabu, Psicologia de las masas y analisis del Yo, los textos sobre la
guerra, hasta llegar a El porvenir de una ilusion. ElI malestar en la cultura,
Moisés y la religion monoteista.

¢Seran estos simplemente islotes, incursiones secundarias, en lo social?
Basta leerlos para comprobar su profunda e indisoluble relacién con la clinica.
Pero hay méas aun: ¢acaso la dificil investigacion sobre la mujer, tefiida en el
mismo Freud por la ideologia de la época, no es también analisis de lo social?
Y ni hablar del lugar del padre, presente siempre, casi obsesivamente, en
Lobos, Ratas, Schreber, etc., para terminar en el Moisés.
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¢Y pensar en el amor, el odio, la sexualidad, el deseo, la vida, la muerte, lo
perecedero y la belleza, no es una indagacion sobre el hombre y la cultura?

No hay una sola letra en la obra de Freud sobre la cultura que entre en
contradiccion y no esté ensamblada con su trabajo clinico.

Es que Freud con su descubrimiento del complejo de Edipo describe el
complejo nuclear de las neurosis, y no solo de ellas, sino que define de una
vez y para siempre la estructura nodal de la cultura y el lazo social.

Investigacion clinica y reflexion sobre la cultura no son momentos distintos
sino que son, a lo sumo, perspectivas distintas que lanzan sus lineas sobre un
mismo objeto, y estas lineas se entrecruzan, forman redes y nudos entre una y
otra. Desde la clinica el oido atento y siempre joven oye el resonar angustioso,
clamoroso Yy lastimero, tragico, casi nunca feliz y menos ain dichoso, aunque
demasiadas veces ilusorio, de una pobre criatura indefensa caida en la cultura
de donde no puede escapar.

* k%

2. El texto freudiano y la cultura alemana de la época

Pero el ensayo sobre El Malestar en la cultura no es un gesto aislado, y el
indice de este malestar lo podemos ver en multiples obras de arte, tanto
literarias como plasticas. Para marcar algunos jalones significativos me
limitaré a algunas referencias dentro del pensamiento aleman.

Oswald Spengler entre 1920 y 1922 publica una obra de enorme difusion,
no sélo en Alemania sino también en toda Europa y América Latina: «La
decadencia de occidente».

Este autor considera la cultura como un ser viviente. Toda la evolucion
tiene un momento de partida de fecunda creatividad, momento de nacimiento
y florecimiento, al que llama cultura, luego envejece y se transforma en una
civilizacion en que ya no se inventa nada y “no es mas que un paso de
gigante... hacia su muerte”. Y eso es lo que estéa sucediendo, encontrandose al
mundo a la deriva: es “el fin del devenir”.

Si bien la obra de Freud tiene algin punto de contacto con la de Spengler,
difiere radicalmente ya que no cae en vaguedades especulativas y totalizantes,
y que su punto de partida es el nicleo de la clinica y la visién del hombre que
nace del psicoanalisis.

En la misma época (1921) se conoce parte de la obra de Max Weber,
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Economia y Sociedad. Alli analiza la conducta del intelectual, en momentos de
desconcierto, quien busca dar un “sentido” Unico a la vida, “busca ‘unidad’
consigo mismo, con los hombres, con el cosmos”. “Cuanto mas rechaza el
intelectualismo la creencia de la magia, ‘desencantando’ asi los procesos del
mundo, y éstos pierden su sentido magico y s6lo ‘son’ y acontecen’ pero nada
‘significan’, tanto mas urgente se hace la exigencia de que el mundo y el
‘estado de vida’ alberguen en su totalidad, un sentido y posean un orden”.

Pero estos postulados chocan con la realidad y el intelectual se repliega en
una huida del mundo, o busca refugio «en el pueblo», busca una solucion
individual o una transformacién del mundo en sentido colectivo-ético-
revolucionario, expresando el malestar. (M. Weber. Economia y sociedad,
pags. 403-404, citado por M. Laguarda).

Estas obras, que Freud podria 0 no conocer, importan en la medida en que
forman parte del patrimonio cultural de una época y, en especial, de la cultura
alemana.

Lo que si Freud no desconocia era la obra de Nietzsche quien en 1886,
treinta y un afios antes que Freud, escribiera EI malestar..., publicé La
genealogia de la moral. Los puntos de contacto entre ambas obras son tales
que ya no podemos hablar de coincidencias sino de influencia. (No abundo en
ello ya que retomaré més adelante algunos aspectos)*? .

Al igual que Nietzsche, Freud desenmascara los valores de la sociedad y
nos descubre las raices del bien, del mal, de la crueldad, como un trasfondo
arcaico de toda cultura, «de la voz de Dios en el hombre». Y Freud cumple el
anhelo nietzscheano de que los investigadores del alma sean hombres
valientes, magnanimos que pueden refrenar el corazén y el dolor y «sacrificar
todos los deseos a la verdad, a toda verdad, incluso a la verdad simple, &spera,

fea, repugnante, no cristiana, no-moral... Pues existen verdades tales.» Y si

12 |_as referencias de Freud a Nietzsche son escasos. En la Presentacion autobiografica,
reconoce «las coincidencias de Nietzsche con el psicoanalisis» pero —dice— «lo he
rehuido durante mucho tiempo por eso mismo!» Sin embargo sabemos de la relacion de
Freud con L.A. Salomé y sus largas conversaciones en donde la temética nictzscheana esta
muy presente. Por otro lado Freud en 1900, en carta a Fliess dice: «Acabo de adquirir a
Nietzsche en quien espero encontrar palabras para mucho de lo que permanece mudo en mi,
pero aun no lo he abierto) ». (Febrero 1, 1900). Por otra parte, en la Sociedad Psicoanalitica
de Viena, en dos oportunidades, hay sesiones dedicadas a Nietzsche. Una el 1° de abril de
1908 sobre Genealogia laboral; la otra, el 28 de octubre de 1908 sobre Ecce Horno.
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toda esa coincidencia (influencia) existe también es cierto que Freud no creyo,
ni esperod, ni se ilusiond, ni preconizd, la necesidad del advenimiento del

super-hombre.
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3. La culturay las culturas. Individualismo versus holismo

Malestar (Unbehagen) en la cultura (Kultur). Malestar, no infelicidad
(ungliick), como primeramente intitula Freud a su ensayo. Malestar es algo
mas amplio, y también mas vago. Es estar-mal como sensacion indefinida,
incomoda, que forma parte de una constelacion con desasosiego, inquietud,
congoja, ansiedad, etc.

En la cultura (kultur), que tanto en francés como en inglés se tradujo por
civilizacién. Traduccion legitima porque ambos términos en esos idiomas son
equivalentes. Por su parte Freud aclara que a los efectos expositivos de su obra
omite las diferencias entre ambos, con lo cual reconoce la no equivalencia de
ellos™.

Para Freud cultura «designa toda la suma de operaciones y normas que
distancian nuestra vida de la de nuestros antepasados animales y sirven a dos
fines: a) la proteccién del ser humano frente a la naturaleza y b) la regulacion
de los vinculos reciprocos entre los hombres» (TXXI, pag.88).

Al desarrollar la definicién enumera las actividades «culturales» y las
primeras mencionadas son aquellas que sirven para domefiar a la naturaleza y
ponerla a nuestro servicio (TXXI, pag. 89). Todas ellas son del orden de «lo
atil» y corresponden a lo que el pensamiento aleman designa como
civilizacion.

Pero he aqui que lo cultural es también lo “no-util”, tal como la belleza
(TXXI, pag.92), pero son sobre todo las «tareas intelectuales», las actividades
psiquicas superiores (sistemas religiosos, especulaciones filoséficas vy
formaciones ideales de los seres humanos, propios del espiritu), las que junto
con la manera en que se regulan los vinculos entre los seres humanos, son

expresion de la cultura (Kultur) (TXXI, pags. 92-93).

31 a palabra civilizacion es un neologismo creado en el siglo XVIII en Francia a partir de
civilizar y civilizada que existian de antigua data en el lenguaje juridico pero que, no por
mera casualidad, se difunden en el siglo XVI oponiéndose a barbarie. Civilizado es aquel
de buenas costumbres, correcto en gestos y maneras.Cultura empieza a circular en forma
paralela a civilizacion en diversos paises. Incluso en Alemania, hasta el siglo XIX son
practicamente sinénimos, pero entonces la palabra cultura (Kultur) empieza a tener el
sentido de valores morales, principios normativos, ideales; mientras que civilizacién queda
restringida a las técnicas y las practicas para la transformacion de la naturaleza, cultura
tiene que ver con el espiritu. Esta distincion subyace en el pensamiento de Freud (como lo
veremos enseguida) y otros pensadores alemanes y se comprueba hasta en

Habermas cuando distingue la razén instrumental de la razon sustantiva.
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¢Pero por qué esta actividad de la cultura que ha producido maravillosas
creaciones del espiritu también ha engendrado terribles males, injusticias y
monstruosidades? ¢Por qué es intrinseco a la cultura la inquietud, el
desasosiego, la inconformidad, en fin, el malestar?

Son éstas las preguntas que Freud se atreve a plantear e indagar, sin ilusion,
despiadadamente.

Si bien es cierto que la descripcion que hace Freud es la del malestar en la
cultura occidental en momentos de crisis de la burguesia y el capitalismo, no
hay duda para €l que el malestar es propio de todas las culturas, y aunque
maneja el concepto de evolucion de lo «primitivo» hacia lo civilizado como
un «progreso en la espiritualidad»"*, como un «proceso cultural»™, de ninguna
manera cae en la idea de que existe «un camino prefijado al ser humano para
alcanzar el perfeccionamiento», (TXXI, pag 95), como tampoco cree en la de

una humanidad que vaya a renunciar a todas sus ilusiones.

Lo que no quiere significar que el malestar no sea diferente en cada cultura.
Asi las sociedades «primitivas», donde el vinculo igualitario esta
absolutamente regulado para evitar toda forma de exceso que llevaria a la
acumulacioénya la diferencia (Sahlins)™, no sélo son sociedades sin estado,
sino que toda la organizacion social esta dirigida contra la constitucion de un
estado (P. Clastres); donde los lazos de alianza estan perfectamente
determinados a través de estrictas normas de parentesco (C. Levi-Strauss). En

estas sociedades, digo, el equilibrio social es mayor y el malestar menor.

Pero aqui cabe una pregunta esencial de clara estirpe nietzscheano-
freudiana: ¢;coOmo, en estas sociedades, se tramita la agresividad, la hostilidad,

la crueldad propia de todo vinculo social?

 Freud como todos los pensadores del siglo XIX y principios del XX, estan imbuidos por el concepto
evolucionista del desarrollo de las sociedades. La sociedad occidental es la culminacién de un largo
proceso (cultural) que comienza por el comunismo primitivo, pasa por la sociedad esclavista, luego la
feudal, para llegar a la sociedad capitalista. Esta idea es directriz en todos y. en especial, en el desarrollo
marxista.

15 «Sobre las masas humanas, sometidas a la necesidad objetiva de lo econémico, discurre

también el proceso de desarrollo de la cultura, influido ciertamente por todos los restantes

factores, pero sin duda independiente de ellos en su origen comparable a un proceso

organico y muy capaz de influir a su vez sobre las demas determinantes»(TXXII, pag. 165).

Asi define Freud el proceso cultural, vinculado, evidentemente, con la idea de la represion
originaria COmo un proceso organico.

16 Ejemplo de ello es el potlach.
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Y la respuesta antropoldgica derrumba el hermoso mito de la paradisiaca
sociedad del buen salvaje. Los pueblos «primitivos» son pueblos en los que la
guerra no es algo accidental o contingente, sino que son sociedades-para-la-
guerra, en la misma medida en que son sociedades-contra-el-estado (P.
Clastres).

En los pueblos agrafos la cohesién del grupo estd mantenida por la
igualdad; la jerarquia y el poder estan separados, excepto para la guerra®’, y la
hostilidad, la agresion, el odio y la violencia, estan dirigidos contra otro, ajeno
y extrafio. Mientras ellos son «los hombres», «los buenos», «los completos»,
los otros son «los malvados», «monos de tierra», «huevos de piojo», forma
paradigmatica del etnocentrismo®®.

En contraposicion la cultura occidental (y cristiana) muestra una serie de
peculiaridades que han ido modificandose y reformulandose pero de las que
podemos pesquizar su historia.

En primer lugar es una cultura que forjo y desarrollé el concepto de
individuo, exaltandolo hasta constituirlo en un valor absoluto. Es obvio que
toda cultura reconoce la existencia en su seno de individuos como sujetos
empiricos pero la cultura occidental gestd, a partir del pensamiento griego y
judeo-cristiano, el concepto de individuo como ser moral, y constituyé una

ideologfa individualista®.

g jefe en la vida diaria es un gran hablador pero nadie tiene obligacion de

escucharlo. El guerrero, por su parte, solo se realiza como tal, plenamente con la muerte. (P.
Clastres). En las sociedades primitivas jerarquia y poder estan separados. En occidente, y a
partir de la Edad Media, jerarquia y poder se juntan. Por ello la jerarquia ejerce una
violencia, aunque ella pueda aparecer justificada fundando legalmente (de manera divina o
humana), jerarquia, poder y dominio. Piénsese en la diferencia hombre-mujer, adulto-nifio,
burgués-proletario, loco-sano, ario-judio. blanco-negro (o indio, o turco, etc.) Las leyes del
espiritu humano operan a partir de un orden simbolico estableciendo un sistema
clasificatorio que transforma el caos en cosmos, es decir, establece un orden. Pero el mundo
no es sélo orden, junto a él, y generando la variacion y el cambio, esta el des-orden, que no
es lo mismo que el caos ya que el desorden pertenece al cosmos. (Véase I. Prigogine).

Pero parece inherente al funcionamiento del psiquismo que toda clasificacién conlleva
una jerarquia y esto porque la clasificacion se hace a partir de ausencia-presencia, falico-
castrado, a través de un significante falico, pasando de lo diverso a lo diferente.

Occidente ha transformado toda diferencia en valor jerarquico ha identificado jerarquia
con poder y ha confundido complejidad con superioridad. Asi se ha pasado, a través de la
clasificacion a la separacion, y de alli al dominio. (E. Enriquez).

18 El etnocentrtsmo es el prejuicio en virtud del cual un grupo piensa que la humanidad termina en sus
fronteras o que los patrones validos para medir cualquier cultura son los de la suya.

% Individuo puede tener dos sentidos: a) el de sujeto empirico, muestra visible de la
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Esto se produjo en un largo recorrido que tiene sus origenes en el
«preocUpate de ti mismo» de los griegos, que se desarrollé en el pensamiento
estoico y se combiné con el concepto judio de la culpa, en esa peculiar sintesis
que es el cristianismo?. Asi surge, a través de la culpa y el intento de

salvacién, una relacion nueva con Dios?.

Es decir, al mismo tiempo que se erige al hombre como entidad monadica
lo constituye como esencialmente malo, estando del otro lado Dios, ese «Padre
del Mal» (como lo llama Nietzsche), absolutamente bueno, dispensador de la
vida y de la gracia. Ser omnipotente, omnisciente pero, para Lutero total y
absolutamente incomprensible. Para el hombre Dios es loco®.

He aqui una primera paradoja de nuestra cultura: al mismo tiempo que
constituye al individuo como valor supremo, lo coloca como ser abyecto,
esencialmente malo e inmerecedor de todo reconocimiento por Dios®.

En el Renacimiento se produce un quiebre por el cual se redefine la
relacion del hombre con el cosmos y con Dios. Con Descartes se funda el
sujeto filoséfico que encuentra la certeza de su existencia en si mismo y el
buen Dios es sélo (pero nada menos) el garante de la verdad.

Es la Revolucion Francesa la que no s6lo asalta los palacios y decapita a la
nobleza, sino que erige como valores absolutos del hombre la libertad, la
igualdad y la fraternidad. Pero ese suefio dorado de la humanidad mostr6 que

especie humana, tal como se encuentra en todas las sociedades; b) el de ser moral,
independiente y auténomo, no social, propio de la ideologia moderna. Por otra parte,
individualismo es aquella ideologia que concibe al individuo en el sentido (b) e ignora o
subordina la totalidad social a él. En oposicion holismo es la ideologia que subordina el
individuo a la totalidad social. (Tomo estos conceptos de L. Dumond).

20 Resumo aqui la idea de mi trabajo «San Pablo: la carne y el espiritu. Contribucién a la historia de la
génesis del supery6 en occidente» (Inédito).
21 Ya sea a través de la confesién mediada por la Iglesia. o en forma directa, como lo establece Lutero.
Este radicaliza al hombre como ser abyecto y pecador que Unicamente puede obtener la salvacion por la
gracia, ya que no existe ninguna obra que lo justifique ante Dios y es sdlo la fe la que lo puede salvar.
*2 Este rasgo del pensamiento occidental, el de la maldad como intrinseca, esencial y primigenia, pasa de
manera fundamental en toda la cultura occidental. De esto no han escapado el pensamiento aleman, ni
siquiera Freud o Melanie Klein, aunque no de igual manera.

Esta relacion la analizO magistralmente Freud a lo largo de su obra pero.
fundamentalmente en El problema econémico del masoquismo, al establecer las relaciones
entre el yo, en posicién masoquista, y el superyd en posicion sadica, y por lo cual el
individuo, ese «ser excepcional» se infantiliza y se somete, cargado de ambivalencia, a esas
figuras todopoderosas y terribles, herederas del complejo de Edipo y de la relacién
temprana del nifio. El padre, «poder auxiliador por excelencia» y, sin embargo, asesinado,
carga de culpa para siempre y al cual siempre se afiora desde la culpa y desde el amor, mas
aun cuando se satisfizo, por su muerte, el odio.
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en realidad esos valores eran tan absolutos como abstractos y lo que consolid6
fue el ascenso y dominio de la burguesia. En todo caso el HOMBRE era el
burgués.

Y nadie como Sade, antes que Nietzsche y Freud, mostr6 en forma radical
una nueva paradoja. En el final del quinto diadlogo de la Filosofia en el
tocador, expone, bajo el titulo «Franceses, un esfuerzo mas, si queréis ser
republicanos», el analisis exhaustivo de la religion, las costumbres, la
sexualidad, la libertad. Muestra alli que la libertad, casi sacralizada, para que
sea tal, debe ser llevada a sus Ultimas consecuencias y, al hacerlo, entra en
colisién inconciliable con la igualdad y la fraternidad.

Creo que desde Freud podemos entender la raiz profunda (inconsciente) del
ideal de libertad que proclama la cultura occidental a partir de la Revolucién
Francesa, cuando sostiene que «la libertad individual no es un patrimonio de la
cultura (sino) que fue méaxima antes de toda cultura». Y si bien puede ser
rebelién contra la injusticia, también «puede provenir del resto de la
personalidad originaria, un resto no domefiado por la cultura», lo que generara
una hostilidad contra la cultura (TXXI, pag.94). Aunque alli maneje el
concepto erréneo de una humanidad pre-cultural, la verdad profunda
(inconsciente) que encierra es que el ideal de libertad tiene como zécalo y
fundamento una fantasia infantil, omnipotente y narcisista, de satisfaccién
irrefrenada de la pulsién y el deseo que, justamente, es la que muestra Sade.
Por ello el ideal de libertad va a la par con la ideologia individualista, ambas
son retofios secretos del narcisismo, cuyo despliegue ha posibilitado la cultura
occidental.

Pero la puesta en acto de esta aspiracién haria imposible la convivencia
humana (TXXI, pag. 93), haria imposible la cultura. Por eso la convivencia
«s0lo se hace posible cuando se aglutina una mayoria mas fuerte de individuos
aislados, y cohesionada frente a éstos». Al hacerlo la comunidad se
contrapone, como derecho, a la violencia del individuo, que es catalogada
como «violencia bruta». Este es un paso cultural decisivo por el cual la
violencia (individual) se transforma en derecho (de la comunidad). El derecho
sera la violencia en poder de la comunidad® (TXXI, pag. 94. TXXII pag.

2 Freud hace un uso reiterado, y casi sistematico, del término comunidad y no sociedad. En el
pensamiento aleman esta diferencia es esencial. Para Troeltsch los alemanes tienen tina devocién con
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187-190). Pero ésta encierra en su seno elementos de poder desigual y, por lo
tanto el derecho en la comunidad también reflejara esa desigualdad (TXXIL
pag. 189-190).

Freud s6lo menciona al pasar a esa desigualdad y no llega a plantearla en el
plano de la desigualdad de clase. Se maneja con la idea vaga de comunidad y
no hace el andlisis de que el derecho es la forma de violencia-poder no de la
comunidad en general, sino de una clase en particular, esa clase pautara la
justicia. Pero ésta forma parte del aparato del Estado como uno de sus
poderes, en la medida en que el Estado ejecuta, legisla, juzga y reprime.

Si s6lo se analiza el problema a nivel del concepto de comunidad se pierde
la posibilidad de comprender que el Estado es la forma en que la clase
dominante, hablando en nombre de todas las clases, ejerce estas funciones, y
el estado lo que hace es defender los intereses de la clase que se encuentra en
el poder. Asi la burguesia contra el proletariado y capas medias en la sociedad
capitalista; o el aparato burocratico contra el resto, en los estados totalitarios.

Y la sociedad burguesa que proclama la libertad al mismo tiempo santifica
la propiedad privada, con lo cual perpetla la explotacién del hombre por el
hombre y lleva la desigualdad a nuevos niveles, desconocidos en la sociedad
esclavista y feudal. En adelante el ascenso del capitalismo a traves de nuevas
formas aportadas por la civilizacion, (la revolucién industrial, los progresos en
la ciencia, los adelantos tecnoldgicos y la revolucién cientifico-técnica), no
s6lo no han solucionado la desigualdad, sino que la han acrecentado y
expandido a nivel planetario.

Vemos, entonces, que el ideal de libertad, tal como lo enunciamos en la
actualidad, nace indisolublemente ligado a la ideologia individualista, junto a
la propiedad privada y el estado burgués.

El triunfo no fue el de la igualdad y la fraternidad, (proyectos solo
realizados en las sociedades holistas, donde no es necesario ni reclamar la
libertad ni forjar su concepto, ya que alli no existe la propiedad ni el estado),
sino el del individualismo despiadado.

Y esto a la par de la exaltacion de la razén como soberana en el proyecto

del iluminismo y la modernidad. Y llegara también el momento de la muerte

respecto al todo, y el «todo social» es lo que Toennies ha llamado «voluntad espontanea» (Naturwille),
rasgo caracteristico de la comunidad (Gemeinschaft), opuesto a la «voluntad arbitraria» (Kirwille) del
sujeto individual dentro de la sociedad (Gesellschaft), vista ésta como fruto de un contrato. (L. Dumond).
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de Dios, no de muerte natural, sino que lo matamos porque ya no lo
necesitamos. Pero «a rey muerto, rey puesto», y alli se erige el Hombre, ese
«Dios-prétesis», colocado ahora —ijy nada menos que por la ciencial— en la
cima de la evolucién. Pero él alli ubicado no es el hombre en general, o cada
ser humano en particular, sino el buen burgués y mejor capitalista.

Y si el hombre ya no necesité a Dios y lo decretd muerto, también lo
sagrado, valor que toda cultura habia distinguido de lo profano, como par
dialéctico, también desaparecio.

Pero lo sagrado, como los fantasmas que echamos por la puerta, se col6 por
la ventana, pero ahora trasvestido, trasvalorizado, y se comenzé a sacralizar el
dinero, ese gran fetiche que describi6 Marx, que cumple la fantasia de
autoengendramiento que se llama especulacién, y los objetos de consumo y
toda una panoplia de grandes o pequefios héroes, idolatrados e idealizados:
caudillos, fuhrers, o actores, cantantes, profesionales del deporte, etc. Se
organiza asi un mundo que al profanar lo sagrado subrepticiamente sacraliza
lo profano.

En suma el ideal universalista que se forj6 en la Revolucién Francesa
encierra una nueva contradicciéon insalvable ya que por un lado exaltd el
individuo hasta el ideal individualista, lo que hacia imposible que se realizara
un proyecto holista (igualdad, fraternidad); tanto como era imposible la
realizacion del proyecto holista en una cultura que no lograba extirpar la
ideologia individualista.

Esta contradiccion se vio mas al desnudo en las sociedades del llamado
.socialismo real’ que se constituyeron en estados totalitarios. Freud alertd con
sesenta afios de antelacion los peligros de ese proyecto por el
desconocimiento, o mejor desestimacion, de las caracteristicas del ser
humano.

No se tuvo en cuenta que el proyecto holista solo se ha realizado en las
sociedades «primitivas» y sociedades de castas®.

Los proyectos holistas, que en la cultura occidental moderna y contem-
porénea se han elaborados sobre la idea abstracta de un hombre universal,

desconocieron la dimension del deseo y la pulsion, y por lo tanto no

% En éstas tampoco existe ideal individualista y. en todo caso, si hay individuos

individualistas (fuera de la casta) son individuos-fuera-del-mundo (L. Dumond).
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reconocieron que los ideales individualistas estaban en lo profundo
alimentados por la fuente narcisista. Asi los proyectos holistas han chocado

por ahora inconciliablemente con los individualistas: malestar en la cultura.

4. El amor, el odio y la culpa

Pero volvamos a la pregunta de partida: ;de donde proviene ese potencial
destructivo propio de la especie humana?

Podriamos recurrir al expediente de la pulsion de destruccion y de que «la
inclinacion agresiva del ser humano es una disposicion pulsional autbnoma
originaria» (TXXI, pag. 112), y quedarnos satisfechos con la explicacion. Pero
esta respuesta tiene, bajo un cierto aspecto cientifico, demasiado tufillo
metafisico y aun teoldgico.

Prefiero seguir otro camino freudiano, como es el de los afectos de amor-
odio en el juego intersubjetivo. Es decir que en lugar de recurrir a lo
constitucional, o lo originario, maneras de tapar una X, con un nombre, hacer
un enfoque estructural.

El estado narcisista primordial s6lo puede concebirse si se le adjuntan al
nifio los cuidados matemos (Formulaciones sobre los dos principios del
acaecer psiquico).

La reaccion del odio nace de la repulsa del infans a todo lo que no es yo —
dice Freud— y, no es yo todo aquello que genera displacer, por ello el odio es
anterior al amor. Objeto de amor sera todo aquel que satisfaga el principio de
placer (TXIV pags. 128-132). Es que el infans, ese ser desvalido e inerme,
requiere para sobrevivir al otro como préjimo (nebenmensch: el hombre a mi
lado). Este préjimo se constituye en «el primer objeto-satisfaccion y primer
objeto-hostil, asi como unico poder auxiliador» (TI pag. 376), segln satisfaga
0 defraude los requerimientos del yo.

Dependencia absoluta, sujecion total, objeto de deseo, amor sin limites,
pero, también —y por todo ello-, relacion cargada de hostilidad, en la medida
en que el requerimiento narcisista de totalidad, de completud, nunca es
satisfecho y genera frustracion.
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Pero, ademas, a través del complejo del préjimo se establece el juicio y el
discernimiento al distinguirse las dos partes de este complejo: aquella
inasimilable al yo (el lado cosa-ding) y aquella «que se puede reconducir a una
noticia del cuerpo propio». A través de estas dos partes del complejo se
produce el conocimiento de la igualdad y la diferencia, de la mismidad y de la
alteridad. La primera operacion del juicio es, a partir de la puesta en juego del
cuerpo, la de establecer la distincion yo-otro (Tl pags. 376-377).

La funcién de discernir, propia del juicio, es una tarea de separacion,
accion de la pulsion de muerte, que genera la discriminacion yo-otro, otro-
otros.

Pero este otro, por la relacion de dependencia, no es un simple alter, es un
otro «prehistérico e inolvidable a quien ninguno otro posterior igualara ya»
(T pég. 280), un otro absoluto. Lugar que ocupara primero la madre y luego
el padre, en el pensamiento de Freud. Y si pierde el amor del otro, de quien
depende, queda desprotegido frente a toda clase de peligros, y en primer lugar
frente al peligro de que ese mismo ser hiperpotente le muestre su superioridad
en forma de castigo. Por consiguiente lo malo es en un comienzo aquello por
lo cual uno es amenazado con la pérdida de amor (TXXI, péag. 120). Por ello
«el inicial desvalimiento del ser humano es la fuente primordial de todos los
motivos morales» (T1, pag. 363).

Por ello la experiencia fundamental y crucial del ser humano es endeble y
tiene el peligro de bascular en el abismo de la indiscriminacion confusién, en
que el yo desaparece, o en la duplicacion en la que el otro es el doble,
sumergiéndose en lo siniestro (unheimlich), cuya Unica salida es la lucha a
muerte (yo o el otro), y donde la muerte del otro-yo puede ser la propia
muerte. (D.Gil, “Yo mismo el otro”...). O en el otro extremo, en que el
préjimo se transforma en el extrafio, el extranjero, en que hasta llega a perder
el estatuto de ser humano para transformarse en animal o cosa a exterminar.

Tanto la indiscriminacién como la ajenidad son amenazantes y nunca la
experiencia del projimo es un punto de equilibrio estable, y ello porque ese
otro, a través de quien se hace la experiencia de la alteridad, es un otro que
puede procurar placer o displacer, dispensar la vida o la muerte, objeto del
amor mas ferviente y del miedo y el odio mas atavicos.

Los sentimientos de amor-odio son propios de la estructura del ser humano

y lo peculiar de cada cultura serd la forma en que tramita, regule, encauce,
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estos afectos. Las culturas «primitivas» lo hacen con un fuerte ajenidad hacia
«los otros’, los que no son «nosotros», donde se vuelca todo lo hostil.

Pero la cultura occidental, erigida por el mandato de amor al préjimo,
aunque éste sea el enemigo, ideal tan humanitario como in-humano, impone
no solo una exigencia desmedida, sino también absurda e imposible de
cumplir (3.XXI pags. 106-108). En primer lugar porque el otro no siempre
merece mi amor, y si mi odio; pero, ademas, porque en mi propio seno anido
el odio entre el supery6 y el yo que, por el mismo mandato y a través de la
culpa, la sociedad occidental no ha hecho méas que exacerbar.

He aqui uno de los puntos que creo capitales de la reflexion freudiana sobre
la cultura ya que el sentimiento de culpa es «el problema mas Importante del
desarrollo cultural», y «el precio a pagar por el progreso cultural debe pagarse
con el déficit de dicha provocado por la elevacion del sentimiento de culpa»
(TXXI, péag. 130). Pero el sentimiento de culpa es solo «una variedad de la
angustia que en sus fases mas tardias coincide con la angustia frente al
supery6 (TXXI. péag. 131), por el temor a la pérdida del amor (angustia
«social» - la llamé Freud), debida al desvalimiento y dependencia de los otros
(TXXI, pdg. 120-121). Es decir angustia ante la probable herida narcisista.

Por lo tanto podemos afirmar que el problema mas importante para la
cultura en general, y para cada cultura en particular, radica en la forma en
que se constituye el superyo, esta instancia que transmite ideales, vigila, juzga
y castiga, heredera del complejo de Edipo, internalizadora (eternizadora) de la
figura de los padres y transmisora de los valores culturales.

Y, grosso modo, habra dos formas de tramitar, (administrar) la culpa: por
un mecanismo proyectivo (paranoico) que hace del otro el malo, el culpable; o
por un mecanismo introyectivo (melancoliforme) en que el sujeto es el
culpable. Estas dos formas coexisten en grado variable en cada sujeto segln su
historia y seglin el mecanismo prevalente en cada cultura o en cada momento
de una cultura.

Y esa «conciencia» de culpa, producida por la cultura, permanece
inconsciente pero sale a la luz como descontento o malestar (TXXI, pag. 131).

Pero, ¢cOmo se entronca esto con la segunda teoria pulsional?

Es recién en el Capitulo VI de El malestar en la cultura que Freud
Introduce los conceptos de Eros y pulsion de muerte. La cultura estaria al
servicio de Eros ya que la sola utilidad no alcanzaria para cohesionar a los
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hombres. Y es la cultura la que se opone a la pulsiéon agresiva natural (el
término es de Freud) de los seres humanos, a la hostilidad de unos contra otros
y de todos contra todos. Y esta pulsion de agresion es el subrogado de la
pulsion de muerte.

No es clara esta exposicion ya que si bien Eros gesta el programa de la
cultura, no por ello podemos definir a la pulsion agresiva como natural ya que
la agresion, en las sociedades humanas, es tan cultural como la cultura, sin
desconocer por ello las raices bioldgicas que se inscriben culturalmente. Si no
lo pensamos asi podemos caer facilmente en un reduccionismo etologista.

Pero mas alla de esta digresion lo que importa para el tema que nos ocupa
es el desarrollo que hace Freud de la formacion de la conciencia de culpa, la
conciencia moral y el superyad.

Sl la agresién («natural» o estructural) es limitada, contenida, frenada, ;qué
sucede con ella? Vuelve hacia dentro —dice Freud— hacia el punto de
partida, al propio yo, instaurandose como una parte que se contrapone al yo: el
superyo.

Y aqui la influencia nietzscheana es evidente ya que éste sostiene que
«todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro -
esto es lo que yo llamo interiorizacion del hombre: Unicamente con esto se
desarrolla en él lo que mas tarde se denominara su «alma». Todo el mundo
interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue
separandose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la
medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando inhibido..,
todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre, vagabundo, se volvieron
contra el hombre mismo. La enemistad, la crueldad, el placer en la
persecucion, en la agresion, en el cambio, en la destruccién, todo esto vuelto

contra el poseedor de tales instintos: ese es el origen de la «mala conciencia...

%8 pienso que Freud, dominado por la idea de las polaridades, cara a la filosofia roméntica alemana, y de
la dialéctica, no en todas partes trabaja con ellas de la misma manera. En primer lugar la pulsion, eso que
de lo bioldgico se expresa en lo psiquico, es propia del hombre. La pulsion no esta fuera de la cultura, es
un efecto de esa mutacion que llamamos cultura, lo que no significa que no tenga una raiz bioldgica, pero
sus representantes (psiquicos) son culturales. La pulsion (Trieb) no es el instinto (Instinkt). En segundo
lugar en Mas alla..., es mucho mas claro y rico el interjuego dialéctico pulsional (mezcla y desmezcla)
que en obras posteriores donde se va produciendo un deslizamiento cada vez mas evidente hacia una
contradiccion antagonica entre Eros y la pulsion de destruccion, con la casi equiparacion de ésta con la
pulsién de muerte. Con ello se pierde un matiz conceptual riquisimo, como es el de la relevancia de la
funcién de separacion de la pulsion de muerte para comprender no s6lo muchos aspectos de la
psicopatologia, sino también de la vida y la cultura (relacion entre individuo y comunidad).
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Pero con ella se habia introducido la dolencia mas grande, la mas siniestra,
una dolencia de la que la humanidad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento
del hombre por el hombre, por si mismo: resultado de una separacién violenta
de su pasado animal, resultado de un salto y una caida, por asi decirlo, en
nuevas situaciones y en nuevas condiciones de existencia, resultado de una
declaracion de guerra contra viejos instintos en los que hasta ese momento
reposaban su fuerza, su placer y su fecundidad... Ese instinto de libertad
(voluntad de poder), vuelto latente a la fuerza ya lo hemos comprendido - ese
instinto de la libertad reprimido, retirado, cancelado en lo interior y que acaba
por descargarse y desahogarse tan solo contra si mismo: eso, solo eso es, en su
inicio, la mala conciencia». (F. Nietzsche: La genealogia de la moral, Tratado
I, pardgrafo 16-17).

«Y todo no que se dice a si mismo, a la naturaleza, a la naturalidad, a la
realidad de su ser, lo proyecta (destacado D.G.) fuera de si como un si, como
algo existente, corporeo, real, como Dios, como santidad de Dios, como Dios
juez, como Dios verdugo, como mas alla, como eternidad, como tormento sin
fin, como infierno, como incomensurabilidad de pena y culpa» (F. Nietzsche:
La genealogia de la moral. Tratado I, paragrafo 22).

Esta impresionante pieza filosofico-literaria no opaca para nada, a pesar de
su coincidencia, el pensamiento de Freud, quien, desde estas ideas, agrega una
dimension estructural a partir del complejo de Edipo, porque el superyd, como
su heredero, a través de la desexualizacién provocada por la pulsion de
muerte, hace perdurar a los padres en una identificacion. Pero como los viejos
amores no mueren facilmente y la libido no abandona facilmente sus objetos,
éstos se resexualizan, reinstalandose los amores y odios méas tempranos y la
tarea de sublimacion no se .puede realizar plenamente hacia las formas
abstractas de Logos y Ananké, y el superyd resulta sadico, con lo cual la
cultura sale perjudicada ya que ni la moral ni el sujeto salen beneficiados (El
problema econémico del masoquismo).

Asi se constituye la culpa®’ en relacién con la severidad del superyé y de la

%" Freud aclara que cuando habla de «sentimiento inconciente de culpa» cae en una contradiccién en el
adjetivo, que en realidad se trata de una «necesidad de castigo» del yo en posicién masoquista que se
exterioriza de diferentes maneras. Pienso que seria mas conecto hablar de culpa inconciente (por la
hostilidad y deseos de muerte inconcientes), y de necesidad de castigo, pudiendo acompafiarse de
sentimientos (concientes) de culpa o no.
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conciencia moral, todo lo cual hace que «el hombre se vuelva contra si-

mismon».

Pero conciencia de culpa y conciencia moral no son lo mismo. La
conciencia de culpa es previa y es la expresion de la angustia frente a la
autoridad externa, autoridad de la cual dependemos por nuestra indefension, y
al temor a la pérdida de amor. Tension entre el yo y la autoridad externa. La
conciencia moral, por su parte, va a la par de la constitucion del superyo, es
decir, del movimiento de interiorizacion, introyeccion-identificacion de los
padres y los valores de la cultura. Pero las trazas de su origen quedan
reveladas por el movimiento de proyeccién al constituirse la figura

omnipotente y feroz de Dios o de sus equivalentes profanos sacralizados.

5. Apocalipsis, ¢now?

Pero este fin del milenio no nos muestra al hombre obsesionado por la
culpa, el pecado y la salvacidon. Los héroes dostoievskianos son piezas de
museo o de manicomio, ... 0 de la intimidad de la sesion analitica.

En la actualidad vemos predominar un mecanismo paranoico (el otro es el
malvado), a lo que se agrega lo que podriamos llamar un mecanismo perverso,
ya que nadie reniega del mandato de amor al pr6jimo, enunciado bajo las més
variadas formas pero, en un malabarismo propio de una dialéctica siniestra, es
en nombre de los mismos ideales y para preservarlos, que se extermina al otro
de hambre, a tiros, a gas, a silencio, o a paladas de arena.

Es por el acto que se desmiente la ley.

Esto es posible en la medida en que se produce una identificacion con las
figuras mas terribles del padre (padre imaginario), en detrimento de los
aspectos ideales (padre simbdlico).

Asi las democracias liberales hablan de su ideal de progreso, pero en
nombre de un sentido pragmatico contabilizan friamente vidas y miserias de
los hombres bajo el eufemismo de «costo social». Las potencias imperiales

invaden y/o imponen dictaduras sangrientas, siempre en nombre de la
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democracia y la libertad. Los estados totalitarios persiguen, vigilan, reprimen
para salvaguardar la sacrosanta revolucién. Y ¢para qué mencionar el auge de
los movimientos fundamentalistas con su guerra santa?

La culpa, como conciencia, queda volatilizada y la moral tergiversada. Lo
que si no deja de aparecer —jy de qué maneral— es el malestar en la cultura.

En los siglos XIX y XX se forjaron grandes ideales humanitarios holistas,
todavia demasiado cristianos y hegelianos. Optimismo confiado en un devenir
Ineluctable de progreso y superacién. No comprendieron que eran ldeales
demasiado teleoldgicos y no supieron que toda teleologia, aun la atea, es una
sombra de Dios.

Los proyectos de la cultura occidental han sido utopias totalizantes
(cristianismo y comunismo) y han tenido un caracter evangélico, trayendo la
buena nueva de la salvacidn, del hombre nuevo, terrenal o celestial: y/o
pastorales, con sus jefes, caudillos, lideres, flihrers, por un lado y la masa-
rebafio por el otro.

Estas utopias, en su proyecto y su mensaje, al desconocer al ser humano
con sus amores y sus odios, con sus rebeliones y su propension a la
«servidumbre voluntaria», han caido en el idealismo, proponiendo Ila
superacion por la gracia o por la modificacion, casi mecanica, del hombre por
la transformacion de las relaciones econémicas, mas que necesarias pero no
suficientes. Estas Ultimas utopias, que tuvieron el enorme mérito de des-
entrafar las bases econdmicas de la sociedad, sin embargo no quisieron saber
de las entrafias del alma humana.

Y ningun proyecto asumid la contradiccion insalvable entre la ideologia
individualista y la holista.

Llegamos asi al fin del siglo y al fin del milenio y para algunos también al
fin de la historia, con un reforzamiento del individualismo y el escepticismo
ante cualquier proyecto holista.

Aceptar esto, mas acd de todo juicio moral, significa desconocer que
conflictivamente junto al Individuo esta la comunidad, que junto a la sumision
esta la rebelion, que junto al amor el odio, que yo no existo sin el otro, sin los
otros.

¢Podrd la cultura occidental gestar ideales que concilien individuo y

comunidad? ;Qué modificacion de estructura y valores se requieren?
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No vislumbramos en este momento ninguna respuesta, sumidos como
estamos en un profundo malestar por el desconcierto y la desesperanza. Pero
no descartemos que la haya, sabiendo que sera precaria y no definitiva. Y si
no, mereceremos el anatema de Freud cuando decia «que una cultura que deja
Insatisfecha a un nimero tan grande de sus miembros.., no tiene perspectivas
de consumarse de manera duradera, ni lo merece».

Es por la nueva vision del hombre que da el psicoanalisis que los
psicoanalistas podemos aportar una palabra, dificil de proferir y de oir, sin
desesperar —como decia el Maestro- y contribuyendo a que se afiance Eros en

su eterna lucha contra la destruccién.

Daniel Gil
Rumbo, Marzo 1992.
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