Resefa de Libros

Resefia, a modo de comentario libre, del libro:
El terror y la tortura, de Daniel Gil
Editorial Eppal, Montevideo, 1990.

Resulta dificil pensar sobre un proceso de terror colectivo cuando se estd aun
muy cerca de él. Como nos ensefia el holocausto de la Segunda Guerra Mundial,
se necesitan generaciones Interpuestas para poder hacerlo. Ser lector de un texto
de esta indole, en este tiempo, tampoco resulta facil. Es que el pensamiento de
quién se interroga y encuentra palabras donde el dolor, el grito y el terror
campean, va en contra de los objetivos que ese proceso tuvo, entre los cuales
esta, como sostiene el autor, la permanencia ahora en la interioridad, del miedo
que en su momento fue impuesto brutalmente desde el exterior. Pero la
interiorizacion del terror no podria darse si no hubiera ya en nosotros algo de
ese orden. Con el desconocimiento y la desmemoria no hacemos sino ignorar lo
que del terror y la tortura nos compete en tanto familiar y desconocido
(unheimlich). Es por ello que los temas de este libro son humanos, terriblemente
humanos y, como el autor nos ayuda ayer, atraviesan la historia del hombre.

El psicoanalisis desde sus origenes en S. Freud se ha encargado de temas que
tienen que ver con el sufrimiento humano; las miserias a las que no pocas veces
conduce la angustia inherente a la condicién conflictiva de la afectividad (vida-
muerte), asi como el malestar que implica la culturalizacion. La ignorancia de
los motivos de este malestar, el cierre con respecto a nuestro deseos eréticos y
destructivos, conducen al sintoma. a la locura, a la repeticién, a la destruccion.
Este hacerse cargo del sufrimiento afectivo humano que caracteriza a la practica

y teoria psicoanaliticas, condicion subversiva del psicoanalisis como “peste”,



sostiene la esencia de nuestra tarea, aungue pocas veces podamos alcanzarla. El
pensamiento psicoanalitico” (si podemos hablar de él), se distingue por su
encarnadura en y desde la crudeza de la vida, lo que lo hace mas dificil de
elaborar, sujeto a pasiones, ilusiones, desilusiones, cegueras, dificultades
inevitables de un observador comprometido en su objeto de investigacion.
Dificil encarnadura de la que da cuenta este libro.

El autor, que no necesita presentacion en nuestro ambiente psicoanalitico y
cultural, nuestro querido amigo y maestro Daniel Gil, comienza diciendo como
nacieron los trabajos que integran este libro. Cita a Po I-Po: “Escribo sobre un
tema/ que no le gusta a nadie./ Tampoco a mi./ Hay temas que no le gustan a
nadie.” Esta es la caracteristica de las cosas de las que se hace cargo el
psicoanalisis aungue no solo el psicoanalisis). Como muchas veces lo leemos en
trabajos de S. Freud, aparece al comienzo algo que evoca una justificacion del
autor al lector, un adelanto de que en la lectura van a surgir serias dificultades
resistenciales, que lo que sigue toca hondo y doloroso. Es curioso que los
trabajos psicoanaliticos cada vez menos preparan al lector y cada vez menos
justifican el caracter de “peste” que le asignara S. Freud. Si la justificacion
inicial puede especialmente implicarnos a los analistas, dedicados por largas
horas en nuestros consultorios a la escucha de los pacientes, cosa que muchas
veces se entiende como un dedicarse a lo “interno”, apartandose de un “externo”
o “realidad externa”. Esto nos debe hacer pensar. La separacion “interno-
externo” se sostiene muchas veces en una ilusion, otra de las que no llenen buen
porvenir aunque perduren. En lo apartado quedan colocados aquellos aspectos
gue nos resultan mas dolorosos y nuestra tarea corre el riesgo de las préacticas
religiosas. La encarnadura es inevitable y con ella la pasion, el error y el poco
de claridad que espasmodicamente, en el mejor de los casos, nos alienta en el
camino. En este sentido opino que los textos de este libro poseen un sesgo
tipicamente freudiano: desde lo impensado que reaparece como terriblemente

real; desde el silencio que impone el “secreto”, pieza clave para afianzar el



terror que hace impensable; y desde el interior de un duelo dificil de transitar
por estos mismos escollos; poner nuestros instrumentos, en este caso
psicoanaliticos ayudados por la historia y la filosofia, para empezar a pensar, 0
seguir pensando con otros y ayudar a destrabar una palabra amenazada, cuando
no destrozada inexistente.

La destruccion de la palabra y su transformacion en grito de cuerpo
desgarrado, la destruccion del pensamiento, del yo, y el Intento de
neoformacion de un yo sumiso, aparecen como los objetivos de los sistemas de
poder basados en el terror. La Inquisicion Espafiola le sirve de referencia al
autor para sostener que importa mas el control que lo controlado, que si bien
buscaba la confesion de culpas, el objetivo principal no era ese sino crear una
pedagogia del miedo y el terror” como forma de dominio para el poder politico.
Los sistemas de control tienen ese sentido y es paradigmatico el modelo del
“pandptico” de Jeremy Bentham, sistema de vigilancia que se interioriza y

opera desde dentro del sujeto.

La tortura apunta en esta misma direccion. Es preciso actuar en el sentido de
la destruccidn psiquica del sujeto para lograr en él un nuevo yo sumiso. Este se
convierte en ejemplo para afirmar la pedagogia del miedo a nivel general. La
referencia que hace el autor al concepto de “Trauma psiquico” en S. Freud y en
Ferenczi, asi como al concepto de “Breakdown” de D. Winnicott, nos permiten
empezar a pensar desde el psicoanalisis este hecho. Frente a la agresion
traumatica exterior el yo comienza su primer paso hacia la destruccion
aislandose del entorno intolerable. La neoformacion del si-mismo exige, si-
guiendo a Ferenczi, la destruccién total o parcial previa del yo. Los métodos
utilizados: secuestro-detencion; aislamiento con deprivacion sensorial, lo que
conduce a la pérdida de la nocion de tiempo; imposibilidad de hablar;
sometimiento absoluto, perdiendo toda privacidad (del cuerpo, del

pensamiento); el ataque brutalmente agresivo al cuerpo; la consigna de decirlo



todo; etc.; recrean momentos muy primarios de desvalimiento e indefension,
donde el torturador ocupa el lugar del “ajeno”, el otro necesario para dar sentido
y reconocimiento, cosa que justamente se busca privar. La recreacion de
momentos estructurantes, de identificacion primaria (tema al que se dedica de
forma muy interesante el autor) tiene como objetivo la desestructuracién del yo.

En el capitulo sobre “La vida diaria en una carcel politica como sistema de
tortura”, cuya autoria es compartida con Mercedes Espinola, Marta Klingler y
Elsa Leone, da cuenta a partir de un nivel testimonial, como la vida carcelaria
esta organizada para lograr los objetivos sobre el sujeto, el grupo y la sociedad
en general que antes se exponian: ataque al yo, intento de neoformacion y
establecer un clima de terror generalizado.

El estupendo cuento de Mario Arregui: “Las cuevas de Napoles”, es
trabajado por D. Gil en lo que suele llamarse “Anélisis aplicado”. Arribos,
cuento y comentario, merecen ser leidos en su totalidad, pues el trabajo tiene
una unidad en si mismo que excede la articulacion con los otros trabajos de este
libro. El engarce fuerte con el tema central del texto esta en la experiencia de
deprivacion que el personaje del cuento, “Don Pepe”, sufre en un calabozo en
Napoles. La soledad como puede tenerla “casi un muerto”, el silencio “que de
tan grande se oye”, el grito sin respuesta, el cuerpo agrietado perdiendo su “yo
mismo”, la locura y un intento de rescatarse de ella cuando el otro ausente
aparece como presencia en el olor de sus excrementos, “como el mas turbio e
intimo de los espejos” que “le permite la comprobacion de su propio ser y su
propia existencia”.

El ultimo texto sobre “;El fin de la historia?”, dos paginas finales que dan
cuenta del afecto que atraviesa estos trabajos, movimiento del tenor a la
esperanza, me sugieren esa joya psicoanalitica y literaria que es el trabajo de S.
Freud sobre “La transitoriedad”. El fin de la historia, el fin de las ideologias... el
fin, pensarlo desde un lado psicoanalitico como un sintoma de esta época: fin de

siglo y de milenio. Puntos que se constituyen en verdaderas referencias simbo-



licas, pero de muy dificil elaboracion. La elaboracion de duelos colectivos y sus
inmensas dificultades puede ser un angulo para atravesar este libro. La
desesperanza, el descreimiento en la vida, salida escéptica frente a la
destruccion y la muerte, parecen Intentar destensionar el conflicto vida-muerte
inherente a lo humano, en una renuncia anticipada por el temor a la pérdida y al
dolor que ella implica.

El optimismo y la ilusion pueden ser solo una variedad de esta dificultad por
el duelo, sabores que todos hemos percibido y de los cuales solo podemos salir
parcialmente. La esperanza parece dar mas cuenta de la posibilidad de
sostenerse vivo en el conflicto humano. Hay en ella reconocimiento de pérdida,

afliccion, basqueda y también incertidumbre.

Javier Garcia



