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Un problema que insiste: la tortura®

Maren Ulriksen de Vifiar™

La Declaracion contra la Tortura adoptada unanimemente por las Naciones Unidas el
dia 9 de diciembre de 1975 define la tortura en los siguientes términos:

1. A los efectos de la presente declaracion, el término tortura significa todo acto
mediante el cual agentes de la funcion publica o personas que acttan instigadas por
éstos infligen deliberadamente a una persona dolores o sufrimientos agudos, fisicos o
mentales, con el fin ostensible de obtener de ella o de terceros informacion o
confesiones, de castigarla por actos que hoya cometido o que sea sospechosa de haber
cometido, de intimidarla o de intimidar a terceros. Este término no incluye el dolor o
los sufrimientos que resulten Gnicamente de sanciones legitimas, inherentes a las
mismas u ocasionadas por ellos dentro del marco de medidas compatibles con el

conjunto de normas mi fumas aplicables al tratamiento de detenidos.

2.La tortura constituye una forma agravada o deliberada de sanciones o
tratamientos crueles, inhumanos o degradantes.

Amnesty International®, asi como otras instituciones de lucha contra la tortura,
ha analizado los principales elementos de esta definicién. Estos elementos son:

-la intensidad del dolor o sufrimiento fisico o mental infligido a la victima. En

esta condena internacional contra la tortura es la primera vez que se explicita la

nocion de sufrimiento mental.

11 Extracto del trabajo: “Sur les effets psychiques de la torture et la repression politique en Amérique du
Sud. Approche clinique”, memoria para la obtencion del Certificado de Estudios Especiales de Psiquiatria
(30. Ciclo Universitario), presentado en la Faculté de Médicine de Creteil. Untrersité Paris-Val de Mame,
en setiembre de 1991.

“ Joaquin Nifiez 2946, Montevideo 11300

2 Amnesty International, La torture. Instrument depouvoir fléau a4 combattre. Publicaciones de Amnesty
Internacional, 1984, Ed. francesa: Ed. du Seuil, 1984.
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-la naturaleza deliberada del acto, ejercido con un cometido preciso.

-el rol directo o indirecto desempefiado por los agentes de la funcién publica.

-la gama de fines: es amplia e incluye no solamente la extorsion de confesiones

sino

también los actos destinados a castigar o a intimidar a la victima o a otras
personas.

Es interesante destacar la “brecha” generada por la falta de precision que se
observa en el segundo punto de la declaracion (“pena o tratamiento crueles, inhumanos
0 degradantes”), lo que plantea un problema en las Instituciones juridicas a los efectos
de la interpretacién de estos conceptos.

La reflexion acerca de la tortura dentro del marco clinico y tedrico del
psicoanalisis nos lleva a sefialar otros rasgos esenciales. En primer lugar, la tortura
infligida necesita al menos dos personas -el torturador y el torturado. Por otra parte, el
torturador ejerce un control efectivo sobre el torturado. En tercer lugar, incluso si
infligir dolor fisico agudo e intenso y sufrimiento mental son intrinsecos a la tortura, el
objetivo real de la tortura es la “demolicion™ de la identidad del torturado y, como
ultimo recurso, la destruccion de su humanidad. Finalmente, la tortura no es jamas un
hecho aislado; constituye una actividad sistematica, planificada y organizada que
incluye y determina a las personas involucradas.

La tortura se inscribe dentro de un objetivo de mayor alcance del sistema
politico que la practica: producir un efecto de intimidacion, de paralisis y de terror en la
totalidad de la poblacién. Esta fue la situacién imperante en las ultimas décadas en los
paises del sur de América Latina.

Intentaremos avanzar mas all4 de la definicion consensual de las Naciones
Unidas y analizar el concepto de tortura a fin de delimitar en forma mas precisa las
diversas facetas de este sufrimiento.

La tortura constituye una practica, un método graduado y cientificamente
aplicado que inflige angustias extremas innombrables que buscan desmantelar las
indentificaciones del individuo mediante la desconstruccion del yo y del mundo

simbolico.*

Pensamos que la atrocidad de la tortura crea un punto de horror en el psiquismo
que queda como resto inarticulable a nivel de la palabra.

® Vifiar. M., “Pedro ou la démolition. Un regard psychanalytique sur la torture” en Evolution
psychiatrique. 43, fasc.I11, 479-496.
* Gil, D., El terror y la tortura, EPPAL, Montevideo, 1990.
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El horror constituye una experiencia que no se liga a la continuidad psiquica de
la propia historia, punto extremo de un exceso que queda excluido de la historicidad
ritmada por el a posteriori.’ La evocacion de la tortura no aparece como recuerdo: se
manifiesta como repeticion a través de la presentificacion del horror; se expresa como
pérdida de identidad, como conversion en la nada, como caida en un agujero
inconmensurable evidenciado en la angustia catastréfica, de desmoronamiento. Este
punto impensable, indescriptible, real, irrecuperable a nivel simbélico e imaginario,
constituye la experiencia del limite de lo humano.

Se trata entonces de una modificacion, mediante la tortura, del mundo
simbélico, del estatuto de la palabra®,” Esencialmente a través del sufrimiento fisico, de
la inscripcion de la violencia en el cuerpo, la tortura produce “una desviacion, una
confiscacion de la palabra del otro™®, humillacién de la lengua.

“En primer lugar” escribe Michel de Certeau® “

la tortura se ubica en el campo
del proceso ideoldgico que sustituye la pluralidad social por una dicotomia totalizante
entre lo ‘limpio’ (étnico, politico, social) y el caracter de exterioridad con que se afecta
a todas las diferencias. Los actos se organizan en torno a una designacion, a una
nominacion. El otro, el préjimo, muere al ser desvalorizado... se le priva de un nombre
propio y s6lo se le concede un vulgar apodo. Las posiciones del lenguaje recortan las
operaciones policiales al permitir o al rechazar lo que tiene derecho a existir, al
transformar el hecho en legalidad o ilegalidad...y, por fin, determinan desde qué lugar

simbolico debe hablar el acusado.”

Es asi que la tortura propone “simplemente colocar al torturado en su lugar”,
hacerle admitir la posicién que le ha fijado el lenguaje doctrinario, obligarle a estar con
su cuerpo alli donde su nombre ha sido marcado por el discurso del torturador.

> Bleger, L,. Ulriksen-Vifiar Souffrance de I’horreur” en La foile raisonnée, Nouvelle
Encyclopédie Diderot, PUF, 1989, Paris.

® Gomez Mango, E., “Le parole menacée”, Revu efrancaise de psychanalyse. LI, 3. 899-914.
" Gémez Mango, E., “El secreto y la tortura”, en Temas de Psicoanalisis, APU, Montevideo, 1986.

8 Vidal-Naquet. P. “Lettre”, en Michel de Certeau. Ed. du Centre Pompidou, Paris. 1987

° deCerteau, M. “Corps torturés, paroles capturées”en Michel de Certe u. Ed. duCentre Pompldou, Paris,
1987.
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La tortura comienza por un lenguaje que nombra. Este lenguaje identifica, excluye lo
“sucio” para que lo “limpio” del sistema pueda continuar funcionando. Recorta el
cuerpo, determina y precisa por qué lugares debe pasar el cuchillo de la tortura
marcando lo que hay que eliminar para que reine el orden.

Esta I6gica implacable de la tortura se escribe, se imprime en el cuerpo y en el
espiritu del torturado: determina las figuras del sintoma y resurgird en el proceso
terapéutico con mayor o menor fuerza. Se trata de pensar el problema de este
sufrimiento como un fenémeno que, sin ser patolégico en si, es capaz de poner en
marcha una organizacion psicopatoldgica.

A propésito de la estructura de la tortura, en su extraordinaria obra “The body in
pain”, Elaine Scarry™ plantea que la tortura consiste en un primer acto fisico -infligir
un dolor- y en un primer acto verbal -los interrogatorios-. El acto verbal consta de dos
momentos, “la pregunta” y “la respuesta”, cada uno de ellos cargado de connotaciones
convencionales que falsean el discurso. “La pregunta” es falsamente comprendida como
“la causa”. Este primer error da crédito al torturador y suministra una justificacion, una
explicacion de su crueldad. “La respuesta” es falsamente comprendida como “la
traicién”. Este segundo momento desacredita al prisionero, ubicandolo a él mas que al
torturador, a su voz mas que a su dolor, como origen de la pérdida de su identidad y de
su mundo.

Scarry muestra que las dos “falsas” interpretaciones no son accidentales sino
que estan ligadas la una con la otra. Una es la absolucién de responsabilidad; la otra, la
adjudicacion de responsabilidad. Ambas conjuntamente “revierten completamente la
realidad moral de la tortura”.

Cualquiera que “mire” el acto fisico de la tortura, tiene un movimiento
de rechazo, de repulsion hacia el torturador. El acto fisico de la tortura demarca
netamente la linea divisoria de la “responsabilidad moral” asi como la fuerza de los
sentimientos de simpatia hacia uno y de rechazo hacia el otro. Pero ni bien la atencién
se centra en el aspecto verbal de la tortura, la situacién aparece bajo un angulo distinto
y se puede incluso llegar a dar crédito al torturador.

Esta inversion de sentido, esta interrupcién y reacomodamiento de un “reflejo

moral de base” (el rechazo al acto de tortura y a su mano ejecutora), Indica los tipos de

10%Scarry. E.. The body in pain. The making and unmaking of the world, Oxford University Press, 1985.
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interacciones que tienen lugar entre el cuerpo y la voz durante la tortura. Segln Scarry,
esto sugiere los motivos por los cuales infligir un dolor fisico agudo va inevitablemente
acompafiado de un interrogatorio. En ningin momento la distancia que separa a dos
hombres es tan grande como en la tortura. La experiencia de desborde del dolor es
solamente sentida por el torturado, experiencia de “no existencia por aniquilamiento”.
Mientras el torturador, que experimenta la falta de esta “no existencia por
aniquilamiento”, libre de todo dolor originado en su propio cuerpo, esta tan lejos de
identificarse o de reconocer el dolor de su prisionero que puede infligirlo cuantas veces
quiera.

Estas realidades fisicas, la experiencia de “no existencia por aniquilamiento” y su
ausencia, se traducen en “realidades verbales” que llevan a hacer visible la distancia
invisible que separa al torturador de su prisionero. Esta operacion de lenguaje permite
que lo que sucede a nivel de dolor corporal se transforme en niveles de poder.

Las preguntas del torturador -dichas, gritadas, repetidas con insistencia-
objetivizan la existencia del mundo, un mundo consolidado en su magnitud y
confirmado por la crueldad que puede provocar y justificar. Por el contrario, el mundo
del prisionero, disminuido, destrozado, se objetiviza en las respuestas apenas articuladas
que dan cuenta de la desintegracion de los objetos a los cuales esta ligado por lealtad,
por amor, por inteligencia o por familiaridad. EI mundo del torturador avanza en la
medida en que el mundo del prisionero se retrae. La utilizacion de las palabras “causa”
y “traicion” es indicio de una diferencia percibida conscientemente: conceder un motivo
al torturador es, entre otras cosas, concederle un “contenido psiquico”, aun cuando la
confesion del prisionero ante la tortura es un profundo testimonio de su ausencia.

El propio yo, su voz y su mundo se pierden, casi 0 totalmente, a través del
intenso dolor de la tortura y no a través de “la confesibn” como es sugerido
equivocamente a través de la connotacion de traicion adjudicada por el torturador.

La pregunta y la respuesta objetivizan también el hecho de que en tanto el
prisionero no tiene mas voz -expresando la desintegracion de la lengua, préxima a su
transformacion en silencio-, el torturador y el régimen han duplicado la suya.

El interrogatorio es, en consecuencia, fundamental para el régimen. Dentro de
los hechos fisicos de la tortura, el torturador no “tiene” nada: no tiene mas que una
ausencia, la ausencia dedolar. Para demostrar la distancia que separa al prisionero en
términos de “tener”, la diferencia fisica se traduce en diferencia verbal: la ausencia de
dolor es la presencia del mundo; la presencia de dolor es la ausencia del mundo. Cuanto

mayor es el dolor del prisionero, mas grande es el mundo del torturador.
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A través de estas inversiones, el dolor de uno de ellos significa el poder del otro.

Hablamos a menudo de la tortura como de una “violencia sufrida”. Al hablar de
violencia en la tortura nos referimos a: “un acto que remite a un abuso de poder ejercido
en beneficio de su agente (el sistema en el poder), acto que ninguna ley, ninguna
necesidad, ninguna provocacion puede justificar.”

Estas palabras de Piera Aulagnier'! se refuerzan mas adelante cuando agrega
que “la forma mas pura de violencia, la mas ejemplar, seria la alienacion del
pensamiento de un sujeto ante el deseo Unico, ante el poder Unico de quien lo impone”.

Y agrega: “Toda violencia psiquica busca este mismo objetivo: someter el
pensamiento del otro en tanto se le hace imposible tomar conocimiento de su estado de
sometimiento”.

El concepto de violencia es, desde esta perspectiva, inseparable del de

alienacion.

El problema de la tortura y de sus efectos sobre el psiquismo individual y
colectivo interpelan al psicoanalisis, a la psiquiatria, a la psicologia social, entre otros.
El atravesamiento del analista en el trabajo psicoanalitico con pacientes que han pasado
la experiencia de la tortura. la prision y el terror politico permite acercarse a las formas
de sufrimiento psiquico ligadas a esos acontecimientos, asi como interrogan los efectos
de trasmision del horror vivido.

Un eje que merece particular atencion se refiere a las perturbaciones inducidas
por el terror y la tortura sobre la capacidad de examen de la realidad del sujeto y sobre
los mecanismos de defensa que se ponen en juego con el fin de asegurar la
supervivencia psiquica, Intentando restituir la continuidad psiquica, bordeando la

inscripcion del horror que permanecerd como resto inelaborado.

La violencia de los periodos de terror se relaciona con la muerte, el dolor y el
rechazo. A partir del reconocimiento de los efectos psiquicos de esta violencia de origen
social a corto y a largo plazo podremos trabajar sobre las representaciones asociadas, a
titulo de causa de los actos violentos, resignificar la historia de la violencia sufrida,

enterrada e interiorizada en el psiquismo de la victima o de su descendencia.

1 En 1a discusién de un trabajo sobre violencia y psicoanalisis, P. Aulagnier retorna los conceptos que
habia trabajado durante afios. Cita de “Piera Aulagnier, discutant™ en O’Dwyerde Macedo, H.
(responsable) Lepsychanalyste sous la terreur. Matrice. Vigneux. 1988, p.260.
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Nos parece necesario abrir una via de reflexion sobre las relaciones entre el
psiquismo individual y la violencia del campo social. El tiempo de la tortura y del
terrorismo de Estado en el sur de América parece ser una época pasada, que debera ser
objeto de trabajo de los historiadores. La mayoria se sumerge en la negacion y el
silencio. Se tolera mal escuchar hablar de la tortura y del terror. Hay silencios que
deberan ser mantenidos, respetados en el demos, en el paciente, por el psicoanalista.
Son el borramiento y la obliteracion necesarios del post-traumatismo, después de la
catéstrofe. Son los desdibujamientos del trabajo de la memoria, el olvido propio de la
represion, del trabajo del suefio, del trabajo deduelo, del trabajo de la pulsién. Olvidar lo
que no puede ser tolerado es necesario para la supervivencia.

Pero si se analiza mas de cerca la demanda de la consulta psicoanalitica, y si se
reconoce la existencia de un “malestar” en el cuerpo social, se constata que estamos en
el meollo de un proceso actual de sufrimiento, de repeticion, de reconocimiento, de
reconstruccion, de adaptacion y de reaccion, signos de una catastrofe social reciente y
todavia activa.

Una vez finalizada la “guerra interna”, en la post-guerra, la sociedad no parece
ser capaz de recuperar su funcionamiento de los tiempos de paz, ni de reparar las
heridas, ni de Inscribir en su memoria los muertos y los desaparecidos.

El problema de la trasmision de las huellas de esta violencia hacia los jovenes y
los nifios sigue siendo una Interrogante abierta. EI cuerpo social herido se reconstituye,
pero los desgarros de la red relacional se organizan como conflictos, separaciones,
distancias. Inmersos en la nostalgia del pasado, creiamos que la caida de las dictaduras
haria renacer el sentimiento de familiaridad del terrufio y su gente. Por el contrario, lo
que adviene a nivel social, grupal, familiar, presenta con frecuencia la angustiosa
cualidad del “umhelmlich”. EIl sistema de persecucion y de exclusién que instituyo el
régimen autoritario crea efectos diferidos en el conjunto de la sociedad. No es solamente
en los antiguos torturados, en los liberados de las prisiones y sus familiares en quienes
se van a descubrir los efectos del legado mortifero de la dictadura.

La consulta del psicoanalista constituye un lugar privilegiado de descubrimiento
de lo que la poblacién “no quiere saber”; lugar de puesta en palabras de un sufrimiento
que no puede ser expresado mas que a través de los sintomas psiquicos, somaticos, o a
través del malestar en los vinculos sociales.

Bleger'? hace un analisis detallado del pensamiento de Ernest Rappaport asi

12 Bleger, L., Approches del ’horreur. Les camps de concentration dans le text epsychiatrique et
psychanalytique, Memoria (CES), Universidad Paris Val-de-Mame, Paris XII, 1984.
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como de sus dificultades para hacer escuchar en el seno de la comunidad psicoanalitica
sus reflexiones sobre la naturaleza particular del sufrimiento ligado alas traumas de la
Segunda Guerra Mundial, en particular el ligado a la experiencia de los campos de
concentracion nazis. Se trata de traumas “para los cuales la lengua no tiene palabras”.
Estos traumas psiquicos van “mas alla del concepto de neurosis traumatica y, mas aun,
van mas alla de cualquier concepto humano”.

Retomaré la conclusién de E. Rappaport™®: “Podemos decir que la capacidad de
regeneracion del yo no tiene limites, que el espiritu humano puede ser destruido mas
alla de la reparacion, y que el dafio puede ir “méas alld” de una neurosis traumatica,
expresion que puede ser escuchada casi como un eufemismo. El campo de la
experiencia estd tan lejos de la experiencia normal y tan lejos de las categorias
habituales del pensamiento y de la sensibilidad que, no s6lo no existe ningln prototipo
derivado de la infancia en el inconsciente, sino que jamas la experiencia puede ser
borrada de la memoria.”

Cuando preparaba este texto, estallaba la Guerra del Golfo y la television
mostraba en forma instantanea, en el lugar en que se desarrollaba la accion, el
despliegue de la mas sofisticada tecnologia de la muerte. EI impacto de esta guerra nos
ha hecho vivir la conviccion de estar inmersos en un proceso de la civilizacion
contemporanea en que la violencia que reina se expresa bajo las formas mas diversas,
abierta o veladas, impensables para el hombre comun.

En 1915 Freud escribia a propésito de la guerra y la muerte que “la muerte no
se deja negar; uno se ve forzado a creer en ella. Los hombres mueren efectivamente.. .en
namero... la acumulacién pone fin a la impresién de azar.” Parece hoy en dia que ha
habido una guerra sin muertos, sin acumulacién de muertos, y por lo tanto sin
sufrimiento humano. En la televisiébn se los ha escondido cuidadosamente. Las
imagenes eran imagenes de maquinas de guerra: misiles, explosiones, mascaras,
aviones, etc., o soldados vivos. Sin cuerpos, sin acumulacion de muertos, la guerra es
presentada como una operacion limpia, un

juego técnico de ciencia ficcion. Se la niega en tanto guerra productora de muertos

3 Rappaport, E.A.. “Beyond traumatic neurosis. A psychoanalytic study of late
reactions to the concentration camp trauma”. Int.J.Psychoanal. (1968), 49, 719.

14 Freud, S., 1915, “Actuelles sur la guerre et la mort™, Oeuvres complétes. Psychanalyse XlII, 1914-
1915, Trad. fr. PUF, 1988
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humanos.

La tarea de reconocimiento de los efectos del proyecto genocida con nuestros
pacientes resulta fundamental para el trabajo individual y también para el conjunto
social. Lawrence Weschler', periodista, escritor, termina su obra sobre Brasil y
Uruguay con estas palabras: “Uno de los aspectos mas notorios de la historia de estos
dos paises es el hecho de que la rehabilitacion -parcial- de las sociedades de tortura ha
sido llevada a cabo por las propias victimas. Estas victimas -agotadas, vaciadas- han
vuelto a la vida dando el testimonio de la verdad de sus propias experiencias. Y la

verdad, hasta un cierto grado, las ha liberado, a ellas y a la sociedad en que habitan.”

15 Weschler, L., A miracle, a universe, Pantheon Books, New York, 1990
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