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Resumen

Este trabajo es una reflexion sobre el sujeto en literatura y psicoanalisis a partir de El
muerto de Borges. El cuento muestra un narrador que construye para desconstruir la
personalidad de un personaje-héroe, sujeto de la accién cuyo conocimiento de si mismo
queda diferido hasta el momento de la muerte. Esta forma de sujeto y la remisién
permanente a otro alude a la imposibilidad del hombre de pensarse garantido por el
decir de otro y menos por su propio decir, como alegorizacién ejemplar de la condicién
humana y nuestra comprension diferida de todo acontecimiento.El sujeto seria como la
funcién oscilante y transitoria que pone en posicién el texto para el lector, y no estaria
en el personaje (sujeto del enunciado) ni en el narrador(sujeto de la enunciacién), sino
en la relacién entre autor, lector y lo que el personaje ‘hace’ en el relato, en el ‘entre’.Se
abren posibilidades de considerar de modo similar el recorte de discurso que constituye
cada sesion psicoanalitica, incorporando también los conceptos de dialogismo y

monologismo de Bajtin.

“ Libertad 2489/903, Montevideo 11300

! Este trabajo surge de mis reflexiones y mi interés por la obra de Borges reactualizados por la
participacion en un Seminario Libre coordinado por Marcelo Vifiar desde 1989, donde confluyeron
distintas y fecundas perspectivas sobre el pensamiento psicoanalitwo. (EI grupo esta constituido por
Myrta Casas, Sarah Cavagnaro. Mario Deutch, Fedora Espinal. Mireya Frloni, Javier Garcia. Daniel Gil.
Marta Labraga. Luz Porras, Winston Reali, Fanny Schkolnik. Maren Ulriksen y Flora Singer).
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““La Muerte (o su alusion) hace preciosos o patéticos a los hombres.

Estos conmueven por su condicion de fantasmas;

cada acto que ejecutan puede ser el Ultimo; no hay rostro que no esté por
desdibujarse como el rostro de un suefio.

Todo entre los mortales tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso.”
De El inmortal en El Aleph de J. L Borges.

Al comenzar el relato,? la historia, como en el analisis, ya sucedi:

“Que un hombre del suburbio de Buenos Aires, que un triste compadrito (...) se
interne en los desiertos ecuestres de la frontera con Brasil y llegue a capitan de
contrabandistas, parece de antemano imposible. A quienes lo entienden asi, quiero
contarles el destino de Benjamin Otéalora (...) que murié en su ley, de un balazo, en los
confines de Rio Grande do Sul. Ignoro los detalles de su aventura (...). Por ahora este
resumen puede ser Gtil”.

Desde la subordinacion y la devaluacion Inicial (“Que... que... que...”), desde ese
tiempo ya cumplido que incluye en el primer parrafo la muerte del personaje. va a
desarrollarse otro tiempo y otra historia, aunque ésta pretenda ser su resumen”. Ese
tiempo subtiende entre el emisor del texto, el narrador (sujeto de la enunciacion) vy el

2 Aunque la lectura del cuento, que pertenece al volumen EIl Aleph es insustituible, haremos un breve
resumen del argumento. En el primer momento del relato Benjamin Otalora es un joven de diecinueve
afios, una pufialada feliz” le revela que es un hombre valiente pero tiene que huir de Buenos Aires a
Montevideo con una carta de recomendacion para un tal Azevedo Bandeira a quien salva casualmente la
vida en un altercado. Azevedo Bandeira lo pondera y le propone ir al norte con los demas troperos. En un
segundo momento del relato Otalora parte a Tacuaremb0 y en ese tiempo de aprendizaje se hace gaucho.
Pero comprende que el principal negocio del patrén es el contrabando y que “ser tropero es ser sirviente”,
decidiéndose a ascender a contrabandista. La primera usurpacion se produce cuando ocupa el lugar de un
comparfiero dandole muerte. Después de un afio se habla de que Azevedo Bandeira esta enfermo; cuando
lo ve “nota las canas, la fatiga y la flojedad, las grietas de los afios. Lo subleva que los esté mandando ese
viejo. Piensa que un golpe bastaria para dar cuenta de él”. Asi, en el tercer momento del relato en la
estancia “El Suspiro”, maquina el plan de sustituira Bandeira en el poder. Se entera de que el jefe ha de
llegar: “porque hay un forastero que esta queriendo mandar demasiado”. Con las armas y las cosas de
Bandeira llega también su capanga: Ulpiano Suarez. Otalora ‘sabe’ que debe ganar su amistad y le confia
su plan. En un tiroteo con gente riograndense Otalora usurpa el lugar de Bandetra y manda a los
orientales. Lo hieren pero regresa a El Suspiro en el colorado del jefe y esa noche duerme con la mujer
del jefe. El epilogo de la historia sucede en la Gltima noche de 1894. Cuando dan las doce de esa noche.
Bandeira que se habia mantenido taciturno y seguia siendo en apariencia solo “nominalmente” el jefe,
lanza a la mujer contra el portefio, la obliga a besarlo y Ulpiano Suarez empufia el revélver. “Otalora
comprende. antes de morir, que desde el principio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte,
que le han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira
ya estaba muerto. Suarez casi con desdén hace fuego”. (Las citas de Borges corresponden a las Obras
Completas, Emecé editores. Buenos Aires, 1974).
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destinatario (lector, sujeto de la lectura) los acontecimientos del personaje (sujeto del
enunciado). El escritor, persona real, queda, como el lector concreto, fuera de
consideracion. Por el hecho de incluirse en el sistema de la narracion el escritor se
convierte en una funcién; incluso cuando se alude directamente a si mismo, como
sucede en el cuento al decir: “el hombre que entreteje estos simbolos”?.

La sola mencion de sujeto(s) provoca cierta incomodidad. Nunca sabemos bien de
qué hablamos; con él también se instala “lo irrecuperable y lo azaroso” de que hablaba
Borges y tal vez por eso mismo la ocurrencia de escribir algo sobre ese cuento y la
problematica del sujeto.

¢Por qué El muerto, si hay otros relatos de Borges mas abstractos o filoséficos
que tematizan el problema de la identidad, donde el hombre, uno y todos, suefia otro
hombre y es a su vez el suefio de otro sofiante en una ‘mise en abime’ al infinito que
comporta un cruce de filosofias y una metafisica peculiar ( el ejemplo paradigmatico es
el de “Las ruinas circulares™)?.

Quizé porque justamente en él bajo la forma de un relato tradicional y bajo la
apariencia de la construccion de un personaje-héroe (sujeto) surge la profunda
subversion del punto de vista del narrador que construye para desconstruir la
personalidad, el sujeto de la accion y del conocimiento de si mismo y para diferirlo a la
fugaz aparicién de la comprension en el momento de la muerte. Todo el esquema
tradicional del relato que culmina con la asuncion final del héroe de si mismo se
trastoca en su sentido por la introduccion que hace el narrador de otro ‘sujeto’
dispersante. Azevedo Bandeira, cuyo retrato se configura a lo largo del cuento. Se lo
presenta asi, como desde la mirada de Otélora, cuando lo ve por primera vez:

“Azevedo Bandeira da, aunque fornido, la injustificable impresion de ser
contrahecho; en su rostro, siempre demasiado cercano, estan el judio, el negro y
el indio; en su empaque, el mono y el tigre; la cicatriz que le atraviesa la cara es
un adorno méas, como el negro bigote cerdoso”. Este personaje alcanza luego la
distancia mitica de una “tosca divinidad” que piensa y actua al personaje”.

® El escritor, al tomar distancia de si en la escritura, se desdobla en sujeto de la enunciacion (narrador) y
sujeto del enunciado Ipersonaje). El sujeto de la enunciacion no es el autor y méas adn, sin desconocer su
ser creador, como subraya Julia Kristeva en Recherches pour use sémanalyse se convierte en un
“anénimo, una ausencia o un blanco, para permitir a la estructura existir como tal” (Paris. Du Seuil. 1969.
p. 95). Yde alli vaa nacerel personaje: “Quiero contarles... el destinode BenjaminOtalora.... Ignoro los
detalles de su aventura”.

* El libro ElAlcphalque pertenece EI muerto contiene un Epilogo donde Borges dice:
“salvo Emma Zuna y la Historia del guerrero y la cautlva las piezas de este libro corresponden al género
fantastlco” y especificamente sobre EI muerto, agrega: “Azevedo Bandctra en ese relato es un hombre de
Rivera o de Cerro Largo y es también una tosca divinidad, una versién mulata y cimarrona del
incomparable Sundayde Chesterton. (El Cap.XXIX del “Decline and fall of the Roman Emptre” narra un
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Otra razén que puede sostener la eleccion de este cuento es que revela como,
desde una logica irrefutable y con una sintaxis cercana a la demostracion matematica,
un relato aparentemente cerrado sobre si mismo, puede producir ‘efectos de sentido’
abiertos que tienen que ver con la ausencia de libertad del hombre, con los limites del
hacer y del desear, con lo infinito insondable y la realidad inapresable, con las trampas
del poder, con la castracion.

La condicidn fluctuante del sujeto.

La conceptualizacion del sujeto en literatura surge por discriminacion en tanto no
superponible totalmente a personaje ni a héroe ni a autor. Trataremos de mostrar la
dificultad de coincidencia entre el personaje considerado como persona-mascara-
individuo de ficcion y la ‘condicion de sujeto’ del personaje o del héroe, condicion
fluctuante, oscilante, transitoria, que irrumpe para unificar provisoriamente el deseo y la
accion, su comprensién y su hacer y se desvanece del mismo modo.

A traveés del “destino” de Benjamin Otéalora surge la presentacién por medio de la
enunciacién del narrador, de un sujeto “doble’ porque lo vemos manteniendo un duelo
imaginarlo con un contrincante también Imaginarlo hasta el final del relato, donde,

“aprés-coup’ comprende que lo hicieron vivir y lo traicionaron desde el comienzo.

“Otélora se propone ascender a contrabandista. Dos de los compafieros, una
noche, cruzaran la frontera para volver con unas partidas de cafia; Otéalora provoca
a uno de ellos, lo hiere y toma su lugar. Lo mueve la ambicién y también una
oscura fldelidad.Que el hombre (piensa) acabe por entender que yo valgo mas que
todos sus orientales juntos. ...Dicen, con temor, que (A.B.) esta enfermo. ...Otélora
nota las canas, la fatiga, la flojedad, las grietas de los afios. Lo subleva que los
esté mandando ese viejo. Piensa que un golpe bastaria para dar cuenta de él...”.

En ese ‘tiempo de aprendizaje’ el conflicto entre la ambicion y la oscura fidelidad
es casi ‘filial’: ser “hombre de Bandeira es ser considerado y temido” pero también la
obediencia y el respeto son sumisiones que rebelan; si el convertirse en contrabandista
es abandonar la condicion de sirviente del ser tropero .ese sera solo un paso en el
camino de su deseo: ocupar el lugar de la figura (paterna) de Bandeira. Cuando mas
adelante en el relato llegan a una estancia perdida, simb6licamente llamada EI suspiro.

destino parecido al de Otalora.perobartomasgrandtosoy mas increible” (El Aleph. En ObrasCompletas.
Emecé editores, Buenos Aires. 1974. p.629).
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Otalora oye una broma que aunque cargada de ironia tragica, lo halaga:

“Bandeira no tardara en llegar de Montevideo porque hay un forastero agauchao

que esta queriendo mandar demasiado.”

Con la misma impersonalidad con que se presenta la llegada de las pertenencias
de Bandeira se anuncia la de su capanga Ulpiano Suarez:

“Otélora sabe...que para el plan que esta maquinando tiene que ganar su amistad

... La mujer, el apero y el (caballo) colorado son atributos o adjetivos de un

hombre que €l aspira a destruir. Otalora resuelve suplantar lentamente a Azevedo

Bandeira... no obedece.. .da en olvidar, en corregir, en invertir sus 6rdenes. El

universo parece conspirar con él y apresura los hechos. Un mediodia ocurre un

tiroteo, Otalora usurpa el lugar de Bandeira y manda a los orientales... Regresa al

Suspiro en el colorado del jefe...y esa noche duerme con la mujer de pelo

reluciente... Bandeira, sin embargo, siempre es nominalmente el jefe. Da 6rdenes

que no se ejecutan; Benjamin Otélora no lo toca, por una mezcla de rutina y de
lastima”.

Durante el relato, podemos decir que la “vida’ del personaje arrastra la muerte del
sujeto: el personaje literario encarnado que ‘vive’, transcurre, ‘actla’, muestra en ese
final que en ningln momento ha guiado y elegido su hacer y que su existencia
(relativizada y fugaz como el establecimiento El Suspiro) ha sido construida, hasta la
destruccion, por otros. Del mismo modo, es posible imaginar que Azevedo Bandeira
pueda ser destronado también por otros. ;Quién nos garantiza que su historia es la Gnica
rectora del accionar de Otalora y que el disparo que lo mata pone punto final a la cadena
de sustituciones posibles?

¢No descubre también el mago de Las Ruinas Circulares cuando cree que ha llegado
la muerte bajo la forma de un incendio, que el fuego no le “muerde” su carne? Es
entonces que él, que habia sofiado un hombre integro: “Con alivio, con humillacién, con
terror, comprendié que él también era una apariencia, que otro estaba sofiandolo”

(Borges: Ficciones).

Entre la ilusion y la usurpacion del poder
Hay una aporia en la relacion entre el héroe y el sujeto pero no se disuelven las

configuraciones cambiantes deformas de sujeto aunque sean temporarias o transitorias.

El sistema de poder del narrador induce y produce ‘efectos de verdad’ y ‘efectos de
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sujeto’; el narrador no habla, en este caso, por Otélora, ni con él, sino en éP°.

El lector descubre al final del relato, que B. Otalora como personaje no es donde
se piensa, siente, hace o propone, pero el narrador nada dice de eso,

Si el héroe en las narraciones heroicas, hacedor de su destino y conductor
unificado de deseos y acciones, es el paradigma del sujeto clasico, en las narraciones
como “El muerto” vemos la oscilacion entre un aparente sujeto pleno y un sujeto
desvaneciéndose, ajeno a lo que mueve su hacer: un poder que le resulta excéntrico.
Justamente, la presentacion del personaje de Bandeira contribuye a distanciar y mitificar

su figura:

“Alguien opina que Bandeira naci6 del otro lado del Cuareim, en Rio Grande do
Sul: eso, que deberla rebajarlo, oscuramente lo enriquece de selvas populosas, de
ciénagas, de inextricables y casi infinitas distancias”.

El personaje de Otalora en cambio, como sombra de una sombra forma parte de
un plan que él mismo cree conducir y escapar asi a toda servidumbre de los demas y de
su autoconciencia, teniendo la ilusion de la coincidencia total consigo mismo, entre su
desear y su hacer:

“Rompe la carta porque prefiere debérselo todo a si mismo”.

Estamos frente a una variante del topico del anti-héroe, un personaje que es
presentado como héroe, se cree héroe, crece como tal y sufre el engafio hasta el fin.

El deseo de usurpar el lugar de Bandeira implica despojarse de si, perder su
nombre, mientras que el jefe lo conserva: “Bandeira, sin embargo, siempre es
nominalmente el jefe”. Desde esta desposesion de si mismo, Otélora vuelve a una
posicion subordinada méas absoluta que aquella de laque parti6 el relato. El disparo que
lo aniquila como personaje y que cierra el cuento es “con desdén” porque mata a un
muerto, a nadie. Con la pérdida del nombre habra perdido su identidad simbolica, se
habréa convertido en imagen, en “duplicacién® de Bandeira, poseyendo los simbolos de

® En la historia de la literatura encontramos autores y periodos que han trabajado desde la perspectiva y la
creencia de la unicidad del Individuo con el personaje, autorgula y responsable de sus acciones, al que
correspondia un punto de vista de narrador omnisciente. (Y esto tanto en épocas de individualismo, como
en épocas donde el héroe representa a la sociedad entera, como sucede en la tragedia). En otros periodos,
como en | siglo XX, aparece la disolucién del narrador unitario; no hay personajes cohesivos sino puntos
de vista fragmentarios.

°Cf Daniel Gil: “Yo mismo, el otro” Revista de AUDEPP, tomo Il, No. 4, Afio 1988
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la autoridad: “la mujer, el apero y el colorado son atributos o adjetivos de un hombre
que €l aspira a destruir”. Por la cadena metonimica, los atributos de Acevedo, una vez
obtenidos, configuran a Benjamin Otalora en quien no es, y podrd gozarlos en ese
escenario con la desmentida de la castracién que encierran durante un Instante, pero
como mascarada. Esos atributos metonimicos, unidos por el simbolismo de la sangre
(pasion y muerte): la piel, el caballo (colorado) y la mujer pelirroja, conducen al salto
metaférico que lo instaura en otra ley, ley falsa de deseo ajeno, donde narcisismo,
omnipotencia e idealizacién, lo presentan en el lugar de Bandeira. En esta oscilacion
metaforo-metonimica, queda presentado como ‘muerto’y ya no habrd mas
condensaciones ni desplazamientos sino fijeza y muerte. Pero por la condicion de la
literatura, el momento del cierre del relato es el de la apertura al movimiento de
resignificacion constante en la cultura, encarnada en sus lectores.

Apoyado en esta trama de acontecimientos la narracion vacila entre el
mantenimiento de la ilusion del personaje que construye su destino (aunque con
continuos indicios desde el comienzo de que algo lo sobrepasa y raras coincidencias) y
el vacio de sujeto que remite siempre a un otro que lo guia y conduce, que da el éxito y
el poder para luego hacer morir.

Como lectores sentimos la extrafieza de algunos fragmentos de la narracién que
funcionan como indicios: ¢Por qué la pelea en la que se ve envuelto el personaje al
comienzo del relato cesa en cuanto él interviene?:

“Proyeccién o error del alcohol, el altercado cesa con la misma rapidez con que se
produjo”. ¢Por qué el paisano que agredi6 borracho a Bandeira comparte con todos la
noche de jubilo y

“Bandeira lo senté a su derecha y lo obligé a seguir bebiendo™? Desde el comienzo se
alude oscuramente a un plan previo que Otalora vendria a cumplir sin saberlo. De alli el
valor del oximoron inicial “pufalada feliz”, como condensacion ironica de la imposible
union del crimen vy la felicidad, la ilusion de saber-poder y la ignorancia-impotencia del
hombre.

Identidad y paternidad. Parricidio y filicidio.
Tanto en los cuentos como en la poesia de Borges la pregunta por la identidad, la

blasqueda de una respuesta al deseo del hombre de saber ‘quién es’ se conjuga con el

momento de la muerte. Pero la identidad nos propone siempre una confrontacion con
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otro, de modo que asi, el relato y quizé toda la obra de Borges, desde el punto de vista
de la estructura profunda esté atravesado por la temética de la ‘paternidad’. También en
Freud, el modelo del héroe como en los modelos estructurales del relato, se apoya en el
paradigma del padre original’, padre muerto que en su funcion legalizadora es un
espacio simbolico. El héroe debe luchar por obtener de los otros el reconocimiento de su
identidad, para poder ocupar ese espacio. En “El muerto”, el proceso es trastocado en su
sentido, acentuandose la transgresion y la traicion, en un parricidio que se desea ejecutar
en la realidad®; en lugar de sustitucién por conquistas y pruebas, hay usurpacién por
rebeldia. Por otra parte, al final, por una inversion del modelo, el parricidio se

transforma en filicidio.’

El lugar del personaje de Otalora, lugar ‘prestado’en relacion a Bandeira, esta en
una posicion isomorfica a la relacion del lector con este narrador absoluto que aunque
adopta la ficcion de un cronista que desconoce zonas de su personaje, se erige en la
Unica fuente de los acontecimientos. Su posicion es cercana a la de un narrador
monolagico™ que prefigura todos los detalles de la accién, que no dialoga con sus
personajes que parecen carecer de autoconciencia, construidos y esquematicos,

eliminando ambiguiedades aunque deje espacios de expectativa.

" Cf. Freud. S.,“Totem y tab(” en Obras Completas. Amorrortu. T.XIII, Buenos Aires. 1986.
¢ Sin embargo, B. Otéalora no lo mata, lo necesita vivo como testigo de su poder usurpado. depositandole
sil impotencia y fragilidad: “Benjamin Otalora no lo toca, por una mezcla de rutina y de lastima”.
® Todos los anélisis del relato cuyo punto de partida estanen la distincién aristotélica de peripecia,
episodios y anagnorisls o reconocimiento y que podemos encontrar desde la clasica obra de Propp
“Morfologia del cuento popular” hasta los modelos estructurales del relato en Barthes. Greimas y
Brémond (“Analisis estructural del relato”, editorial Tiempo Contemporaneo. Buenos Aires, 1970)
reconocen como capital para el destino del personaje la funcion de la(s) prueba(s). Los obstaculos que se
oponen al triunfo y los modos de enfrentarlos distinguen a los diferentes personajes. Formalmente este
cuento presenta una divisién tripartita: 1) introduccion y peripecia o vuelco Inicial de los acontecimientos
que hace nacer al personaje y lo inseria en un universo de reglas que le preceden, le preexisten y lo
determinan. 2) episodios, tiempo de aprendizaje, la aventura y 3) desenlace, reconocimiento de si, de los
otros, exclusion y muerte. Pero los momentos de pruebas se reparten a todo lo largo del relato.
10 Recordemos brevemente que Bajtin Ilama “novela fonolégica” a aquella en que predémina el punto de
vista de un peculiar narrador omnisciente, poniendo el ejemplo de Tolstoi, mientras que una novela seria
‘dialégica’ en la medida en que incorpora a personajes que actlian por si mismos, con autonomia y
diferentes puntos de vista, escapando a la sujecion del narrador, es decir en la medida en que el narrador
es capaz de crear alteridades (el ejemplo que propone es el de Dostoievskl). En Tolstoi afirma. “existe
solo un sujeto cognoscitivo y todos los deméas son Unicamente objetos de su cognicién” (Problemas de la
poética de Dostoievski. F.C.E. 1986, p. 106). Refiriéndose a Dostolevski, en cambio, sefiala que “la
novela polifénica de Dostoievski es una posicion seriamente planteada y sostenidamente realizada de
dialogismo, que defiende la independencia, la libertad interior, el caracter inconcluso y falto de solucidn
del héroe. Para el autor, el héroe no es élI’ o “yo’ sino un ‘tG’ con valor pleno, es decir un otro yo
equitativo y ajeno (un ‘td eres’).
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El decurso oscuro de los deseos que guian a Otalora aparece imponiéndosele, lo
mismo que los hechos y subrayan su desconocimiento:
“Proyeccién o error del alcohol, el altercado cesa con la misma rapidez con que se
produjo”, “con inconfesada y tal vez ignorada tristeza”, “oscuramente compara

El ser sujeto seria una potencialidad de acceso a hablar por él, a un momento
privilegiado y una construccion del lector a partir de los enunciados que caracterizan al
personaje y los que emiten los otros. El personaje es el efecto de su decir y del decir de
los otros, en un cruce con el discurso de los modelos de la tradicion literaria que el
héroe recoge en sus atributos, junto a la evocacion de la propia historia que el texto
suscita en el lector. Estamos frente a una forma de intertextualtdad porque Otalora
responde desde el retrato y desde sus acciones al modelo o arquetipo del gaucho (a
partir de una referencia al del compadrito que Borges no desarrolla) y ese modelo se
combina también con el del bandido o caudillo.

Desde el comienzo en que veiamos surgir el ‘duelo’ imaginario aparecen las
multiples figuraciones del tema del doble, unido siempre a la muerte, al borramiento de
las diferencias y de la alteridad, a la fusién. Ajeno a un verdadero saber sobre si (no hay
reflexion sino reflejo), el personaje se ve en Bandeira a través de un “espejo de luna
empafiada” (como lo descubre la mirada de Otalora cuando entra por primera vez a la
habitacion del jefe), detras del vidrio oscuro de la alienacion.

En esta matriz de acciones que es el relato ¢quién es el sujeto?, ¢habra un
personaje privilegiado, entonces que pone en posicion el texto para el lector?

Lo que podemos llamar sujeto del relato no estaria en el personaje ni en el
narrador sino en el ir siendo del relato, en la relacion entre el autor y el lector y lo que el
personaje “hace” para nosotros en el relato, en el “entre”. El narrador configura un
‘hablante ficticio’que nos transmite una ficcién de vida (B.O) que dependié de otra
(A.B.) que le guié en su desear subalterno. Entre los dos, destacados sobre la
contextualizacion que ofrecen los demas personajes y situaciones, se establece la sutil
red narrativa, recorte de discurso que llamamos texto’.Y todo texto se construye
(incluido el de la sesion) por el juego de dos (que Incluye el tres como referente

simbélico, por lo menos en la neurosis)™.

1 He buscado cercar aproximadamente lo que podemos llamar el ‘sujeto.” en un texto literario y también
en una sesion de analisis: desde quién son emitidos o desde qué posicidn, esos enunciados que nos apelan
y convocan la interpretacién (silencio y palabra). El acercamiento entre una obra literaria, el cuento de
Borges, y un fragmento de sesion, como recorte de un discurso mayor, es metafdrico y las homologias
entre ambos s6lo deben oficiar como formas abiertas de reflexion.
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Por eso, a pesar de que la posicion del narrador pueda ser monoldgica, al apuntar
el relato, en varias oportunidades a sus propias circunstancias de enunciacion, alude al
dialogismo inherente al lenguaje mismo. Esto es mostrado en muchas frases como:
“Ignoro los detalles de su aventura”...estas paginas”. “el hombre que entreteje estos
simbolos”, “este resumen puede ser Gtil”, “aqui la historia se complica y se ahonda”,
“otras versiones cambian el orden de estos hechos y niegan que hayan ocurrido en un
solo dia”. Para estos fendmenos Julia Kristeva usa la expresion diada dialdgica”.

Por otra parte los aportes de Bajtin sobre lo monoldgico y lo dialégico en la
narrativa abren multiples vias de reflexion sobre la especial comunicacion
psicoanalitica. Por ejemplo y a partir de lo dicho acerca de la posicion del narrador en
este cuento, ¢cual seria el rasgo de una escucha monolégica? También, paralelamente,
podemos pensar la ‘resistencia’ particular de la postura monoldgica del paciente en su
relato. Refiriendose a la relacion del narrador y el héroe sefiala Bajtin: “..las
conciencias ajenas no pueden ser contempladas, analizadas, definidas como objetos,
como cosas; con ellas, sélo es posible una comunicacion dialégica. Pensar en estas
conciencias significa hablar con ellas, en caso contrario, ellas en seguida empiezan a
mostramos su lado objetal: se callan, se cierran y se convierten en imagenes concluidas
y objetales™?.

Una escucha dialdgica conlleva en la practica psicoanalitica la necesidad de
mantenerse en la inseguridad de las teorias, en el cruce de ellas, el manejarse con
diagndsticos conjeturales y poder oir los diferentes ‘personajes’ del paciente y las
diferentes imé&genes que somos para él. La obra literaria, como el discurso del paciente,
evoca en nosotros mas fantasmas, pensamientos e interrogantes de los que cualquier
teorizacion puede dar cuenta y nos ubica en el problema de mantener la palabra en
medio de la incerteza.

Lacan se ubica en una posicion extrema al tratar de conceptualizar al sujeto
psicoanalitico en la necesidad de no entificarlo al acercarse a la subjetividad. Por eso
afirma que: “el sujeto no se aprehende a si mismo, el sujeto es nadie. Esta
descompuesto, fragmentado, se bloquea, es aspirado por la imagen a la vez engafiosa y
realizada del otro o también por su propia imagen especular” (Seminario 1l. Ed. Paidos,
1988, pag. 88).

Pero, creemos que en Borges no se desdibuja totalmente una forma de sujeto, sino

12 Cf. Bajtin, ob. cit. pag. 101
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que aparece lo que podemos llamar ‘sujeto diferido’ al infinito, por la remisién
permanente a otro y la alusion denunciada del origen imposible o fallado, en un mundo
de personajes hechos de la textura de los suefios (cf. Everything and Nothing en El
Hacedor). Esa remision permanente evoca la imposibilidad de pensamos garantidos por
el decir de alguien y menos por nuestro propio decir. La alteridad ultima en EI muerto
es la de la muerte, pero lo que revela es la dimension de engafio de la posicion de sujeto
deseante tragada por la captura imaginaria. Aun asi el saber de la muerte y el saberse
engafiado procuran una comprension inédita que es, al mismo tiempo, una alegorizacion

ejemplar de la vida humana y de nuestra comprensién diferida de todo acontecimiento.

Marzo de 1991.
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