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Resumen 

 

Este trabajo es una reflexión sobre el sujeto en literatura y psicoanálisis a partir de El 

muerto de Borges. El cuento muestra un narrador que construye para desconstruir la 

personalidad de un personaje-héroe, sujeto de la acción cuyo conocimiento de si mismo 

queda diferido hasta el momento de la muerte. Esta forma de sujeto y la remisión 

permanente a otro alude a la imposibilidad del hombre de pensarse garantido por el 

decir de otro y menos por su propio decir, como alegorización ejemplar de la condición 

humana y nuestra comprensión diferida de todo acontecimiento.El sujeto seria como la 

función oscilante y transitoria que pone en posición el texto para el lector, y no estaría 

en el personaje (sujeto del enunciado) ni en el narrador(sujeto de la enunciación), sino 

en la relación entre autor, lector y lo que el personaje ‘hace’ en el relato, en el ‘entre’.Se 

abren posibilidades de considerar de modo similar el recorte de discurso que constituye 

cada sesión psicoanalítica, incorporando también los conceptos de dialogismo y 

monologísmo de Bajtin. 
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1 Este trabajo surge de mis reflexiones y mi interés por la obra de Borges reactualizados por la 
participación en un Seminario Libre coordinado por Marcelo Viñar desde 1989, donde confluyeron 
distintas y fecundas perspectivas sobre el pensamiento psicoanalitwo. (El grupo está constituido por 
Myrta Casas, Sarah Cavagnaro. Mario Deutch, Fedora Espinal. Mireya Frloni, Javier García. Daniel Gil. 
Marta Labraga. Luz Porras, Winston Reali, Fanny Schkolnik. Maren Ulriksen y Flora Singer). 
 

REVISTA URUGUAYA DE 

PSICOANÁLISIS 



ISSN 1688-7247 (1992) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (75) 

 
 

 

 “La Muerte (o su alusión) hace preciosos o patéticos a los hombres. 

 Estos conmueven por su condición de fantasmas; 

cada acto que ejecutan puede ser el último; no hay rostro que no esté por

 desdibujarse como el rostro de un sueño. 

Todo entre los mortales tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso.” 

                                              

                                                                   De El inmortal en El Aleph de J. L Borges. 

 

Al comenzar el relato,2 la historia, como en el análisis, ya sucedió: 

 “Que un hombre del suburbio de Buenos Aires, que un triste compadrito (...) se 

interne en los desiertos ecuestres de la frontera con Brasil y llegue a capitán de 

contrabandistas, parece de antemano imposible. A quienes lo entienden así, quiero 

contarles el destino de Benjamín Otálora (...) que murió en su ley, de un balazo, en los 

confines de Rio Grande do Sul. Ignoro los detalles de su aventura (...). Por ahora este 

resumen puede ser útil”. 

Desde la subordinación y la devaluación Inicial (“Que... que... que...”), desde ese 

tiempo ya cumplido que incluye en el primer párrafo la muerte del personaje. va a 

desarrollarse otro tiempo y otra historia, aunque ésta pretenda ser su resumen”. Ese 

tiempo subtiende entre el emisor del texto, el narrador (sujeto de la enunciación) y el 
                                                
2 Aunque la lectura del cuento, que pertenece al volumen El Aleph es insustituible, haremos un breve 
resumen del argumento. En el primer momento del relato Benjamín Otálora es un joven de diecinueve 
años, una puñalada feliz” le revela que es un hombre valiente pero tiene que huir de Buenos Aires a 
Montevideo con una carta de recomendación para un tal Azevedo Bandeira a quien salva casualmente la 
vida en un altercado. Azevedo Bandeira lo pondera y le propone ir al norte con los demás troperos. En un 
segundo momento del relato Otálora parte a Tacuarembó y en ese tiempo de aprendizaje se hace gaucho. 
Pero comprende que el principal negocio del patrón es el contrabando y que “ser tropero es ser sirviente”, 
decidiéndose a ascender a contrabandista. La primera usurpación se produce cuando ocupa el lugar de un 
compañero dándole muerte. Después de un año se habla de que Azevedo Bandeira esta enfermo; cuando  
lo ve “nota las canas, la fatiga y la flojedad, las grietas de los años. Lo subleva que los esté mandando ese 
viejo. Piensa que un golpe bastaría para dar cuenta de él”. Así, en el tercer momento del relato en la 
estancia “El Suspiro”, máquina el plan de sustituira Bandeira en el poder. Se entera de que el jefe ha de 
llegar: “porque hay un forastero que está queriendo mandar demasiado”. Con las armas y las cosas de 
Bandeira llega también su capanga: Ulpiano Suárez. Otálora ‘sabe’ que debe ganar su amistad y le confía 
su plan. En un tiroteo con gente riograndense Otálora usurpa el lugar de Bandetra y manda a los 
orientales. Lo hieren pero regresa a El Suspiro en el colorado del jefe y esa noche duerme con la mujer 
del jefe. El epílogo de la historia sucede en la última noche de 1894. Cuando dan las doce de esa noche. 
Bandeira que se había mantenido taciturno y seguía siendo en apariencia sólo “nominalmente” el jefe, 
lanza a la mujer contra el porteño, la obliga a besarlo y Ulpiano Suárez empuña el revólver. “Otálora 
comprende. antes de morir, que desde el principio lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte, 
que le han permitido el amor, el mando y el triunfo, porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira 
ya estaba muerto. Suárez casi con desdén hace fuego”. (Las citas de Borges corresponden a las Obras 
Completas, Emecé editores. Buenos Aires, 1974). 
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destinatario (lector, sujeto de la lectura) los acontecimientos del personaje (sujeto del 

enunciado). El escritor, persona real, queda, como el lector concreto, fuera de 

consideración. Por el hecho de incluirse en el sistema de la narración el escritor se 

convierte en una función; incluso cuando se alude directamente a si mismo, como 

sucede en el cuento al decir: “el hombre que entreteje estos símbolos”3. 

La sola mención de sujeto(s) provoca cierta incomodidad. Nunca sabemos bien de 

qué hablamos; con él también se instala “lo irrecuperable y lo azaroso” de que hablaba 

Borges y tal vez por eso mismo la ocurrencia de escribir algo sobre ese cuento y la 

problemática del sujeto. 

¿Por qué El muerto, si hay otros relatos de Borges más abstractos o filosóficos 

que tematizan el problema de la identidad, donde el hombre, uno y todos, sueña otro 

hombre y es a su vez el sueño de otro soñante en una ‘mise en abime’ al infinito que 

comporta un cruce de filosofías y una metafisíca peculiar ( el ejemplo paradigmático es 

el de “Las ruinas circulares”)?. 

Quizá porque justamente en él bajo la forma de un relato tradicional y bajo la 

apariencia de la construcción de un personaje-héroe (sujeto) surge la profunda 

subversión del punto de vista del narrador que construye para desconstruir la 

personalidad, el sujeto de la acción y del conocimiento de sí mismo y para diferirlo a la 

fugaz aparición de la comprensión en el momento de la muerte. Todo el esquema 

tradicional del relato que culmina con la asunción final del héroe de sí mismo se 

trastoca en su sentido por la introducción que hace el narrador de otro ‘sujeto’ 

dispersante. Azevedo Bandeira, cuyo retrato se configura a lo largo del cuento. Se lo 

presenta así, como desde la mirada de Otálora, cuando lo ve por primera vez: 

“Azevedo Bandeira da, aunque fornido, la injustificable impresión de ser 

contrahecho; en su rostro, siempre demasiado cercano, están el judío, el negro y 

el indio; en su empaque, el mono y el tigre; la cicatriz que le atraviesa la cara es 

un adorno más, como el negro bigote cerdoso”. Este personaje alcanza luego la 

distancia mítica de una “tosca divinidad” que piensa y actúa al personaje4. 

                                                
3 El escritor, al tomar distancia de sí en la escritura, se desdobla en sujeto de la enunciación (narrador) y 
sujeto del enunciado lpersonaje). El sujeto de la enunciación no es el autor y más aún, sin desconocer su 
ser creador, como subraya Julia Kristeva en Recherches pour use sémanalyse se convierte en un 
“anónimo, una ausencia o un blanco, para permitir a la estructura existir como tal” (Paris. Du Seuil. 1969. 
p. 95). Yde allí vaa nacerel personaje: “Quiero contarles... el destinode BenjamínOtálora.... Ignoro los 
detalles de su aventura”. 

4 El libro ElAlcphalque pertenece El muerto contiene un Epílogo donde Borges dice: 
“salvo Emma Zuna y la Historia del guerrero y la cautlva las piezas de este libro corresponden al género 
fantástIco” y específicamente sobre El muerto, agrega: “Azevedo Bandctra en ese relato es un hombre de 
Rivera o de Cerro Largo y es también una tosca divinidad, una versión mulata y cimarrona del 
incomparable Sundayde Chesterton. (El Cap.XXIX del “Decline and fall of the Roman Emptre” narra un 



ISSN 1688-7247 (1992) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (75) 

 

Otra razón que puede sostener la elección de este cuento es que revela como, 

desde una lógica irrefutable y con una sintaxis cercana a la demostración matemática, 

un relato aparentemente cerrado sobre sí mismo, puede producir ‘efectos de sentido’ 

abiertos que tienen que ver con la ausencia de libertad del hombre, con los límites del 

hacer y del desear, con lo infinito insondable y la realidad inapresable, con las trampas 

del poder, con la castración. 

La condición fluctuante del sujeto. 

La conceptualización del sujeto en literatura surge por discriminación en tanto no 

superponible totalmente a personaje ni a héroe ni a autor. Trataremos de mostrar la 

dificultad de coincidencia entre el personaje considerado como persona-máscara-

individuo de ficción y la ‘condición de sujeto’ del personaje o del héroe, condición 

fluctuante, oscilante, transitoria, que irrumpe para unificar provisoriamente el deseo y la 

acción, su comprensión y su hacer y se desvanece del mismo modo. 

A través del “destino” de Benjamín Otálora surge la presentación por medio de la 

enunciación del narrador, de un sujeto “doble’ porque lo vemos manteniendo un duelo 

imaginarlo con un contrincante también Imaginarlo hasta el final del relato, donde, 

‘aprés-coup’ comprende que lo hicieron vivir y lo traicionaron desde el comienzo. 

 

“Otálora se propone ascender a contrabandista. Dos de los compañeros, una 

noche, cruzarán la frontera para volver con unas partidas de caña; Otálora provoca 

a uno de ellos, lo hiere y toma su lugar. Lo mueve la ambición y también una 

oscura fldelidad.Que el hombre (piensa) acabe por entender que yo valgo más que 

todos sus orientales juntos. ...Dicen, con temor, que (A.B.) está enfermo. ...Otálora 

nota las canas, la fatiga, la flojedad, las grietas de los años. Lo subleva que los 

esté mandando ese viejo. Piensa que un golpe bastaría para dar cuenta de él...”. 

 

En ese ‘tiempo de aprendizaje’ el conflicto entre la ambición y la oscura fidelidad 

es casi ‘filial’: ser “hombre de Bandeira es ser considerado y temido” pero también la 

obediencia y el respeto son sumisiones que rebelan; si el convertirse en contrabandista 

es abandonar la condición de sirviente del ser tropero .ese será sólo un paso en el 

camino de su deseo: ocupar el lugar de la figura (paterna) de Bandeira. Cuando más 

adelante en el relato llegan a una estancia perdida, simbólicamente llamada El suspiro. 

                                                                                                                                          
destino parecido al de Otalora.perobartomasgrandtosoy más increíble” (El Aleph. En ObrasCompletas. 
Emecé editores, Buenos Aires. 1974. p.629). 
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Otálora oye una broma que aunque cargada de ironía trágica, lo halaga: 

“Bandeira no tardará en llegar de Montevideo porque hay un forastero agauchao 

que está queriendo mandar demasiado.” 

Con la misma impersonalidad con que se presenta la llegada de las pertenencias 

de Bandeíra se anuncia la de su capanga Ulpiano Suárez: 

“Otálora sabe...que para el plan que está maquinando tiene que ganar su amistad 

... La mujer, el apero y el (caballo) colorado son atributos o adjetivos de un 

hombre que él aspira a destruir. Otálora resuelve suplantar lentamente a Azevedo 

Bandeira... no obedece.. .da en olvidar, en corregir, en invertir sus órdenes. El 

universo parece conspirar con él y apresura los hechos. Un mediodía ocurre un 

tiroteo, Otálora usurpa el lugar de Bandeira y manda a los orientales... Regresa al 

Suspiro en el colorado del jefe...y esa noche duerme con la mujer de pelo 

reluciente... Bandeira, sin embargo, siempre es nominalmente el jefe. Da órdenes 

que no se ejecutan; Benjamín Otálora no lo toca, por una mezcla de rutina y de 

lástima”. 

Durante el relato, podemos decir que la ‘vida’ del personaje arrastra la muerte del 

sujeto: el personaje literario encarnado que ‘vive’, transcurre, ‘actúa’, muestra en ese 

final que en ningún momento ha guiado y elegido su hacer y que su existencia 

(relativizada y fugaz como el establecimiento El Suspiro) ha sido construida, hasta la 

destrucción, por otros. Del mismo modo, es posible imaginar que Azevedo Bandeira 

pueda ser destronado también por otros. ¿Quién nos garantiza que su historia es la única 

rectora del accionar de Otálora y que el disparo que lo mata pone punto final a la cadena 

de sustituciones posibles? 

¿No descubre también el mago de Las Ruinas Circulares cuando cree que ha llegado 

la muerte bajo la forma de un incendio, que el fuego no le “muerde” su carne? Es 

entonces que él, que había soñado un hombre íntegro: “Con alivio, con humillación, con 

terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo” 

(Borges: Ficciones). 

 

 

Entre la ilusión y la usurpación del poder 

 

Hay una aporía en la relación entre el héroe y el sujeto pero no se disuelven las 

configuraciones cambiantes deformas de sujeto aunque sean temporarias o transitorias. 

El sistema de poder del narrador induce y produce ‘efectos de verdad’ y ‘efectos de 
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sujeto’; el narrador no habla, en este caso, por Otálora, ni con él, sino en él5. 

El lector descubre al final del relato, que B. Otálora como personaje no es donde 

se piensa, siente, hace o propone, pero el narrador nada dice de eso, 

Si el héroe en las narraciones heroicas, hacedor de su destino y conductor 

unificado de deseos y acciones, es el paradigma del sujeto clásico, en las narraciones 

como “El muerto” vemos la oscilación entre un aparente sujeto pleno y un sujeto 

desvaneciéndose, ajeno a lo que mueve su hacer: un poder que le resulta excéntrico. 

Justamente, la presentación del personaje de Bandeira contribuye a distanciar y mitificar 

su figura:  

 

“Alguien opina que Bandeira nació del otro lado del Cuareim, en Rio Grande do 

Sul: eso, que deberla rebajarlo, oscuramente lo enriquece de selvas populosas, de 

ciénagas, de inextricables y casi infinitas distancias”. 

 

El personaje de Otálora en cambio, como sombra de una sombra forma parte de 

un plan que él mismo cree conducir y escapar así a toda servidumbre de los demás y de 

su autoconciencia, teniendo la ilusión de la coincidencia total consigo mismo, entre su 

desear y su hacer: 

“Rompe la carta porque prefiere debérselo todo a sí mismo”. 

 

 

Estamos frente a una variante del tópico del anti-héroe, un personaje que es 

presentado como héroe, se cree héroe, crece como tal y sufre el engaño hasta el fin. 

El deseo de usurpar el lugar de Bandeira implica despojarse de si, perder su 

nombre, mientras que el jefe lo conserva: “Bandeira, sin embargo, siempre es 

nominalmente el jefe”. Desde esta desposesión de sí mismo, Otálora vuelve a una 

posición subordinada más absoluta que aquella de laque partió el relato. El disparo que 

lo aniquila como personaje y que cierra el cuento es “con desdén” porque mata a un 

muerto, a nadie. Con la pérdida del nombre habrá perdido su identidad simbólica, se 

habrá convertido en imagen, en “duplicación6 de Bandeira, poseyendo los símbolos de 

                                                
5 En la historia de la literatura encontramos autores y períodos que han trabajado desde la perspectiva y la 
creencia de la unicidad del Individuo con el personaje, autorgula y responsable de sus acciones, al que 
correspondía un punto de vista de narrador omnisciente. (Y esto tanto en épocas de individualismo, como 
en épocas donde el héroe representa a la sociedad entera, como sucede en la tragedia). En otros períodos, 
como en l siglo XX, aparece la disolución del narrador unitario; no hay personajes cohesivos sino puntos 
de vista fragmentarios. 
 
6Cf Daniel Gil: “Yo mismo, el otro” Revista de AUDEPP, tomo II, No. 4, Año 1988 
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la autoridad: “la mujer, el apero y el colorado son atributos o adjetivos de un hombre 

que él aspira a destruir”. Por la cadena metonímica, los atributos de Acevedo, una vez 

obtenidos, configuran a Benjamín Otálora en quien no es, y podrá gozarlos en ese 

escenario con la desmentida de la castración que encierran durante un Instante, pero 

como mascarada. Esos atributos metonímicos, unidos por el simbolismo de la sangre 

(pasión y muerte): la piel, el caballo (colorado) y la mujer pelirroja, conducen al salto 

metafórico que lo instaura en otra ley, ley falsa de deseo ajeno, donde narcisismo, 

omnipotencia e idealización, lo presentan en el lugar de Bandeira. En esta oscilación 

metáforo-metonímica, queda presentado como ‘muerto’y ya no habrá más 

condensaciones ni desplazamientos sino fijeza y muerte. Pero por la condición de la 

literatura, el momento del cierre del relato es el de la apertura al movimiento de 

resignificación constante en la cultura, encarnada en sus lectores. 

Apoyado en esta trama de acontecimientos la narración vacila entre el 

mantenimiento de la ilusión del personaje que construye su destino (aunque con 

continuos indicios desde el comienzo de que algo lo sobrepasa y raras coincidencias) y 

el vacío de sujeto que remite siempre a un otro que lo guía y conduce, que da el éxito y 

el poder para luego hacer morir. 

Como lectores sentimos la extrañeza de algunos fragmentos de la narración que 

funcionan como indicios: ¿Por qué la pelea en la que se ve envuelto el personaje al 

comienzo del relato cesa en cuanto él interviene?: 

“Proyección o error del alcohol, el altercado cesa con la misma rapidez con que se 

produjo”. ¿Por qué el paisano que agredió borracho a Bandeira comparte con todos la 

noche de júbilo y  

“Bandeira lo sentó a su derecha y lo obligó a seguir bebiendo”? Desde el comienzo se 

alude oscuramente a un plan previo que Otálora vendría a cumplir sin saberlo. De allí el 

valor del oxímoron inicial “puñalada feliz”, como condensación irónica de la imposible 

unión del crimen y la felicidad, la ilusión de saber-poder y la ignorancia-impotencia del 

hombre. 

 

 

Identidad y paternidad. Parricidio y filicidio. 

 

Tanto en los cuentos como en la poesía de Borges la pregunta por la identidad, la 

búsqueda de una respuesta al deseo del hombre de saber ‘quién es’ se conjuga con el 

momento de la muerte. Pero la identidad nos propone siempre una confrontación con 
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otro, de modo que así, el relato y quizá toda la obra de Borges, desde el punto de vista 

de la estructura profunda está atravesado por la temática de la ‘paternidad’. También en 

Freud, el modelo del héroe como en los modelos estructurales del relato, se apoya en el 

paradigma del padre original7, padre muerto que en su función legalizadora es un 

espacio simbólico. El héroe debe luchar por obtener de los otros el reconocimiento de su 

identidad, para poder ocupar ese espacio. En “El muerto”, el proceso es trastocado en su 

sentido, acentuándose la transgresión y la traición, en un parricidio que se desea ejecutar 

en la realidad8; en lugar de sustitución por conquistas y pruebas, hay usurpación por 

rebeldía. Por otra parte, al final, por una inversión del modelo, el parricidio se 

transforma en filicidio.9 

 

 

El lugar del personaje de Otálora, lugar ‘prestado’en relación a Bandeira, está en 

una posición isomórfica a la relación del lector con este narrador absoluto que aunque 

adopta la ficción de un cronista que desconoce zonas de su personaje, se erige en la 

única fuente de los acontecimientos. Su posición es cercana a la de un narrador 

monolágico10 que prefigura todos los detalles de la acción, que no dialoga con sus 

personajes que parecen carecer de autoconciencia, construidos y esquemáticos, 

eliminando ambigüedades aunque deje espacios de expectativa. 

 

                                                
7 Cf. Freud. S.,“Totem y tabú” en Obras Completas. Amorrortu. T.XIII, Buenos Aires. 1986. 

8 Sin embargo, B. Otálora no lo mata, lo necesita vivo como testigo de su poder usurpado. depositándole 
sil impotencia y fragilidad: “Benjamín Otálora no lo toca, por una mezcla de rutina y de lástima”. 
9 Todos los análisis del relato cuyo punto de partida estánen la distinción aristotélica de peripecia, 
episodios y anagnórisls o reconocimiento y que podemos encontrar desde la clásica obra de Propp 
“Morfología del cuento popular” hasta los modelos estructurales del relato en Barthes. Greimas y 
Brémond (“Análisis estructural del relato”, editorial Tiempo Contemporáneo. Buenos Aires, 1970) 
reconocen como capital para el destino del personaje la función de la(s) prueba(s). Los obstáculos que se 
oponen al triunfo y los modos de enfrentarlos distinguen a los diferentes personajes. Formalmente este 
cuento presenta una división tripartita: 1) introducción y peripecia o vuelco Inicial de los acontecimientos 
que hace nacer al personaje y lo insería en un universo de reglas que le preceden, le preexisten y lo 
determinan. 2) episodios, tiempo de aprendizaje, la aventura y 3) desenlace,  reconocimiento de sí, de los 
otros, exclusión y muerte. Pero los momentos de pruebas se reparten a todo lo largo del relato. 
10 Recordemos brevemente que Bajtin llama “novela fonológica” a aquella en que predómlna el punto de 
vista de un peculiar narrador omnisciente, poniendo el ejemplo de Tolstoi, mientras que una novela seria 
‘díalógica’ en la medida en que incorpora a personajes que actúan por sí mismos, con autonomía y 
diferentes puntos de vista, escapando a la sujeción del narrador, es decir en la medida en que el narrador 
es capaz de crear alteridades (el ejemplo que propone es el de Dostoievskl). En Tolstoi afirma. “existe 
sólo un sujeto cognoscitivo y todos los demás son únicamente objetos de su cognición” (Problemas de la 
poética de Dostoievski. F.C.E. 1986, p. 106). Refiriéndose a Dostolevski, en cambio, señala que “la 
novela polifónica de Dostoievski es una posición seriamente planteada y sostenidamente realizada de 
dialogismo, que defiende la independencia, la libertad interior, el carácter inconcluso y falto de solución 
del héroe. Para el autor, el héroe no es él’ o ‘yo’ sino un ‘tú’ con valor pleno, es decir un otro yo 
equitativo y ajeno (un ‘tú eres’). 
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El decurso oscuro de los deseos que guían a Otálora aparece imponiéndosele, lo 

mismo que los hechos y subrayan su desconocimiento: 

“Proyección o error del alcohol, el altercado cesa con la misma rapidez con que se 

produjo”, “con inconfesada y tal vez ignorada tristeza”, “oscuramente compara 

El ser sujeto seria una potencialidad de acceso a hablar por él, a un momento 

privilegiado y una construcción del lector a partir de los enunciados que caracterizan al 

personaje y los que emiten los otros. El personaje es el efecto de su decir y del decir de 

los otros, en un cruce con el discurso de los modelos de la tradición literaria que el 

héroe recoge en sus atributos, junto a la evocación de la propia historia que el texto 

suscita en el lector. Estamos frente a una forma de intertextualtdad porque Otálora 

responde desde el retrato y desde sus acciones al modelo o arquetipo del gaucho (a 

partir de una referencia al del compadrito que Borges no desarrolla) y ese modelo se 

combina también con el del bandido o caudillo. 

 

Desde el comienzo en que veíamos surgir el ‘duelo’ imaginario aparecen las 

múltiples figuraciones del tema del doble, unido siempre a la muerte, al borramiento de 

las diferencias y de la alteridad, a la fusión. Ajeno a un verdadero saber sobre sí (no hay 

reflexión sino reflejo), el personaje se ve en Bandeira a través de un “espejo de luna 

empañada” (como lo descubre la mirada de Otálora cuando entra por primera vez a la 

habitación del jefe), detrás del vidrio oscuro de la alienación. 

En esta matriz de acciones que es el relato ¿quién es el sujeto?, ¿habrá un 

personaje privilegiado, entonces que pone en posición el texto para el lector? 

Lo que podemos llamar sujeto del relato no estaría en el personaje ni en el 

narrador sino en el ir siendo del relato, en la relación entre el autor y el lector y lo que el 

personaje “hace” para nosotros en el relato, en el “entre”. El narrador configura un 

‘hablante ficticio’que nos transmite una ficción de vida (B.O) que dependió de otra 

(A.B.) que le guió en su desear subalterno. Entre los dos, destacados sobre la 

contextualización que ofrecen los demás personajes y situaciones, se establece la sutil 

red narrativa, recorte de discurso que llamamos texto’.Y todo texto se construye 

(incluido el de la sesión) por el juego de dos (que Incluye el tres como referente 

simbólico, por lo menos en la neurosis)11. 

                                                
11 He buscado cercar aproximadamente lo que podemos llamar el ‘sujeto.’ en un texto literario y también 
en una sesión de análisis: desde quién son emitidos o desde qué posición, esos enunciados que nos apelan 
y convocan la interpretación (silencio y palabra). El acercamiento entre una obra literaria, el cuento de 
Borges, y un fragmento de sesión, como recorte de un discurso mayor, es metafórico y las homologías 
entre ambos sólo deben oficiar como formas abiertas de reflexión. 
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Por eso, a pesar de que la posición del narrador pueda ser monológica, al apuntar 

el relato, en varias oportunidades a sus propias circunstancias de enunciación, alude al 

dialogismo inherente al lenguaje mismo. Esto es mostrado en muchas frases como: 

“Ignoro los detalles de su aventura”...estas páginas”. “el hombre que entreteje estos 

símbolos”, “este resumen puede ser útil”, “aquí la historia se complica y se ahonda”, 

“otras versiones cambian el orden de estos hechos y niegan que hayan ocurrido en un 

solo día”. Para estos fenómenos Julia Kristeva usa la expresión diada dialógica”. 

 

Por otra parte los aportes de Bajtin sobre lo monológico y lo dialógico en la 

narrativa abren múltiples vías de reflexión sobre la especial comunicación 

psicoanalítica. Por ejemplo y a partir de lo dicho acerca de la posición del narrador en 

este cuento, ¿cuál seria el rasgo de una escucha monológica? También, paralelamente, 

podemos pensar la ‘resistencia’ particular de la postura monológica del paciente en su 

relato. Refiriéndose a la relación del narrador y el héroe señala Bajtin: “...las 

conciencias ajenas no pueden ser contempladas, analizadas, definidas como objetos, 

como cosas; con ellas, sólo es posible una comunicación dialógica. Pensar en estas 

conciencias significa hablar con ellas, en caso contrario, ellas en seguida empiezan a 

mostramos su lado objetal: se callan, se cierran y se convierten en imágenes concluidas 

y objetales”12.  

Una escucha dialógica conlleva en la práctica psicoanalítica la necesidad de 

mantenerse en la inseguridad de las teorías, en el cruce de ellas, el manejarse con 

diagnósticos conjeturales y poder oír los diferentes ‘personajes’ del paciente y las 

diferentes imágenes que somos para él. La obra literaria, como el discurso del paciente, 

evoca en nosotros más fantasmas, pensamientos e interrogantes de los que cualquier 

teorización puede dar cuenta y nos ubica en el problema de mantener la palabra en 

medio de la incerteza. 

Lacan se ubica en una posición extrema al tratar de conceptualizar al sujeto 

psicoanalítico en la necesidad de no entificarlo al acercarse a la subjetividad. Por eso 

afirma que: “el sujeto no se aprehende a si mismo, el sujeto es nadie. Está 

descompuesto, fragmentado, se bloquea, es aspirado por la imagen a la vez engañosa y 

realizada del otro o también por su propia imagen especular” (Seminario II. Ed. Paidós, 

1988, pág. 88). 

Pero, creemos que en Borges no se desdibuja totalmente una forma de sujeto, sino 

                                                                                                                                          
 
12 Cf. Bajtin, ob. cit. pág. 101 
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que aparece lo que podemos llamar ‘sujeto diferido’ al infinito, por la remisión 

permanente a otro y la alusión denunciada del origen imposible o fallado, en un mundo 

de personajes hechos de la textura de los sueños (cf. Everything and Nothing en El 

Hacedor). Esa remisión permanente evoca la imposibilidad de pensamos garantidos por 

el decir de alguien y menos por nuestro propio decir. La alteridad última en El muerto 

es la de la muerte, pero lo que revela es la dimensión de engaño de la posición de sujeto 

deseante tragada por la captura imaginaria. Aun así el saber de la muerte y el saberse 

engañado procuran una comprensión inédita que es, al mismo tiempo, una alegorización 

ejemplar de la vida humana y de nuestra comprensión diferida de todo acontecimiento. 

 

Marzo de 1991. 

 


