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Resumen

Para el autor el psicoanalisis aplicado a la literatura difiere de la situacion analitica ya
que no se sitta en el didlogo con el paciente sino que apunta al enfoque de diferentes aspectos
de una obra dada en base a los descubrimientos del psicoandlisis. Centrandose en su alcance y
limitaciones puntualiza que el psicoandlisis no nos da una vision univoca y global de la obra
sino que sera siempre un analisis parcial. Considerados tipos de psicoanalisis aplicado: el que
prescinde del autor y el que toma en cuenta los datos biograficos del mismo. Recorre
ejemplos de la literatura: un episodio de la literatura medieval, Tristan e Isolda y el estudio de
Freud sobre Moisés. Sostiene que entre poeta y lector hay un intercambio permanente aunque
no dialogo estricto y que el analista recibe un constante mensaje del artista que provoca todo
tipo de reacciones animicas. Desde el punto de vista psicoanalitico no importan tanto los
datos biogréaficos existentes como los que aquel puede aportar desde el estudio detenido de la
obra. Rechaza un andlisis aplicado que encasilla a los autores. Finalmente cuestiona las
posturas estructuralistas que anteponen el texto al sujeto descartando el problema del creador.
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El presente articulo es una sintesis de un cursillo dictado por mi en la Asociacion
Psicoanalitica del Uruguay dentro del ciclo cultural de 1969.

El Psicoandlisis aplicado, como su propio nombre lo indica, difiere de la situacion
analitica propiamente dicha, ya que no se sitta en el didlogo con el paciente, ni se ubica
en la dinamica del campo operativo que se da con aquél, sino que apunta al enfoque de
distintos aspectos de una obra dada, en base a los descubrimientos del psicoanalisis que
nos permitan una mejor y mas acabada comprension de la misma.

La primera interrogante que se nos plantea de inmediato es sin duda sobre el alcance
y limitaciones de la perspectiva psicoanalitica. EI campo de su aplicacion, como lo
sefiala acertadamente Ricoeur, no tiene fronteras, no tiene limites. Los limites estan
dados, a nuestro entender, por la naturaleza misma de la labor e investigacién analitica
que debe circunscribirse a un area precisa, concreta y no como lo sostiene el mismo
autor, al caracter “analdgico” de las interpretaciones aplicadas. No podemos
extendernos sobre este tema, pero pienso que el psicoanalista sin necesidad de recurrir a
las analogias entre lo que ve en un paciente y el contenido de una obra literaria, tiene a
su disposicion en el momento actual todo un cuerpo de principios y normas que le seran

de suma utilidad para sus propdsitos.

Para hacer psicoanalisis aplicado se requieren algunas condiciones. El analista que
quiere abordar un tema fuera de su tarea habitual del consultorio debe atenerse a lo que
estrictamente el psicoanalisis le da, es decir, a los conceptos generales del mismo,
tratando de no invadir otros terrenos, otras esferas, porque podria provocar mas
confusion que otra cosa. El analista debe ser modesto y s6lo debe intervenir en lo que a
él atafie. No debe olvidar nunca que toda obra literaria, -y me refiero a ellas como a
cualquier otro producto de la cultura- puede ser enfocada no solamente desde un punto
de vista analitico, sino también desde el punto de vista historico, social, politico,

antropoldgico, filosofico, etc. En suma: el enfoque psicoanalitico, no nos da una vision
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univoca, exclusiva y global de la obra. Por penetrante, sutil y profundo que sea un
analisis aplicado, necesariamente sera parcial porque apunta exclusivamente a los
aspectos psicoldgicos.

En los primeros tiempos de la actividad psicoanalitica, era muy frecuente que los
psicoanalistas apoyaran o reforzaran sus conclusiones con datos recogidos de otras
disciplinas como por ejemplo, la antropologia, la historia y hasta la literatura. Esto
obedecia indudablemente, a la necesidad imperiosa -sobre todo tratandose de una
ciencia- de buscar la universalidad, ya que sélo pueden tener valor cientifico los
descubrimientos que tengan caracter general y no simplemente individual. Se estaba a
principios de siglo y no se tenia ain experiencia suficiente en el terreno de la practica
psicoanalitica: de ahi que para lograr la tan ansiada generalizacion no se titubeara en
recurrir a ejemplos tomados hasta de la literatura. De esta manera se procedia a un
psicoanalisis aplicado, pero al revés, tomando a tal o cual personaje literario o histérico,
como comprobante de lo que se descubria en el paciente.

Cabe preguntarse ahora por qué ya desde sus comienzos estuvieron tan vinculados
psicoanalisis y literatura. Esta situacion se daba ya en los primeros historiales de Freud
sobre la histeria. EI mismo trataba de justificarse diciendo que si sus historiales no
tenian la justeza que tienen los de otras especialidades, se debia a que él no podia hacer
otra cosa dada la naturaleza del material que tenia entre las manos. Y entonces narraba
con un estilo realmente cautivante al drama vivido por sus pacientes.

Alfredo Von Berger, citado por E. Kris en su libro Psicoanalisis y Arte, muerto en
1912, era un historiador de la literatura, critico dramatico y director del Teatro Imperial
de Viena; se sinti6 profundamente emocionado por las historias clinicas de Freud al
punto de publicar en una revista de critica un articulo titulado “La cirugia del alma”
que, segun Kris sera lo que mas perdure de la “copiosa produccion” de aquel autor. Dice
Von Berger en ese trabajo, que los historiales de Freud hacian ver “como la experiencia
y los recuerdos se estructuran en la mente del individuo”, concibiendo la idea de que
algun dia “sera posible encarar el secreto mas intimo de la personalidad del hombre”.
Pero lo més interesante es la observacion hecha por Berger de que esa psicologia ya
habia sido aplicada por los poetas. Tomando el ejemplo de Shakespeare, sefiala que
Lady Macbeth era también una neurética que recurria a los mismos mecanismos de
defensa a que se refiere Freud y que tenian por objeto rechazar de su conciencia el
horror del asesinato de Duncan y la aparicion de Bangquo. “Mediante ese y otros
ejemplos, escribe Kris, Berger sefialaba la posibilidad de que algunos de los principios
dindmicos desarrollados en el estudio de Breuer y Freud pudieran servir para explicar la
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accion y la conducta de los personajes de ficcion”. Fue asi el primero en bosquejar las
posibilidades de lo que méas adelante se convertira en un campo de extensos estudios.

Pienso que nunca se insistira demasiado en el vuelco revolucionario impuesto por el
genio de Freud a la psicologia académica. Y esto se dio desde el principio, desde la
publicacién de los historiales. Al contactar directamente con los neuréticos, al
establecer con ellos un didlogo permanente y participar en cierta medida de los
problemas, de los temores y angustias de los pacientes, el Maestro habia dado un paso
definitivo e irreversible hacia lo que marcaria un jalén en la historia de la Psiquiatria: la
desalienizacién del enfermo mental. A partir de entonces este Gltimo deja de ser el tipo
extrafio, ajeno a la comunidad de los hombres “normales”, incomprensible en sus
multiples manifestaciones mérbidas. Sin temor a incurrir en exageraciones, yo diria que
Freud humaniz6 al “loco”. Y es por esa razdn que su obra esta mas vinculada con la de
los poetas que con la de los cientificos de su época. Hay en efecto, mas psicologia en
cualquier escena de Shakespeare, 0 en una sola pagina de Stendhal, de Balzac o de
Dostoiewski, que en toda la obra de los psicélogos positivistas y atomistas del siglo
XIX, porque aquellos en sus creaciones enfocan al hombre concreto, auténticamente
humano, mientras que los Gltimos se mueven en abstracciones y generalizaciones donde
lo que es humano se esfuma, aparece como inasible 0 como una abstraccion mas. Si a
todo esto, le agregamos las profundas intuiciones de los romanticos quienes
vislumbraron un mundo cuya existencia ni siquiera sospechaban los “cientificos”, es
facil verificar el abismo existente entre una y otra concepcion del hombre.

Una vez escrito lo que antecede que bien pudiera considerarse como un introito y un
intento de justificar la legitimidad del psicoanalisis aplicado, entraremos de lleno en el
tema.

Las ideas de Freud sobre el artista se pueden resumir, en términos generales, de esta
manera: el artista como el neurético fracasan en sus esfuerzos de adaptacion a la
realidad, con la diferencia de que mientras el ultimo limita cada vez mas su actividad
por la elaboracion de sintomas y por las inhibiciones que los esterilizan, el primero,
mediante un complicado rodeo trata de reconquistar el mundo intentando sustituir esta
realidad por otra. Y es aqui donde intervienen como motor principal en la creacién
artistica las fantasias, las ensofiaciones y los suefios. A su vez son las frustraciones
experimentadas el motor de lo que antecede. “Ante todo, escribe Freud, advertimos que
el hombre feliz no fantasea, que s6lo lo hace quien no halla satisfaccién” y agrega luego
refiriéndose a las fantasias: “cada una de éstas representa una realizacién del deseo, una

enmienda de la realidad defraudante”. De ahi también las relaciones que establece Freud
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entre las fantasias de los adultos y el juego de los nifios. “El poeta procede igual que el
nifio al jugar: crea un mundo fantastico al que toma muy en serio, es decir, que lo dota
de grandes cantidades afectivas sin dejar de separarlo netamente de la realidad”.

En el transcurso de mi exposicion, entraré a considerar con la amplitud suficiente
cada una de aquellas premisas, sus alcances, sus limitaciones y las reservas que han
merecido por parte de criticos e historiadores del arte.

En términos generales puede afirmarse que existen dos tipos de psicoandlisis: el que
prescinde del autor y el que toma en cuenta los datos biograficos del mismo. Podriamos
agregar un tercero, este Ultimo muy bien explotado por Reik, mediante el cual en el
curso del trabajo con el paciente, surgen en su memoria algunos versos o frases de
determinado autor que luego de un exhaustivo autoanalisis Reik encuentra vinculados a
alguna fase del analisis en cuestion. Yo encuentro sin embargo, que esto tiene mas que
ver con una actuacion contratransferencial que le permite al analista tomar conciencia
de lo que sucede en el campo operacional. En realidad la evocacion sefialada ya
constituye en si misma un analisis aplicado.

En lo que se refiere a las dos orientaciones a que hacemos mencion mas arriba,
debemos hacer constar desde ya, que Freud usé indistintamente de una y otra, no
demostrando que tuviera mayor predileccion por ninguna de las dos. Para algunos
autores, no analistas, el Unico psicoanalisis aplicado legitimo es el que prescinde del
autor. Ricoeur por ejemplo, le reprocha a Freud el haber alentado a muchos
psicoanalistas a seguir un camino equivocado que desemboca inevitablemente en lo que
él llama mal psicoanalisis aplicado.

Afirma que valerse de los datos biograficos de un autor es un contrasentido porque “los
documentos a los cuales la interpretacién puede recurrir no son mas significativos que
los informes de terceros en el curso de una cura”.

En su oportunidad veremos los reparos que nos merece esta opinién. Por el momento
diremos que el psicoanalisis mal aplicado no lo es tanto por el tipo a que se recurre
como por la invasion en que se incurre de otras esferas o campos que le son totalmente

ajenos, tal como decimos al principio.

Dos ejemplos de psicoanalisis aplicado. En algunos casos frente a un problema de

orden literario, se establecen dos 0 mas opiniones encontradas para tratar de resolverlo.
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Es cuando se presenta esa divergencia de pareceres ante un problema concreto, que
nosotros podemos aclarar no como criticos literarios, desde luego, ni como
historiadores, sino exclusivamente desde el punto de vista psicoanalitico, algunos
aspectos 0Scuros.

Asi por ejemplo, en el siglo pasado un gran investigador, Gaston Paris, a quien los
franceses deben la reactualizacion de la literatura medieval que
habla sido dejada de lado y préacticamente relegada al olvido, debido a la distinta
orientacion que siguio la literatura francesa asi como su propio Idioma; este autor formo
una escuela y tuvo varios discipulos que continuaron sus investigaciones.

Refiriéndose a la literatura bretona dice Paris en Poemas y leyendas de la Edad
Media: “en el concierto de mil voces de la poesia de las razas humanas, el arpa bretona
es la que da la nota apasionada del amor ilegitimo y fatal y esta nota se propaga de siglo
en siglo encantando y perturbando los corazones de los hombres con su vibracion
profunda y melancélica. Una concepcion del amor como no se encuentra antes en
ningun poema; del amor ilicito, del amor soberano, del amor més fuerte que el honor,
mas fuerte que la sangre, mas poderoso que la muerte; de) amor que enlaza dos seres
con una cadena que todos los demas y ellos mismos no pueden romper; del amor que
los conduce a la desdicha, que los lleva juntos a la muerte, que les causa dolores y
angustias pero también goces y delicias incomparables y casi sobrehumanas; esta
concepcion dolorosa y fascinadora nacio y se realizo entre los celtas en el poema de
Tristan e Isolda”. A través de este texto pareceria que hubiese una contradiccion, ya que
por un lado habla del “amor més poderoso que la muerte” y por otro del “amor que los
Ileva juntos a la muerte”. SI embargo veremos que esta contradiccidn es aparente.

Un gran investigador espafiol, D. Marcelino Menéndez y Pelayo, ve en cambio el
desenlace fatal que lleva a la muerte, “en la profunda inmoralidad del asunto que es,
dicho sin ambajes, no s6lo la glorificacion del amor adultero y de la pasion rebelde a
toda ley divina y humana, sino la aniquilacion de la voluntad y de la vida en el méas
torpe y funesto letargo, tanto mas enervador cuando mas ideal se presenta” (Los
origenes de la novela, T. 1). Vemos pues que frente a un mismo problema (el amor fatal,
violento, etc.) se presentan dos criterios: uno, el de Gaston Paris, lo sefiala como una
caracteristica del espiritu breton, del espiritu celta, sin aducir ninguna influencia ajena
sino mostrando como el amor lleva a la muerte por su propia naturaleza, por si mismo.
Otro, de Menéndez y Pelayo, del que se desprende en cambio que el caracter mortal del
amor se deberia a la inmoralidad del tema, a la apologia del adulterio, a la violacion de
todos los preceptos religiosos y éticos. Frente a éste Gltimo cabe preguntarse por qué el
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adulterio llevaria siempre a la muerte. La historia esta llena de ejemplos que demuestran
lo contrario, no solo la historia real, sino también la ficcién literaria. Entonces debemos
inclinamos mas bien a pensar que deben existir otras motivaciones en juego.

Hay dos situaciones distintas que pueden considerarse como paralelas: una en la que
el amor lleva a la muerte por frustracién o desaparicion de uno de los miembros de la
pareja, y otra en la que el amor es consumado como tal, pero que también puede llevar a
la muerte. Con respecto al primer caso la historia de la literatura esta llena de ejemplos,
que todos ustedes conoceran mucho mejor que yo.

Yo quiero referirme a un episodio muy simple pero muy conmovedor, extraido de la
literatura medieval. Lo he elegido por tratarse de personajes nada complicados. La
ventaja que tiene para hacer un estudio psicoanalitico, es su sencillez, su ingenuidad y
su espontaneidad. Dicho episodio pertenece a “La muerte del Rey Arturo”, hermosisima
novela que cierra el ciclo de la Tabla Redonda, y que tiene por heroina a la hija del
vavasor de Escalot. En cierta oportunidad, el caballero Lancelot du Lac, el mas famoso
de cuantos rodeaban al rey Arturo, asiste de incégnito a un torneo. Resulta herido y es
acogido en casa del vavasor, donde lo atiende su hija la doncella de Escalot quien se
enamora perdidamente de él y una vez curado le confiesa su amor exigiéndole
correspondencia. Pero el caballero no puede acceder a sus deseos puesto que su corazén
pertenece a la reina Ginebra, esposa del rey Arturo, con quien estaba vinculado por
relaciones amorosas, esas si adulterinas.

Lo interesante que quiero hacer notar antes de proseguir es lo siguiente: desde un
principio, desde que se vio rechazada por Lancelot la doncella sabe que va a morir;
desdefiada por el caballero, su Unico destino posible es la muerte. Entre este
presentimiento y el desenlace final pasa un tiempo que puede ser mas o menos largo
porque en la obra no se precisa con claridad, tiempo ocupado por toda clase de
incidencias, hasta que un dia, frente al castillo de Kamaalot, donde reside la corte del
rey Arturo, navegando en las aguas que bordean las escalinatas, aparece una nave
ricamente adornada y en ella el cuerpo sin vida de la doncella de Escalot. Junto a ella,
en un cofrecillo una carta dirigida a todos los caballeros de la Tabla Redonda. Es
indudable que el lapso transcurrido desde el principio hasta el fin, constituye el tiempo
durante el cual la doncella quiso elaborar su duelo, pero fracasé en su intento. La
traduccion de la carta es una traduccion libre, ya que “La muerte del rey Arturo” por
pertenecer al siglo X111 esta escrito en francés arcaico cuya version literal me resultaba
muy dificultosa por la presencia de ciertos giros o expresiones que traducidos
literalmente alterarian el sentido de lo escrito. Por eso pienso que a veces y sobre todo
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en circunstancias como la sefialada, las traducciones libres son mucho mas fieles que las
literales. La carta dice: “A todos los caballeros de la Tabla Redonda os saluda la
doncella de Escalot. Elevo hacia vosotros mis quejas, no por lo que podais amenguarlas
jamas (acallarlas), sino porque yo 0s conozco como la gente méas hidalga del mundo y la
mas amable; os hago saber muy simplemente que por amar con lealtad he llegado a mi
fin. Y si me preguntdis por amor a quién he sufrido angustia de muerte, os responderé
que muero por el hombre mas hidalgo, y por el mas villano (malvado): éste es Lancelot
del Lago, quien es el mas malvado que conozco porque a pesar de mis ruegos, mis
llantos o lagrimas, jaméas tuvo merced (piedad) de mi, y tanto se me introdujo en el
corazon (tanto lo sometid) que yo llegué a este fin por amar lealmente”. Es decir que
por un lado es el mas hidalgo del mundo, pero por otro y simultaneamente, el mas
villano, el mas malvado.

Creo que muy pocas veces en la literatura se dan en forma tan simple y tan parca, al
tiempo que tan conmovedora los dos o tres pilares fundamentales sobre los que reposan
las ideas freudianas sobre la depresion. Porque por un lado esta la ambivalencia, los dos
aspectos o tonalidades diferentes de la vinculacion afectiva de la doncella con Lancelot,
a quien consideraba un hidalgo pero al mismo tiempo un villano. Luego, tras la pérdida
del objeto, la introyeccién del mismo: “tanto se me introdujo en el corazon”, etc. Aqui
se da también la existencia del objeto idealizado. Tiene sus virtudes pero al mismo
tiempo es perseguidor. Corresponde a lo que llamamos “sometimiento al objeto
idealizado” querido, odiado, envidiado. Se siente sometida, parasitada, absorbida, pero
no se puede desprender de él y eso la lleva a la muerte. En este ejemplo tan sencillo y
dramatico se dan las premisas fundamentales del duelo patoldgico, que lleva a la muerte
por la tiranizacién ejercida por el objeto idealizado (perseguidor) e introyectado.

El problema cambia cuando se trata, como ya dijimos, del amor consumado, que es
al que aluden G. Paris y Menéndez y Pelayo: en este caso si podria plantearse el
adulterio como causa de muerte segln lo sostiene el critico espafiol, con su particular
formacion espiritual y religiosa, y sus juicios un tanto superyoicos.

Es el tema de Tristan e Isolda, leyenda celta, de origenes muy remotos, retomado
mucho después por los poetas normandos de los siglos XII y XIllI, quienes la
difundieron. Dos fueron sobre todo los mas destacados: Beroul y Thomas y el aleméan
Godofredo de Strasburgo. A partir de entonces, la leyenda se extendid por toda Europa,
aun en siglos posteriores. Podria decirse que no hay ningun libro de caballeria, por lo
menos de los que yo he leido, en el cual no se sienta la presencia de Tristan e Isolda. En

cualquiera de sus versiones, el motivo es siempre el mismo. No voy a hablar del tema
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en si sino del sentido que pueda tener. Tristan se enamora de Isolda, que es la mujer de
su tio, el viejo rey Marc, también caballero de la Tabla Redonda, y a quien él mismo
fuera a buscar a Irlanda. En apariencia la suerte de Tristan e Isolda fue consecuencia de
toda una serie de contrariedades y persecuciones, pero lo que aqui importa destacar es
que para G. Paris, si ese amor llevo a la muerte de los amantes no fue por factores
circunstanciales ajenos, sino porque aquélla estaba implicita en el amor, desde el
momento mismo de su nacimiento. Preguntamos entonces qué es lo que sucede, por qué
ese amor tan intenso tiene ese triste final. Hay un pasaje de una novela anénima sobre
Tristan e Isolda perteneciente al siglo XIII, un siglo posterior a las obras de Thomas y
Beroul, que nos da un indice para orientarnos. Es un episodio que se refiere al momento
en que los amantes acosados por los esbirros del rey Marc que no les dan tregua, se
refugian en la parte mas central y escondida de un bosque muy espeso, porque era la
Unica manera de eludir a los perseguidores. Un dia Isolda se queja amargamente a
Tristdn que ellos perdieron el mundo y “el mundo nos perdié a nosotros”.Tristan le
responde que no le importa y agrega esto que casi se comenta por si mismo: “Si todo el
mundo estuviera alrededor nuestro (junto a nosotros) yo so6lo te veria a ti (no veria a
nadie fuera de ti)”. Pese a que la critica afirma que esta obra no tiene el valor literario de
los autores del siglo anterior pienso que este fragmento nos esta indicando un hecho
muy importante. Si nos refiriéramos a los primeros conceptos de Freud y hablaramos en
términos de libido, el pasaje citado nos esta diciendo que la libido de ambos amantes se
habla fijado totalmente en su pareja y entonces los demas objetos del mundo que los
rodea quedaron sin carga y por consiguiente desaparecieron, se desdibujaron, se
diluyeron, en una palabra, se perdieron, y la pérdida del mundo de los objetos es la
muerte. Estariamos pues en presencia de una vuelta al narcisismo, o sea, en el esquema
freudiano, a una situacién anobjetal. Posteriormente varios autores cuestionaron la
esencia anobjetal del narcisismo segun Freud y asi Rosenfeld afirma que “muchos
trastornos clinicos que recuerdan la descripcion de Freud de narcisismo primario, son en
efecto, relaciones de objeto primitivas”. Dice este Ultimo autor que en las relaciones de
objeto narcisistas la omnipotencia juega un papel principalisimo. Ademas la
identificacion es otro factor importante en este tipo de relaciones; y puede deberse a la
introyeccion o proyeccion. Tanto en uno como en otro caso el self se une a sus objetos
formando un todo indisociable, y omnipotentemente se niega a toda separacion. Yo
diria que estamos en presencia de una doble identificacion proyectiva cruzada. En este
caso de Tristan e Isolda, cada miembro de la pareja se identifica con el otro formando

de esta manera una unidad narcisista que evita la separacion y la angustia por las
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frustraciones de un objeto autdnomo, separado. Pero esta union implica también como
en la primer hipotesis sefialada antes sobre la libido, el desconocimiento del mundo
circundante y por lo tanto la muerte.

Esta fusion de dos personajes en uno, es el sentido profundo que tiene ese
acongojante segundo acto del Tristan e Isolda de Wagner. Este escribié la obra luego de
haber sido profundamente impresionado por la lectura de “EIl mundo como voluntad y
representacion” por cuyo motivo ya pesar de toda su belleza y hondo sentido tragico
carece de la espontaneidad y la frescura de los primitivos autores medievales. En apoyo
de jo que decimos bastara con referirme al final de la escena segunda, del segundo acto:
el gran ddo de amor y muerte, cuando los amantes son Interrumpidos sorpresivamente
por la vuelta del rey Marc y su comitiva, quienes habian fingido partir hacia una caceria
nocturna con el objeto de sorprenderlos en la noche. Se trata de un didlogo sobre el
sentido que tiene la particula e: Tristan e lIsolda. Se preguntan qué pasaria si
desapareciera, ¢no seria eso la muerte de Tristan e Isolda? Pero agregan: “Disipa para
siempre la angustia, oh buena muerte, muerte de amor ardientemente deseada. TU
Isolda, yo Tristan, yo no soy mas Tristan ni t0 Isolda. No mas nombres, mas separacion;
un conocimiento nuevo, una llama nueva que se Inflama, una sola alma, una sola
conciencia para la eternidad”. De esta manera se fugan del mundo, pero se fugan a la
eternidad. Y aqui aparece la omnipotencia de la que hablabamos y nos explica la
aparente contradiccion que sefialabamos en G. Paris donde leiamos que era un amor que
vence a la muerte pero que arrastra hacia la misma. Conduce a la muerte si, pero triunfa
sobre ella, porque no se trata de una destruccion sino que es el pasaje a otra esencia, a
otra experiencia. Y es en virtud de esta noble identificacion proyectiva entre los amantes
que se produce la anulacién del mundo, la muerte.

Prosiguiendo en el mismo tema, podemos verificar aln otros detalles muy
significativos. En primer término, el modo de explicitar la muerte que ya se da desde el
principio en la union estrecha y Unica entre los dos amantes; aquélla aparece siempre
por causas externas y accidentales: unas veces es el embuste por venganza como en el
episodio de Isolda la de las blancas manos, otras con incidencias, aventuras, tormentas,
desencuentros de toda indole que impiden la salvacién de Tristan por el atraso de Isolda.
El verdadero motivo queda pues inconsciente. En segundo lugar el recurso al filtro del
amor, para librarse de la responsabilidad y de la culpa por el adulterio: se trata aqui de
un desplazamiento y de una racionalizacion; no son ellos los culpables, sino quien los

hizo ingerir el brebaje fatal.
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Todos estos temas han trascendido al folklore popular. Me voy a permitir evocar un
recuerdo de mi infancia de hace alrededor de 60 afios. En las noches de verano un grupo
de muchachas adolescentes solian aparecer por la vereda cantando aires populares y
viejos romances espafioles; uno de éstos parecia tener la forma de un dialogado. Se

trataba solo de dos estrofas: en la primera la protagonista decia:

Son las ocho y Enrique no viene,
son las ocho y Enrique no esta,
yo me pongo el vestido de seda

y a laiglesia lo voy a buscar.

Luego continuaba el coro:

Se encontraron jos dos en un bosque
se abrazaron como dos leones,
se estrecharon los dos corazones

y juntitos se echaron al mar.

Especialmente esto Gltimo provocaba la risa de las personas mayores: la ingenuidad
del poeta andénimo que colocd un bosque en la cima de un acantilado. Esta segunda
estrofa quedd grabada en mi memoria, me preguntaba qué habia pasado cuando se
encontraron, y por qué se arrojaron al mar.

Pasaron muchos afios (quince o veinte) y cuando tomé conocimiento de la literatura
medieval encontré con gran sorpresa, que el refugio de los amantes perseguidos y
acorralados, era casi un lugar coman.

En primer término debemos inquirir sobre el significado simbdlico del bosque tal
como se expresa en estos trozos. En general el bosque simbolizaria el principio materno
y femenino, y por la asimilacion de lo femenino a lo inconsciente, segin Jung, los
terrores del bosque de los cuentos infantiles tendrian su explicacion. Pero aqui debemos
sefialar que tiene también otro sentido, tal como se da en numerosos cuentos de la Edad
Media y la estrofa cantada por las adolescentes: la muerte. Esto esta implicito en el
hecho de que se aisla en una selva, pierde contacto con el resto del mundo. Pero también
se da explicitamente. Asi por ejemplo en el episodio de Beltenebros del Amadis de
Gaula, aunque el retiro fuera hecho no en un bosque, sino en una roca muy alta y tan

estrecha “que en ningln navio a ella se puede llegar sino en el tiempo de verano”, el
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cambio de escenario no cambia la situacion vivida, y es alli en ese islote tan particular
donde Amadis, bajo el nombre de Beltenebros, buscé asilo junto al ermitafio que alli
moraba, obligado por los desdenes de su amada. Un dia en que se lamentaba

amargamente de su suerte compuso una cancion que dice asi:

Pues se me niega vitoria
Do justo me era debida.
alli so muere la gloria

es gloria morir la vida.

Y con esta muerte mia
moriran todos mis dafios.
mi esperanza es mi porfia,
el amor e sus engafios.
Mas quedara en mi memoria lastima
nunca perdida;

que por me matar la gloria

me mataron gloria e vida.

Vemos pues que después de todo no era tan descabellada la idea del poeta que habia
ubicado un bosque sobre un acantilado. Era como si hubiera unido en un mismo
escenario la selva de Morois deTristan e Isolda y la Pefia pobre (pues asi se Ilamaba el
refugio de Beltenebros). Es decir la muerte simbolizada por el bosque y el mar.

Por fin debo insistir en que la muerte en esos poemas se explicita a posteriori: asi
sucede con las incidencias que impiden la llegada a tiempo de Isolda para curar la
herida de Tristdn, como el arrojarse al mar de Enrique y su amante. En realidad la
muerte estaba implicita ya, en la unién y fusion de los enamorados, tanto de Tristan e
Isolda, como en los dos Gltimos en los que se expresaba por encontrarse en el bosque,
abrazarse como dos leones y estrecharse los dos corazones, lo que también significaba
la doble identificacién cruzada y la fusién de ambos. Yo diria que aqui el poeta procede
como en los suefios, en el sentido de que, como lo sefiala Freud, muchas veces lo que en

el contenido manifiesto aparece como posterior, en el latente corresponde al principio.

Y bien, ¢acaso hemos resuelto el problema planteado por G. Paris? S6lo podemos
aspirar a aclararlo en el sentido psicoldgico, pero la interrogante de si ese concepto del
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amor corresponde a los celtas como caracteristica racial, es a los etnélogos y
antrop6logos a quienes corresponde averiguarlo.

Por mi parte transcribiré lo que el gran antropdlogo H. Hubert escribi6 al respecto:

“Por otro lado, aunque las literaturas célticas no sean las Unicas en que los héroes
estan por un lado situados dentro de lo maravilloso, y por el otro enlazados por una
cadena de fatalidades y de responsabilidades que no se rompen jamas, cuando menos
han extraido de estos dos elementos efectos estéticos incomparables”: y méas adelante:
“El mundo misterioso que forma el fondo, es el mundo de los muertos: la idea de la
muerte lo domina todo y todo lo descubre. Toda la literatura céltica sugiere el misterio
con una rara fuerza de evocacién. E igualmente por el hecho de llevar en si un sentido

oculto, cae facilmente en el humor”.

]

Como ya lo sefialdbamos antes, una de las dos modalidades expresadas por el mismo
Freud en sus estudios de psicoanalisis aplicado, estriba en las vinculaciones
descubiertas entre la obra y algunas vicisitudes o aspectos de la vida y el caracter del
autor. Es contra este tipo de enfoques que se han levantado algunas criticas, a veces
muy severas pero que a nuestro juicio son mas inconsistentes de lo que aparentan. En la
primera parte de este trabajo me referi de pasada a la opinién de Ricoeur expuesta en su
libro “De I’interpretation”. En primer término me referi al concepto de este autor, de
que el andlisis aplicado sélo tiene un sentido analdgico, vale decir de un valor muy
relativo del punto de vista cientifico. “En efecto (escribe), la explicacion analitica de las
obras de arte no podria compararse a un psicoanalisis terapéutico o didactico por la
simple razén de que no dispone del método de las asociaciones libres y que no puede
colocar sus interpretaciones en el campo de la relacion dual entre médico y paciente; a
este respecto los documentos biogréaficos a los cuales puede recurrir la interpretacion no
son mas significativos que los datos de terceros en el curso de una cura. La
interpretacion psicoanalitica del arte es fragmentaria porque es simplemente anal6gica”.
Nada tengo que agregar a lo ya escrito por mi anteriormente. oy a insistir en cambio
en los dos primeros planteos de Ricoeur sobre el psicoandlisis aplicado: la naturaleza
esencialmente distinta del dialogo terapéutico y del analista frente a una obra de arte y
segundo la inseguridad de los datos biograficos. Sefiala el autor la prudencia con que
Freud afrontaba sus estudios de andlisis aplicado. Asi por ejemplo, en la Gradiva de
Jensen “no pretende dar una teoria general de la novela, sino recortar la teoria del suefio

y de la neurosis sobre los suefios ficticios que un novelista que ignora el psicoanalisis
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presta a su héroe”: “el Moisés de Miguel Angel es tratado como una obra singular, sin
que se proponga ninguna teoria de conjunto sobre el genio o la creacion”. Pero estos
juicios justamente laudatorios, cambian de tono cuando se refieren al ensayo de Freud
sobre Leonardo de Vinci, porque aquél relaciona estrechamente ciertos caracteres y
rasgos de la obra a un recuerdo infantil del autor. Asi escribe: “;Porqué lo llamé
primero una ocasion y una fuente de error? Muy simplemente porque este ensayo
amplio y brillante, parece sin duda alentar el mal psicoanalisis del arte, el psicoanalisis
biogréfico”.

Antes de proseguir quisiera sefialar dos cosas: primero, resulta muy curioso que
Ricoeur se haya olvidado, o no lo tuviera en cuenta, del estudio de Freud titulado
“Dostoievski y el parricidio” que constituye indudablemente una obra maestra en su
género Yy es biografico.

Por otra parte no hay que perder de vista que estudios como “Observaciones
psicoanaliticas sobre un caso de paranoia autobiograficamente descrito” fueron también
de anélisis aplicado (en este caso sobre las memorias del doctor Schreber) lo que no fue
impedimento para que extrajera del mismo, ensefianzas que enriquecieron
apreciablemente la teoria psicoanalitica. Ricoeur cae en una contradiccion flagrante
cuando se refiere al Moisés de Miguel Angel y escribe: “Lo que hay de admirable es
que la interpretacion de la obra maestra es llevada a la manera de una interpretacion de
un suefio, a partir de un detalle; este método propiamente psicoanalitico® permite
superponer trabajo suefio y trabajo creacion, interpretacion del suefio e interpretacion de
la obra de arte”. Pero ¢es que acaso el suefio puede ser sustraido de su contexto, la vida
del sofiante? EI gran mérito del descubrimiento de Freud fue el haber destacado que
tales suefios no son la manifestacion desordenada de automatismos cerebrales sin
sentido ni finalidad, sino que por el contrario son la resultante de los problemas,
conflictos, deseos o fantasias del sofiante, o sea de su biografia, lo que hace imposible
interpretar un suefio sin tener en cuenta esta Ultima: es éste un hecho definitivamente
adquirido por el psicoanalisis. Si la interpretacion de Ricoeur fuera acertada uno se
sentiria Inclinado a darle la razén a ese autor en el sentido de que no se trata como se
pretende, de “un método propiamente analitico”, sino de una simple analogia. Pero lo
que al parecer no supo ver Ricoeur es que en el Moisés, Freud no hace una simple
interpretacion, o varias, que tengan analogia con la interpretacion de los suefios, sino

que realiza una construccion o reconstruccion, como “cuando se le expone al paciente

2 El subrayado es nuestro
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una parte de su prehistoria olvidada”. Y es asi como procede Freud en su estudio sobre
la obra de Miguel Angel. Partiendo de algunos indicios cuidadosamente anotados de
ciertos detalles de la escultura (la mirada dirigida a la izquierda. la posicion de los dedos
de la mano derecha que sujetan algunos rulos de la barba, la posicién de las tablas de la
ley, etc., etc.) reconstruye el momento “histérico” en el que, presa de un movimiento
colérico y al mismo tiempo contenido, descubre a su pueblo que vuelve a viejas
précticas paganas adorando al becerro de oro. En una palabra: el andlisis aplicado no se
reduce a dimensiones tan modestas: por el contrario, sea biografico o no, puede
alcanzar, como en el caso de Schreber, niveles imprevisibles. Se han sefialado en este
tipo de trabajo, criterio compartido por diversos autores, dos limitaciones: la naturaleza
distinta de la situacién terapéutica y la fragilidad e inconsistencia de los datos
biograficos. Sobre el primer punto me remito a lo escrito por mi en el articulo sobre
Gerardo de Nerval porque se trata de una posicion que todavia mantengo sin
rectificarme en lo mas minimo, pues la considero aun valedera. Sostengo que las
diferencias anotadas no son tan radicales como se pretende, ni mucho menos, porque en
este punto entra en juego un factor de primera importancia, y es la atraccion que la obra
del artista estudiado ha ejercido sobre el analista con anterioridad al interés cientifico
expresado ulteriormente. Y agregaba: “El psicoanalista abocado al estudio de una obra
de arte debe analizar sus reacciones emocionales como si se tratase de un fenémeno
contratransferencial”. Por paradéjico que parezca creo firmemente que tal es la
situacion, porque si no hay dialogo estrictamente hablando, hay en cambio un
intercambio permanente entre el poeta y el lector: como analista recibe un constante
mensaje del artista, lo que a su vez provoca en aquél todo tipo de reacciones animicas,
cuyo sentido debe dilucidar.

En el segundo punto, que se refiere a los datos biogréficos, el problema tal vez
dependa sobre todo del enfoque que se le dé.

Partiendo de un punto de vista general y que podriamos llamar clasico en este
terreno, si la obra es engendrada por un autor se deduce que deben existir lazos
Indisolubles entre una y otro. EI problema consiste en determinar de qué naturaleza son
esos lazos o de qué manera el critico puede inferir de los rasgos ya conocidos del artista,
la calidad y sentido de la obra y viceversa. Del punto de vista psicoanalitico, se trata de
ver de qué manera el investigador puede aclarar la biografia del artista: es por lo tanto
una cuestion de método. Beres escribe: “La reconstruccion biografica es un fin
inherente al proceso psicoanalitico, y el psicoanalisis como una psicologia genética es
en esencia una ciencia de la biografia. En la situacion clinica el foco es la biografia del
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paciente, la reconstruccién de los sucesos reprimidos de su vida temprana: en la
aplicacion del método psicoanalitico al estudio de la vida de un gran hombre hay un
interés similar en la reconstruccion de aspectos de su vida que no seria valido para un
estudio biogréafico ordinario”. Es decir, y en resumen, que un mayor “insight”
psicoanalitico en la obra, permite una mejor comprension de la personalidad del artista.
Sobre este punto podemos dividir el problema en dos aspectos fundamentales: hay datos
conscientes e inconscientes, siendo la tarea especifica del analista la investigacion de
estos Ultimos. La dificultad estd, desde el &ngulo psicoldgico, en llegar a establecer un
estrecho paralelismo entre la modalidad del artista y la obra realizada. Un vasto
movimiento estético, niega terminantemente este vinculo o este paralelismo. Hay
muchas veces un verdadero contraste entre la vida corriente y cotidiana del artista, y el
sentido de la obra. Por eso Ch. Lalo escribe: “La modalidad estética a deducir de las
biografias de artistas, noveladas o no, es que no hay ninguna razén para suponer a priori
que la estructura de la vida es la misma que la de la obra, y que por lo tanto no se puede
deslizar directamente y absolutamente ni de la obra al hombre ni del hombre a la obra,
sino que se debe buscar prudentemente a cual de los tipos mas generales se puede
relacionar los vinculos de cada obra de arte con cada artista”. Por su parte H. Delacroix
sefiala que el arte es siempre creacion. “Los datos del arte hay que construirlos primero.
En el plano del arte, la experiencia y la vida misma sélo son posibles por la creacion. La
imagen artistica nunca es la representacién de una cosa. Es la representacion que se
forma el artista y que quiere transmitir de la cosa”. Necesariamente se infiere de lo
expresado, una separacion, un divorcio entre la “vida” que nos muestra la obra y la vida
real del artista. Vale decir, crea en la medida que trabaja. “El bosquejo despierta la
concepcién: El poeta siente venir sus pensamientos con las palabras. El pintor ve al
dibujar”. etc. Siguiendo a Lalo, para quien la obra de arte es siempre la creacién de un
mundo imaginario, agrega mas adelante: “Es pues por error que se busca en la obra de
arte la expresion integral y necesaria de la personalidad de su autor”.

Es curioso, o por lo menos muy significativo que esta tendencia a desglosar el arte
del artista ha tomado recientemente un giro mas radical, como lo veremos mas adelante.
Sin embargo, no obstante esa orientacion estética sostenida por Lalo y repetida por
Delacroix, se percibe en sus escritos referencias a situaciones que serian
incomprensibles si no tuviéramos en cuenta al autor. Asi por ejemplo el primero de los
criticos citados, establece en su Estética, cinco tipos de relaciones entre la obra y el
artista. El arte puede establecerse, escribe Delacroix refiriéndose a ese punto, fuera de la

vida, en el mundo de las formas estéticas, buscadas por si mismas en el mundo de las
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relaciones de formas y colores, o de encadenamientos melddicos y amonicos. En su
funcidn técnica, lo que en ciertos artistas, puede tomarla predominancia y liberarse de
todas las otras. Pero también reforzar, intensificar la vida bella. Puede también hacerla
olvidar. Es entonces diversidn o evocacion, lujo. Expresa mas lo que le falta a la
personalidad real, que lo que ella tiene. Puede también expresar la personalidad de la
que quiere desprenderse el autor. Ejerce una funciéon positiva “de purga o de
liberacion”. Por ultimo es posible que en un mismo artista estos diversos motivos se
interpenetren. Frente a esto no podemos menos que preguntarnos qué es lo que hace
esos distintos tipos de creacion artistica si no es la personalidad del autor. El propio
Delacroix sefiala a pesar de sus reservas la existencia de variedades psicologicas. En
este mismo orden de ideas Croce desdefia a todos aquellos artistas que explotan al
maximo o despliegan ampliamente sus propias pasiones, sus sufrimientos, las
perturbaciones de su alma. Es por eso que los artistas inferiores dan mas documentos
sobre su propia vida. Este juicio es erréneo e injusto: por lo menos no puede otorgéarsele
sino un alcance limitado, porque significaria ubicar bajo el titulo de mediocres a los mas
altos valores de la literatura roméantica. Por su parte Flaubert (citado por Delacroix)
escribe: “No hay que escribirse. El artista debe estar en su obra como Dios en la
creacion, invisible y todopoderoso: que se le sienta por todo pero que no se le vea”.
“Hacer (el artista) de su existencia dos partes; vivir como burgués y pensar como
semidios: reservamos el jugo intimo de las pasiones para ponerlo en botellas”. Pero, ;es
esto posible? Tanto los conceptos de Flaubert como los anteriormente citados de Croce
conducen directamente a aquella formula que tanto éxito tuviera a fines del pasado siglo
y que alcanz6 la maxima expresion en el movimiento de los parnasianos: “El arte por el
ate”. EI manejo perfecto del estilo, la combinacién adecuada e impecable de las formas,
la armonia del todo en la obra. Las inquietudes psicoldgicas, éticas o sociales, etc.,
deben quedar excluidas, como en el fondo la personalidad del artista. Pero a poco que se
medite el punto no puede menos de verse bien visible la falacia que todo eso implica.
Hablar de un arte por si mismo o, como diriamos, de un arte puro, carece de sentido. Y
son sus propios cultores los que se encargan de demostrarlo. Y es que por intermedio de
su arte, nos traen como de contrabando, la idea de un nuevo estilo de vida, de una vision
distinta del mundo y en Gltima instancia de una nueva moral. Es lo que sucede por
ejemplo en Les Trophées de Heredia, donde se respira la atmdsfera de una Grecia
idilica que el autor intenta idealizar, o de los conquistadores espafioles del siglo XVI,
con lo que nos muestra sus ideales intimos y sus mas caras inclinaciones. Lo mismo,

exactamente lo mismo, podemos decir de Flaubert Todos conocemos, el rechazo, casi el

ISSN 1688-7247 (1992) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (75)



horror con que consideraba la posibilidad de que el arte pudiera tener un fin 0 un sentido
moral. Pero en el fondo, ¢qué significa, o qué sentido tiene por ejemplo Madame
Bovary? (Es simplemente una obra amoral, que le permita segin sus palabras “vivir
como un burgués”? Evidentemente no: no es tan facil ocultarse al publico como él
pensaba, porque también como en el ejemplo de Heredia, nos muestra contra la “moral
burguesa” de su época, un nuevo concepto, otra idea, otra moral. Siempre me ha
parecido que en “Madame Bovary” se traslucia una fuerte protesta contra las
condiciones sociales de su tiempo. Es a través de esas pequefias grietas, que un estudio
biogréfico serio y a fondo, puede aclararnos muchos puntos aun oscuros en la vida de
algunos artistas. En realidad el ate, cualquiera que sea su naturaleza, siempre expresa
mucho mas que una técnica, y se sustenta sobre factores historicos, sociales,
psicoldgicos, etc., como lo dijimos antes. De ahi el valor inmenso que tiene para el
critico, el conocimiento de la biografia del autor. Del punto de vista psicoanalitico, no
importan tanto los datos biograficos existentes, como los que €l mismo puede aportar
del estudio detenido de la obra, lo que puede hasta permitir rectificar el caracter de
muchos elementos incluidos en biografias clasicas. Por eso es que negamos
rotundamente la desvalorizacion que Ricoeur hace al respecto. Codo pretenderé
demostrar, el mal analisis aplicado, no radica en el uso de datos biogréaficos, sino en
otras condiciones distintas. Es claro que en este terreno la tarea del psicoanalista esta
sembrada de obstaculos que pueden hacerlo caer en serios errores. Beres en el trabajo
citado, nos pone en guardia sobre las distorsiones, las falsas generalizaciones, las
conclusiones apresuradas, etc. El, a esta tarea le Ilama significativamente, “la
reconstruccion de la vida del artista”. “La reconstruccién de experiencias especificas
(escribe), en un estudio biografico psicoanalitico toma diversas formas. Puede consistir
en la reconstruccién de experiencias infantiles, la reconstruccion de experiencias tardias
de la vida o en la demostracion de conflictos del artista con o sin coexistencia de
reacciones patoldgicas. Hay una similitud en la reconstruccion, en la técnica clinica
psicoanalitica y en el estudio biografico. En ambos el proceso es lento, trabajoso, a
veces tedioso mas a menudo cautivante”. Es que en realidad esta tarea reconstructiva
debe ser permanentemente corroborada como en la experiencia clinica, por datos
obtenidos de otras fuentes y debe expresa las modificaciones sufridas, experimentadas,
por la personalidad del autor, ante la labor infatigable del investigador. Es eso lo que
puede hacer tedioso, segun Beres, el curso de la reconstruccion, pero de ahi surge
también el caracter cautivante de la misma.

Debemos enfatizar el hecho de que se trata de reconstruir y no simplemente de
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“Interpretar”. Aqui nos enfrentamos al problema siempre presente en estos casos de la
reconstruccion del pasado histérico. F. Wyatt en un articulo publicado en la revista
colombiana “Eco” en abril de 1963, titulado “La reconstruccion del pasado individual y
del pasado colectivo”, aborda el problema cuestionando la existencia de un pasado real
y oculto. “El concepto tradicional de la historia (escribe), consiste en una serie completa
de hechos, en el pasado’ como algo oculto tras una niebla de olvidos y de
documentacion no descubierta todavia. Por lo tanto la labor suprema del historiador
seria la de devolver al presente ese mundo perdido que debe existir en una especie de
espacio ontoldgico. Una expresién clasica, aunque por supuesto realista de este criterio
puede hallarse en el citadisimo dicho de Ranke acerca de que la tarea del historiador
consiste en establecer como fue realmente, cudndo sucedi6’. Esto significa
evidentemente que entre muchas falsas visiones del pasado, hay una auténtica’ y que
una investigacion aplicada logra recuperarla”. Pero, agrega mas adelante, refiriéndose a
la tesis por él sustentada, que los hechos estan incluidos en un “contexto”, lo cual
supone tener un “significado”: “La quimera de un pasado integro que puede ser
descubierto por los investigadores supone también que, justamente con la blsqueda
diligente de los hechos, el contexto o “significado” de dicho pasado aparecera por si
solo”. Pero, y esto es lo que se debe tener siempre presente en una reconstruccion:
“Puede decirse que la historia en cuanto historia, no existe realmente cuando esta
sucediendo”. “En ese sentido la historia se hace aparente sélo cuando ha tenido tiempo
de desenvolverse. La historia no es la basqueda del espectro agustiniano, de la realidad
auténtica del pasado. Es, en cambio, una empresa Interminable, un permanente esfuerzo
para darle forma aceptable a un cimulo de datos, una forma que continuamente necesita
trascenderse a la luz de datos nuevos, con el fin de obtener un contexto mas amplio, mas
plausible”.

Casi 40 afios antes el gran Bernard Shaw expresaba el mismo concepto en el prélogo
de su drama Juana de Arco, cuando escribia que la historia siempre llega tarde. Decia
mas o0 menos lo siguiente (lo cito de memoria): “En tiempo de Washington se decia (en
Inglaterra) la verdad sobre Cromwell y mentiras sobre Washington: hoy se dice la
verdad sobre Washington y mentiras sobre Lenin”. La fina ironia de Shaw dejaba
traslucir una profundidad pocas veces tan manifiesta.

Y bien: en la psicoterapia analitica se da la misma situacién: “El principio de que
cualquier suceso pasado pueda volver a existir’ tiene que ser recordado: ciertamente no
se afecta por la cercania de tal suceso. La psicoterapia psicoanalitica demuestra por lo
menos que la mayoria de los recuerdos a flor de piel son inexactos” (Wyatt). Y prosigue
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este autor, luego de referirse a la precariedad e inconsistencia de los recuerdos de
hechos considerados como auténticos: “No se trata de probar que en un sentido
ontoldgico el pasado no existe; seria algo visiblemente absurdo. Cuanto deseo postular
es que, para todo propdsito practico, el pasado existe s6lo cuando lo recreamos, al
ejercitar en él nuestro pensamiento; o que el pasado en cuanto a historia individual o
colectiva no puede ser recuperado sino que tiene que ser reconstruido”.

Freud, en uno de sus articulos postumos escrito en 1937 sobre “Construcciones en
psicoanalisis” escribe esta frase cuyo alcance tal vez no haya sido todavia debidamente
valorado: “Con frecuencia no se logra inducir en el paciente el recuerdo de lo reprimido;
en su lugar, si el andlisis es correctamente realizado, despertamos en él una segura
conviccién de la verdad de la construccion, que rinde el mismo resultado terapéutico
que un recuerdo recuperado”.

De acuerdo con mi experiencia como psicoanalista, suele producirse una verdadera
reestructuracién, que conduce al paciente a una ubicacién mas realista sobre si mismo y
sobre su mundo externo, aln cuando desgraciadamente, la vigencia de fuertes pulsiones
masoquistas o vivencias de culpabilidad, etc., actian desfavorablemente sobre esa
evolucion. Y todo ello sin que el pasado, 0 mejor dicho su historia, se halle aclarada en
su totalidad. Es en virtud de estos principios, que nosotros rechazamos la inutilidad de
las biografias. EI hecho mismo de las contradicciones y diferencias a veces tajantes, de
muchas biografias clasicas nos demuestra su movilidad: no son Cosas estaticas o
muertas, sino que son verdaderas reconstrucciones en las que intervienen
inconscientemente los rasgos personales del historiador. En ese sentido la labor del
analista, en su tarea biogréafica es interminable, es una constante transformacion, porque
otros analistas agregaran nuevos elementos que modifiquen la vision o la imagen del
artista tratado.

Por lo tanto, no es un mal analisis aplicado aquél que hace uso de datos biograficos.
Yo diria mas aln, aunque pueda parecer una posicion extrema: el analisis aplicado mas
valedero es aquél que toma en cuenta la vida del autor. Pero, debemos reconocer que
existen malos analisis aplicados, pero por otras razones. Es el de aquéllos que no toman
en cuenta, como silos desconocieran, los elementos dinamicos béasicos de la psicologia
analitica. Se limitan a encasillar con el mismo criterio que el de los psiquiatras clasicos,
a los artistas, pero recurriendo a ideas tomadas del psicoandlisis, por ejemplo: “Es un
edipico, un culposo, un masoquista”, etc. Estoy convencido que este método
escandalizaria a Freud, porque no agrega nada, 0 muy poco, a la mejor comprension de
la obra y del autor. Un ejemplo claro nos es facilitado por un articulo de un analista
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vienés radicado en EE.UU., sobre psicoanalisis y literatura.

Me refiero a F. Wittels, quien en un trabajo reproducido en “Sociedad, Cultura y
Psicoandlisis de hoy” (Ed. Paid6s, Buenos Aires, 1958), se dedica a “catalogar” a
distintos personajes literarios segun los “complejos” que los aquejan. Desvirtuando
totalmente el pensamiento de Freud, prolifera indebidamente el nimero de los mismos,
lo que a mi juicio es desvalorizarlo o convertirlo en un proceso trivial. Y asi es que nos
habla ademas del complejo de Edipo, de un complejo de Fedra, de un complejo de
Electra, de otro de Medea y hasta de un complejo de Jehova, a los que son arrastrados
los hombres por su narcisismo (se creen infalibles, no toleran criticas, etc.). Decir que
tal o cual autor o personajes, presentan tales o cuales inclinaciones por sus complejos o
por pulsiones homosexuales, o por su sometimiento a figuras femeninas séadicas y
viriloides, etc., es afirmar una trivialidad, porque no nos da ninguna vision sobre sus
dinamismos intimos. No tiene en absoluto mas valor que si, con criterio psiquiatrico, los
tildara de perversos, maniacos, melancélicos, paranoicos, etc. etc. De esta manera, se
llega hasta desvirtuar totalmente el sentido de una obra maestra. Asi escribe Wittels:
“En los tiempos actuales, cuando la Alemania nazi se inspird en las Operas de R.
Wagner, el mundo pudo advertir mas claramente qué llenos de perversiones estan los
libros de Wagner. Parsifal es la apoteosis de la homosexualidad, donde la mujer es
condenada a desempefia el papel de la tentadora, arruinando el alma del hombre”.
Quisiera creer que se trata de una mala traduccion, porque afirma que los nazis se
inspiraron en Ricardo Wagner, es algo tan ridiculo que linda con lo absurdo. Tomado al
pie de la letra significaria que el Nacionalsocialismo habria sido fundado por un grupo
de fanaticos wagnerianos, luego de un festival de Bayreuth. El entusiasmo por Wagner,
debia sin duda estar condicionado por otros factores entre los cuales su antisemitismo
(bastante ingenuo, por cierto) debid jugar un papel importantisimo. Pero ademas,
Parsifal no es la apoteosis de la homosexualidad. Si es la apologia de algo, lo es de la
castidad (lo que motivo, segin tengo entendido, la ruptura final de Nietzsche con el
maestro). Pero, la castidad no es una perversion: o se trata de una inhibicién neurotica,
por conflictos internos, tal como lo vemos habitualmente en nuestra tarea profesional, o
es una sublimacion, muy dificil sin duda de sostener. Si alguien que ha hecho votos de
castidad, fracasa en su intento y se convierte en un pederasta, en este mismo momento y

por ese solo hecho, deja de ser casto para convertirse en perverso.

v
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Todos estos comentarios centrados sobre el problema de la legitimidad del estudio
psicoanalitico de la personalidad para una mejor comprension de la obra, parten del
supuesto, hasta ahora incontrovertido, de la presencia del creador.

Pues bien, Gltimamente, un grupo de intelectuales franceses dirigido por Foucault,
Barthes y Derrida, ha formado una asociacion de estudios tedricos:

“Tel quel”, que es el titulo de una coleccion editorial, dirigida por uno de los
componentes del grupo, Philippe Sollers. Aparentemente, muy influidos por las
modernas teorias linguisticas m&s o menos vinculadas al estructuralismo, estos autores
anteponen el texto al sujeto, descartando de esta manera el problema del creador. En un
libro editado por aquel grupo y titulado “Théorie d’ensemble”, libro de una lectura
dificil pero que tiene indudablemente el mérito innegable de traer a la discusion un buen
namero de nuevos enfoques que implican un vuelco de viejos conceptos tradicionales,
uno de sus componentes, J. L. Baudry, escribe, refiriéndose a los cambios que nuevas
lecturas provocan en los mismos textos: “En esta perspectiva, el sujeto, causa de la
escritura, se desvanece y el autor, el escritor’, con él. La escritura ‘no representa’ la
creacion’ de un individuo aislado: no puede ser considerada como su propiedad, sino
que al contrario, a través de un nombre que sdlo es ya un fragmento textual, aparece
como una de las manifestaciones particulares de la escritura general” y agrega luego:
“Pleynet lo ha demostrado muy bien a propdsito de Lautréamont, que no es un autor’
que firma una obra, sino un texto que firma su nombre”. El mismo autor (Baudry) en
otro articulo se refiere a Freud y la creacion literaria: “El aporte esencial (escribe), del
descubrimiento freudiano, que confiere al psicoandlisis su importancia y su actualidad,
parece haber pasado inadvertido para la mayoria de los sucesores de Freud,
incomprensible, o por lo menos ha sido mal visto en razon de la obsesion central que
acosa al pensamiento occidental y al mismo Freud: la obsesion del sujeto y la
incapacidad casi general de pensar fuera de esta referencia”. Para aquel autor el
problema que se le planted a Freud en la “Gradiva” de Jensen sobre la posibilidad de
interpretar suefios imaginados, se hace mas dificil por la presencia del “sujeto”, origen
de “todas las dificultades de Freud”, por no tener en cuenta su “caracter textual” que
haria que la escritura, el texto escrito, podria sin la necesidad de una mediacion ser
factible de una lectura similar a aquélla de la que son susceptibles los suefios. “La
diferencia entre suefio rear y suefio imaginado’ pone el acento no sobre las diferencias
textuales que podrian aparecer de su comparacion, o sea sobre una lectura del texto
mismo, sino sobre un estado y una facultad (imaginacion) atribuidos al sujeto’”. Como

sabemos Freud sefala en el creador de una obra de arte, la existencia de una sabiduria
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especial que no posee el resto de los mortales. Baudry supone que se trata de un punto
de vista teoldgico e ideoldgico, el que sostiene que el “sujeto” no es nunca un efecto del
texto, sino que existe antes que él “como la sustancia causal necesaria a su produccion”
y lo es “en la medida en que los supuestos que fundan este discurso no son ellos mismos
discutidos”. Es indudable la admiracion que Freud sentia por los poetas y novelistas, a
quienes les confiere la capacidad de conocer entre el cielo y la tierra cosas en las que ni
podriamos sofiar. Esta frase estampada al principio de un estudio sobre la Gradiva esta
inspirada como es bien sabido, en las palabras que Hamlet le dirige a Horacio en la
escena y del ler. acto: “jHay algo mas en el cielo y en la tierra, Horacio, de lo que ha
sofiado tu filosofia!”

Antes de proseguir quiero indicar la posicion extrema de los autores (ellos se
consideran lectores que dan otro sentido a un texto ya existente) de “Théorie
d’ensemble”, como producto de una confusiéon o un mal entendido cuando afirman,
como Baudry, que la escritura no representa creacion de un individuo aislado. Esto es
cierto, pero de ahi a invertir los términos y considera al individuo como producto de la
creacion, hay un abismo. Es cierto que Freud cometi6 el error en la “psicologia de las
masas” de considerar el aislamiento del poeta como condicion indispensable para el
logro de la creacion artistica. Pero esto era el corolario obligado de la doctrina
evolucionista que imperaba en la época seguin la cual el individuo era como la etapa
maxima de su desarrollo evolutivo, prejuicio este Gltimo que Freud parece ademas haber
tomado de la obra que lo inspir6: “La psicologia de las multitudes” de G. Le Bon, autor
que, por otra parte, tenia mas de diletante que de investigador original, y a quien el
mismo Freud, con la franqueza que lo caracteriza, termina por ubicarlo en su lugar. Pero
esta influencia social no es una novedad. Hace muchos afios que los criticos de arte han
ligado estrechamente la obra (y el autor) al momento histérico en que aparecieron. No
puedo extenderme sobre este punto, porque seria desbordar los limites de este articulo,
aparte de que en el terreno de la critica historica y social mis conocimientos son
obviamente limitados. Pero, quiero insistir algo mas sobre la lectura de los textos y el
descubrimiento de nuevos sentidos. Para mi, no deja de ser fascinante la amplitud y la
elasticidad de la critica del arte, en la medida en que ésta se modifica, cambia sus
enfoques y no se mantiene anquilosada en una misma postura, haciendo posible el
enriquecimiento de los textos mismos que estudia. De ninguna manera creo que las
nuevas lecturas -por mas que impliquen nuevas escrituras y viceversa, o repitiendo a
Baudry “es lectura de una escritura, pero también escritura de una lectura, ella liga a

toda escritura una lectura y a toda lectura una escritura” -, impliquen negar “el caracter
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de expresividad y de representacion de este escrito en beneficio del texto mismo”. En
una palabra, el texto como algo que se da, que esté alli, y el autor figura borrosa o
prescindible. Lo que sucede a menudo en el mundo literario es que el autor, aun mismo
genial, puede no haber tomado plena conciencia de su valor y alcance. Aqui podria
aplicarsela frase de Marx, citada por Levi-Strauss: “Los hombres hacen su propia
historia pero no saben que la hacen”. El texto es expresion y representacion del autor,
pero es a la critica, en el buen sentido del término, a quien esta encomendada el
descifre, la interpretacion de lo que dicho texto oculta, pero de lo que el autor no estaba
totalmente ajeno. Para citar un solo ejemplo clasico, tenemos el Quijote de Cervantes.
Parece que para este Gltimo su intencion (consciente) fue la de ridiculizar los libros de
caballeria, simplemente para él su obra postuma, los trabajos de Persiles y Sigismunda,
era su obra maestra. Sin negar de ningin modo las bellezas de esta maravillosa
narracion, es evidente la superioridad tanto humana como literaria de la “Historia del
ingenioso Hidalgo™” que el propio Cervantes pareceria ignorar pero que pudieron ser
“descifradas” por nuevos lectores y enfoques criticos realizados a través del tiempo. No
podemos ademas perder de vista que las nuevas lecturas, las nuevas interpretaciones
sobre los mismos textos pueden ser erréneas 0 no, en la medida en que congelen,
limiten sus alcances, o que en cambio abran nuevos horizontes hacia una permanente
innovacion. Unas empobrecen y las otras enriquecen. Y esta disyuntiva depende del
“sujeto que la realice”. Es en este sentido que se expresan los esposos Baranger, C.
Campo y J. Mom en su articulo sobre las “Comentes actuales en el pensamiento
psicoanalitico”: “No cualquier lectura es valedera, y cualquier lectura novedosa puede
ser mutilante. El tiempo ya descartd a algunos malos lectores’ de Freud, Jung, Adier,
Stekel y unos cuantos mas). Nadie puede garantizar que uno sea o no buen lector’, en la
actualidad”. Y en otra parte del mismo articulo escriben: “Cada corriente actual del
pensamiento psicoanalitico es una lectura distinta y muchas veces, sin duda, una mala
lectura de la obra de Freud”. Y mas adelante: “Los buenos lectores son los capaces de
descubrir, y su descubrimiento es la garantia de la validez de su lectura”. “Lo que
sabemos es que una considerable proporcion de la literatura psicoanalitica actual esta
destinada a caer rapidamente en desuso y en el olvido, por superflua. Lo que no quita
que una parte pequefia de esta produccién, momentaneamente descartada, cuyo valor de
renovacion desconocemos ahora, pueda ser redescubierta para el provecho de

generaciones analiticas ulteriores”.® En la historia literaria pululan los ejemplos de los

3 Artic. cit. en “Rev, de Psicoanalisis”, XXVII, No. 4. Bs. As., 1970.
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malos” lectores que ignoraron y de los “buenos” que rehabilitaron no s6lo a autores
aislados sino a corrientes enteras de expresion estética. Como ejemplo de lo que
decimos podemos poner entre muchos, la diatriba de Brunetiére y las criticas de Taine,
contra la literatura francesa medieval y en general contra todas las manifestaciones
artisticas de la época (la arquitectura gética, por ejemplo), que ponian de manifiesto su
asombrosa Incomprensién. Hoy nuevas “buenas lecturas” realizadas sobre todo por G.
Paris y sus discipulos nos permiten apreciar las bellezas que aquéllos fueron incapaces
de ver. Todas estas consideraciones nos llevan a la conclusion irrefutable de la realidad
del “sujeto”, de su presencia permanente, de que no es una sombra que un texto firma:
por eso es que hay buenos y malos lectores. El anonimato de muchas obras literarias (y
de arte en general) o las dudas sobre la “paternidad” de otras, no debe llevarnos a
prescindir del autor. Pienso que separa el sujeto de la creacion es tan imposible o
utépico como separar el hilo del tejido o el dibujo de un tapiz de su trama. Cuando Max
Nordau volcaba sobre autores y obras generales tanta critica injusta, abusiva y hasta sin
sentido, lo hacia en su caracter de discipulo de Lombroso, cuyas ideas compartia sin
discriminacion: ponia su marca. Puedo agregar todavia otro ejemplo mas personal. A
principios del siglo XIX vivié un novelista, autor de literatura folletinesca: se trataba de
Federico Soulié, contemporaneo y amigo de Gerardo De Nerval, que ocupd
nominalmente segin A. Marie, la direccion de su “Monde dramatique”. Pues bien,
Soulié escribi6 una obra, “Les mémoires du Diable” que el lector comln no titubearia
en tildarla de novelén. Barbey d’Aurevilly, lo llamaba (a Soulié¢) “algo como el
Shakespeare de las porteras”. Sin embargo, al final del prefacio escrito por H. Guin, en
la reedicion de la obra, agrega, refiriéndose al juicio de d’Aurevilly, que “no es menos
cierto que este libro odiosamente laberintico merece la atencion”. Aqui ya se insinda
una nueva lectura y por mi parte debo afiadir que encontré en las “Memorias del diablo”
bellezas que no esperaba y (lo mas sorprendente) juicios que expresan una firme y sagaz
penetracion psicoldgica. Pero no hay duda de que mi “descubrimiento” estd
condicionado, por la poderosa atraccion que siempre ejercié sobre mi, todo lo referente
a la demonologia y la magia. Pero Barbey d’Aurevilly no estaba en condiciones de
hacer la lectura del texto, de otra manera de como la hizo, y eso por su caracter personal
de aristécrata que indudablemente lo llevaba a rechaza todo lo que contara con el favor
del gran publico. Sin embargo, a mi juicio, las “porteras” hacian una mejor lectura. Se
repetiria aqui, salvando la distancia, la posicion de Freud frente a los suefios, al
descubrir que el sentir popular desde la antigiiedad estaba mas cerca de la verdad que
las opiniones de los hombres de ciencia.
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Para terminar quiero referirme a algunas consideraciones formuladas por Baudry,
sobre la critica analitica, que pasa de la obra del autor. Se refiere especialmente a los
comentarios de Freud sobre los rasgos patolégicos de Hamlet o de Macbeth que los liga
a vivencias o situaciones vividas por Shakespeare. “La aversion de Hamlet por los actos
sexuales es la aversién propia de Shakespeare. La obra envia a un sentido situado fuera
de ella y designa no el texto mismo, sino al autor del texto”. Mé&s adelante: “Se ve que la
relacion fundamental de la obra al autor, del texto al sujeto”. Queda incambiada.
Expresion de un autor, significante de un significado, que tiene por funcion representar
el texto, es siempre secundario, vale decir reductible a otro texto mas esencial”. No voy
a insistir sobre los reparos que nos merece esta prevalencia del texto sobre el autor. La
ualtima frase, no hace sino referirse a la posibilidad de nuevas lecturas, sin que, como ya
lo dijimos, eso implique el borramiento del sujeto. Pero detrés de estos comentarios se
vislumbra un evidente disgusto, porque Freud extendi6 los trastornos psicoldgicos de
Hamlet o Macbeth a Shakespeare, lo que indica un claro rechazo, una verdadera
alienacion, del desatino de la insensatez o de la “locura”. “Freud” escribe, “no parece
lejos de considerar que el novelista, el poeta, es decir aquél a quien son atribuidos textos
que lo definen como novelista 0 poeta, y en raz6n misma de estos textos, se hace

acreedor al mismo titulo que el neurdpata a la investigacion analitica”.

Cabria preguntarse aqui, admitiendo que es el texto el que firma, por qué elige a éste
y no a otro, si no existiera de antemano una real afinidad entre ambos: o con otras
palabras, si Hamlet es el verdadero poeta y Shakespeare su lector, por qué el texto de
dicha lectura de carécteres psicopatolégicos a Hamlet. En una palabra: si Hamlet es el
poeta “histérico” del texto, lo l6gico es que quien lo firme sea igualmente histérico. Yo
veo en estos conceptos pese al caracter “revolucionario” que se les pretende otorgar, el
mismo rechazo, el mismo horror ancestral hacia la Locura que aun persiste en la
actualidad. Es en definitiva negarle al “loco” el derecho de expresar sus desatinos al
mismo nivel que los “cuerdos”. Después de todo el neur6tico o el psicotico no hacen
otra cosa que una lectura de los hechos o de las cosas existentes, distinta a la del resto
de los hombres. No quisiera extenderme demasiado sobre estos puntos, pero a titulo de
conclusion voy a transcribir una frase de Foucault extraida de su libro “Maladie mentale
et personalité”, de 1954: “En el horizonte de todos estos analisis hay sin duda temas
explicativos que se sitian por si mismos en las fronteras del mito: el mito primero de
cierta sustancia psicoldgica (libido en Freud, “fuerza psiquica” en Janet) que seria como
el material bruto de la evolucion y que, progresando en el curso del desarrollo

ISSN 1688-7247 (1992) Revista uruguaya de psicoanalisis (En linea) (75)



individual y social, sufriria como una recaida y recaeria por el hecho de su enfermedad,
a su estado anterior, el mito también de una identidad entre el enfermo, el primitivo y el
nifio, mito por el que se reasegura la conciencia escandalizada ante la enfermedad
mental, y se afirma la conciencia encerrada en sus prejuicios culturales”.

Debo sefialar en primer término, que Foucault no rechaza totalmente el punto de
vista evolucionista, sino que hace hincapié en su insuficiencia y en la necesidad de
completarlo con el punto de vista historico. “Es necesario (escribe), llevar el analisis
mas lejos y completar esta dimension evolutiva, virtual y estructural de la enfermedad,
por el andlisis de esta dimensidn que la hace necesaria, significativa e historica”.

Aqui rinde homenaje al genio de Freud por haber superado el “horizonte
evolucionista”, definido por la nocion de libido, para acceder a la “dimension histérica
del psiquismo humano”. Me cuesta comprender por qué si Foucault consideré legitima
(por lo menos en la época en que escribi6 su libro) la “dimension” evolucionista, se
muestra tan duro con Freud en la primera frase citada acerca de los mitos. Pero este
aspecto es el menos importante. A mi juicio, lo mas grave, son sus apreciaciones sobre
los mitos que *“asegura la conciencia escandalizada ante la enfermedad mental”. La
recaida hacia un estado evolutivo anterior, y como consecuencia, la identidad entre el
enfermo, el primitivo y el nifio. Hay aqui una confusion o un malentendido, porque esta
doble “mitologia” que al final se reduce a una, mas que de Freud, se deduce de la
doctrina lombrosina de la degeneracion. No hay que olvidar que para Lombroso el nifio
es un criminal nato en potencia y por lo tanto un primitivo (ideas que retoma Le Bon
con un entusiasmo digno de mejor causa). “Los gérmenes de la locura moral y del
crimen”, escribia Lombroso en “El hombre criminal”, “se encuentran, no por excepcion.
sino de una manera normal, en los primeros afios del hombre como en el embrion se
encuentran constantemente ciertas formas que en el adulto son monstruosidades, tanto
que el nifio representaria un hombre privado de sentido moral: es lo que los alienistas
Ilaman un loco moral y nosotros un criminal nato (citado por E. Schreider; Les types
humains). Esta hipotesis sobre la psicologia infantil, fue ingenuamente homologada por
Schreider, con la “perversidad polimorfa” de Freud, sin reparar en que esta Ultima se da
en el desarrollo histdrico, ontoldgico del nifio, y sobre todo que se halla vinculada a las
represiones que actuan sobre la libre expansion de los instintos. En una palabra, para
Freud el remedio esta en la remision de aquellas, en tanto que para Lombroso, estaria
por el contrario en la coaccion social, la educacion, o sea en la represion. Fue en virtud
del caracter embrionario o de supervivencia de formas evolutivas superadas en el

normal, pero que pertenecen a etapas de prehistoria en la evolucion de las especies, lo
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que tranquilizaba, como dice Foucault, la conciencia de los hombres frente al
“escandalo de la enfermedad mental”. Por eso, esta afirmacion inaudita sobre la
“mostruosidad” del nifio o de los pueblo primitivos, no provocé en el publico ninguna
reaccion violenta, ain cuando se pusiera en tela de juicio el mito de la inocencia
infantil. Pero, el descubrimiento de Freud de la sexualidad infantil y especialmente del
Edipo, como elemento constante en el desarrollo histérico del individuo, vale decir,
como algo actual y presente en todos los seres humanos, si provocd el rechazo sin
atenuantes de su doctrina, y hasta las calumnias e injurias que tuvo que soportar y lo
aislaron del mundo cientifico de la época. Y esto por la sencilla razén, de que ya no
cabia el subterfugio de la evolucion, para eludir la angustia ante un proceso que se
desarrolla en todos nosotros a partir del nacimiento. Tampoco cabia la homologacién
con el “hombre primitivo”, término que, como lo sefiala Lévi-Strauss, fue mantenido
por un evolucionismo perimido. “Un pueblo primitivo”, dice este autor, “no es un
pueblo atrasado: puede, en tal o cual campo, revelar un espiritu de invencién y
realizacion que deja muy por detras los logros de los civilizados”. Pero hay todavia un
hecho mas importante aun: y es que los descubrimientos de Freud levantaron la barrera
infranqueable que artificialmente se habia colocado entre la salud y la enfermedad
mental. Hay por hoy, no se concibe una diferencia tajante entre uno y otro estado, sino
una verdadera graduacion que los procesos dinamicos inconscientes establecen entre

uno y otro.

Por eso, yo pienso que contrariamente a lo sostenido por Foucault, la “dimensién
evolutiva” puede ser totalmente descartada, por innecesaria (no agrega nada para la
mejor comprension de las neurosis) y ademas es indemostrable.

Si todavia agregamos el concepto actual de “neotecnia”, el hombre que nace
totalmente desamparado y prematuramente (la “larga invalidez y dependencia de la
criatura humana”, a que se refiere Freud), y mas concretamente segun Bolk. “un feto de
primate genéricamente estabilizado”, podemos apreciar que la idea de la enfermedad
mental considerada como la persistencia de una etapa evolutiva anterior, carece de
sentido. No puedo extenderme sobre el particular, me apartaria demasiado del tema
(que, por otra parte he tratado en un articulo anterior sobre criterio de evolucién en
psiquiatria).®

Aqui pongo punto final a esta pequefia contribucion al problema de las relaciones

* Aparecido en los Anales de la Clinica Psiquiétrica (afio 1967).
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entre el autor y la obra, en la que me he esforzado en demostrar los lazos Indestructibles
que los une. (EI proximo articulo de esta serie se referird a la contribucion del
psicoanalisis a los problemas estéticos, que espero publicar si las circunstancias lo

permiten).
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