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Conversacion en la revista
con Carina Blixen

CLAUDIO DANZA', MAGDALENA FILGUEIRA?, MARIANA MANTINANS3,
CoRINA NIN4 BEATRIZ SILVAS

La conversacion con la revista se realizé con la profesora y critica literaria
Carina Blixen, investigadora de archivos y directora de la revista Lo que los
archivos cuentan, editada por la Biblioteca Nacional, quien con particular
amabilidad y disposicién nos recibié en su oficina de la propia Biblioteca.
Carina es cercana a la Asociacion dada su participacion en jornadas de
Literatura y Psicoanalisis.

MAGDALENA FILGUEIRA (MF) —Queriamos conversar contigo porque la
Asociacion estd en la fase final del proceso de fundacion del Archivo
Histérico Documental de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, y
en confluencia con ello, estamos elaborando el proximo numero de la
Revista: Arké. ; Como es tu concepcion de los archivos?

CARINA BLIXEN (cB) —Les hablaré de los inicios de mi formacion. Em-
pecé a trabajar en la Biblioteca Nacional en 2010, al mismo tiempo en
que empecé a realizar un Doctorado en Francia, en Lille, el que me
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5 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. beasil42@gmail.com

| 303



304 | CLAUDIO DANZA, MAGDALENA FILGUEIRA, MARIANA MANTINAN, CORINA NIN, BEATRIZ SILVA
ISSN 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (129)

permitié entrar en contacto con la concepcion «critica genética» en la
construccion de archivos. He tratado de difundirla en el pais, tiene un
desarrollo muy importante en Francia, en Argentina y Brasil. Ha habi-
do gente que ha trabajado con los manuscritos en esta Institucion, en
la Biblioteca Nacional, pero hay dos grandes temas, uno, es el archivo
y lo que eso significa, y otro, es el trabajo con el archivo desde la critica
genética. En torno a los archivos hay varios problemas. Existen archi-
vos institucionales, como el Archivo de la Biblioteca Nacional, que
fue organizado en torno a archivos de grandes escritores, pero que es
deudor de una idea de archivo, la literatura, y la Nacién. Un conjunto
de elementos justifica la existencia de este tipo de archivo, que estan
ligados al siglo XIX. Creo que siguen existiendo, pero la propia idea de
Nacién ha sido cuestionada, mas atn ligada a la literatura, por lo que
estan sufriendo una cantidad de transformaciones, entonces si bien hay
un remanente habria que pensar cémo esta funcionando actualmente
los archivos. Por un lado, encontramos esos archivos institucionales,
y después estan los archivos privados.

En la Argentina se esta trabajando, sobre todo en la Universidad
de La Plata. Graciela Goldchluk organizé para la ultima Revista Lo
que los archivos cuentan un dossier con tres articulos sobre archivos
hechos por familiares de Desaparecidos. No tengo claro si hay aca
familiares que hayan organizado archivos sobre sus desaparecidos.
En el caso de Ibero Gutiérrez, sus papeles fueron custodiados por su
pareja, después también por su hermana, y en este momento estan en
la Biblioteca Nacional. El caso de Ibero era un poco singular porque
era un gran creador, lo asesinaron cuando tenia veintidés afios, pero
habia dejado enorme cantidad de produccién. Fue asesinado en el afio
setenta y dos, fue un gran escritor, y es 16gico también que su obra esté
en la Biblioteca Nacional. Hubo otros que también habian empezado
a escribir, y fueron desaparecidos siendo muy jévenes. Los familiares
guardaron papeles de ellos. Hay un caso en la Argentina en que el pa-
dre guardé todo durante la dictadura, contra su propia autocensura.
Cuando termina la dictadura, se lo da a su hija. De esta manera, la
nocién de archivo queda ligada a la memoria como construccién de
identidad, a un deseo de presencia y a la elaboracion del dolor.
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CORINA NIN (cN) —Esto se emparentaria con lo que has planteado del
archivo de Delmira Agustini en el cual se guarda entre otras cosas la
mufieca, el canario embalsamado, los gastos del entierro...

cB —Los archivos institucionales pueden también guardar objetos. El
tema central es la heterogeneidad del archivo, nosotros estamos sobre
todo preocupados por los papeles, por la escritura, el cotejo de los
papeles, pero entonces ;qué hacemos con el canario embalsado de
Delmira? El archivo es la preservacion de todo, por mds que nosotros
jerarquicemos la escritura. Ademas, uno no sabe qué juegos de rela-
ciones se pueden establecer con los objetos. El asunto es, en principio,
que los familiares los preservan, después el Estado tiene que tener una
actitud dinamica y dar sefiales claras de querer comprar los archivos.
El archivo de Delmira en parte se dond y en parte se comprd, la mayor
parte se dond. Habia una tradicion de donar los archivos personales a
la Biblioteca Nacional, pero esa tradicion se esta perdiendo porque hay
Universidades que los compran, en algunos casos pagan mucho por
ellos, sobre todo en Estados Unidos y garantizan la preservaciéon y la
disposicion a que se consulten. Este es un punto conflictivo, dado que
el Estado uruguayo no puede seguir pensando que la gente tiene que
donar, los familiares tienen derecho a donar o no. Hay un concepto de
herencia que tiene que funcionar para aquellos que heredan un lega-
do, que nosotros consideramos que esta mas alla de lo personal. Hay
conflictos de intereses que no estan resueltos. Ha sido poco activo el
Estado uruguayo en los ultimos afios, pero eso tiene que ver con que
la cultura no tiene una presencia muy importante, y dentro de la cul-
tura, la archivistica y la literatura, creo que menos. Los investigadores
se mueven entre los archivos personales y los archivos institucionales,
de acuerdo a lo que les interese.

Otro gran tema es la critica genética que recién esta desarrollan-
dose en el Uruguay. La critica genética tiene que ser interdisciplinaria
porque no es solo una genética de escritores, puede haber una genética
del arte en general, del cine, del teatro, puede haber critica genética
en relacion al conocimiento cientifico. La idea de la critica genética es
mostrar un proceso de creacion, en la cual la obra final no es el final
«final», puede ser un producto no estable. Delmira Agustini publicd
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tres libros que estdn en el Archivo, y fueron reescritos por ella. Cuando
se vuelven a editar, ella habia cambiado poemas enteros, los volvié a
escribir sobre las ediciones anteriores. Ese producto final no es tan
final. Al mismo tiempo, no es lo mismo un manuscrito que un libro
editado, porque en el momento de editar, el escritor sabe que esta lle-
gando a un punto culminante. Entonces, el autor ahi toma una serie de
decisiones que luego hay que tomar especialmente en cuenta. A partir
de esas decisiones tomadas en el libro editado, se puede analizar los
manuscritos.

—Hay una renuncia de parte del autor.

—Hay una renuncia. Lo que uno trata de hacer cuando estudia los
manuscritos es ver todos los caminos posibles del autor y aquellos que
dejo.

—Lo que fue dejando y lo significativo de lo que fue dejando.

—Si, qué sentido tuvo, por qué se dejo, y como eso puede cargar lo otro
que quedo. En Brasil esta Philippe Willemart, es belga y hace muchos
afos que esta viviendo en Brasil, y ahora se jubild. Esta especialmente
interesado en la relacion de la critica genética y el psicoanalisis. Ha
escrito muchisimo, estaba en la Universidad de San Pablo. El ha sido
increiblemente dispuesto y generoso. Cuando decidimos junto a Lis-
cano, que era el director de la Biblioteca Nacional, editar la Revista
que iba a tener otro titulo «palabra de archivo», Willemart me dijo
«tenemos que saber qué es lo que cuentan los archivos», él me dijo
«tiene que ser lo que los archivos cuentan».

Elida Lois, en la Argentina, es la gran maestra en la critica genética,
y en Brasil, es Willemart quien plantea al manuscrito como la huella
mas cercana al inconsciente, plantea la tachadura como lo no dicho
de la escritura.

Los manuscritos de Delmira Agustini muestran el «<enchastre» que
ella hacia. Entonces, no es solo lo que las palabras dicen, sino todo lo
que en el manuscrito se percibe, los margenes, lo que saca, lo que se
corre, los dibujos que integran esa escritura.

Otro gran tema que —en este momento— se plantea, es el de la di-
gitalizacion de los manuscritos. Hacer ediciones genéticas digitalizadas
es casi imposible, en algunos casos, es carisimo. Son enormes canti-
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dades de imagenes las que hay que reproducir. En el caso de Delmira,
tiene libros, cuadernos, hojas sueltas, son centenares de paginas. En-
tonces, la digitalizacion cuando ha sido posible ha sido una solucién.
En la Biblioteca, hicimos una plataforma para colgar manuscritos,
que fue gracias a la vinculacion con Francia. Logramos que se reunie-
ran Fatiha Idmhand, que trabaja en Paris con manuscritos, Alejandro
Bia un uruguayo que trabaja en la Universidad de Alicante, que tiene
una gran experiencia, que trabajé con el Centro Virtual Cervantes, y
Federico Bello, que trabaja aqui en la Biblioteca en informatica. Lo-
gramos que se reunieran y hacer una plataforma de transcripcion de
manuscritos, que estd alojada en la Biblioteca Nacional. Ahi hay cinco
cuadernos de Delmira, y yo creo, que es una gran posibilidad. Ahora
Elena Rodriguez, que es otra investigadora de la Biblioteca, subi6 a
internet el archivo de Maria Eugenia Vaz Ferreira, —que no esta en
la Biblioteca, ya que es de la familia de Vaz Ferreira—, pero hicieron
un convenio que permitié copiar todos los manuscritos, escanearlos y
nosotros los colgamos. El documento original fue devuelto, pero por
lo menos, esta en la plataforma. Ahora esta haciendo lo mismo con
Rodé. Las plataformas, son muy importantes también, claro, porque
es casi inevitable leer en pantalla. También estd el tema que la lectura
en pantalla pierde la unidad del libro. Eso de poder hojear, ir para
atras y para adelante. La digitalizacion impide eso y no es poco. Eso
transforma la lectura. Las plataformas que hicimos, tratan de tener
anotaciones e indicar qué version se corresponde con tal otra, que se
encuentra en tal lado, que viene antes o que viene después. La edicion
genética critica es un trabajo arduo, creo que es una buena opcion, es
un buen camino.

MF —La perspectiva critica seria una concepcioén de cémo llevar a cabo
una fundacion, luego de la revision, de resignificacion de un archivo.
;Genética tendria que ver en como se generd?

cB —Si, cdmo se generd. La génesis. La genética ha tenido cierta evolucion,
tiene un arraigo muy embrionario, muy de ciencias naturales. De un
proceso que es casi al margen de la consciencia. Esas son metaforas que
se utilizaron en un determinado momento y después fueron sustituidas
por otras, que hablan mds de una elaboracion consciente, una construc-
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cion. Un conflicto que el manuscrito permite percibir. Porque tampoco
hay una imagen de camino como una linealidad que se puede seguir,
porque cada momento es una superposicion de cosas que son las que
permiten entender por qué no se eligié este camino sino que se eligié
este otro. Willemart plantea que la mejor metafora, la mas certera, es la
fractal. Quiere decir que no es tan facil, que no es lineal, que si hay hue-
llas del inconsciente se pueden anotar, se pueden hacer suposiciones en
torno a ellas, se pueden hacer cortes también. La critica genética tiene
que hacer lo que se llama el dossier genético. En principio, el dossier
genético es todo el ante-texto. Todo el proceso de creacién, que supone
lo anterior de una obra, los manuscritos, o todos los objetos, todos ellos
forman parte de ese proceso. Ademads, tiene que establecer una crono-
logia, lo que a veces parece facil, pero otras, es muy dificil. Delmira no
ponia nunca una fecha. De todas maneras, hay ciertas cosas que se ven
facilmente, que van en un orden, y hay escritores que siempre ponen la
fecha, pero hay otros que no. Hay que establecer una cronologia, uno
tiene que ver que viene antes, que viene después, y eso es algo absolu-
tamente material. Si no se consigue eso material, se tiene que empezar
a hacer hipdtesis. Si las fechas no estdn, se tienen que hacer hipdtesis,
que tienen que ser las mas convincentes posibles. Y ahi entran a jugar
todo tipo de elementos, el conocimiento de la obra, el conocimiento del
autor, y lo que uno pueda pensar acerca de la explicacion de por qué
esa es la secuencia, y todas las preguntas que uno pueda hacerse.

—Tu en un momento hablas del hacer significativo y del aleatorio. Ante
una cantidad de papeles. ;Quién pone el orden?, ;es el autor?, ;es el
critico?

—En principio, ahi también hay una pequefa guerra entre los inves-
tigadores y los bibliotecarios, los archiveros. Esta es una disciplina de
intercambio, cuando un investigador accede a un archivo que no esta
ordenado, generalmente, trata de hacer un dossier genético. Y las cosas
que estan juntas, no las separa, porque, en principio, habria que ver
por qué estdn juntas. El bibliotecario tiene criterios para hacerlo, que
son las cartas, por un lado, los papeles por otro. Son criterios que son
absolutamente vélidos, que son los que han regido la constituciéon de
los archivos, pero es conflictivo. Eso es un orden externo, que tiene sus
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fundamentos, pero el investigador va a buscar otro orden. A veces se
entrega un archivo y el archivero ordena y después se hace mas dificil
leer algunas cosas que si uno accede en un principio.

—Es el didlogo entre lo genético y lo critico. Lo critico seria tener que
tomar opciones a la hora de construir el archivo.

—Forma parte de lo genético también. Hay que separarlos para enten-
der, pero estan absolutamente mezclados, por ello, en principio, me
pareci6 bien que el titulo fuera Lo que los archivos cuentan. No podia
tener un titulo de critica genética. La genética es una modalidad de
trabajo con los archivos, y que introduce novedades en el criterio de
analisis literario, porque, en principio, aun en las ediciones criticas, los
criticos literarios se preocupan por los libros, a veces también por las
revistas, aquello a lo que 1levo a la edicion, porque se considera que
tiene la limpidez de lo que llev a la edicidn. Sobre esto ha habido una
guerra también. Creo que, sin desconocer todas las posibilidades de la
critica literaria, y de todas las disciplinas que tienen que ver con ella,
me parece ridiculo pensar que los manuscritos no nos digan algo sobre
la obra del escritor. El proceso de creacion va a decir algo sobre la obra
del escritor, asi como la sociologia, la lingtiistica, el psicoanalisis, todos
podrian decir algo. Quiza con este tltimo mantiene una relacién mas
estrecha. El tema no es descubrir el inconsciente del autor, es entender
el proceso de creacion, obviamente los escritores estan escribiendo con
su inconsciente, pero ;de qué manera?, es algo que en cada caso habra
que tratar de entender.

—Siempre es caso a caso.

—Siempre es caso a caso, momento a momento, dentro de la enor-
midad que puede ser el dossier genético de un autor, lo que hacemos
es elegir un momento, sabiendo que se lo esta eligiendo. Ahora, ;por
qué se elige un momento? Se requiere un conocimiento de la obra para
marcar un determinado momento de los manuscritos, para elaborar
un corte justificado.

—En la editorial de una de las revistas decis que «hay algo desmesu-
rado e imprevisible en el arte de archivar...»

—Refiere a la heterogeneidad del archivo, ;por qué archiva el que ar-
chiva? Muchos escritores tiraban sus papeles, algunos los guardaban,
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no hay criterio sobre el asunto. Algunos pensaban, «bueno, borro todas
las huellas, tiro esto, paso a otra cosa», y otros quedaban aferrados a
sus papeles. Estuve en contacto con el archivo de Levrero, quedé muy
sorprendida porque él tenia una vida de lo mas precaria, pero aun asi
guardé todos sus papeles, una enorme cantidad de fotos, revistas, ma-
nuscritos. Lo desmesurado seria ;por qué alguien que tiene una vida
complicada y precaria, guarda y guarda, y carga con eso toda su vida?
—Te referias al arte de archivar...

—El que archiva, lo que recibe lo tiene que contener, lo tiene que
organizar, y tiene que darle un lugar. Lo que recibe es imprevisible, y,
ademas, no sé si desmesurado venia por ahi, el archivo esta siempre
abierto, por més que el escritor muera, siempre puede aparecer algo,
una carta, un manuscrito, lo que fuera, lo que se ha escrito podria
formar parte del archivo, el archivo es una entidad conceptualmente
abierta. Inconmensurable.

Depende ademas de las épocas, se alimenta mas en una época que
en otra. En archivos institucionales como por ejemplo el de Delmira,
en determinados momentos pueden surgir nuevas obras que lo van
acrecentando, siguen estando abiertos, no tiene fin y esta bien que asi
sea. Eso es lo que le da la vitalidad.

—La obra en movimiento, la obra no queda estatica de esa manera.
—Delmira escribié en una revista francesa, textos en francés y los fui
a buscar; eso es una cosa minima, pero me cambidé un poco la idea
que yo tenia. A los dieciséis afos, estaba escribiendo en francés, es-
cribio dos articulos de critica de los mas desafiantes. Entonces se abre
el archivo y se agregan. Cambia la configuracion, da cuenta de que
tempranamente tenfa una idea clara de que queria ser escritora, de
qué manera queria serlo, de qué manera queria ser recibida.
—Nuevas significaciones, nuevos cuentos de los archivos...

—Luis Bravo ha trabajado con el archivo de Ibero Gutiérrez, ha pu-
blicado muchos libros de los que él dejo, sigue habiendo libros prepa-
rados por él, inéditos; editarlos no lo cierra, muestra de qué manera
puede estar abierto. No estaria muerto en la medida que se produce
con su obra, se lee y ademads, merece ser leido porque tiene una gran
actualidad.
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—La sociedad se lo estaria perdiendo si no se publicaran...
—Hay que crear una consciencia de archivo, conciencia de la impor-
tancia, de la vitalidad, y sacar esa idea de que lo que contiene esta
arrumbado ahi, jno esta arrumbado! Nos estan diciendo una cantidad
de cosas, nosotros tenemos que saber preguntar, preguntarle.
—Necesitamos interpelarlos. La resignificacion de los archivos anti-
cipa, también rompe la temporalidad en tanto estd abierta a nuevas
re-significaciones.
—Anclaje en el presente con los archivos y con la memoria. Capaz que
eso es un cambio. No es el archivo de la Historia que de vez en cuando
lo consulto. Por lo que hemos vivido como sociedad, todas las peleas
por la memoria han generado una conciencia, lo que es importante.
—Buena y necesaria discusion dentro de la sociedad, porque sino
quedaria a un costado y mas alla de todo lo terrible que implica pensar
en la memoria, como concepto es muy interesante, que toda sociedad
se cuestione y pregunte qué memoria quiere tener.
—Los archivos cuentan, y los cuentos duelen, alegran, entristecen.
—;Qué quiere decir el tachado en los manuscritos de un autor? Crea-
mos, generamos un codigo genético, de transcripcion. Este codigo que
nosotros creamos para Delmira, es un c6digo un poco complicado de
leer, es demasiado laborioso, porque en determinado momento, esto
quiere decir que se agrega, pero no se tacha, en otros casos, se sustituye.
Respecto a la tachadura, bueno, hay gente que dice que es lo no di-
cho. Aquello que pudo haber sido, efectivamente lo no dicho, porque es
lo que no llega. Acttia como lo no dicho en relacién al libro publicado.
Esta la pelea por el lenguaje que realiza el escritor, que tiene dis-
tintos componentes. Esta toda la tradicion del lenguaje y la tradicion
literaria que ¢l estd manejando, la busqueda de la palabra mejor. ;Y
qué es lo que trabaja ahi? Trabaja su inconsciente, y evidentemente,
si lo esta aceptando o no, no lo sé, dependera. También ¢él trabaja la
sintaxis, las palabras que dijeron otros escritores. Hay una cantidad
de cosas que son hipdtesis que se hacen de cada caso, que uno tiene
que elaborar para tratar de entender por qué estd hecho esto y si fue
buscando otra cosa. A veces es bastante claro ver cual es el proceso.
Lo que se dibuja, ademds, es un estilo. Lo que se va dibujando en el
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proceso de los manuscritos es esa serie de opciones que van cuajando
en una manera de escribir, en una manera de ver, en una sensibilidad,
que uno encuentra en un escritor, es eso, un estilo. Una manera de ser.
Y los manuscritos lo van sefialando.

—Capaz que dejan las marcas de las batallas.

—Si, claro, dejan las marcas de las batallas. Me acuerdo de una mu-
chacha que habia trabajado con los manuscritos de Delmira que me
decia, «Yo no puedo volverla a leer como la lefa antes en los libros
porque es muy pobre». Es como el mar, uno ve el manuscrito y esta el
mar en toda su complejidad y en esa cosa inmensa. Un poco de eso
hay, una vez que uno se sumerge y empieza en esa pelea de tratar de
entender por qué surge esto, por qué lo otro, cuales son las cosas que
entran en juego. Es vastisimo entender lo que lo llevé a hacer lo que
hizo. Hay algo que a mi me cuesta mucho, pero que es un principio
de la genética, que dice que no siempre el escritor elige bien. A mi me
resulta un poco dificil pensarlo.

CLAUDIO DANZA (cD) —Depende para quién. ;Qué significa elegir bien?
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—Si, es un tema complicado, pero la genética postula eso. A veces en
algunos casos leyendo los textos es como evidente, y decis «;Por qué
MF —Es trabajo sobre el archivo, justamente, es lo vivo en un archivo,
que lleva a que otro pueda resignificar la eleccion del propio autor, qué
relacion tiene con la muerte del propio autor.

—Estd el juego de los mundos posibles, yo creo que ese es el tema. Eso
es muy incentivante.

—Eso es lo que abre. El archivo no es cerrado...

—Todo lo que pudo ser, y a veces, uno tiene lastima de lo que deseché.
Mas que equivocarse un autor, a mi me parece que uno tiene lastima
de lo que desechd. Ahora trabajando con Delmira también, en esos
primeros afios escribia mucho en prosa que no publicé. Uno puede
entender por qué no, es bien experimental, es obvio que esta probando.
Escribia mucho en prosa y lo dejo, eso es un tema que hay que tratar
de entender y ver, y es bueno saberlo. Es increible todo lo que Delmira
habia escrito siendo muy joven.

—Esto del autor, la muerte del autor, ;seria volver a dar muerte o no
al autor?
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—Si, hay distintas teorias. Lo de la muerte del autor es del sesenta, de
Barthes, y después de Foucault. En la a critica genética, desarrollada en
los setenta, vuelve a aparecer al autor porque, en los manuscritos uno
encuentra la letra, y ese es el trazo del autor. Después hay una discusion
enorme y complicada de qué es el autor, porque una de las categorias
que crea la genética es la del escritor, escriptor. Porque estd el autor,
que es el sefor real, la persona, que tiene una vida, después esta el que
escribe, que no depende exactamente de la persona, evidentemente. Si
hay un lazo, pero la escritura, es también ese contacto con otra cosa,
que estd mas alla de si misma, y ahi el escritor entra en un proceso, que
es muy interesante tratar de determinar, pero es un proceso que esta
mas alla de si, y el lenguaje que €l utiliza, también esta mas alla de si.
—Le hace hablar.

—Claro, lo que crea la genética es la imagen de ese que inscribe, que
crea la letra, que en ese crear la letra, estd peleando con esa serie de
cosas que estan mas alla de si mismo. La tarea es tratar de entender
esa dinamica, que, en realidad, puede ser a veces una pelea. ;Cémo se
genera?, ;hay un comienzo?, ;cdmo es ese comienzo? Generalmente,
los escritores dicen «algo me molestaba, tenia una idea», hay algo
que esta ahi, evidentemente, que esta bullendo, que son palabras que
estan en la cabeza, o son imagenes. Levrero decia, «yo tengo image-
nes». Y eso es siempre muy inexplicable, ;por qué a un sujeto le pasa
eso y necesita expresarlo? En realidad, no hay una explicacién, pero
eso que le pasa, empieza a tomar forma utilizando un material para
darle forma. La biografia nos puede explicar mucho, pero no hay una
relacion transparente, eso lo sabemos. También estd el tema del yo,
;quién soy yo?, ;soy una unidad? Los manuscritos nos ponen con esa
fragmentacion, con esa multiplicidad, ;cual es el yo? Estd por muchos
lados, se elige una cosa, se elige otra, esta en los margenes, estd en
el centro. Es una dificultad con la que hay que lidiar. No se puede
desconocer. Por eso decia, no es lineal. Hay una imagen que vamos
siguiendo y alcanzando.

—No sabemos a dénde llegaremos.

—No hay archivo cerrado, vamos a empezar por ahi. No hay interpreta-
cién cerrada, por supuesto. Y no hay idea previa del sujeto y la escritura
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tampoco. Son todos elementos que uno tiene que ir estableciendo y
elaborando para poder avanzar un poquito.
—;Y esto del escriptor y de la escritura?
—Eso es de Willemart, él trabaja con eso. Ha escrito muchos libros en
que articula aspectos psicoanaliticos a la escritura y a la genética.
—Hay un psicoanalista, fundador de la Asociacion Psicoanalitica, que
era holandés de origen, Gilberto Koolhaas, que tiene un texto, Incons-
ciente— Inscripcion, Texto, Archivo, que ha sido la piedra angular, dado
que escribio sobre la confluencia entre lo que puede ser un archivo, un
texto, el inconsciente y el psicoanalisis.
—Lo que dice Willemart, muy enfocado en la genética, no es que uno
pueda llegar al inconsciente, es que el inconsciente trabaja en la es-
tructura de lo escrito.
—Lo infiltra, lo trabaja.
—Lo ensucia, lo opaca pero, a la vez, lo abre. A veces es dificil de trans-
mitirlo con la gente que trabaja en Historia, Literatura, si no tiene una
formacion de otro tipo. Mas que hacia la ciencia discursiva, de repente,
van hacia las ciencias mas formales.

Planteado asi no parece muy alentador, pero es muy divertido,
aunque puede generar incertidumbre.
—Estamos en algo parecido, en las mismas aguas.
—Trabajamos parecido, con la incertidumbre, bienvenida sea.
—Hay que trabajar con esa incertidumbre, pero no todo el mundo tiene
ganas. No es un requisito de la Literatura. Para mi si, porque tengo una
conviccién muy fuerte respecto a esto, pero para otra gente no.
—Otro podra decir que no. Tal vez, para el psicoanalisis también puede
ser muy discutible, sin duda. Seria siguiendo las marcas de un rela-
to, ver, escuchar qué cuentan, sesion a sesion, momento a momento,
nunca cerrado.
—Willemart trabaja con un concepto, que yo no tengo muy claro.
Trabaja el concepto de texto mévil. El lo que quiere explicar es que no
hay un primer texto, hay textos moéviles algo que mueve al escritor a
escribir. Dice que, aparece y desaparece de su escritura, y lo que él hace
es perseguirlo. Para mi, es un poco dificil de captar, pero me resulta
interesante. Esa idea de que el escritor trabaja a lo largo del tiempo,
con ese deseo, que en una de esas aparece.
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MF —Pulpa viva de marca, huella.

cB —Me doy cuenta de que a mi esa cosa me incita. No lo entiendo mucho
pero me gusta.

MF —Entonces, nos decias que la escritura es un concepto o lecho con-
ceptual, la escriptura...

cB —Si, la inscripcion y la idea del texto mévil. El texto movil es, obvia-
mente, parte de la escritura, pero que él percibe, creo que sobre todo,
como una repeticion y sus variantes, que él liga a un deseo que es el que
alimenta la escritura. Es muy interesante, aunque yo no he trabajado
de esa manera porque no termino de captarlo, ahi si que me gustaria
trabajar con otro. Mi visién es mucho mas clasica, literaria, si desde la
genética, pero mas atada a la letra. Eso de la huella es muy interesante,
muy apasionante, pero también es muy complicado. Me parece que
hay que seguir y ver cada caso concreto como funciona. Una cosa es
la teoria y otra, es cuando uno la pone en practica. A mi me gustaria
usar eso para analizar algunos manuscritos de Delmira, me parece que
puede ser muy ttil, pero no lo he hecho. Realmente, se necesita tiempo
para probar. En la revista no ha habido mucho de psicoanalisis porque
no ha habido oportunidad.

MF —En una de las Jornadas de Literatura y Psicoanalisis, creo que la se-
gunda que organizd la APU, unos compaieros, Diego Speyer y Ménica
Vazquez, comentaron y trabajaron en torno a un lapsus que tuvieron
pensando en la forma de la escritura, que fue, la inscriptura, la inscrip-
cion psiquica se vuelve escritura. Bueno, después de esto, de trabajar
ese concepto que surge a modo de lapsus, nosotros le dimos la vuelta,
dimos con la escriptura, en tanto escrito. La inscriptura, en general, en
la sesion, puede ser palabra hablada, en la oralidad, pero la escriptura
remite a la inscripcién como escrito.

cB —;Hay una inscripciéon mental? Insisto, es una pregunta que les for-
mulo.

MF —Claro que si.

cB —Lo pregunto porque la genética ha tenido posiciones que han cam-
biado. Porque en principio, se decia que se consideraba solo lo material.
Yo trabajé sobre los manuscritos de Carlos Liscano que los empez6 a
escribir en la cércel, y él dice que estando encerrado en la que se llamaba
«la isla», en un momento de aislamiento y soledad total, cre6 mental-
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mente La mansion del tirano, que segun relata la tenia toda en la mente.
Es una novela complejisima y muy larga. En febrero del ochenta y uno
la empez6 a escribir. ;Qué pasa con esa novela mental?, ;qué es?

Una genetista belga me decia, «No, la inscripciéon mental no existe,
no nos interesa, no es parte de la genética. Nosotros estudiamos los
trazos escritos. Y a partir de ahi vemos».

Si, obviamente, pero ;qué pasa cuando el autor dice que la escribid
en su mente? Ella me decia, «Bueno, no, nadie escribe mentalmente
trescientas paginas». Bueno, eso también es verdad. Un poema si...
;Pero se puede tener una novela en la cabeza?

—Podemos decir que suefia con imagenes, en los bordes de la palabra...
—;Hay una situacion de delirio ahi, no?

—Si, ;por eso se parece al suefio, no? La alucinacién del tiempo...
—Y en esa soledad absoluta, ;como analizar eso? En principio, lo que hice
fue remitirme a lo escrito. Y haciendo referencia a ese cuento, existe en
tanto lo cred el escritor, y el resto es el mito de un origen que €l invento.
—Es un mito de origen. La huella también tiene algo de eso. Me pre-
gunto ;donde esta?, ;quién la descubre?

—Lo cred aislado en la celda, «<soy capaz de crear esto». Por supuesto
que lo siente, lo vive, lo dice y lo sostiene.

—Todos creamos nuestras novelas en nuestro psiquismo. Todos crea-
mos y vivimos en funcién de nuestras novelas, las que también se
pueden desarmar.

—Psiquicas...

—Psiquicas, claro. Que se podran desarmar.

—Con mucho trabajo, con mucho tiempo.

—Ahora, obviamente que a ¢l le sirve para sostenerse. Escritas para
sobrevivir.

—Es que ahi somos sujetos psiquicos, aunque no hayamos escrito una
palabra en nuestras vidas.

—Pero hay escrituras en nuestra psiquis.

MARIANA MANTINAN (MM) —Cuando ustedes van atras de esta huella, ;es

posible pensar que van atras de la huella del autor?, ;o del escritor?, ;o
no se puede separar?



CONVERSACION EN LA REVISTA CON CARINA BLIXEN | 317
ISSN 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (129)

cB —Yo diria que no, que hay que separarlo. Porque sino, no avanzamos
mucho. Hay que separarlo y establecer que estan relacionados, obvia-
mente. Pero la huella no nos lleva a la vida del escritor. Claro que nos
lleva a su psiquis, pero eso es muy complicado.

MF —Es otro cuento de archivo.

cB —Creo que hay que mantenerlo separado.

MM —Me pareci6 entender que Willemart plantea algo similar, que la iden-
tidad del autor se pierde en la escritura.

cB —Si, se puede pensar que se diluye en la escritura. Creo que viene de
Derrida la idea de la impersonalidad de la escritura. Creo que es asi,
a medida que escribo dejo de ser porque eso pasa a ser algo que me
trasciende y que se separa de mi. Entonces si, es algo que el escritor va
creando pero al mismo tiempo es distinto, esta separado de él...

MF —Cobra otras vidas...

cB —Cobra otra vida, mas si se publica y hay lectores. Ahora, siempre hay
lazos, aunque no sean evidentes. Pero hay que mantenerlos. A veces
es trabajoso. Uno escucha que puede resultar pesado tener que decir
que hay un autor por un lado, un escritor, y ahora un escriptor. Pero
hay que considerar a los autores, sino no avanzamos. Ahora estoy en
un momento de biografias, por un lado, me encantan las biografias,
pero al mismo tiempo tengo una gran resistencia, porque muchas ve-
ces estoy escribiendo, y simultdneamente estoy mezclando la vida del
escritor, pensando en su vida y lo que escribe. Pero creo que serifa in-
capaz de escribir una biografia. Cuando uno se pregunta dénde esta el
sujeto y que este se manifiesta en formas tan distintas, entonces no me
creo la biografia. A pesar de que la consumo y me encanta... ;Por qué
voy a leer la historia que puedo inventar yo, una historia que inventa
otro? La considero una historia, es una ficcion que alguien hace. Esta
escrito, esta basado en muchos documentos, pero ;como recreamos
la vida de alguien?

cp —Si, imposible...

MF —Tabucchi escribi6 su libro Autobiografias ajenas. Poéticas a poste-
riori, cuando el padre pierde la posibilidad de hablar por un cancer de
laringe, evoca un recuerdo de infancia, cuando él lo llamaba «pa» y su
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padre le respondia en portugués, mediante un juego fonético, «pa» por
contraccion de rapaz, una silaba puede contener un universo. «Una
biografia en dos fonemas».

—Cuando no hay palabras...

—Aun siendo un escritor dice algo asi como, «Yo voy a escribir una
autobiografia que me va a ser ajena apenas la termine». El doble y el
escritor, el escritor y su doble o el multiple.

—También estan todas las estrategias que crea el escritor. Porque el es-
critor, ademas, obviamente, es un sujeto social que se piensa, se proyec-
tay quiere dar una imagen de si. Una afirmacion de si y de su escritura.
Todo eso, por supuesto, que hay que conocerlo, pero uno tampoco se
puede quedar con la imagen que quiere dar el escritor. Tenemos la
obligacién de analizarlo porque eso es lo interesante. ; Analizar por
qué quiere crear esta historia?

—;Por qué y para quién tacho6?

—Algunos escritores estdn muy sobreexpuestos porque siempre hay
entrevistas, uno ve como van elaborando lo que se llamaba una pose.
Que esta bien, es logico. El estilo, la posicion.

—Por eso es interesante para nosotros esta idea de archivo, idea de
movilidad y no fijeza, de movimiento, tu decis también interpretandolo
y dandole sentido.

—Hay que sacar esa idea del archivo, lo que esta guardado, lo que esta
arrumbado, lo que estd ahi y no me molesta mucho. Hay que alimen-
tarlo, porque eso no nos sirve.

—Eso es la muerte, mas que la vida del archivo.

—Una palabra que tu planteas en una editorial que me parecid inte-
resante también fue domiciliacion.

—Si, eso es una palabra de Graciela Goldchluk, esta mujer argentina
que trabaja en La Plata, ella lo plantea a partir de que los archivos se
hacen digitales. Porque los archivos tienen un lugar, tienen un do-
micilio, ese lugar tiene normas, los amparan pero ademas controlan
el acceso. Se ponen a disposicidn, pero hay horarios, hay un control,
obviamente, sobre el archivo. Lo que ella plantea es como la puesta en
linea cambia la domiciliacion del archivo, ya uno no tiene que ir a un
lugar, aceptar determinadas normas, determinados limites para con-
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sultar. El problema de lo digital es el exceso. Es otro problema, porque
generalmente los archivos nos resultan escasos.

cp —Si se sube todo.

cB —;Qué hacemos con todo? Nosotros subimos cinco cuadernos de
manuscritos de Delmira, ya es una cantidad de manuscritos. Puedo
controlar las visitas a la plataforma, la gente que entra.

MM —;Controlar o saber?

cB —Saber. Todos los dias dice, «Hoy entraron...». Muestra que entraron
mas de 300.000 personas del mundo. Es muy complicado el archivo
digital. Hay algo un poco desproporcionado. Estamos poniendo a dis-
posicion una enorme cantidad de informacion. Me gustaria saber de qué
manera lo usa esa gente, cuanto se queda, esa informacién no la tengo.

Las nuestras estan colocadas en la pagina de entrada de la Biblio-

teca y uno puede acceder. Es una domiciliacién, como dice Graciela,
diferente. La tengo a disposicion, estoy en mi casa, la uso cuando quie-
ro, cuanto la uso y con qué criterio, no lo sé, como todo lo de internet.

MF —En eso se perdid, a eso también hay que renunciar.

cN —;Esta idea o concepto de domiciliacion se refiere sélo a lo de internet
o podriamos hablar de un archivo como domiciliacion?

cB —El archivo estd en un lugar. Eso es asi. Estd en una institucién o esta
en una casa. Y existe en la medida en que estd en un lugar, en un lugar
que es reconocible. Tiene un domicilio, sino no es archivo. Tienen que
tener un espacio. Y aun en las casas, en los archivos privados gene-
ralmente estan en un lugar, ordenados como puede ordenar la gente.
Pero bueno, eso ya constituye un archivo. Es imprescindible, la idea
de domicilio y archivo.

cN —;Domicilio tampoco es solo un espacio, no? Domicilio también es
un lugar que se reconoce y permite reconocer.

cB —Que se visita.

cN —Que se visita, que pertenece a una calle, que tiene un nimero, que
pertenece a tal o a cudl persona, que tiene una historia. Me parece que
asi podria pensarse con mucho mas densidad el concepto.

cs —El archivo privado es un domicilio privado, dejan entrar o no, de
acuerdo a los criterios del duefio de casa. Ahi estd bien la idea de do-
micilio. En las instituciones publicas es otro el criterio.



320 | CLAUDIO DANZA, MAGDALENA FILGUEIRA, MARIANA MANTINAN, CORINA NIN, BEATRIZ SILVA
ISSN 1688 - 7247 | (2019) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (129)

MF

CB

MEF

CB

MEF

CB

MF

CB

MF
CB

—En ese sentido nosotros tenemos un montén de documentos en una
locacion, en el domicilio de la APU, pero nosotros ain no tenemos
archivo. Tenemos los documentos, estan domiciliados, pero no orga-
nizados...

—Tienen que tener un orden para ser archivo.

—Quizas la primera «afectacion» es tener los papeles guardados, para
luego darle un orden, para poder ser consultados.

—Esta todo el tema también del archivo de Levrero, que esta en Hu-
manidades, pero esta como dato, aunque esté en Humanidades, para
acceder hay que pedir autorizacion a la familia.

—Hay mixturas, formas segun los afios de la muerte del autor, el do-
nante.

—Eso se establece politicamente, pero no hay nada previsto para que
en determinado momento pase a ser publico. Es la familia que lo en-
trega o no lo entrega.

Se vincula con la reproduccion del archivo, si esta instalado en una
institucién y si es de acceso abierto, la reproducciéon dependera de los
criterios de la institucion.

—En esas consideraciones nos hallamos nosotros porque también
dentro de nuestro archivo hay historiales clinicos que ponen en juego
una posicion ética. Escuché a Inés Larre Borges, en la presentacion del
libro de Daniel Gil sobre Paco Espinola, considerar qué seria publica-
ble de una biografia, aunque se tenga como documento. A la hora de
fundar un archivo nos encontramos con esta pregunta.

—En relacion a las cartas funciona mucho, hay casos que se establece
una fecha o hasta que muera el autor no se puede consultar. Ademas,
nosotros somos en ese sentido una sociedad bastante pacata o pudoro-
sa. Tenemos cierta dificultad para que se hagan publicas algunas cosas.
—A veces hay posibilidades intermedias que quiza sean las mejores.
—Claro, ahi en esos casos hay que dialogar con el que tiene el poder.
Eso choca con el deseo de conocer que también es legitimo. La teoria
de los escritores es totalmente antigua. El mismo Kafka le dice a Max
Brod, «Quema todo»; pero no lo quemo, sino que se lo dio a otro,
que tampoco los quemo. Una traicion al amigo, ese es un ejemplo tan
clasico. Creo que Kafka no queria que se destruyeran.
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MF —Ese es el mensaje que podemos descifrar.

cB —Bueno, Max Brod podia darse cuenta de lo que eso implicaba. Des-
pués los papeles de Kaftka tuvieron un proceso rarisimo. Hace poco
fueron robados de Israel y llevados a una biblioteca en Alemania, y
ahora volvieron a Israel. Hubo todo un proceso judicial.

cN —Es interesante ver a donde llegan y por qué llegan ahi. ..

cB —En ese caso pasé durante la Segunda Guerra Mundial. Saliendo de
esa situacidn, los familiares en algunos casos entienden cual fue el
trabajo de aquello que heredaron, lo que significa, en otros casos, no.

La genética se plante6 el tema de que ahora todos escribimos en la

computadora y hacemos miles de correcciones. Puede quedar registro,
pero ahi es imposible considerarlos por la cantidad. Ahora se guardan
menos los papeles, con el correr del tiempo van a ir quedando cada vez
menos, porque eso implicaria imprimir, después corregir, una moda-
lidad que ya no es lo mas habitual. La genética se plantea este tema,
;qué pasa con los escritores nuevos?, ;tenemos material? También se
plantea el tema de las ediciones, de las escrituras sobre los libros, sobre
los anticipos que salen en la prensa, el material va variando, pero el
manuscrito va desapareciendo casi inevitablemente. ¢



