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Introducción 

El motivo de esta comunicación es pensar teóricamente sobre la locura de 

una niña pequeña, Andrea, y su increíble evolución. Narrar una experiencia. en 

donde, sumergida-a en esa locura, sólo mucho tiempo después pude empezar a 

pensar, en este pensar por escrito: ¿cómo trasmitir lo sucedido? 

Era una tarea muy difícil. 

Digo pensar por escrito porque, concomitantemente a mi trabajo con Andrea, 

yo estaba de alguna manera también pensando en ella integraba. 

un grupo de estudio con Carlos Mendilaharsu en el que comenté esta sesión, 

formo parte de un equipo multidisciplinario coordinado por Luis E. Prego Silva 

donde también comenté esta experiencia, integro también un grupo coordinado 

por Mirta Casas que, aunque no llevé este material, todos me han enriquecido 

fructíficamente y, además, me encontraba armando el libro de Psicosis. La tapa 

de ese libro es un dibujo de Andrea. 

Hoy, felizmente, los dibujos de Andrea no podrían estar en ese libro. 

 

El cocodrilo, la locura y el pánico de  dos 
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Andrea entra un día. a. su sesión de análisis conmigo, luego que la madre me 

dice: “Se está despertando de noche, murmura y se ríe sola, no duerme, la risa 

sin motivo también está en el día”. “Casi no habla”. 

Cuando entramos toma la caja., se sienta a mi lado y empieza a rayar una. 

hoja. Le digo, luego de repetir las palabras de la madre (que ella escuchó): 

- Y la risa, qué te hará reír Andrea.? 

Me contesta. 

- Kisifur 

- Kisifur? Pienso en un neologismo -a veces usados por Andrea.. (Luego me 

enteraré que son dibujltos animados). 

- Es de ositos y cocodrilos, no sabés? Hacémela Me extiende material. (Le 

dibujo un osito y “una especie de bicho con dientes”). 

Andrea lo mira., me mira, y empieza a gritar, en estado de angustia, de 

pánico. Su rostro es de terror. 

- No nena! no! no nena! estúpida, tarada, puf! puf! 

Saliva por su boca. Escupe. Vuelan los objetos de la caja de juego. Grita con 

gritos guturales que no puedo trasmitir. Se tira, patea al aíre, y sacude sus 

brazos en defensa de enemigos que yo no puedo ver, pero que sé que están. Su 

rostro “es la locura”. 

Yo siento un miedo sin nombre -que es de ella, y que es mío-, me erizo y 

tengo frío. No puedo pensar. 

¿Ir a buscar a la madre? No sé qué hacer. 

Mientras tanto, yo hacía: taché el cocodrilo, sin resultado. Rompí la hoja a. la 

que arrojé por la ventana, sin resultado. Y hablaba, creo, de lo que recurriendo a 

nuestras incorporadas teorías debo haber dicho. Lo sentía todo fuera de lugar. El 

“como si” se había perdido. El cocodrilo estaba ahí, en mí o fuera de mí -con 

nosotras o dentro de nosotras-, devorándola a ella, devorándome a mí. 

Me muestra o muestra (porque siento que ya no me ve) sus dientes, como un 

perro rabioso. Le sale espuma, la saliva corre al costado de su boca, sus ojos 



están y yo los veo así, transparentes de tan claros, vacíos hacia afuera, como sí 

sólo viera lo que yo no puedo ver. Me atraviesan. No estoy ahí. Siguen sus 

gritos. 

El hablar, mis palabras, sólo habían aumentado su terror y el mío. Ella 

continúa así, yo empiezo a poder pensar y lo primero que viene a mi mente es la 

representación de la protagonista de un film diabólico “El exorcista”. 

Me sigo sintiendo muy, muy mal, físicamente. Me callo. Trato de serenarme 

internamente. Veo (también empiezo a ver) sus piecitos descalzos (habían, en 

ese arrancarse cosas, volado las medias, los zapatos). 

Me digo: no es el diablo, no veo su carita trastornada sino unos pies chiquitos 

de niña pequeña y desvalida. 

¿Me reubico? Lo demoníaco la había invadido. Nos había invadido. Me 

acerco (lo había intentado antes, quién sabe cómo, y ella. extendía. los brazos 

alejándome, escupiendo y gritando: Puff! Puff! Puff!). 

Esta vez me acerco lenta, muy lentamente y por el piso, casi reptando. 

Llega mi mano a su pie. La toco, le acaricio un pie, luego los dos muy 

lentamente. No tengo miedo. 

Creo que le dijo algo: Cristina está acá. 

No lo sé. No sé sí se lo dijo a ella o alguna vez, alguna noche, a otro niño 

asustado. Sentí, y lo pensé después, que ella me necesitaba, a mí, sin su miedo 

hecho carne en mí, a su lado. 

Se fue calmando. Estaba empapada, yo también. Queda inmóvil, la veo como 

extenuada. Quedamos las dos un rato en silencio, las dos en el piso. 

Le pongo las mediecitas y los zapatos. Todo en cámara lenta. 

Es cuando me doy cuenta que aún tengo miedo. Me veo moviéndome en 

silencio en el cuarto de un bebé que duerme, luego de haber llorado mucho, para 

no despertarlo. 

Voy guardando dentro de la caja los objetos que están tirados por todos 

lados. Siento que son realmente pedacitos de Andrea misma. Junto hasta el 



último papelito. 

No sé si me está viendo. No se mueve. Dejo la tapa de la caja abierta. Me 

siento en mi silla, la miro y ante mi asombro dice: 

- Terminamos. Me quiero ir. 

 

Cuando salimos, la madre está leyendo en sala de espera. No escuchó nada. 

Otra mamá nos mira con cara de asombro y susto. En realidad, creo que se había 

oído a una cuadra de distancia. 

Yo había quedado agotada. Pensé: ¿serán éstas las “crisis de rabia”, “los 

berrinches” que la madre de Andrea me había descrito como quien describe una 

rabieta infantil? 

Tengo mucha rabia con la madre que nada escuchó. Confirmo que es como si 

nunca la hubiera oído. Imagino a Andrea llorando en la noche sin que nadie la 

oyera. Luego de esta sesión Andrea dejará totalmente la frágil comunicación 

coherente que tenía conmigo. Deja totalmente de hablarme. Su aspecto es de 

locura. 

Andrea entra a las sesiones y yo estoy con ella, acompañándola, en sus rayas, 

repetitivas, reiteradas. Sé que quiero entender algo. No habla. 

Lentamente las rayas se van convirtiendo en especie de celdas, panales, 

laberintos. Seguirá sin hablar o hablando con neologismos y/o incoherencias 

durante algunos meses. 

En una entrevista con la madre (el padre estaba. de viaje) trato de entender 

con ella qué será lo que impidió oír a Andrea. Pero salgo con la sensación que 

mi rabia con esta madre, de la cual, además, me siento exigida y acusada 

“porque Andrea no mejora”, se ha filtrado en esta entrevista. Lejos de 

libidinizar a la madre para que pueda como decía M. Mannoni, sostener a su 

hijo psicótico, yo la enfrentaba a la angustia de su carencia -angustia de la que 

ella permanecía ajena y volvía a sentir yo. 

Se encerraba igual que Andrea y la veía ajena, distante, defendida. Decía “No 



me gusta hablar de mí, acá yo vengo por mí hija”. Pensé en Andrea., tan linda y 

tan enferma, sucia a veces, mal arreglada. Pensé en que ni siquiera era una 

madre “insuficientemente buena”. Me dio pena. 

También aquí me trato de re-ubicar en mi lugar de analista. Con una 

identificación masiva con Andrea yo buscaba obtener una madre, que saliera de 

dentro de un lugar en que no había nada o que había que construir, no descubrir. 

La sentía una fruta seca y me volvió a dar pena. Ni siquiera podía llorar, 

mostrar su angustia. Tampoco me atacaba realmente. Era como ajena, 

inamovible. Como sí esto no tuviera que ver con ella. 

Pena sí, pero también impotencia. ¿Qué iba a hacer yo? 

No me sentía capaz de poder con las dos. Seguirla sólo con Andrea, con la 

condición de que ella tuviera entrevistas con otro técnico. Me dijo que lo iba a 

pensar. 

Al poco tiempo me llamará por teléfono y me dirá: “Me sentí muy mal con 

usted, pero me di cuenta que yo hago lo que ustedes dijeron que hiciera con 

Andrea (Jugad pero no estoy con ella”. 

Las “circunstancias” llevan a que tendré, durante un tiempo -el tiempo del 

silencio de Andrea y de la madre- que trabajar con ambas juntas en la sesión. 

Un día, al mes de esta sesión, trayendo a Andrea., chocan el auto en que 

venían. No sucede nada, pero Andrea no querrá entrar sola por un largo período. 

No acepta separarse de la madre y en algunas sesiones entrará con el padre. 

 

La historia de  Andrea 

Las consideraciones de Luis E. Prego 

Consultan por primera vez en enero de 1989 con Luis E. Prego. Andrea tiene 

5 años. 

Transcribiré fragmentos de lo anotado por él en esa primera entrevista pues 

considero de enorme valor los pensamientos con los que acompañaba la 

descripción semiológica: 



„”Andrea es una niña de desarrollo adecuado a. su edad, cuando la vi al entrar 

al consultorio, me llamó la atención la sensación de ausencia. que trasmite. No 

sentía que recibía a una niña. 

Tenía, pendiente de una de sus manos, un Topo Gigio. Le hablé del muñeco, 

le dije que seguramente se iba a encontrar con otros que habla en una caja que 

había puesto para ella, pero no hubo ninguna respuesta. Quedó parada, Inmóvil, 

sin tocar nada, sin dirigirse a nada Al cabo de unos minutos se sentó en el diván, 

miró de reojo el contenido de la caja que yo le estaba mostrando pero siguió en 

la misma actitud. 

Luego, cuando me senté para iniciar la entrevista con los padres, Andrea sacó 

de la caja un caballito, dos cubos y un muñequito y los dejó Junto a la caja. Se 

fue entonces hacia la madre, se le sentó en la falda y permaneció indiferente casi 

todo el tiempo. 

Cuando ya hablan transcurrido unos treinta minutos, le acerqué la mesa con 

la caja y le dije que quizá se los quema mostrar a su mamá y a su muñeco. Dudó 

unos instantes pero finalmente se bajó y empezó a sacar y a ordenar muñecos, 

uno detrás de otro. Lo mismo hizo con otros contenidos de la caja.” 

En otro momento anota: 

 “Se me habla de su afición por un conejo de peluche, del que no se 

desprendía. Para que lo dejara, le compraron un muñeco de tela, pero no se 

interesó por él. No se sabe cómo se perdió el conejo entonces pasó a un osito. 

Nos están describiendo un objeto transicional. Sin embargo, cabe preguntarse sí 

realmente estos objetos reúnen las propiedades de un objeto transicional porque 

no hay un uso propiamente dicho de los mismos sino un estar con ellos y 

entonces me pregunto si no estamos ante un aspecto patológico de los mismos 

ya que adquirirían el significado de un objeto acompañante o de un objeto 

fetiche. Digo esto porque durante el tiempo en que se me estaba hablando de 

esto, la niña estaba sentada blandamente en la falda de la madre (no 

particularmente con la madre sino en sí misma, con una expresión de ausencia o 



de desconexión con el ambiente, con la mirada vaga y con un Topo Gigio suelto 

sobre sus piernas con el que no jugó ni se conectó en ningún momento).” 

Prego concluye en esa entrevista con: 

“No hay una ruptura con la realidad, pero sí un modo muy particular de 

relacionarse con la misma, hay elementos que nos acercan y otros que nos 

alejan del pensar en psicosis.” 

Agrega: “Tengo el sentimiento de que lo que estamos viendo son alteraciones 

del proceso de su desarrollo psíquico que puede merecer la denominación de 

“lo psicótico”. 

Hubo un sentimiento de mi parte de que podía mejorar la comunicación con 

ella y eso tiene valor para mí.” 

También tiene valor para todos los que hemos trabajado cerca de Prego. 

 

Mi encuentro con los padres 

Yo la veo por primera vez a los tres días, pero antes de comunicarles mis 

primeros contactos con la niña transcribiré lo más significativo de la entrevista 

con los padres y aquello que en la historia de Andrea sea relevante, alternando 

ambas cosas aunque sea algo confuso. 

- Andrea es la menor de tres hermanas: una de l2 y otra de 8 años. Viven 

juntos los padres y las tres hijas. 

Relatan los padres: 

- “No tiene juego compartido ni en el hogar ni fuera del hogar”. “Juega en 

presencia de otros, no con otros. Puede jugar conmigo porque la sigo, pero no 

con la hermana u otros niños”. “Creemos que siempre fue así”. 

El padre dice: 

“Pésimo carácter” Si se ataca el campo de interés de ella le dan rabietas. 

Llora y grita y dice cosas ininteligibles, puede durarle mucho. Se golpeaba la 

cabeza contra la pared No se golpea más, pero grita ah! ah! y no dice lo que le 

pasa. Lo retomó en este último tiempo.” 



- “Si se pone video ella queda radiada y empieza escenas que “te pica” -y se 

tira al piso y se empieza a rascar. Empezó con partidos de fútbol. A veces en el 

auto, que le picaba la música y había que apagarla. Grita: “me pica, me pica”.» 

En ese momento me llama la atención la indiferencia aparente con que 

relatan hechos tan graves y lo tardío de la consulta habiendo alteraciones tan 

precoces que parecen haber estado “desde siempre”. 

- El murmurar. Comenzó en diciembre, lo describen como un permanente 

farfulleo ininteligible. Es importante cómo la madre relata el inicio de este 

síntoma. Como respuesta a mí pregunta de si algo sucedió responde: 

“Andrea prefiere mirar TV; pienso que mira mucha TV. Extrañó mucho la 

semana que no tuvimos la TV. Me dijo que extrañaba los dibujitos. Fuimos al 

Parque de Vacaciones de UTE. Yo con las hermanas y ella. Ahí empieza a 

murmurar. Peor que esa semana nunca más. Yo me pasé leyendo (como si 

también se hubiera. anulado), a lo mejor ella hizo lo mismo, como no tenía un 

libro ni TV; entonces murmuraba (!!!).” 

Ahora cuando se la saca del murmullo dice cosas ininteligibles. 

- ¿Qué pasó con Andrea al nacer? Embarazo normal, nace por cesárea por 

una pre-diabetes maternal. 

El padre dice: “vos tuviste crisis angustia severa, ¿te acordás? Echaste a 

todos. Luego de los partos se deprime: en el primero le duró un mes y medio, en 

el de Andrea una semana. En este parto no hubo tanto rechazo porque no te 

mordía como la otra. ¿Te acordás? Vos llorabas mucho.” 

Madre: “Lo único que recuerdo que cuando íbamos a otra casa ella, Andrea, 

lloraba mucho, no le gustaba otra casa, nada de brazos, sólo el lugar de ella.” 

Padre: “Eso no fue, cambió luego de la muerte de mi padre.” 

La madre no puede hablar de su depresión y salta al registro del llanto de 

Andrea, que el padre niega y asocia con el registro de su propio dolor: la 

pérdida de su padre. 

Como antecedentes patológicos me relatan un cuadro respiratorio a los seis 



meses y a los dos años toma. „desenfriol‟ y se la interna con lavado gástrico. 

“Fue muy feo” comenta la madre. 

- También se refieren a los espasmos de sollozo que fueron frecuentes y que 

los tuvo entre el año y los tres años. 

Se le hicieron múltiples electroencefalogramas. Pregunto el por qué. 

Madre: “era por los berrinches lloraba, dije: No le voy a hacer caso, la dejaba 

y cuando volvía tenía espasmos de sollozo; hasta hace poco le tuve que golpear 

la cara porque no arrancaba con el llanto”. 

En ese momento me siento angustiada. 

Pienso: la locura y lo orgánico, y muy cerca algo de muerte que no logro 

entender. El golpe que hace llorar, saca “lo violeta”, vuelve a la vida, pero ¿de 

qué forma? El abandono da la crisis: “La dejaba sola”. La pérdida del objeto es 

muerte para Andrea y es a través de la agresión materna que vuelve a la “vida”: 

“le golpeaba la cara porque no arrancaba con el llanto”. ¿Vuelve a qué vida? 

Objeto que da vida - Objeto que da muerte (pastillas de desenfriol -lavado de 

estómago) 

Cuando quise rastrear la cronología de sus conductas, el padre se refirió al 

año 1986 como un período tremendo y me dicen: 

Sucedieron muchas cosas: descubrieron que la empleada que tenían le 

pegaba. Sus hermanas tuvieron meningitis. El abuelo paterno, que visitaba 

asiduamente la casa y con el cual las niñas tenían muy buena relación, hizo un 

cuadro de paro respiratorio, estuvo grave y durante casi dos meses el padre de 

Andrea desapareció para cuidarlo. Más tarde, tuvo una nueva crisis y Andrea la 

presenció y presenció su muerte. A los diez días muere el abuelo materno. 

De enero a noviembre se sucedieron todos estos cuadros. 

- Madre: “De repente no demostrábamos las cosas como se debe. No 

actuamos ante la desgracia como otros, la sufrimos pero... Y el murmurar y el 

aislarse comenzó en diciembre. Bueno... el murmurar” 

El padre culmina la entrevista diciendo: “Es igual a mí padre, generación de 



guerra. Si uno no le prestaba atención se sentía herido de muerte. Es igual en 

los modales excelentes, muy ordenada. Parece algo genético, es prusiana en su 

carácter, su vaso, sus cubiertos si  no está el vaso de ella arma escándalo, quiere 

sus cosas. No acepta que no se le tome en cuenta. Si algo no se le compra es una 

afrenta personal”. 

Describir las vicisitudes contratransferenciales de una entrevista con padres 

es una tarea ardua y difícil. Uno puede hablar de “Los padres” o “del padre” y 

de “la madre” por separado. 

Cuando realizamos nuestra tarea como analistas de niños hay, sin duda 

alguna, procesos identificatorios con el niño que vamos a asistir que nos 

impiden ubicarnos correctamente con los padres. Siempre he creído que es 

preferible que el trabajo con los padres se haga conjuntamente con otro técnico 

que los tome a ellos en tratamiento para evitar los problemas de 

identificaciones, transferencias y contratransferencias cruzadas y múltiples. Esto 

es discutible, por cierto, si se realiza un enfoque familiar que no es lo que estoy 

planteando. 

Los padres necesitan tener un lugar donde ser escuchados, asistidos, 

entendidos y, pienso, muchas veces el lugar más adecuado no es aquél en que su 

hijo está luchando, y su analista también, por encontrar el suyo. 

Con “estos padres” sentí que era difícil desatar, por motivos que desconocía 

en ese momento de la propia historia de ambos (que no tomaré en este trabajo), 

los mecanismos defensivos de negación, proyección, etc. 

El ver estos mecanismos no dejaba, por cierto, de angustiarme. ¿Por qué no 

consultaron antes? ¿Porqué tanta frialdad? Ellos explicaban: “De repente no 

demostrábamos las cosas como se debe...”. 

Todo esto y la referencia a lo orgánico, a lo genético, hacían que yo viera 

difícil el tratamiento de Andrea. 

 

Mi encuentro con Andrea 



Es importante aclarar que este primer encuentro fue, sobre todo, con un 

objetivo diagnóstico. 

Es una niña rubia, muy bonita, de ojos celestes. Cuando la vi en ese 

momento, ya en sala de espera, no sabría muy bien en ese momento decir por 

qué, al mirarla tuve la sensación de estar ante alguien “extraño”. Acepta entrar 

sola. 

- ¿Sabes por qué estás aquí? 

- Hace mucho calor. Me tomé un jugo. (Le explico para qué estamos Juntas). 

- Resulta que yo me la tengo que agarrar. 

- Que agarrar 

- Otros hay ahí, las sillas hacen ronda de sillas. (Se pone a murmurar). 

Trato de establecer un diálogo y le pregunto por amiguitas. 

- Adriana es amiga de Gaby. Otto. (murmura y queda aislada nuevamente). 

Como obtuve una respuesta le hablo de juegos y dice: 

- La piscina... antes entrábamos empujando a la casita, tiene pata rota (sigue 

murmurando, mira a otros lados, se aísla). 

- ¿Con quién hablas Andrea? 

- Antes estaba jugando con el profesor, a la mesa haciendo edificio pero ahí 

no había Gaby, Deby y yo Andrea, Herman y Otto. 

Siguen cosas incoherentes. Algunas palabras logro inteligir de lo que 

murmura. 

- A los que rompen edificio le mandan cuarto oscur ... Topo Gigio de verdad, 

Topo Gigio mojado. (Sonríe y tiene mirada vivaz. Le bromeo que cuando ella 

murmura yo no la oigo (ríe) pero parece que “Juega en su pensamiento” y le 

nombro los nombres que ella me dio. 

Le pido un dibujo (dibujo N
0 
1). Dirá de él: 

- Mamá. Así, una cabeza ... das cabezas ... que me salió a bien a todo? Una 

cantidad de “A” una parada y acostada. 

- ¿No era una cabeza? 



- No, pero ahora parada y acostada. (Sigue en un diálogo interno, acomoda 

lápices y permanentemente murmura. Le pido dibuje una persona). 

Dibuja (mientras tanto sigue su “murmurar” inaudible). 

Escucho: 

- Yo las personas las dibujo de todos colores. Las personas las hago 

(parece como si se hablara a sí misma, por momentos me pareció que describe 

murmurando sus propias acciones). 

Pinta el pelo de verde y sigue acomodando lápices (Dibujo Nº 2). 

 

Le doy la caja con juguetes. 

Pone cara vivaz, me mira por un instante. 

- Mirá el espejo de ella. 

- ¿De quién? 

- De las barbies. (Toma muñecas, las desviste, toma un bebito, le mira la 

zona. de los genitales a las muñecas). 

Examina una muñeca que está con una pierna floja. Le digo: 

- Te llama la atención la pierna. 

- Si, se le cayó la pierna. 

De repente se para. Se pone como estatua y me dice: 

- Mirá (me hace acordar el juego de las estatuas) que yo me sé quedar parada 

dura. 

- A ti no se te cayó la pierna como a la muñeca. 

- No, es mostrarte cómo yo me sé parar sin moverme (trato de jugar con ella, 

imitándola, y sonríe. Siento que he establecido una comunicación). 

- A este auto no se pueden subir niñas, son chicos. Traje la ropa y después 

galletitas. Había unas pastillas y unos chupetines 

Sigue murmurando y deambula. Yo parezco no existir en ese momento. 

Escribo: 

Desespera y crea una gran ansiedad el contacto con esta niña ya que por 

momentos uno siente que se va a establecer una comunicación (sonríe, a veces 



responde) pero es muy frágil, se rompe y uno queda sobre todo con el 

sentimiento de no entender qué es lo que está pasando con Andrea que se 

sumerge en un mundo propio. Se tiene la misma sensación que cuando algo 

muy frágil se resbala de nuestras manos y no podemos evitarlo. 

 

En una segunda entrevista que realizo a los dos días logro jugar con Andrea a 

un juego traído por ella: Cenicienta en donde alterno con ella ser madrastra, 

príncipe, predominando los conflictos madrastra mala y cenicienta. 

Poco a poco el juego se hace incoherente, aparecen otros personajes, pone 

nombre a unos muñecos „Simón y Simona.‟ que seguirán hasta ahora en su caja 

de juegos. Usa neologismos y una de las muñecas se llamará Senujadin. 

Es el mes de enero, casi terminando. Me voy de vacaciones. ¿Qué va a pasar 

con Andrea? Tengo una entrevista con los padres y se les indica jueguen con la 

niña sin ser intrusos pero tratando de entrar en su mundo y hacerla salir. 

Entienden la disociación de Andrea y el frágil lazo que tiene y que puede 

romper con la realidad. Nos veremos en marzo del 89 y comenzaremos el 

tratamiento de Andrea. 

 

 

 

El murmurar de  Andrea 

Andrea, que ya arrastraba una historia de síntomas bizarros de larga data 

(picazón con la música, crisis de rabia con autoagresión, rasgos obsesivos, 

aislamiento, desconexión), comienza su murmurar inaudible en un momento en 

que la madre claramente “la deja sola” sumergiéndose ella en “su lectura”. 

Recordemos las frases de la madre: “Yo leía y como ella no podía ver 7V ni leer 

entonces murmuraba”. 

Desamparo y soledad que suponemos remite a Andrea a otros desamparos y 

soledades más precoces. No puede protestar, no dejar leer a su madre, molestar. 



Se aísla y murmura. 

Una forma de anular, re-negar la separación (R. Gaddini). Este murmurar 

cumpliría con dos funciones hablar y ser hablada. Ella es ella y el otro que está 

ausente estando presente -y esto es lo grave del abandono materna Está 

físicamente, pero no está para Andrea. No puede haber estado tampoco cuando 

la amamantaba o sostenía. La madre lloraba, dice el padre y Andrea lloraba, 

dice la madre. 

Indiscriminación de desamparos y llantos que remiten ala propia historia de 

esta madre (que voy a omitir). Luego será indiscriminación de silencios. 

Narcisismo fallante el de la madre que no inviste ni narcisística ni 

libidinalmente a Andrea. Ella envió, quizás, precozmente investiduras a la 

madre que “rebotaron” y vuelven a ella no sólo como “angustias no 

metabolizadas” sino como carencia, como vacío. Este vacío puede llenarse de 

representaciones primitivas muy persecutorias. Sólo puede, como defensa, 

recurrir a refugiarse en su propio narcisismo o en uno muy precoz que es de las 

das. 

Andrea se refugia en su mundo, que como el de “J.K.” vive como en un 

«pozo del que no se puede salir -el mundo de la fantasía”. De esta forma maneja 

omnipotente al objeto y la ausencia del mismo es desmentida. 

Para Winnicott el canturreo del bebé es un objeto transicional. En un trabajo 

anterior yo planteaba que el vacío y las vivencias de desamparo podían, 

confundidas con la angustia de castración, ser desmentidas a. través de la 

creación de un fetiche. 

Toda creación supone haber perdido algo antes, cuando esta pérdida es 

demasiado dolorosa quizás se pueda recurrir a. mecanismos extremos como el 

de Andrea. 

El murmurar pude así tener el sentido, no de un objeto transicional como lo 

plantea Winnicott, sino de un objeto fetiche (Prego). Objeto fetiche muy 

especial, que la sostiene, desmiente la pérdida del objeto, la unidad narcisista 



rota. 

¿Cuál de las dos lloraba? Esto al mismo tiempo la aleja de la realidad y la 

sumerge en la locura. 

Greenacre expresa que el niño puede, como resolución a las vicisitudes de 

fallas en la constitución de su self y de la completud de su self, crear un objeto 

fetiche. 

Recordamos lo que los padres de Andrea dijeron a Prego y lo que éste pensó 

sobre el conejo de peluche de Andrea. Recordemos también que los padres se lo 

intentaron sacar, cambiar por un muñeco de tela y que al final se perdió. No se 

puede perder el murmurar. Le pertenece, al mismo tiempo este murmurar es ella 

y es el otro, pero, a diferencia del conejo, ha. Perdido la transicionalidad hacia 

una realidad compartida. No está en el mundo de los fenómenos transicionales. 

Está en un mundo no-compartible. 

A pesar de que Greenacre postula que el objeto fetiche compensa al niño 

en términos de completad y continuidad, Andrea nos muestra (sí éste fuera el 

significado) descarnadamente, sólo el relleno transitorio de un vacío. 

Esta situación, estas fallas originadas en sus primeras relaciones y por 

consiguiente en las primeras manifestaciones de su desarrollo afectivo, se 

trasladan al frágil ingreso al mundo estructurante del Edipo en el que Andrea 

trata de entrar. Juego de cenicienta - príncipe, pero, sobre todo, madrastra y 

cenicienta. 

Comenta Prego sobre este Juego: “Veo la manifestación de una niña, 

emocionalmente muy pequeña, que se está debatiendo en la relación con dos 

madres: una madre ambiente y una madre objeto. La primera es a la que le 

corresponden las funciones de sostén y de manejo, la segunda es la que aporta 

lo requerido por las necesidades. La segunda puede atacarse, mientras que la 

primera deber ser cuidada.” 

Prego piensa que: “Las fallas de estas etapas precocísimas en donde el gesto 

(del ambiente) vale más que las palabras (en cuanto a lo que se diga) llevarían a 



no lograr plenamente el estado “de unidad psiquisoma” que implica noción de 

objeto total y por consiguiente de un adentro con contenidos y de un afuera 

también con contenidos. Considero que en la primerísima fase de comunicación 

madre-bebé, de la palabra cuenta la melodía más que el contenido. Es un 

diálogo gestual y melódico No hay aun acceso al mundo simbólico del 

lenguaje.” 

Andrea abandona el simbolismo del lenguaje para entrar en lo que, sin haber 

podido ser un canturrear, se convierte en murmurar. 

 

Volviendo al inicio 

Un intento de entender la sesión del cocodrilo 

Andrea escucha las palabras de su madre. Andrea está desorganizándose. 

Ríe sin motivo compartido. La madre me trasmite esta “locura” sin ningún 

sentimiento de angustia. Parece haber trasmitido algo nimio. 

Logro comunicarme con Andrea y me responde el motivo de su risa: Kisifur. 

Yo no la entiendo (no conozco la serie de dibujitos), pienso en un neologismo. 

¿Se rompe ahí la comunicación? Andrea me explica: se trata de ositos y 

cocodrilos y me pide el dibujo. 

¿Qué desencadenó el terror? 

El como-si perdido, roto quizá antes por un mal encuentro con el otro 

(conmigo, que no sé qué es Kisifur y la pienso “loca” a través de escuchar un 

neologismo que no es tal), hace del dibujo la cosa en sí misma. 

¿Qué quería Andrea cuando grita “no! nena no!‟? 

Estas “cosas en sí mismas” (en sentido kantiano) es también lo que Bion 

denomina elementos Beta, que necesitan ser evacuados. Es la “basura mental” 

de Meltzer. 

La evacuación comienza. Andrea escupe y grita: “puff! puff!”. El cuerpo es 

el escenario de su ejecución. 

La función alfa fallante de Andrea. Mi miedo, impidiendo, inundada por 



identificación proyectiva, hacer uso de la mía. 

Me siento mal. También habla mi cuerpo. 

Sabemos que Bion dice que la angustia del niño es transformada por la 

función alfa de la madre quien devuelve esa angustia con “paz, solaz y 

comprensión”. La función alfa es la que promovería el desarrollo del niño 

normal y depende de la capacidad de “rêverie” de la madre. 

Durante un momento, eterno en la sesión, esto se hizo imposible. No podía 

procesar la angustia de Andrea. -angustia paranoide que despertó en mí el 

mismo tipo de angustia. No podía pensar. 

La identificación proyectiva masiva estaba en la base de mi invasión. Mi 

función metabolizadora fallante. Bion dice que en la psicosis la angustia de la 

madre también por identificación proyectiva hacia el hijo. Reverberación de la 

Psicosis. Andrea aumentaba su angustia. 

Pero algo más había en mí, algo del orden de percibir eso “no humano”, 

animal y diabólico que Andrea me mostraba -en sus dientes, en sus ojos, en sus 

gestas- cuando logro percibirlo como representación mental (“El exorcista”), 

puedo empezar a percibir también l. parte humana de Andrea., -esa niña 

indefensa ante lo diabólico que la invadía. Ha sido reconocida por mí. 

El contacto arcaico -piel a piel- se produce y Andrea lo permite. Salimos del 

pánico de dos. 

 

Evolución - Lo inexplicable 

Andrea parece pasar por un período de “desmentalización”, (esencia para 

Meltzer del psiquismo autista) de suspensión de la vida mental. Digo parece, 

porque la evolución me demostrará lo contrario. Ella va a retener algo de lo 

sucedido en este período. 

Abandona toda comunicación simbólica. Lenguaje y grafismo desaparecen 

(ver dibujos). Su gestualidad es mínima. Es como si sólo mantuviera las 

funciones vitales, come, duerme y emite monosílabos tales como: si, no, 



vamos!, neologismos o alguna frase incoherente. 

En esta etapa de Andrea pensé que vivía. „eventos» al decir de Meltzer, 

hechas aislados que no Iban a poder ser recordados, diferente a lo que él llama 

“experiencias”. 

Este vivir en „eventos» (sería comparable a procesos neurofisiológicos) no 

están marcados por el tiempo y no quedan en nuestra memoria ni alcanzan el 

status de recuerdas. 

Así pensaba, que transcurrían los hechos para Andrea. Vivía psicóticamente. 

Trataba de establecer un vínculo que me permitiera rescatarla del lugar donde se 

habla sumergido. Había una muralla que lo impedía. 

No sé lo que le decía en esa etapa. Sólo sé que le hablaba, la miraba y trataba 

de entenderla. Ella dibujaba celdas, panales o eslabones laberínticos (ver 

dibujas). ¿No habla comunicación? 

La madre, de la cual no se separaba (luego del accidente) era otro “silencio” 

en la sesión. 

Se sentaba al lado de Andrea y permanecía sin moverse ni hablar. No sé 

siquiera si oía algo de lo que yo le decía a Andrea., a veces a ambas. 

El padre, con el cual entraba a veces, hablaba de cosas sin importancia y a 

Andrea como si ésta le respondiera, pidiéndole que contara hechos sucedidas en 

el hogar que terminaba contando él ajeno a la situación de la sesión, la hacia aún 

peor que el silencio materno. 

En esta “desarticulación” de todos, yo podía ver a Andrea “refugiada” 

“estructurando” una muralla autista en la que a su vez Andrea quedaba 

atrapada. ¿Tratando de defenderse de representaciones arcaicas muy 

angustiantes? 

Trabajaba obsesivamente en los “laberintos” en un afán quizás de adueñarse 

de la realidad, de simbolizarla. Realidad amenazante y peligrosa que la lleva a 

apelar, también, al uso del “control obsesivo omnipotente” (Garbarino) para 

poder manejarla. ¿Se estaría restaurando algo de su yo en este obsesivo control? 



No hay simbolismo real (el cocodrilo „es‟) y en ese hiatus entre lo imaginarlo 

terrorífico (pánico psicótico) y la realidad se instala en Andrea la organización 

autista. 

Yo estaba segura que habla „impresiones» como señala. Green (citado en un 

trabajo de Boschan) que no asumen, para este autor, como los eventos en 

Meltzer, la formación de Imágenes ni recuerdos. Green sostiene que sólo el 

analista los puede transformar en secuencias pensables por medio de la 

traducción interna del material informe que luego formulará en palabras a su 

paciente. Coincide con Meltzer sobre el concepto de “desmentalización” y con 

Bick sobre el concepto de estados „no integradas‟ y con Winnicott sobre las 

modas de manifestación del “verdadero self”. 

Para Green todos estos conceptos surgen a partir de la postulación de Freud 

sobre Represión Primaria. Apoyado en Freud para hablar de “inscripción” (carta 

52) yen Bion para hablar de “Traducción” a través de la función rêverie y la 

teoría de las transformaciones que le permite incluir la idea de un objeto que 

tolerando el dolor psíquico posibilite la transformación
1
 de lo proyectado en 

algo pensable y Green agrega integrable. 

Lo informe del material que Andrea me ofrecía, necesitaba ser captado. 

Oreen plantea que una adecuada conexión del analista con sus propios estados 

Informes es lo que permite captar las del paciente y que el trabajo 

contratransferencial que debe hacer para transformarlo en secuencias pensables 

suple la capacidad del paciente para hacerlo -y “lo que el analista experimenta 

hasta ese momento como un trastorno pasa a ser un sentimiento de 

satisfacción‟. Es la vivencia estética descrita por Liberman “al lograr el analista 

integrar los núcleos autistas disociados”. 

Yo pienso que este proceso se da a nivel inconsciente en el analista, yo no 

registré notas, y reconstruyendo el tiempo transcurrido tengo más recuerdos 

                                                 
1
 La idea del analista (madre) como „Objeto transformador‟ es una idea de C. Bollas que estamos trabajando en 

un grupo coordinado por Fanny Schkolnik. 



vivenciales que pensamientos. Cuando éstas están se refieren a hechos claves 

que pautaron los saltos en la evolución de Andrea. 

Para que me „oyera‟, o mejor para que sintiera mi presencia, comencé a 

tocarle la mano cuando le hablaba. Al principio la retiraba y amenazaba 

aparecer nuevamente algo de “lo diabólico”. Yo rompía su muralla a. través de 

la piel y ella no lo toleraba. Insistí muy suavemente, pero insistí. Creo que 

alguna vez le dije que la prefería enojada a que estuviera tan, tan lejos de mí.  

Los dibujas fueron cambiando, pero aún ella estaba “ausente”. De ellos 

hablará meses después. 

Comienza a hablar –a veces usando neologismos. Su aspecto sigue siendo de 

locura. La mayoría de las veces habla para gritarme “salí” y retirar su mano. 

Comienza a responderme alguna pregunta simple... para mi asombro un día me 

dice: “por qué vos no te quedás callada como ella? (la madre). 

Yo me reí y suspiré y sentí ese placer de haber recuperado, más allá del 

sentido, el lenguaje perdido y lo hace para decir “por qué vas no te callás” y así 

atrapar el silencio de la madre y el de ella, que quiere entender en mi hablar. 

Al mismo tiempo el dibujo que se iba recuperando se convierte en figuras 

humanas que se enlazan por las manos (lo que yo le tocaba) (ver dibujo). Gira la 

hoja y siguen figuras en las que un hilo une sus manas. Son muchas -pienso en 

la madre, alejada ahora ella de nosotras, y nos enlazo a las tres: hago que 

Andrea tome la mano de su madre (yo la coloco) con la otra la mía, y yo tomo 

también la de la madre. Esto lo repetiré muchas veces, en sucesivas sesiones. 

Al tiempo Andrea comienza a entrar sola nuevamente. Recuperamos el Juego 

y vuelven como si nunca se hubieran ido Simón y Simona y también Semijadín, 

todas estas personajes de «nuestro mundo». 

Hace poco me dirá, al hablar sobre los dibujos de esta etapa, refiriéndose al 

“laberinto o panal”: 

„Yo no sé lo que yo hacía, pero me acuerdo que vos me decías que había un 

gatito encerrado ahí, atrapado, que no podía salir‟. 



Creo no haberle dicho nunca eso a Andrea, por lo menos con  palabras. 

 

Actualmente Andrea cursa primer año escolar, el año, que parecía perdido, lo 

está terminando con un correcto acceso al aprendizaje de la lectoescritura y de 

las matemáticas. Juega con otros niños. 

Ambas, madre e hija, han cambiado su aspecto y su modo de vincularse. La 

madre, durante este tiempo, ha mantenido entrevistas periódicas con un 

psicoanalista. 

 

 

Resumen 

En este trabajo abordamos el tema de la clínica en psicoanálisis de niños. 

Tratamos de mostrar nuestra tarea en las vicisitudes del encuentro con una niña 

pequeña. La “locura” de Andrea nos permitió introducimos en el mundo 

intrasmisible de los fenómenos contratransferenciales. 

Su retirada al autismo como defensa, muralla protectora ante el pánico 

paranoico y su posterior salida, hizo quenas planteáramos algunos aspectos 

psicopatológicos que nunca podrán ser aclarados definitivamente. 

Algunos autores nos han ayudado a hacerlo, entre ellas resaltaremos: Bion, 

Meltzer, Luis E. Prego y sus referencias a Winnicott. 

Apenas nos hemos acercado en este trabajo a. los aspectos familiares que 

creemos son sumamente importantes y que pensamos desarrollar en un trabajo 

posterior. 

Finalmente, como siempre, ha quedado sin final el incomprensible 

descubrimiento del inconsciente y la “locura”. 

 

1990 

 

Summary 



In this paper we approach the subject of clinical practice in child analysis. 

We attempt to show our work through the vicissitudes in the encounter with a 

small girl. Andrea‟s “madness” allowed us to introduce ourselves in the 

incommunicable world of countertransference phenomena. 

Her withdrawal into autism used as a defense, a protecting wall in the face of 

paranoid panic, and her later exit made us raise some psychopathological issues 

which will never be definitely clarified. 

Some authors have aided us in this task, Bion, Meltzer, Luis E. Prego and his 

references to Winicott, among others. 

In the paper we have but barely managed lo touch some family aspects we 

think are of central import, and hope to develop them in a later presentation. 

Finally, and as always, the incomprehensible discovery of the unconscious 

and “madness” has been left without an ending. 
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