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Apunte sobre la muerte, la libertad y el deseo

Daniel Gil”

A mi amigo Juan Vifiar Ulriksen

En el ocaso del afio “89. al creplsculo del atardecer, cuando el sol ya se habia
ocultado tras el lomo de “la Ballena”, en Mborayd, Juanito me expuso un problema de
I6gica que no pude resolver pero, una vez conocida la solucién, dio para pensar.

El planteo fue el siguiente:

Un hombre es condenado a muerte por un delito. El juez, no seguro de la
culpabilidad del acusado, decide darle una oportunidad consistente en que siguiera un
camino hasta su bifurcacion. Frente a él se abriria un camino que conduce a la muerte y
otro a la libertad. La entrada de cada uno de los caminos esta guardada por un hombre.
Uno de ellos dice siempre la verdad y el otro siempre miente. El condenado puede hacer
a uno sélo de los hombres, sin saber cual es cual, una sola pregunta, en la que le va la
vida, para saber cual es el camino.

El condenado, ante tal alternativa, formula el siguiente pedido (no pregunta) a
cualquiera de los guardianes:

- Pregunta a tu compafiero cuél es el camino de la muerte.

- Av. Luis P. Ponce 1433, Tel. 780996, Montevideo.
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Si el pedido ha sido dirigido al que siempre dice la verdad éste transmitird la
pregunta tal cual al que siempre miente y éste, dada su condicién, sefialara el camino de
la libertad.

Si el pedido fue dirigido al que siempre miente éste cambiard la pregunta e
inquirird al que dice la verdad cudl es el camino de la libertad y dada su condicion
también quedard indicado el camino de la libertad.

De esta forma sea cual sea al que se le formule el pedido el otro sefialara siempre
el camino de la libertad, debiendo el condenado seguir esa via.

Hermoso ejercicio de logica... y de metafisica, porque la alternativa que se juega
es la de la muerte o (y) la de la vida.

Pero vayamos un poco mas alla por estos caminos. El dilema que se plantea no es

la vida o la muerte, sino el de la muerte o (y) la libertad.

En segundo lugar hay un vuelco sutil ya que el condenado no pregunta, hace
derivar la formulacion de la pregunta a un segundo que la dirigira a un tercero, de esta
manera cumple la exigencia de hacer una sola pregunta a un solo guardia pero, en la
respuesta, Intervienen los tres personajes: el condenado (a la muerte o a la libertad), el
condenado a decir siempre la verdad y el condenado a mentir siempre.*

Pero la verdad que busca el condenado no se desprende ni del que siempre dice la
verdad ni del que siempre miente sino de la dialéctica que se desarrolla entre los tres.

En ambos casos el camino sefialado no es el de la muerte -tal como él formulaba
en su pedido- sino el de la libertad. La verdad para el condenado emerge del interjuego
en donde él, en Gltima instancia, tiene que hacer la inversion de la respuesta. En este
sentido para el condenado ambos guardianes le dan una respuesta equivocada, uno por

mentir y otro por decir la verdad, porque en toda circunstancia hay una dimension de

1 , . . .

Esto hace que él no sea un mentiroso ya que el mentiroso puede decir la verdad para que el otro crea
que esta mintiendo. Recuérdese el chiste judio que relata Freud del que dice que va a Lem para que el
otro crea que va a Cracovia, cuando en realidad va a Lem.
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engarno.

Por lo tanto la verdad sobre la libertad no la tiene ni el que siempre miente, ni el
que siempre dice la verdad. Y si la verdad y la mentira, para el condenado, no estan ni
en uno ni en el otro, la verdad que emerge del Interjuego de los tres hombres es una

verdad que los trasciende a los tres: la verdad proviene de otro lugar.

Y una Gltima reflexion: si el hombre quiere saber cudl es el camino de la libertad
debe hacerlo preguntando sobre el camino de la muerte (dialéctica hegeliana, porque
¢no podemos leer, como epilogo de este ejercicio, que en definitiva ambos caminos son
el mismo ya que a la pregunta sobre cual es el camino de la muerte en ambas respuestas
queda sefialado siempre el camino de la libertad?

En el anélisis el paciente trae el pedido de alivio de su “miseria neurética.. Pero
sabemos que en esto dice verdad y dice mentira, porque el sintoma es sufrimiento y es
beneficio primario y secundario y también reaccidn terapéutica negativa. En él algo se
dice y se oculta y se dice ocultandose y se oculta diciéndose. Lo oculto, lo reprimido,
vuelve por sus fueros en el sintoma. La misma transferencia, para no ir mas lejos,
¢acaso no dice la verdad del amor en su dimension de engafio?: falsa conexion

“mésalliance”.

El paciente pide, si, que lo alivien de sus sufrimientos; pide... pero no tanto.
Reclama al analista su alivio porque cree que él de eso “sabe”. Nuevo engafio. Y el
silencio del analista, dimension de la Ignorancia y la muerte, lo enfrenta a la pregunta
sobre el (¢su?) deseo (che vuoi?). Pero ni el paciente Ignora tanto, ni el analista sabe
todo. Al abandonar, al rehusar el espejismo del que nada sabe y del que todo lo puede se

crea otra dimension del didlogo que abre puertas a un nuevo decir.

Busqueda de la libertad (“libreme de mis sintomas”) si, ... pero no tanto. No tanto
como para que tenga que enfrentar lo oculto, lo que no se quiere (debe) saber, pero
también lo que no se puede saber, ese mas alla del deseo para el cual no hay respuesta,
porque si la hubiera, si se satisficiera, dejaria de ser deseo, para ser cero, descarga total,
nirvana, pulsién de muerte pura, ya presente, esbozada, prefigurada, en las distintas
formas del silencio, de la

insatisfaccion, del odio, de la separacién, del desamparo y la incompletud.
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El paciente no pregunta cudl es el camino de la muerte sino cudl el de la libertad,
pero lo hace en la dimension de la verdad y la mentira. Quisiera saberlo si el otro se lo
dice, esto es, sin arriesgar “la vida., sin tener que asumir lo transitorio, lo perecedero.
Pero asa como la belleza s6lo se asume en el ambito de lo perecedero, también la

libertad s6lo se persigue en el marco de la muerte.

Sélo en el encuentro de “la oscura lucidez del paciente con la licida oscuridad del
analista (repito el deslumbrante oxymoron de Marcos Lijtenstein) puede aparecer una

verdad que ni uno ni otro poseen.

La pregunta del paciente, pregunta-pedido-demanda-reclamo, el analista no la
podra responder desde el punto encantatorio de la fascinacion narcisista. Por el contrario
si el analista, como aquel que transmite una pregunta a otro (trujaman), queda como el

que no sabe la respuesta, pero si puede formular la pregunta, es “otro” el que responde.

El paciente mas que preguntar pide al analista que se haga cargo de la pregunta
(el paciente no sabe qué preguntar, y a veces ni siquiera sabe qué pregunta), y el analista
promovera la emergencia de una verdad (parcial) desde otro lugar (la otra escena). No
es entonces otra persona la que posee la verdad. La pregunta podra ser verdadera o
mentirosa, y ambas cosas a la vez, pero la respuesta que viene de aquel tercer lugar,
cualquiera sea la condicion de la pregunta, dird una verdad, verdad siempre mediada por
el engafio que aparecera deslumbrante y hasta enceguecedora, 0 como negacion, o
escondida en la marafia de un discurso frondoso o Insustancial; pero sélo sera respuesta
para el paciente cuando sea él quien pueda, como el condenado, interpretarlo
(historizar).

El engafio se asienta en que el objeto hacia donde fulgura insaciable el deseo,
para luego abandonarlo (faro cambiante que destella para apagarse eclipsandose en la
oscuridad) nos deja expectantes, esperando su nuevo relumbre. Asi el hombre corre
como un perro detras de una presa que siempre se le escabulle. Y mejor que asi sea para
no tener el destino de Acteon.

Pero. ¢y si no hubiera el objeto?, ¢si fuera no solamente prohibido sino

imposible?
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El recorrido del anélisis es el largo y arduo camino en donde pedido tras pedido,
clamor tras clamor, reclamo tras reclamo, terminable-interminablemente, se transita en
la senda del deseo que “se hace camino al andar., donde nada le alcanza (hybris) y
donde tras los oropeles de los objetos yace escondida la dimension de la muerte, que es
también la de la libertad. (Todo lo que se desea -dice el refran- engorda, es pecado o
hace mal. Planos de la estética, la ética y la muerte).

Pero a esa libertad, condicionada por la desmesura, es a la que se llega, cuando se
asume el deseo como expresion de la falta, siempre presente, pero sélo accesible a-

través-ando la urdimbre de lo imaginario.

El hombre condenado a la muerte (a la mortalidad), condenado a desear,
condenado a la libertad, al mismo tiempo se somete a los objetos (al amo y al amor)
para escapar del Amo absoluto (la muerte): dialéctica permanente entre la servidumbre
y la libertad.

Alli el analisis, como lugar de una verdad siempre a medias, expone una falta por
un “delito” fundante que nunca se cometi6 y siempre se esta realizando (el parricidio),
que hace que todos “debamos una muerte a la naturaleza”, en el doble aspecto de
castigo y de lo ineluctable, acto de rebeldia, ante el “padre” despoético, que funda lo
simbdlico, campo de la ley y la libertad; y lo imaginario con la carga de culpa, la
sumisién. Esto nos hace entonces, condenados a la servidumbre y a la libertad, figuras
del deseo, la primera capturada en lo imaginario y la segunda abierta a lo simbdlico en
su revelacion estremecedora de la falta (incompletud y muerte), oscura presencia de un

real imposible.

Mborayu 31-12-89
Montevideo 6-1-90
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