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La formulacion propuesta para esta conferencia: “Metas del proceso psicoanalitico”,
merece una particular atencion. Ella nos permite plantear desde la partida una distincion
esencial entre las metas que uno podria desear asignarle, en cierto modo desde el
exterior, al analisis, y las metas que se desprenden del propio proceso. Una distincién
que reviste especial importancia por estar, en nuestros dias, cada vez mas oculta.

La actualidad de este tema nos impulsa a detenernos un poco mas sobre esta
situacion, en que el analista seria considerado como un especialista al que uno se dirige
para proponerle una meta precisa, extrinseca al proceso de analisis.

Freud ha descrito esta eventualidad en sus comentarios, con respecto a su “caso de
homosexualidad femenina”. La paciente llega derivada a Freud por su padre, con la
esperanza de librarla asi de su perversion. A falta de un resultado analitico —respecto del
cual el padre se muestra harto escéptico—, y cito: “un matrimonio rapido deberia
despertar los instintos naturales de la muchacha y sofocar sus inclinaciones no
naturales”.

Freud menciona dos eventualidades mas: la del marido que envia a su mujer irascible
al analisis, con el fin de devolverle la paz al hogar, o la de una pareja de padres que
“reclaman que le devuelvan la salud a su hijo de temperamento nervioso y rebelde”.

Bien conocemos las dificultades que plantean estos casos: analisis por iniciativa de la
familia o de la autoridad judicial: nifios, psicoticos, delincuentes, etcétera.

El aspecto grosero, y hasta caricaturesco, de las situaciones aludidas, podria sin
embargo enmascarar este hecho contemporaneo: el peligro de una generalizacién de lo
que podriamos llamar “psicoanalisis por encargo”. La demanda social de atenci6n
psicoldgica, que se ha vuelto casi universal, se apoya por un lado en el colega médico,
que deriva el paciente al analista y espera de ese modo la cura de determinada
“enfermedad”, y por otro lado y sobre todo, por la intromisién constante de los
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organismos de salud social. No satisfechos con pagar el tratamiento, éstos tienen el “mal
gusto” de exigir resultados precisos. De ese modo, se introduce la presencia permanente
de un tercero en el andlisis, con la exigencia de informes periodicos, computo del
namero de sesiones y eventual amenaza de interrupcion del reembolso de los servicios.’

Al igual que el marido del que hablabamos hace unos minutos, que de hecho pedia
que le “curaran” su matrimonio, la sociedad pide que la curen de sus neuroticos.

Pero antes de abandonar este extensisimo &mbito del psicoandlisis por encargo, no
puedo dejar de mencionar una de sus formas mas dafiinas: lo que corrientemente se
designa como “analisis didactico”. La critica radical ya formulada por Anna Freud no ha
impedido que las instituciones analiticas formulen esta demanda: que se les
confeccione, mediante el analisis, una personalidad conforme a sus deseos. No me
embarcaré en un examen detallado de las contradicciones que entrafia esta practica
frente a un auténtico proceso analitico.

Para definir rapidamente la situacion del analisis didactico, digamos que en el
analisis de nifios, la madre espera a veces en la sala de espera; ahora bien, un verdadero
analisis solo puede instaurarse cuando —simbdlica y hasta realmente— le cerramos la
puerta. En la situacion didactica, la madre institucion sigue estando presente,
simbdlicamente, con todo su peso, en la sala de espera y no hay denegacién posible que
pueda lograr que asi no sea.

Freud prefiere —y nosotros con él- que el sujeto se dirija a nosotros “por su propio
impulso”.

Cabe sin embargo agregar lo siguiente, desde el punto de vista del tema que nos
ocupa: esta aparente espontaneidad no significa en modo alguno que debamos adherir a
las metas que se traza el paciente, tal como las expresa en su demanda. De tales metas,
por lo menos en su formulacion explicita, es nuestro deber desconfiar.

La abolicion —o por lo menos, la ubicacion en un segundo plano- de las
representaciones de meta conscientes, forma parte integrante de la norma fundamental,
aun cuando ésta no sea sino un ideal imperfectamente alcanzado. Pero el analisis exige,
por parte del propio analista, el mismo tipo de ascesis o la misma distancia con relacion
a las metas que el propio analista podria entrever. Ello se aplica desde la primera
entrevista, y hasta la Gltima. Entre las negativas que debe imponerse a si mismo figura,
en buena posicion, la desconfianza con respecto a las metas adaptativas concretas que
podria imaginar. El analista desconfia también de la idea de curacién, una idea que los
propios médicos han relativizado, abandonando la concepcién de una “restitutio ad

integrum”, en favor de una nueva relacion de las fuerzas en presencia.
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Temo que no podamos ir mucho mas adelante, en la medida en que consideramos las
metas con independencia del proceso mismo. Pero de éste, ;qué podemos decir? Como
sabemos, Freud siempre lo remite a la metapsicologia.

Las formulaciones han variado. La Gltima formula, la mas inspiradora en su apertura,
es seguramente el: wo Es war, soll Ich werden, al cual conviene afiadir el comentario
siguiente: “Es un trabajo cultural como por ejemplo, la desecacion del rio Zuydersee”.

Por ultimo, la frase de Freud tiene el mérito de plantear un “deber” inherente al
proceso mismo. Pero a nosotros nos corresponde hoy volver a examinar esta cuestion,
CON NUEstros propios recursos.

En consecuencia, nuestra tesis sera doble:

 En primer lugar, la meta del proceso sélo se concibe a partir de una explicitacion de
lo que es la cura; en ningun caso el proceso podria quedar subordinado a una meta
propuesta desde el exterior. Los principales elementos que deberemos explicitar aqui
son, por un lado, la situacion analitica, generadora de transferencia, y por otro lado, el
método con sus dimensiones asociativa-disociativa por una parte, e interpretativa por la
otra.

* En segundo lugar, la cura no esta en una posicién secundaria, sino en una posicion
primera, con respecto a la metapsicologia. No en razon de una suerte de pragmatismo
que podria enunciarse del modo siguiente: “primero hacer, y luego justificar lo que se ha
hecho”, sino porque la cura (situacion + método) es una invencion, la contribucién por
parte de Freud de algo radicalmente nuevo; una novedad respecto de la cual
pretendemos mostrar que tiene su fuente en algo sumamente antiguo, en lo propiamente
originario del ser humano.

Ademas, la invencion de la préctica analitica corre de hecho paralela con la
invencién de una primera teoria: la teoria de la seduccion. Y hasta puede afirmarse que
Freud no estaba lejos, por un Gnico y mismo “aletazo” de alcanzar esos dos &mbitos a la
vez. El abandono de la teoria de la seduccion le impedir& poner en evidencia la relacion
estrecha entre las dos invenciones, dejandonos abierta esa tarea: la puesta en relacion
entre lo originario de la cura y lo que se halla en el origen en la existencia humana.

De esta forma llegamos a retomar la teoria de la seduccion de Freud, pero teniendo
en cuenta cierto nimero de conceptos que, desde hace ya decenios, proponen
dimensiones nuevas para reflexionar sobre el proceso analitico. Intentaremos darle todo
Su peso a términos como lenguaje-mensaje-traduccion-simbolizacion y, finalmente,

hermenéutica.
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Hoy partiremos del término hermenéutica, una palabra usada a menudo —en nuestra
opinién, de manera criticable— para describir el proceso analitico. La mayor parte de las
actividades hermenéuticas corrientemente descritas se relacionan con situaciones
segundas. Méas alla de esas hermenéuticas derivadas, lo que postulamos es una
hermenéutica fundadora: la situacion originaria de alguien que debe interpretar, dar
sentido a “lo que le sucede”.

Pero lo que le sucede no es realidad bruta. Ni siquiera es —como lo plantea
Heidegger—, un “ser-alli” (Dasein) o un “ser-arrojado”. Se trata de mensajes que parten
del adulto y van dirigidos al pequefio ser humano.

En lugar de invocar una supuesta actividad hermenéutica del analista, habréa que decir
entonces: el primer hermeneuta, el hermeneuta originario, es el ser humano. Lo que él
tiene que traducir, son mensajes, y la pregunta es: ;qué es eso que me llega? ;Cémo
dominarlo, apropiandomelo mediante una traduccion?

Sobre este punto de partida, podemos referirnos a las primeras paginas del texto de
Freud titulado ““Sobre las teorias sexuales infantiles”. Freud cita dos grandes enigmas
del mundo adulto, a los cuales se ve enfrentado el nifio: la diferencia de los sexos, vy la
llegada de un hermano o hermana menor. Pero hay muchos otros mensajes, mas
originarios: aquellos que tienen como portador el seno, o también los que se transmiten
con los primeros cuidados y atenciones corporales.

Aqui debo extenderme algo mas sobre la disimetria adulto-bebé, que yo introduzco
con las palabras: “lo que me llega”. Una disimetria que esta en contradiccién aparente
con las ideas corrientemente admitidas sobre la interaccion y la reciprocidad. No niego
la idea de reciprocidad, pero con la condicion de que se delimite el campo de su validez
en forma precisa. La relacion primigenia entre el pequefio ser humano y su madre es una
relacion en el sentido pleno del término, constituida por las comunicaciones y los
afectos més variados. Una relacion rica, en parte programada genéticamente, y que los
psicoanalistas cometieron el error durante mucho tiempo, siguiendo en esto a Freud, de
reducir a un mero aporte de alimentos. El término “autoconservacion”, sobre el cual
Freud insiste, no es incorrecto para describir este &mbito, pero induce equivocadamente
una negacion de la dimensién afectiva.

Ahora pasaré a la cuestion de la disimetria, que no es menos esencial que la
reciprocidad. El psicoanalisis nos ha ensefiado que el adulto esta habitado por un ello
inconsciente, que el mismo es sexual (o sexual agresivo) y que estd formado por

representaciones y fantasias que infiltran los comportamientos. Pero desde la
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perspectiva del bebé de pecho, nada nos permite afirmar que tenga desde el inicio
fantasias y un inconsciente (y ni siquiera un yo).

Ahora bien: en el curso de la relacién adulto-nifio, la experiencia nos muestra que las
fantasias sexuales méas antiguas vuelven a movilizarse en el adulto por la aparicion de
ese pequefio ser, ese otro yo mismo, tal como yo mismo era antafio, entregado a los
cuidados corporales mas deliciosos y tal vez, mas perversos.

La relacion se establece entonces en un doble nivel: el nivel del vinculo
autoconservativo, reciproco, constituye la base de la comunicacion. Pero en el ser
humano, esta base autoconservativa esta desde el principio habitada, infestada,
parasitada por una comunicacién que se produce en una Unica direccion: del adulto
hacia el nifio. Lo que nosotros denominamos “mensajes enigmaticos” son los mensajes
dirigidos por el adulto hacia el nifio, mensajes que quisieran ser puramente
autoconservativos: quiero alimentarte, cuidarte, etc., pero que estan “comprometidos”
(en el sentido freudiano del término) por la intromision de fantasias sexuales. Yo te
alimento pero —inconscientemente— te meto, te hago engullir comida, en el sentido
sexual de la intromisién.

Digamos entonces que el ser humano esta originariamente en una situacion de
pasividad, y en posicién de hermeneuta. Pero esta hermenéutica fundamental no es una
hermenéutica de la situacion y de la facticidad: es una hermenéutica del mensaje.

Permitasenos destacar la radicalidad de esta situacion: el ser humano, desde el punto
de vista sexual, esta centrado desde el inicio en el otro, gravita en torno al otro: eso es lo
que yo llamo un copernicanismo fundamental. Pero, por otra parte, no se da tregua hasta
restablecer una situacion de dominio, o de pseudo-dominio, desde la cual podria
considerarse como centro y origen: el movimiento ptolomeico no es menos importante
que el copernicanismo de partida, contra el cual constituye una defensa.

De manera esquematica, puede entonces afirmarse que la constitucion del aparato
animico —ante todo, la divisién entre un ello y un yo- es fundamentalmente un resultado
de ese proceso de traduccion. El yo integra lo que puede ser traducido y puesto en forma
en los mensajes sexuales del otro. Lo que no puede ser traducido, el residuo de la
traduccion, constituye el ello inconsciente. Este escapa a la ligazén y se transforma en lo
sucesivo en polo de desligazdn.

No perdamos de vista la formula inicial de nuestro “deber” (sallen): wo es war, soli
Ich werden. Ahora podemos agregarle esta puntualizacién esencial: el yo y el ello
aludidos no son dos entidades de origenes diferentes: una supuestamente de origen

bioldgico, y la otra racional o cultural. El yo y el ello se constituyen, en el inicio, con un
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Unico y solo movimiento: el yo engloba lo que, a partir del mensaje sexual del otro,
puede ser traducido, integrado, a una historia mas o menos coherente. El ello es lo que
permanece rebelde toda la traduccion.

Mediante el proceso de represion, la alteridad psiquica ha cambiado radicalmente de
lugar: en la relacion copernicana inicial, lo que se cuestionaba era la relacion con la otra
persona. Una vez que el sistema psiquico se cierra sobre si mismo, con la constitucion
del yo como instancia, la alteridad se vuelve interna: el ello se convierte en das Andere,
el otro por excelencia, pero un otro interno.

No entra en mi propdsito describir con mayor detalle las modalidades del conflicto,
normal o neur6tico. Solo quisiera insistir sobre el punto siguiente: ese conflicto surge
desde ahora en el area ptolomeica, la del “aparato animico” descrito por Freud. Ademas,
a diferencia de la situacién originaria, el yo no esta ya en presencia de mensajes “que
deba traducir”, sino de restos cosificados.

Los fantasmas inconscientes no se presentan como algo que “deba ser traducido”,
sino como algo que debe “ser cumplido”, “ser ejecutado”. La alteridad del otro externo,
a pesar de su extrafieza, se presentaba bajo la forma de la comunicacién, y mediante el
lenguaje, aun cuando éste no fuera inicialmente mas que un lenguaje gestual. La
alteridad del otro interno, el ello inconsciente, se manifiesta como una formacién
sustitutiva, mediante el desplazamiento y la condensacion, ajenas a toda intencién
comunicativa.

Para concluir, no puedo sino confesar que el conflicto psiquico, una vez constituido,
ofrece muy pocas perspectivas de una verdadera resolucién espontanea, o incluso de un
progreso. Estd destinado por lo general, incluso bajo formas enmascaradas, a la
compulsién de repeticion: repeticion de las formas de satisfaccion sustitutiva, repeticion
de los mecanismos de defensa.

Todo este largo trayecto era necesario para desembocar en el proceso analitico. Con
la siguiente constatacion, desde el arranque: si la cura no hiciera sino poner en juego las
mismas fuerzas que estan actuando espontaneamente en el ser humano, con un aparato
psiquico constituido, donde la ligazon se establece entre un yo y un ello en el recinto
“ptolomeico” del yo, no vemos bien con qué recursos podria contar para poner en
marcha un verdadero cambio. Las traducciones antiguas, los planes de vida (ya sean
caoticos o rigidos), los mitos y las ideologias de cada persona pesan, con todo su peso,
sobre una existencia constituida.

Retomemos entonces la pregunta: ¢en virtud de qué loca y utdpica esperanza

podriamos creer que el analisis pudiera hacer otra cosa que reorganizar localmente un
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juego de fuerzas constituido desde las primeras represiones y desde la constitucion de la
oposicidn ello-yo? ;Por qué medios podria devenir el “yo”, alli donde era el “ello”, si la
constitucion de las dos instancias es, como lo dijimos, complementaria, y si el
inconsciente es lo que desde el principio ha escapado a la puesta en mito por el yo?

Mi idea es que la practica inaugurada por Freud tiene como significacién latente, y
por consiguiente, por meta, reactivar el conflicto originario copernicano, el que dio
nacimiento al juego de fuerzas secundario y al conflicto derivado, que luego se
establece entre el yo y su otro interno. Esta reinstauracion de la situacion originaria se
hace principalmente por dos medios:

* primero, la situacién analitica y la transferencia que es su producto;

* segundo, el analisis, como método de destraduccion.

Desde nuestro punto de vista sobre la transferencia, ésta no puede reducirse a una
repeticion pura y simple de las relaciones con tal o cual tipo de objeto infantil,
repeticion que por otra parte comprobamos constantemente en la vida cotidiana.

A esta transferencia, que esta en cierta forma obturada y bloqueada por aquello
mismo que repite —y que nosotros denominamos “transferencia plena”- le oponemos
una reinstauracién, no ya de la relacién con tal o cual objeto particular, sino de la
relacion con el propio enigma. Esto que se designa —de manera bien anodina— con el
término de “neutralidad”, debe concebirse como la capacidad del analista para suscitar y
sostener esta situacion en la que el otro (el analista) supuestamente posee la verdad del
sujeto. Alli se reproduce la situacion adulto-nifio, pero con una diferencia esencial, y es
que el analista debe guardarse de llenar —a su vez— la transferencia con sus propios
mensajes comprometidos por su inconsciente. Lo que se llama —de un modo muy
discutible— “contratransferencia” y “dominio de la contra-transferencia” no puede ser
otra cosa que una relacion muy particular del analista con su propio inconsciente, con su
propia alteridad.

Lo que yo llamo “transferencia en vacio”, es decir, una transferencia que no ha sido
Ilenada por tal o cual imago aparatosa e inexpulsable, es entonces una reinstauracion de
lo que podria designarse como “transferencia originaria”; en efecto, si la transferencia
se caracteriza por un desdoblamiento del otro, y por asi decirlo, por la presencia de la
alteridad en el otro, la situacién originaria nifio-adulto puede ya ser designada en ese
sentido como una situacion transferencial.

Nos resta hablar del segundo elemento, al lado de la situacion: precisamente, el
analisis. Porque si la situacion es el lugar donde se reactiva el trabajo de la relacion con

los enigmas que provienen del otro, ese trabajo solo puede efectuarse por medio de una
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desconstruccion, de una destraduccion de los mitos e ideologias por cuyo intermedio el
yo se ha construido, para hacer frente a esos enigmas. En eso consiste precisamente el
trabajo analitico, ligado con el método de libre asociacion, que también podria llamarse
de libre disociacion. No me es posible entrar en mayores detalles, pero desearia
subrayar algunos puntos:

Ese trabajo comln del analista y el analizado no debe ponerse al servicio de
concepciones preestablecidas, ain cuando formaran parte del arsenal de las teorias
psicoanaliticas (castracion, Edipo, posicion depresiva, etc.).

Ese trabajo se aplica ante todo, a las autoteorizaciones propias del yo del sujeto. Los
elementos inconscientes (no integrados por el yo) sélo pueden ser ubicados por
inferencia. Las “construcciones en el analisis” de las cuales habla Freud, son ante todo
reconstrucciones de los procesos de represion antiguos, es decir, construcciones
defensivas elaboradas por el sujeto en el pasado. En tal sentido, se trata de etapas que
deben ser analizadas a su vez, hasta poder acercarnos lo més posible —sin alcanzarlos
nunca— a los mensajes originarios.

Este trabajo de destraduccion progresiva, 0 por capas sucesivas, se acompafa
siempre por el movimiento inverso. Porque debemos tener siempre presente que el
propio yo, segun lo expresa Freud, esta movido por una compulsion de sintesis, en
funcién justamente del peligro de desestructuracion reactivado por el andlisis.
Podriamos decir incluso que esta fuerza de sintesis constituye la tendencia reparadora
propia del movimiento especificamente “psicoterapéutico”.

No es tarea del analista —exceptuando los casos clinicos, donde la sintesis espontanea
es manifiestamente deficiente— proponer por si mismo esquemas 0 bosquejos de
retraduccion, ni los esquemas psicoanaliticos clasicos, ni ningln otro. En ese sentido, el
psicoanalisis por su esencia sigue siendo una “anti-hermenéutica”, ya que el Unico
hermeneuta, el que da un sentido mas o menos adecuado, pero siempre pese a todo
inadecuado, es siempre el propio ser humano.

Al llegar a este giro de nuestra exposicion, retomemos una vez méas la férmula de
Freud: wo Es war, soli Ich werden, a la cual le aportamos las modificaciones siguientes:

El yo no es una instancia definitiva. Se construye contra alteridad fundamental,
mediante la puesta en sentido (traduccion) y mediante las identificaciones. Pero el ello
mismo no es una instancia originaria; es por el contrario, el residuo de un proceso que
ha deja de lado elementos no traducidos.

En consecuencia, el deber que constituye la meta del analisis, no es una conquista de

un ello antediluviano por parte de un yo autébnomo. ES méas bien un intento de
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reactivacion del proceso originario, en el cual el otro a “conquistar” no era el otro
interno inconsciente, sino el otro externo, fuente de los mensajes enigmaticos.

Finalmente, podriamos definir la meta del proceso como una nueva tentativa de
estructuracién del yo, una nueva traducciobn que intenta dar cuenta mejor,
reapropiandose de una nueva forma, de los elementos hasta aqui excluidos.

Mi altima reflexion, sin embargo, sera la siguiente: por mas ambiciosa que sea la
meta asi definida —una reactivacion del proceso originario— no debe escaparsenos que
éste reviste finalmente un aspecto “ptolomeico”. Por méas abarcadora que sea, la nueva
unidad del yo se cierra obligatoriamente sobre una nueva version del ello como otro
interno.

¢Habria acaso que pensar que un cierre ptolomeico, y a fin de cuentas, narcisista,
constituye la meta Ultima, con respecto a la cual la cura misma no seria mas que un
episodio de reestructuracion fecundo, pero transitorio?

La experiencia nos indica, empero, que no siempre es asi. La dimensién de la
transferencia, una vez despojada de su aspecto de engafio puramente proyectivo, nos
aparece en toda su verdad, como transferencia en vacio, es decir, como reiteracion de la
relacion con el otro como mensajero de enigmas. En ciertos casos, esta apertura —esta
herida— de la transferencia puede encontrarse a su vez transferida fuera de la cura, en
una relacién de direccion hacia el otro y de vulnerabilidad por inspiracion del otro, que
es lo propio de los creadores, cosa que se aplica a cualquiera de los campos de la
creacion, aun los mas modestos. Esta eventualidad requeriria, a su vez, largas
explicaciones.

* En primer lugar, muchas veces se ha preconizado la continuacion del analisis como
auto-andlisis, en particular, en el ejercicio de la profesién de analista. Lo que estoy
diciendo aqui que puede ser considerado como una modalidad, pero muy singular, de
esta prolongacion. Deberiamos agregar que se trata de mantener la herida por el otro. Si
Ferenczi pudo reprocharle a Freud no haberlo inmunizado contra nuevas experiencias
traumaticas, es porque no fue capaz de ver toda la fecundidad de lo “nuevo” que
proviene del otro.

* En segundo lugar, hacia el final del anélisis, el analista debe percibir el movimiento
de esa transferencia de transferencia, y eventualmente, captarlo y hasta aceptarlo. Una
desconfianza justificada con relacion a la “transferencia lateral” —cuando viene a
entorpecer el trabajo analitico— debe conjugarse con una actitud de aceptacion lucida
referida a la transposicién y a la prosecucion, desde afuera, de la relacion copernicana.
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* Por ultimo, la definicidn del &mbito cultural, tomada en el sentido amplio, no puede
validamente prescindir de las nociones de mensaje, direccion y enigma. EI mensaje del
“creador”, hasta el mas modesto, se define por el hecho de que su direccién no apunta a
una Unica persona, en la cual habria de producir determinado “efecto”: es
potencialmente infinita, estd abierta a la recepcion enigmatica por un publico
“diseminado en el futuro”, segun la expresién de Mallarmé.

Por dltimo, seria preciso repensar toda la nocion de sublimacion. Segin la
perspectiva habitual, tanto en Freud como en Melanie Klein, la sublimacion sigue
siendo una construccién ante todo ptolomeica, secundaria, destinada a domesticarla
extranjeria de la relacion con el otro.

Es aqui donde cabria darle nuevo valor a una antigua nocion como la de
“inspiracion”, que corresponde a una suerte de presentimiento del caracter copernicano

de la creacion cultural. Gracias.

Descriptores: PROCESO PSICOANALITICO / SEXUALIDAD
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