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Acontecimiento y temporalidad.  
Tres escenas en (un) acto 
 
Nadal Vallespir* 
 
 

“Realizarse, traducirse, convertir en torrente  
diáfano y legítimo el idioma que parece ajeno;  
comunicar a la lengua casi extranjera la materia  
de nuestro espíritu. Esa es la dura, la difícil cuestión.”  
José María Arguedas 
 
“¿Cómo sentiría uno el tiempo sin relojes,  
sin el sol, teniendo sólo el cuerpo para medirlo?” 
Juan Carlos Onetti 
 
I. 
 “Oigo el sonido que amo, el sonido de la voz humana,  
oigo todos los sonidos juntos, combinados, fusionados, o  
sucediéndose unos a otros…”  
Walt Whitman 
 

“El tiempo cronológico impone un desfiladero por el cual se va desplegando el 
discurso durante el transcurso de las sesiones. Puede generar así la ilusión de un 
almacenamiento senado de acontecimientos, conductas, modos de relacionarse, etc. 
Una paciente relata un sueño. Sus asociaciones nos orientan a la relación con su 
compañero actual y a la escena transferencial. En la sesión siguiente, otro sueño 
confirma lo visto el día anterior y lo entrelaza con un recuerdo de infancia. Pienso que 
la interpretación transferencial del primer sueño –una forma de procurar la analizante 
actuar sobre mí– no se dirige solamente a la transferencia. Creo que el recuerdo de 
infancia –encubridor como todo recuerdo–,  la relación con su compañero y la escena 
transferencial son tomados conjuntamente por la interpretación. Aunque aparezcan 
sucesivamente y en más de una sesión. Atravesados por el deseo en la atemporalidad de 
lo inconciente tienen una existencia solidaria. Cada uno existe en la medida en que se 
co-pertenece con el (los) otro(s). Más que repetición, creación. Más que repetición, 
repetición, demanda en la que el deseo está constreñido a expresarse. Más que 
repetición, condensación, metáfora, intertextualidad. Sólo es posible concebir la escena 
actual como mera repetición de un suceso que ha «realmente» ocurrido si no se tiene 
en cuenta que el discurso sobre éste está a su vez inducido por aquella. Tiempos 
lógicos, deben desarrollarse en una linealidad cronológica, en una diacronía que 
enmascara la sincronía.” (N. Vallespir, 1995 b). 
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Resumen 
Para el psicoanálisis, el tiempo subjetivo, el tiempo psíquico y la memoria, no tienen 
una existencia simple, sino múltiple, y están registrados en diversas variedades de 
signos, entre los cuales corre el deseo corno un hurón, repitiendo y creando, en una 
diacronía permanentemente atravesada por la sincronía (por el anudamiento metafórico 
de la sincronía). 

De ese modo las escenas vivenciadas por el sujeto hacen cadena, soportada por la 
muerte como Amo Absoluto, y por la castración, convocante del deseo. 

En la transferencia, esas escenas se hacen acto psicoanalítico por la interpretación del 
deseo. 

El tiempo del psicoanálisis es fundamentalmente el tiempo lógico del a posteriori, 
que resignifica continuamente esas escenas en renovadas traducciones o creaciones de 
sentido, que vulneran incesantemente las armaduras de la muerte y el olvido. 

Pero el tiempo del psicoanálisis es también, la atemporalidad del inconsciente, ese 
presente continuo donde no se representa la anticipación de la muerte. 

La verdad entonces, es solo huellas, representaciones, invenciones y creaciones del 
sujeto, donde lo verdadero del acontecimiento y del deseo se entraman y continúan, 
pero abriendo espacio para la pérdida y el duelo. 

La cinta de Moebius figura discretamente estos aspectos diversos del 
tiempo psicoanalítico, y de la situación transferencial. 

 
Summary 
For the psychoanalisis, the subjetive time, psychical time, and the memory, don’t have a 
simple existence, but multiple, and are registrated in diverses varieties of signs, between 
which runs the desire as a ferret, repeating and creating, in a dia-chronization, 
permanently passing through the synchronization (because of the metaphorical 
conjunction of the synchronization). 

In that way, the vivid scenes lived by the subject, make a chain, supported by the 
dead, as an Absolute Master, and by the castration, convoker of the desire. 

In the transference, this scenes become psychoanalitic act by the inerpretation of the 
desire. 

The psychoanalitical time, is fundamentally the logical time of the “aposteriori”, that 
re-significate continuously that scenes in renovated translations of sense creations, that 
continuously injures the armour of the dead and forgetfulness. 

But the psychoanalitical time is also, the unconcious a- temporality, that present 
continuous where the anticipation of the dead is not represented. 

Then, the truth is just footprints, representations, inventions and creations of the 
subject, where the truth of the events, and the desire interlace and continue, but opening 
spaces for the loss and the sorrow. 

Moebius’ ribbon discreetly pictures this diverses aspects of the psychoanalytical 
time, and the situation of the transference. 

 
Descriptores: TRANSFERENCIA / DESEO / REPETICIÓN / BANDA DE 
MOEBIUS / TIEMPO / MATERIAL CLÍNICO 
 
Autores tema: Lacan, Jacques 

 
 
 
Si coincidimos con S. Freud (1914) en que al progresar la cura pueden alcanzar la 

repetición mociones pulsionales nuevas, nos cabría suponer que la repetición, en tal 
caso, no sería el resultado de una causalidad lineal en la que un acontecimiento anterior 
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en el tiempo determina a otro posterior. Lo que se repetiría sería la moción pulsional, el 
deseo reprimido e indestructible que, atemporal, se abre paso ocasionando y enhebrando 
las diversas escenas. 

Emma produce, “inventa”, su fobia recurriendo al interjuego de dos escenas. Pero 
sostenidas por la “otra escena”, la del fantasma inconciente. Freud descubrirá el 
complejo de Edipo posteriormente, en 1897. La serie temporal, diacrónica, de las dos 
escenas adquiere sincronía al ser éstas anudadas por el errático deseo inconciente. Sin 
esa “otra escena” no puede establecerse el sentido. Cuando Freud entra en escena, las 
escenas se hacen acto (psicoanalítico). Es en el tiempo del acto que la palabra (del 
analizante y del analista) cobra valor. Los dos acontecimientos vivencia-dos 
sucesivamente por Emma no pueden existir separadamente ni tampoco 
independientemente del vínculo transferencial con Freud. 

“La transferencia es encrucijada de pasado, presente y futuro, nudo de simbólico, 
imaginario y real, intersección de tiempo y espacio. El dolor sufrido por algunos 
analizandos es el dolor del descubrimiento y no del hecho histórico, construido sin 
certeza en un presente que no podemos concebir desengarzado del pasado y del 
futuro.” (N. Vallespir, 1995 b). Dejemos hablar a Onetti: “... quién iba a tocar el 
sufrimiento de la mujer, la escena o el tiempo que estaba ahora llorando.” (J. C. Onetti, 
1941). 

Las escenas constituyen cadena. Podemos designarla propiamente como cadena 
borromea en la medida en que el corte de una de ellas desanuda todos los eslabones. 
Cadena siempre soportada por la muerte y la castración (convocante del deseo), que 
hacen nudo existiendo a aquella sin que por esto se pierda la cualidad borromea. 

 
II. 

“Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino 
se hace camino al andar.” 
Antonio Machado 
 

Se hace camino al andar... hacia la muerte. La muerte, Amo absoluto, acontecimiento 
real por excelencia, bordea el horizonte. Es su presencia, a veces disimulada, otras 
descarnada,  a menudo renegada, la que inicia la senda. Sin ella no habría temporalidad 
ni historia. La temporalización y la historización del ser humano le están subordinadas. 
Son tributarias de esa anticipación, de ese futuro anterior, de esa certeza de la muerte 
que, con la castración, nos fija nuestros límites: finitud e incompletud. El tiempo no 
podrá sustentarse en las vicisitudes de su linealidad cronológica si no es perpetuamente 
atravesado por el tiempo lógico, el a posteriori, en continuas resignificaciones, 
renovadas traducciones o creación de sentidos. 

El trabajo de memoria intenta vulnerar la armadura de la muerte y del olvido pero a 
su vez se elabora con recuerdos y desmemoria, con olvidos y recuerdos encubridores, 
con inscripciones significantes y represión. En la presentación del volumen de su 
traducción al francés de las obras completas de Felisberto Hernández (editorial Le 
Seuil), Gabriel Saad (1997), nos proporciona agudas apreciaciones del narrador 
uruguayo. “Mis cuentos no tienen estructuras lógicas. A pesar de la vigilancia 
constante y rigurosa de la conciencia, ésta también me es desconocida”, decía el 
escritor, quien se esforzó siempre en bucear en sus recuerdos y lanzarlos hacia el futuro 
para convertirlos en una fuerza que me permitirá mantenerme en el aire mientras la 
muerte pasa sobre la Tierra.” 

¿Podríamos atribuir la atemporalidad de lo inconciente a la ausencia de 
representación de la muerte? Muerte que atinamos a balbucear en el imaginario y el 
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simbólico pero que se nos rehúsa en un real incognoscible. Penoso aprendizaje de 
nuestros límites, difícil de asimilar. 

¿Qué nos queda del acontecimiento? Huellas, representaciones. Y ese es el camino, y 
nada más. ¿Quién puede contar la verdad del hecho? Verdi pensaba que contar la verdad 
puede ser meritorio, pero mucho, mucho mejor es inventar la verdad. Agreguemos de 
Braque (citado por J. Allouch, 1994): “Las pruebas fatigan la verdad.” La verdad 
jamás podrá ser contada y cuanto más la abriguemos con pruebas más se nos 
escamoteará. La verdad debe ser “inventada”, creada. Por supuesto que me deslizo de la 
verdad sobre el acontecimiento a la verdad del deseo. ¿Pero no hay cierta continuidad 
entre ambas que legitime este deslizamiento? Recordemos que según S. Freud (1900) la 
vana búsqueda de la repetición de la vivencia de satisfacción es el origen del deseo, que 
halla su modelo en la realización alucinatoria. Tres escenas se conjugan: tensión 
generada por el surgimiento de las excitaciones endógenas (hambre); acción específica 
efectuada por una persona exterior para suprimir dicha tensión (suministro de alimento); 
reaparición de la tensión, reinvestidura de la imagen del objeto y producción de una 
alucinación. El acontecimiento ocurre en un momento lógico anterior a la constitución 
del deseo, en un “tiempo mítico, creador de (y creado por) otros tiempos, gestor de una 
pérdida que será (es) marca, huella imborrable, primordial en la discriminación y 
estructuración del sujeto psíquico.” (N. Vallespir, 1995 a). 

Tiempo mítico que instaura la dimensión espacio-temporal en la que se des-
envolverá el sujeto, instalándolo paradójicamente en un tiempo que no transcurre, 
anclaje atemporal del deseo y del duelo en lo inconciente inaugural. 

El acontecimiento nunca podrá ser evocado. Tampoco conservado en algún lugar 
inaccesible. Ni siquiera conocido en el momento mismo de su acaecimiento. Queda en 
deuda con nosotros, deuda para siempre impaga. Límites homólogos de nuestra 
incompletud. Hay un real evasivo, insondable, del cual el imaginario y el simbólico no 
pueden dar cuenta. Además, sólo quedarán huellas, trazas de tal o cual detalle acaso 
marginal, jirones alimentados por la pulsión, registro inconcluso –como el ser humano 
mismo– abrevado por el deseo. El relato que se construye sobre el (los) 
acontecimiento(s) es invariablemente parcial, velado, encubridor, tendencioso. Es 
construcción de una historia oficial que deja un resto al margen, en el borde; resto que 
se sustrae cuando se crea. Pero esa es otra historia. Represión –retorno de lo reprimido 
(es la misma cosa)–  mediante, algo de aquel podremos por fin atisbar. 

¿Y si soñamos? O también: cuando forjamos fantasías, chistes, actos fallidos, 
síntomas... El sueño de la inyección de Irma, del que Lacan hizo la exégesis, es 
paradigmático. En las asociaciones de Freud, fantasía y recuerdo se entretejen como en 
la narrativa de Felisberto. En los sueños, las fantasías y las demás formaciones de lo 
inconciente, el deseo –fuego eterno, eternamente condenado a su insatisfacción– se 
realiza, se introduce en la realidad, en la dimensión temporal, procurando su 
reconocimiento. ¿Qué existencia tiene el deseo fuera de su realización? Es S. Freud 
(1893-1895) mismo quien se pregunta: “¿Se debe suponer que se trata realmente de 
pensamientos [inconcientes] nunca producidos, y para los cuales existía una mera 
posibilidad de existencia, de suerte que la terapia consistiría en la consumación de un 
acto psíquico interceptado entonces?” Casi veinticinco años después (S. Freud, 1919), 
afirma que la segunda fase de la “fantasía de paliza” es la más importante y, sin 
embargo, en algún sentido nunca ha tenido una existencia real. Es construida por el 
análisis. ¿Existe en el real? En el sueño de Freud, emerge una imagen terrorífica. 
Imagen que condensa la muerte, la castración, el abismo, el pozo, lo innombrable, lo 
real último, el objeto primitivo “... que ya no es un objeto...”, “... el objeto de angustia 
por excelencia...” (J. Lacan, 1954-1955). Y también el objeto de deseo por excelencia, 
el objeto causa del deseo (posteriores teorizaciones de Lacan nos autorizarían a pensarlo 
como la Cosa). Y del duelo. La imagen se ofrece, fugitiva, a una mirada furtiva que 
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vislumbra, ya que no puede ser de otro modo, un real inexpugnable. La fórmula de la 
trimetilamina trasunta el simbólico que no puede estar ausente. 

 
III. 

“tanteo recorro camino la otra cara 
la fabulosa cara la doble cara la misma 
cara tu cara anacrónica 
mi cara alquimia social 
¿te asustas? ¿respiras? ¿comprendes? 
te veo y nos ven sobremanera 
el rostro semblante fachada 
o superficie anterior no olvides 
recuerda el anverso presencia 
marchando a hasta para por 
según sin sobre la cara de dos vueltas 
interminables” 
Amanda Berenguer 
 

El tiempo avanza por la cinta, a veces sin prisa, otras vertiginoso, en busca de una meta 
que nunca podrá alcanzar. Por momentos parece detenerse, tropezar, rehacerse y 
continuar su marcha. Se encuentra con acontecimientos (pretendidos) externos e 
internos. La banda intenta desmentirlo. Sorprende a sus ojos impasibles, 
desconcertándolos con la subversión del espacio cotidiano. Transita por un derecho que, 
no bien completa la vuelta sin cruzar el borde, es el revés; pero una segunda vuelta lo 
reinstala en aquel derecho. ¿Nuevamente en el punto de partida? “El tiempo nunca 
muere, siempre está comenzando.” (P. Eluard). Derecho y revés, externo e interno, se 
continúan uno en el otro y sólo él, el tiempo, consigue diferenciarlos, abrir una brecha. 
El tiempo hiende la continuidad y sin su presencia, fallante en lo inconciente, no 
podemos deslindar los acontecimientos externos de los internos. 

J. McDougall (1984) relata un sueño suyo al que recurro reiteradamente por las 
enseñanzas que nos propone. La autora puede reconocer el deseo incestuoso 
homosexual de una paciente por medio del análisis de este sueño. Los restos diurnos 
provienen de una sesión que la dejó desconforme, en la que la analizante menciono la 
llegada tarde a una cita. Luego McDougall sueña y des-cubre su propio deseo 
homosexual reprimido. Un lapso separa las dos escenas. Un acontecimiento “exterior” 
incita a uno “interior” –el sueño– que manifiesta un elemento común con la sesión: 
llegar tarde a una cita. Pero uno se continúa en el otro y en el “tiempo atemporal” que 
convoca a analizante y analista se sella el vínculo de ambas. Lo ocurrido en la sesión es 
un acontecimiento tan interior como el sueño. Y es así para las dos protagonistas del 
proceso psicoanalítico. “La especialidad acaso sea la proyección del carácter extenso 
del aparato psíquico... Porque es extensa...” (S. Freud, 1941 [1938]). El deseo 
homosexual reprimido tanto de (por) la analista como de (por) la analizanda soporta la 
continuidad de los acontecimientos. 

Acontecimiento, según el Diccionario de uso del español de M. Moliner (1992), 
significa, entre otras cosas, mediar, hecho, ocurrencia, suceso. El vocablo suceso tiene 
entre sus acepciones la de transcurso del tiempo y, bajo el término suceder, queda 
emparentado a una serie de palabras que remiten a sustitución y sucesión. Mediar, por 
su parte, hace referencia a: interponerse; ocurrir en cierto intervalo o en el curso de otra 
cosa (como un lapsus, un acto fallido, un chiste...); transcurrir un intervalo de tiempo 
entre do-s hechos o sucesos de que se habla; existir o estar una cosa entre otras dos. 

El sueño de McDougall sucede y sustituye a las ocurrencias de la paciente en la 
sesión, implicando el decurso del tiempo. Simultáneamente, media, se interpone, ocurre 
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entre lo sucedido en esa sesión –que, a su vez, sucede a otra(s) anterior(es)– y la 
siguiente, en la que la interpretación del deseo se hará acto psicoanalítico. Media entre 
el deseo de una y el de la otra y los sustituye. Sustitución que no cesa de dar cuenta de 
su represión inexorable. 

La cinta de Moebius figura diversos aspectos de la situación transferencial. Deseo-
duelo, amor-odio, amor-muerte, interno-externo, espacio-tiempo, diacrónico-sincrónico, 
transferencia del analizante-transferencia del analista, análisis terminable-análisis 
interminable configuran pares susceptibles de ser atravesados localmente, punto por 
punto, como las dos caras de una superficie. Sin embargo, debido a que la banda en su 
conjunto, por la continuidad establecida en su estructura, tiene una cara única, cada 
miembro del par se encontrará en su infatigable transitar con aquel que se ha constituido 
como su correspondiente. Esto no se refiere solamente a cada uno de los pares 
considerados aisladamente sino que los vincula –los alterna, los opone, los solidariza– 
en la complejidad de la relación transferencial. Las dos escenas de Emma (tres, si no 
excluimos la escena con Freud que las anuda y hace acto) o las múltiples escenas de la 
transferencia pueden ser discernidas puntualmente pero dejan de serlo cuando sus 
fronteras se desvanecen, al ser sostenidas por la atemporalidad del deseo indestructible. 
Al recorrer la cinta divisamos un horizonte, pero cuando hemos llegado a él otro se 
presenta, por lo que nunca alcanzaremos el final. Cada vuelta requiere un tiempo y el 
punto por el que volvemos a pasar una y otra vez ya no es el mismo. El proceso 
psicoanalítico se des-arrolla en espiral en el tiempo, resignificando con nuevos sentidos 
aquello que, tan sólo aparentemente, es una obstinada repetición. 

 
Acto (final) 

“Lo que denominamos el comienzo con  
frecuencia es el final. Y llegar a un  
final es llegar a un comienzo. El final 
es de donde partimos...” 
Thomas Stearns Elliot 
 

Es casi el momento de concluir. Vendrá luego un tiempo para comprender, para realizar 
un trabajo de elaboración, reflexionando desde los interrogantes suscitados por algún 
instante de ver. “Coherente con su término es para mí el punto de partida, pues a él de 
nuevo tendré que volver.” (Poema de Parménides). En el momento de concluir debo 
retornar al punto de partida. 

Freud (1893-1895) considera que “... para el éxito del trabajo parecía indiferente 
que ella tomara como tema esa repulsión psíquica en el caso histórico o en el reciente 
conmigo.” Se refiere a dos escenas: la transferencial, en la que la paciente desea ser 
besada por él, y otra, acontecida muchos años antes, en la que el deseo estaba orientado 
hacia el hombre con quien conversaba. Otra escena –la edípica– hace cadena con éstas. 
Freud, así como le ocurrió con Emma, no dispone de ella por entonces. Las tres escenas 
se hacen acto en el momento del acontecimiento. La interpretación dirigida a una de las 
escenas no se pronuncia sin provocar consecuencias en las demás. Tiene efecto de corte. 
Al seccionar uno de los anillos, la cadena se desanuda, se deshace; el deseo aparece –
velado–, su verdad se revela aunque sólo a medias. Es un instante de apertura de lo 
inconciente, en que el real puede ser avizorado a través del imaginario (la imagen de la 
garganta de Irma en el sueño de Freud, por ej.) y del simbólico (la palabra que cobra 
valor del analizante y del analista). El dicho de un sueño, de un lapsus o de una 
interpretación son acontecimientos que, en la inflexión del tiempo propia del acto 
psicoanalítico, precipitan el instante de ver, dan razón al momento de concluir (des-
enlace) y generan el tiempo para comprender. 
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Escribe L. M. Porras de Rodríguez (1990): “Al quedar vinculadas la primera 
experiencia con la segunda en esta observación (analista-analizando «a una paciente 
en una trampa especular»), se con-figuró un nuevo encuentro, relación de tres en donde 
la«interpretación» salva la situación dual de «M.D. con su paciente», y la de «la 
analista con su analizanda» (en su escucha vivida casi alucinatoria). El analista 
recupera(n)do en esta escena lo que quedó suspendido de la «otra escena».” En una 
nota a pie de página aclara: “Segunda en un sentido lógico, no cronológico porque 
siempre «algo» tiene que ver con los propios duelos, diríamos que hubo una conjunción 
significante en esta experiencia de una ausencia convocada por la muerte.” En otra 
alude a un recuerdo de la infancia surgido mientras escribe sobre los trastornos 
respiratorios del paciente de su analizanda, cuyo relato le causó la suspensión de su 
respiración. 

Tres escenas enlazadas por la pérdida, la ausencia, el vacío, la muerte: un recuerdo 
de la infancia (vinculado a los duelos cíe la analista) la experiencia de la muerte 
inesperada de un paciente el mismo día de su sesión y, siete años después, el insistente 
relato de una analizante de sus sesiones (como psicoterapeuta) con un adolescente que 
padece una enfermedad crónica en su fase terminal. “Uno no sabe quién se muere”, le 
dice la analista a M. D. en un momento de la sesión. Dicho que atraviesa al sujeto 
produciendo un acontecimiento que hace acto psicoanalítico. Las tres escenas 
convergen en ese acto. Acto que es instante de ver, que será sucedido por un momento 
de concluir y por un tiempo para elaborar, para efectuar un trabajo de duelo. El duelo de 
la analista tendrá así “solución psicoanalítica”, como concluye la autora. 

El complejo de castración también necesita por lo menos de tres tiempos, tres 
escenas, para constituirse, organizándose en torno a la castración de la madre. 
Inseparable del deseo, ocupa junto a la muerte (¿que se devela parcialmente en su 
verdad inaprehensible en ocasión de la muerte del padre, agente de aquella?) ese lugar 
vacío, existente, que brinda soporte a la cadena. Jalones de historia se entrelazan, 
restando ese hueco, ese agujero, donde ambas –muerte y castración– anidan. Como el 
objeto a en el nudo borromeo de los tres registros de Lacan. La muerte, ¿no es acaso el 
objeto a? 

Al terminar, leo en un periódico (1997) “... que la hora de la muerte para un ser 
humano será pronto pronosticable, gracias al descubrimiento de unos elementos dentro 
de los cromosomas. Los elementos funcionan como un «timer», es decir que son los 
relojes biológicos de un organismo a nivel celular.” La información fue publicada por 
el semanario británico Independent on Sunday. 

Si esta predicción fuera posible, ¿qué consecuencias tendría? ¿Cómo incidiría sobre 
nuestras vivencias del tiempo y de los hechos? ¿Se modificaría la resignificación por la 
muerte de los avalares de la vida? Ciertamente, este pronóstico jamás podrá cumplirse. 
No exactamente, al menos. La maquinaria del reloj biológico puede ser alterada por los 
acontecimientos que (le) suceden en el (al) sujeto, que no cesan de continuarse en su 
aparato psíquico extenso. También aquí hay un real que se evade, algo imponderable, 
algo que no se deja abarcar. La vida no perderá su sabor... ni sus infortunios. 
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