Limites y posibilidades de un dialogo
entre la historia y el psicoanalisis

Gerardo Caetano

1. La idea de este encuentro ha sido, justamente, la de estimular un didlogo entre dos
oficios. En buena medida, los cuatro que participamos en este primer panel del
Seminario (Daniel Gil, Marcelo ViAar, José Pedro Barrdn y yo mismo) hemos ido
desarrollando en estos ultimos afios una experiencia de didlogo entre dos oficios. No
hemos desarrollado ninguna indagatoria interdisciplinaria ni multidisciplinaria.
Tampoco hemos abdicado de nuestras respectivas disciplinas ni nos hemos mimetizado
en intercambios‘todologicos”. Por el contrario, hemos intentado dialogar desde
nuestros oficios y creo no equivocarme si sefialo que la experiencia que hemos recogido
ha sido muy estimulante y que la misma nos ha transformado profundamente. Es
entonces desde esta experiencia concreta —y de los muchos dialogos e intercambios
conexos a ella— que venimos a proponer algunos temas para una agenda de reflexion
compartida.

En esa perspectiva, me gustaria comenzar resefiando los tres nucleos sobre los que
centraré mi exposicion, que forzosamente estara restringida al formato de un sumario de
ideas. Esos tres nucleos referidos seran los siguientes:

1) en primer lugar y de modo especifico desde mi disciplina, abordaré un registro
resumido a proposito de algunos debates contemporaneos en el campo de la
Historia que —sospecho— pueden generar algunos ecos en el territorio del
Psicoandlisis;

2) en segundo lugar, plantearé desde alli el sefialamiento de algunos limites y
también de algunas posibilidades de un diadlogo entre dos oficios, en este caso la
Historia y el Psicoandlisis;

3) y finalmente, terminaré presentando algunos topicos que creo que pueden
viabilizar una agenda de intercambio til y fecundo.

2. Toca entonces comenzar por resefiar algunos de los debates destacados en la agenda
mas contemporanea de los historiadores. Mi disciplina hoy se encuentra ante una
encrucijada particularmente desafiante, cuyo signo mas distintivo apunta a un
imperativo fuerte en la perspectiva de la innovacion. Sospecho, como lo decia al
comienzo, que muchos de esos desafios transformadores son comunes en algun sentido
con lo que ocurre en el Psicoandlisis, porque la mayoria de ellos resultan tributarios de
un momento muy especial, de una coyuntura de mutacion civilizatoria que nos es
comun. En esa direccidn, voy a registrar tres desafios muy exigentes para el oficio de
los historiadores contemporaneos.

i) El primero de ellos tiene que ver con la fragmentacion y la especializacion de los
estudios histdricos. La Historia ha perdido su sentido unitario y se ha disgregado en una
pluralidad de Historias, irreductibles a un Unico hilo conductor. Se ha producido el
“estallido” de viejas visiones y relatos prestigiosos, que organizaban sus explicaciones
en torno a un tema o a un sujeto considerados como centrales y privilegiados. La crisis
de estosmegarrelatos” ha ido en favor de una multiplicidad de sujetos y de historias
construidas en torno a ellos, sin las viejas pretensiones de hegemonismos interpretativos
o explicaciones globalizantes. En ese marco, lo que también ha entrado en una profunda
crisis es la vision tradicional de la unidad de lo social, es esa busqueda que se hizo
tradicional y constante por encontrar lo homogéneo, la unicidad;atteres” y



“conflictos privilegiados”. Este impulso de fragmentacion ha llegado en algunos casos

al nivel de una peligrosgulverizacion” teméatica y teodrica en nuestros respectivos
oficios. Frangois Dosse ha titulado una Historia de la historiografia francesa con el
concepto déHistoria en migajas”,término que por cierto podria proyectarse también a
otras historiografias contemporaneas. Esa Historia que se convierte en Historias, esa
Historia que pierde polos hegeménicos y paradigmas prestigiosos, constituye hoy una
disciplina en transicion, sin hegemonias claras, en debate, dentro de un cuadro de una
acentuada diversidad.

i) En segundo lugar, como producto también de esta interpelacion tan propia de los
tiempos que corren, nuestro oficio se ha transformado en su praxis mas cotidiana de
manera radical. En un listado necesariamente incompleto, me voy a limitar a referir sélo
algunos de esos cambios. Se han modificado los roles sociales més tradicionales de los
historiadores. El historiador —definitivamente— hoy debe reconocer que no detenta el
monopolio defrelato de la tribu”, que la memoria y la historia, las diversas formas de
reconstruccién del pasado constituyen materia prima e insumo de varios oficios y
disciplinas. Se han transformado también profundamente las filosofias de la historia, de
modo paralelo a un avance efectivo en la profesionalizacién de los investigadores, en la
consolidacion de mayor sofisticacion de sus métodos y teorias. Ha cambiado su
estrategia narrativa para aprehenderlos acontecimientos y los procesos, la peripecia y los
dilemas de los actores. Uno podria presentar a este respecto el ejemplo de la exploracion
de Carlo Guinsburg en torno “&4lenocchio” en su famoso text®El queso y los
gusanos”, en gue el relato sobre la peripecia particular de aquel molinero friulano puede
revelarnos toda una época. Estas nuevas modalidades de lo que ha dado en llamarse
“microhistoria” nos estan planteando un problema méas hondo: el de una nueva relacién
entre el caso (lo singular) y el conjunto (lo general). Los historiadores se encuentran hoy
impelidos a otorgarle una atencién mas detenida a la potencialidad interpretativa del
reconocimiento de las supervivencias, de los arcaismos, de las huellas de la afectividad
y de lo irracional. Por ello mismo estan también obligados a teorizar de una manera
nueva, mas abierta y ecléctica, aun —y talvez sobre todo— desde el reconocimiento de la
no superacion del tradicional déficit tedrico de la disciplina. Se perfila asimismo en
todos estos cambios una nueva modalidad de relacionamiento entre la Historia y las
otras ciencias sociales, afectadas también por esa dialéctica epistemoldgica que combina
especializacién, fragmentacion e hibridacion. A través de todos estos dispositivos nos
encontramos con una Historia que cada vez mas necesita historizarse, volverse
“Historiografia”, adoptar un discurso més volcado a la exposicién de sus condiciones
de produccion, que a la narracion ingenua y sin opacidades de los acontecimientos del
pasado. Por cierto que todo esto ha generado un desvanecimiento de viejos entusiasmos
y ha hecho a los historiadores —enhorabuena— muchisimo mas humildes. Hemos
asumidda pérdida de la vieja omnipotencia de nuestro oficio, en el mismo momento en
gue se producia el retorno del prestigio del relato, del apego al documento, de una
“Historia erudita” pero fundada en un nuevo concepto de erudicion. Como ha sefialado
el historiador argentino Fernando Devd®,la Historia profesional no quiere girar en
torno a si misma y perder asi toda funcion social relevante, debera evitar por igual la
tentaciéon de generar nuevos metarrelatos o la de acumular informacién esknil”.
cambio, debera apostar a una estrategia narrativa orientada, antes que nada, a la
proposicidon simultanea de varias modalidades de relatos, destacando y subrayando sus
limites, sus alcances, sus dificultades.

iii) Y por ultimo, parafraseando el titulo de un estupendo articulo de Hilda Sabato,
historiadora argentina que nos prestigia con su presencia, la Historia es hoy una
disciplina que presenta uriguerra interna” no resuelta, que no ostenta ortodoxias



consistentes. La percepcion de este ultimo fendmeno puede resultar contradictoria:
puede ambientar la proliferacion de los tradiciondtpsardianes de la ortodoxia”,

pero también puede coadyuvar a la existencia de espacios efectivos para el debate. En
ese marco de un momento de transicion de la disciplina, sobresalen en ella algunos
debates, como el producido desde hace ya algun tiempo en torno a lo que ha dado en
llamarse elgiro linguistico”. Fuertemente vinculado a este campo de controversias, las
renovadas discusiones entre fosstoriadores postmodernosy la vieja historiografia
moderna, mas alld de sus caricaturas y de sus versiones manigueas, nos ha llevado
nuevamente a recordar algunos viejos asuntos claves para el oficio de los historiadores:
la naturaleza ultima de la produccion historiografica (entre la idegédero literario”

o el “discurso de la verdady); el estatuto dettexto histérico” (tan particular en una
disciplina que, como la Historia, es antes que nadddiseiplina de contextos”);la
posibilidad del conocimiento del pasado, que siempre nos plantea la duda fuerte,
decisiva, sobre la alteridad electiva de ese pasado, sobre el conocimiento auténtico de
ese“otro muerto” como funcién especifica de todo historiador. En la direccién de estos
altimos asuntos podrian recorrerse multiples implicaciones teoricas y metodoldgicas. El
historiador francés Roger Chartier, por ejemplo, nos plantea a este respecto temas como
“la intradiscursividad radical del acontecimientad la reduccion de toda historiografia

a “un subsistema de signos linglisticos”, entre otras opciones.

3. No cabe duda que este momento de transicion y de ausencia de hegemonias claras en
la disciplina, plantea profundas implicaciones tedricas que hay que asumir. Nos
detendremos ahora en el registro de algunos apuntes a propésito de los limites y
posibilidades de un didlogo entre oficios dentro de este contexto peculiar, reiterando la
presuncién que adelantdbamos al comienzo acerca de que muchos de los fendmenos y
tépicos anotados no resultan ajenos a la situacion actual de otras disciplinas, entre ellas
—tal vez— el Psicoanalisis.

Por ejemplo, la proclividad a una fragmentacidén en subdisciplinas y el surgimiento
de un nuevo sentido de fronteras entre disciplinas constituyen fenémenos comunes que
condicionan el didlogo y la colaboracion en el territorio difuso de las ciencias sociales y
humanas. Se genera asi una situacibn que a menudo favorece mas el dialogo entre
subdisciplinas que entre disciplinas, asi como la practica innovadora de lo que Matei
Dogan y Robert Pahre han llamafla marginalidad creadora”. Muchas de las
experiencias mas innovadoras en el campo de las distintas areas cientificas apunta en
efecto a la praxis de investigadores que se mueven —peligrosamente— en las fronteras
labiles y moviles de nuevdsiencias ndmades”’,que sin perder su especificidad la
renuevan en forma permanente en didlogo con otras modalidadsabde” y de
“interrogacion”.

Por cierto que en este contexto;itgerdisciplina” sigue siendo un problema arduo
y dificil: se trata de transferir metaforas y no modelos, de incorporar criticamente
preguntas, de asumir y contestar en forma rigurosa y consistente los riesgos ciertos —que
no debemos soslayar— de‘lmbelizacion”, del dialogo light y pleno de equivocos, de
una invasion trivial y voluntarista de territorios ajenos.

En este marco, puede sefalarse que la Historia y el Psicoanalisis no empiezan hoy
sus dialogos y sus comunicaciones. Por el contrario, ambas disciplinas presentan una
historia ya prédiga de cercanias y distancias. Puede sefalarse a este respecto que ambos
oficios tienen una especial vocacion por el tiempo, aunque se separan claramente en sus
estrategias para distribuiel espacio de la memoria’Siguiendo en esto a Michel de
Certau, antes que nada es preciso sefialar que el psicoanalista enfatiza su busqueda de



“ese muerto que habita al vivomientras que el historiador organiza su oficio en
funcion de una ruptura necesaria entre el pasado y el presente.

Pese a este discernimiento central, las heuristicas de ambos oficios hoy vuelven a
estar interconectadas en un esfuerzo comdn que asume -aunque desde reglas y
requerimientos diversos— el desafio de“reencantamiento”de los saberes sobre el
pasado. Vuelvo aqui a citar de memoria de Ceftwaireembruja el saber sobre el
pasado, incluso el apacible cubiculo de los historiadores que suponen que el pasado
esta fragmentado y en orden en los archivos”. O para decirlo desde los términos de
Freud: “los muertos se ponen de nuevo a hablar”.

De ese modo y desde’ la perspectiva de un dialogo posible entre ambos oficios, el
desafio resulta tan grande que apunta en primer término en el sentido de rediscutir
genuinamente las pretensiones de cientificidad de nuestras respectivas disciplinas. Pero
este requerimiento de redefinicién epistemoldgica no debe hacerse de acuerdo a los
paradigmas cientificistas del siglo XIX, que lamentablemente han tenido una vida
demasiado prolongada en nuestras ciencias sociales, al tiempo que hace mucho que han
dejado de existir en el campo de otras disciplinas cientificas.

Tal vez radique aqui un primer resultado fértil de un didlogo entre nuestros oficios: la
necesidad de responder de modo renovado a preguntas tan radicales parece empujarnos
a dejar atras definitivamente los vanos e ingenuos optimismos epistemoldgicos de
otrora, tan nutridos de omnipotencia y de generalidad. Quizas, como también dice de
Certau, se trate de incorporar los retos dificilesvdéver a traer las representaciones
del ayer y del hoy a sus condiciones de produccion, de elaborarle otra manera los
azares y los conflictos de la historiaY. todas estas operaciones se realizan partiendo
de la base de que ambas disciplinas, en tantos sentidos diferentes, son sin embargo
ciencias del sujeto y de la subjetividad, oficios entonces particularmente desafiados en
estos tiempos dé “revolucion de la subjetividad”.

4. A partir entonces de todos estos sefialamientos generales, a proposito de los nuevos
contextos de la Historia y de los limites y posibilidades de su didlogo con el
Psicoanalisis, me gustaria resefiar cinco topicos posibles para una agenda de
intercambio entre historiadores y psicoanalistas. Lo haré en funcién de interrogantes y
desde la premisa que se trata de una agenda deliberadamente restringida y selectiva, que
omite la consideracion de otros temas posibles:

i) ¢ Cuales son las mejores estrategias cognitivas en una y otra disciplina ante el
desafio comun de lo que Fierre Nora ha llamado el “estallido de la temporalidad™?

Olivier Mongin ha remitido a este fenomeno desde la invocacion acerca de la
necesidad d&una nueva orquestacion de la temporalidadierivada de una alteracion
profunda de las dimensiones tradicionales del pasado (prisionero de la “pasion
memorialista”), del presentgérecalentado”, objeto de“culto” y “obsesion”) y del
futuro (cada vez mas imprevisible y amenazante). Hoy el ciudadano en su vida cotidiana
esta cambiando radicalmente su relacion con el tiempo, mientras que las viejas pautas
que le servian para descifrar esa relacion dificil se encuentran cada vez mas en
entredicho. Emerge asi una nuéegaltura de lo instantaneo’y del “zapping” —como
ha sefalado el historiador y ensayista inglés Michael Ignatieff—, que compromete
seriamente la persuasividad y consistencia de nuestras formas de relato sobre el pasado.

i) ¢Como impulsar, en esta “era de la conmemoraciéon “, ese doble dispositivo
(cultural y epistemoldgico) de diferenciacion e intercomunicacion entre los caminos
diferentes de la Historia y la memoria?

Vivimos un tiempo en donde el sentimiento historico parece desvanecerse en medio
de un aceleramiento vertiginoso de todos los procesos universales. Pero al mismo



tiempo, como advierte Fierre Nora en su obra clasica stilwo® lugares de la
memoria”, vivimos también la“era de la conmemoracion”’en la que la memoria
parece invadirlo todo. Se plantea asi un desafio particularmente desafiante para todos
los oficios que tratan sobre la reconstruccién del pasado, porque la Historia y la
memoria proponen caminos muy diferentes y en algun sentido antitéticos. La Historia es
siempre“laica”, critica del pasado que reconstruye, a diferencia de la memoria que
apunta a una recreacion magica y cuasi religiosa del pasado. Sin embargo, tanto
historiadores como psicoanalistas sabemos que la diferenciacion entre estas dos
modalidades diferentes de reconstruccion del pasado no basta. Como bien dice
Hobsbawm, el historiador también debe saber caminar pdpdéasimbras” siempre
existentes entre Historia y memoria. Se trata entonces de un dispositivo doble y en
algun sentido dialéctico, sin duda complejo de cara a estos nuevos contextos que hemos
referido anteriormente.

iii) ¢ Como construir relatos persuasivos del pasado en los tiempos de la “cultura de
lo instantaneo”, que pone en entredicho la posibilidad misma del narrador?

Si como hemos anotado antes, vivimos fragmentariamente colapsos de sentido y una
cierta crisis de identidades, si la aceleracion y la densificacion de los universos
simbdlicos han provocado una subijetividad en crisis casi permanente, el lugar de los
anclajes del pasado para respaldar el arraigo délas identidades sociales parece haber
variado significativamente. Aquella vieja asociacion del pensamiento moderno que
asimilaba facilmente subjetividad e identidad, parece también tedialado” y los
efectos de ello repercuten sin duda en ambos oficios. La pregunta de cdmo repensar e
indagar acerca d8la subjetividad fuera del parametro de la identidad” —como ha
sefalado por ejemplo la investigadora brasilefia Suely Rolnik— parece exigir respuestas
novedosas y dificiles tanto a los psicoanalistas como a-los historiadores. Incluso a partir
del reconocimiento de nuevas formas de identidad (lo que algunos autores llaman
“identidades prét-a-porter’,mas laxas, efimeras, flexibles, lights, etc.) y de nuevos
modelos de subjetividad, el imperativo de formular nuevas modalidades de relato y de
interrogacion sobre el pasado no resulta menos arduo.

iv) ¢Como construir una relacion no ingenua frente a los “hechos” del pasado,
desde una teoria que permita reconocer opacidades y nuevas formas de interseccion
entre lo funicular y lo general, lo individual y lo colectivo?

Ya Reinhart Koselleck, en su libro tituladeuturo pasado. Para una semantica
de los tiempos historicos”, nos hablaba de ld'facticidad” expost de los
acontecimientos en Historia. Remito a una cita textual de su‘litadacticidad expost
de los acontecimientos no es nunca idéntica a la totalidad de los contextos pasados que
habia que pensar como lo real en otra época. Cualquier acontecimiento conocido y
presentado histéricamente vive de la ficcién de lo facti@@sde una perspectiva algo
diferente aunque en algun sentido complementaria, Roger Chartier rdfiefi®gica
de la representacion”como prisma ineludible para una indagacion seria sobre el
pasado. Desde diversas hipétesis, los historiadores contemporaneos parecen coincidir
sin embargo en el sefialamiento acerca de que el viejo apego positivisthealias”
(el-pasado-tal-cual-sucedid) constituyd un factor inhibitorio para un mejor desarrollo
tedrico de la disciplina. Asimismo, como estudia por ejemplo Geoffrey Hawthorn en su
libro “Mundos plausibles, mundos alternativos”, los argumentos contrafacticos
parecen recobrar vitalidad, replanteando‘tiesechos” de“lo posible, de lo plausible,
de lo alternativo”. Sospecho que fendmenos similares también operan para que los
psicoanalistas desconfien también de un abordaje directo y sin mediaciones con los
“hechos” que tiene bajo estudio.



v) Y finalmente y por cierto que no menos importante: ¢ Como construir teorias y
métodos pertinentes para acercarse al andlisis insoslayable (no sélo desde la
perspectiva de nuestros oficios, sino también desde la Optica de los ciudadanos que
también somos) de las experiencias tragicas y traumaticas del terror, que tanto han
signado nuestro pasado reciente?

¢, COmo preguntar e interpretar acerca del abismo insalvable de la tortura? ¢Cémo
encontrar categorias, métodos y modelos interpretativos que den cuenta acabada y
radical del terror? ¢ Cémo estudiar de manera renovada los usos publicos de la historia y
de la memoria, esa dimension del poder que siempre esta presente en los conflictos y
competencias sobre el pasado? ¢ Cudl es el espacio, la distancia, la comunicacién posible
-y también imprescindible— entre el especialista y el ciudadano?

5. Yo quisiera terminar con el sefialamiento de lo que para mi constituye a la vez la
condicion y el mejor resultado posible de un dialogo fértil entre nuestros dos oficios: la
necesidad de asumir bien a fondo el fin de la omnipotencia, dando lugar efectivo a la
modestia como el contexto que permite y que potencia mas el dialogo. Se trata en suma
de volver, como diria Carlos Real de Azudreflexionar sobre lo obvio”,volver a
reencontrar la especificidad de disciplinas que ponen su acento mucho mas en la
comprension que en la explicacion.

En esa misma direccion, quisiera terminar con otra cita de Hawthorn, perteneciente a
su texto anteriormente referido, que nos parece muy apropiada para ilustrar lo que
venimos diciendo: “..la dialéctica de la investigacion y de la reflexion mediante la
cual llegamos a comprender, es una que siempre reduce nuestras certezas y, en ese
sentido, reduce nuestro conocimiento conforme lo aumenta. De esta forma, un buen
resultado en la Historia y en otras disciplinas cientificas, como quizas en la vida
misma, consista en comprender mas ... y en saber menos ...".



