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1. La idea de este encuentro ha sido, justamente, la de estimular un diálogo entre dos 
oficios. En buena medida, los cuatro que participamos en este primer panel del 
Seminario (Daniel Gil, Marcelo Viñar, José Pedro Barrán y yo mismo) hemos ido 
desarrollando en estos últimos años una experiencia de diálogo entre dos oficios. No 
hemos desarrollado ninguna indagatoria interdisciplinaria ni multidisciplinaria. 
Tampoco hemos abdicado de nuestras respectivas disciplinas ni nos hemos mimetizado 
en intercambios “todológicos”. Por el contrario, hemos intentado dialogar desde 
nuestros oficios y creo no equivocarme si señalo que la experiencia que hemos recogido 
ha sido muy estimulante y que la misma nos ha transformado profundamente. Es 
entonces desde esta experiencia concreta –y de los muchos diálogos e intercambios 
conexos a ella– que venimos a proponer algunos temas para una agenda de reflexión 
compartida. 

En esa perspectiva, me gustaría comenzar reseñando los tres núcleos sobre los que 
centraré mi exposición, que forzosamente estará restringida al formato de un sumario de 
ideas. Esos tres núcleos referidos serán los siguientes: 

1) en primer lugar y de modo específico desde mi disciplina, abordaré un registro 
resumido a propósito de algunos debates contemporáneos en el campo de la 
Historia que –sospecho– pueden generar algunos ecos en el territorio del 
Psicoanálisis; 

2) en segundo lugar, plantearé desde allí el señalamiento de algunos límites y 
también de algunas posibilidades de un diálogo entre dos oficios, en este caso la 
Historia y el Psicoanálisis; 

3) y finalmente, terminaré presentando algunos tópicos que creo que pueden 
viabilizar una agenda de intercambio útil y fecundo. 

 
2. Toca entonces comenzar por reseñar algunos de los debates destacados en la agenda 
más contemporánea de los historiadores. Mi disciplina hoy se encuentra ante una 
encrucijada particularmente desafiante, cuyo signo más distintivo apunta a un 
imperativo fuerte en la perspectiva de la innovación. Sospecho, como lo decía al 
comienzo, que muchos de esos desafíos transformadores son comunes en algún sentido 
con lo que ocurre en el Psicoanálisis, porque la mayoría de ellos resultan tributarios de 
un momento muy especial, de una coyuntura de mutación civilizatoria que nos es 
común. En esa dirección, voy a registrar tres desafíos muy exigentes para el oficio de 
los historiadores contemporáneos. 

i) El primero de ellos tiene que ver con la fragmentación y la especialización de los 
estudios históricos. La Historia ha perdido su sentido unitario y se ha disgregado en una 
pluralidad de Historias, irreductibles a un único hilo conductor. Se ha producido el 
“estallido” de viejas visiones y relatos prestigiosos, que organizaban sus explicaciones 
en torno a un tema o a un sujeto considerados como centrales y privilegiados. La crisis 
de estos “megarrelatos” ha ido en favor de una multiplicidad de sujetos y de historias 
construidas en torno a ellos, sin las viejas pretensiones de hegemonismos interpretativos 
o explicaciones globalizantes. En ese marco, lo que también ha entrado en una profunda 
crisis es la visión tradicional de la unidad de lo social, es esa búsqueda que se hizo 
tradicional y constante por encontrar lo homogéneo, la unicidad, los “actores” y 



“conflictos privilegiados”. Este impulso de fragmentación ha llegado en algunos casos 
al nivel de una peligrosa “pulverización” temática y teórica en nuestros respectivos 
oficios. François Dosse ha titulado una Historia de la historiografía francesa con el 
concepto de “Historia en migajas”, término que por cierto podría proyectarse también a 
otras historiografías contemporáneas. Esa Historia que se convierte en Historias, esa 
Historia que pierde polos hegemónicos y paradigmas prestigiosos, constituye hoy una 
disciplina en transición, sin hegemonías claras, en debate, dentro de un cuadro de una 
acentuada diversidad. 

ii) En segundo lugar, como producto también de esta interpelación tan propia de los 
tiempos que corren, nuestro oficio se ha transformado en su praxis más cotidiana de 
manera radical. En un listado necesariamente incompleto, me voy a limitar a referir sólo 
algunos de esos cambios. Se han modificado los roles sociales más tradicionales de los 
historiadores. El historiador –definitivamente– hoy debe reconocer que no detenta el 
monopolio del “relato de la tribu”, que la memoria y la historia, las diversas formas de 
reconstrucción del pasado constituyen materia prima e insumo de varios oficios y 
disciplinas. Se han transformado también profundamente las filosofías de la historia, de 
modo paralelo a un avance efectivo en la profesionalización de los investigadores, en la 
consolidación de mayor sofisticación de sus métodos y teorías. Ha cambiado su 
estrategia narrativa para aprehenderlos acontecimientos y los procesos, la peripecia y los 
dilemas de los actores. Uno podría presentar a este respecto el ejemplo de la exploración 
de Carlo Guinsburg en torno a “Menocchio” en su famoso texto “El queso y los 
gusanos”, en que el relato sobre la peripecia particular de aquel molinero friulano puede 
revelarnos toda una época. Estas nuevas modalidades de lo que ha dado en llamarse 
“microhistoria” nos están planteando un problema más hondo: el de una nueva relación 
entre el caso (lo singular) y el conjunto (lo general). Los historiadores se encuentran hoy 
impelidos a otorgarle una atención más detenida a la potencialidad interpretativa del 
reconocimiento de las supervivencias, de los arcaísmos, de las huellas de la afectividad 
y de lo irracional. Por ello mismo están también obligados a teorizar de una manera 
nueva, más abierta y ecléctica, aún –y talvez sobre todo– desde el reconocimiento de la 
no superación del tradicional déficit teórico de la disciplina. Se perfila asimismo en 
todos estos cambios una nueva modalidad de relacionamiento entre la Historia y las 
otras ciencias sociales, afectadas también por esa dialéctica epistemológica que combina 
especialización, fragmentación e hibridación. A través de todos estos dispositivos nos 
encontramos con una Historia que cada vez más necesita historizarse, volverse 
“Historiografía”, adoptar un discurso más volcado a la exposición de sus condiciones 
de producción, que a la narración ingenua y sin opacidades de los acontecimientos del 
pasado. Por cierto que todo esto ha generado un desvanecimiento de viejos entusiasmos 
y ha hecho a los historiadores –enhorabuena– muchísimo más humildes. Hemos 
asumido \a pérdida de la vieja omnipotencia de nuestro oficio, en el mismo momento en 
que se producía el retorno del prestigio del relato, del apego al documento, de una 
“Historia erudita” pero fundada en un nuevo concepto de erudición. Como ha señalado 
el historiador argentino Fernando Devoto, “si la Historia profesional no quiere girar en 
torno a sí misma y perder así toda función social relevante, deberá evitar por igual la 
tentación de generar nuevos metarrelatos o la de acumular información estéril”. En 
cambio, deberá apostar a una estrategia narrativa orientada, antes que nada, a la 
proposición simultánea de varias modalidades de relatos, destacando y subrayando sus 
límites, sus alcances, sus dificultades. 

iii) Y por último, parafraseando el título de un estupendo artículo de Hilda Sábato, 
historiadora argentina que nos prestigia con su presencia, la Historia es hoy una 
disciplina que presenta una “guerra interna” no resuelta, que no ostenta ortodoxias 



consistentes. La percepción de este último fenómeno puede resultar contradictoria: 
puede ambientar la proliferación de los tradicionales “guardianes de la ortodoxia”, 
pero también puede coadyuvar a la existencia de espacios efectivos para el debate. En 
ese marco de un momento de transición de la disciplina, sobresalen en ella algunos 
debates, como el producido desde hace ya algún tiempo en torno a lo que ha dado en 
llamarse el “giro lingüístico”. Fuertemente vinculado a este campo de controversias, las 
renovadas discusiones entre los “historiadores postmodernos” y la vieja historiografía 
moderna, más allá de sus caricaturas y de sus versiones maniqueas, nos ha llevado 
nuevamente a recordar algunos viejos asuntos claves para el oficio de los historiadores: 
la naturaleza última de la producción historiográfica (entre la idea de “género literario” 
o el “discurso de la verdad”); el estatuto del “texto histórico” (tan particular en una 
disciplina que, como la Historia, es antes que nada una “disciplina de contextos”); la 
posibilidad del conocimiento del pasado, que siempre nos plantea la duda fuerte, 
decisiva, sobre la alteridad electiva de ese pasado, sobre el conocimiento auténtico de 
ese “otro muerto” como función específica de todo historiador. En la dirección de estos 
últimos asuntos podrían recorrerse múltiples implicaciones teóricas y metodológicas. El 
historiador francés Roger Chartier, por ejemplo, nos plantea a este respecto temas como 
“la intradiscursividad radical del acontecimiento” o la reducción de toda historiografía 
a “un subsistema de signos lingüísticos”, entre otras opciones. 

 
3. No cabe duda que este momento de transición y de ausencia de hegemonías claras en 
la disciplina, plantea profundas implicaciones teóricas que hay que asumir. Nos 
detendremos ahora en el registro de algunos apuntes a propósito de los límites y 
posibilidades de un diálogo entre oficios dentro de este contexto peculiar, reiterando la 
presunción que adelantábamos al comienzo acerca de que muchos de los fenómenos y 
tópicos anotados no resultan ajenos a la situación actual de otras disciplinas, entre ellas 
–tal vez– el Psicoanálisis. 

Por ejemplo, la proclividad a una fragmentación en subdisciplinas y el surgimiento 
de un nuevo sentido de fronteras entre disciplinas constituyen fenómenos comunes que 
condicionan el diálogo y la colaboración en el territorio difuso de las ciencias sociales y 
humanas. Se genera así una situación que a menudo favorece más el diálogo entre 
subdisciplinas que entre disciplinas, así como la práctica innovadora de lo que Matei 
Dogan y Robert Pahre han llamado “la marginalidad creadora”. Muchas de las 
experiencias más innovadoras en el campo de las distintas áreas científicas apunta en 
efecto a la praxis de investigadores que se mueven –peligrosamente– en las fronteras 
lábiles y móviles de nuevas “ciencias nómades”, que sin perder su especificidad la 
renuevan en forma permanente en diálogo con otras modalidades de “saber” y de 
“interrogación”. 

Por cierto que en este contexto, la “interdisciplina” sigue siendo un problema arduo 
y difícil: se trata de transferir metáforas y no modelos, de incorporar críticamente 
preguntas, de asumir y contestar en forma rigurosa y consistente los riesgos ciertos –que 
no debemos soslayar– de la “babelización”, del diálogo light y pleno de equívocos, de 
una invasión trivial y voluntarista de territorios ajenos. 

En este marco, puede señalarse que la Historia y el Psicoanálisis no empiezan hoy 
sus diálogos y sus comunicaciones. Por el contrario, ambas disciplinas presentan una 
historia ya pródiga de cercanías y distancias. Puede señalarse a este respecto que ambos 
oficios tienen una especial vocación por el tiempo, aunque se separan claramente en sus 
estrategias para distribuir “el espacio de la memoria”. Siguiendo en esto a Michel de 
Certau, antes que nada es preciso señalar que el psicoanalista enfatiza su búsqueda de 



“ese muerto que habita al vivo”, mientras que el historiador organiza su oficio en 
función de una ruptura necesaria entre el pasado y el presente. 

Pese a este discernimiento central, las heurísticas de ambos oficios hoy vuelven a 
estar interconectadas en un esfuerzo común que asume –aunque desde reglas y 
requerimientos diversos– el desafío de un “reencantamiento” de los saberes sobre el 
pasado. Vuelvo aquí a citar de memoria de Certau: “se reembruja el saber sobre el 
pasado, incluso el apacible cubículo de los historiadores que suponen que el pasado 
está fragmentado y en orden en los archivos”. O para decirlo desde los términos de 
Freud: “los muertos se ponen de nuevo a hablar”. 

De ese modo y desde’ la perspectiva de un diálogo posible entre ambos oficios, el 
desafío resulta tan grande que apunta en primer término en el sentido de rediscutir 
genuinamente las pretensiones de cientificidad de nuestras respectivas disciplinas. Pero 
este requerimiento de redefinición epistemológica no debe hacerse de acuerdo a los 
paradigmas cientificistas del siglo XIX, que lamentablemente han tenido una vida 
demasiado prolongada en nuestras ciencias sociales, al tiempo que hace mucho que han 
dejado de existir en el campo de otras disciplinas científicas. 

Tal vez radique aquí un primer resultado fértil de un diálogo entre nuestros oficios: la 
necesidad de responder de modo renovado a preguntas tan radicales parece empujarnos 
a dejar atrás definitivamente los vanos e ingenuos optimismos epistemológicos de 
otrora, tan nutridos de omnipotencia y de generalidad. Quizás, como también dice de 
Certau, se trate de incorporar los retos difíciles de “volver a traer las representaciones 
del ayer y del hoy a sus condiciones de producción, de elaborarle otra manera los 
azares y los conflictos de la historia”. Y todas estas operaciones se realizan partiendo 
de la base de que ambas disciplinas, en tantos sentidos diferentes, son sin embargo 
ciencias del sujeto y de la subjetividad, oficios entonces particularmente desafiados en 
estos tiempos dé “revolución de la subjetividad”. 
 
4. A partir entonces de todos estos señalamientos generales, a propósito de los nuevos 
contextos de la Historia y de los límites y posibilidades de su diálogo con el 
Psicoanálisis, me gustaría reseñar cinco tópicos posibles para una agenda de 
intercambio entre historiadores y psicoanalistas. Lo haré en función de interrogantes y 
desde la premisa que se trata de una agenda deliberadamente restringida y selectiva, que 
omite la consideración de otros temas posibles: 

i) ¿Cuáles son las mejores estrategias cognitivas en una y otra disciplina ante el 
desafío común de lo que Fierre Nora ha llamado el “estallido de la temporalidad”? 

Olivier Mongin ha remitido a este fenómeno desde la invocación acerca de la 
necesidad de “una nueva orquestación de la temporalidad”, derivada de una alteración 
profunda de las dimensiones tradicionales del pasado (prisionero de la “pasión 
memorialista”), del presente (“recalentado”, objeto de “culto” y “obsesión”) y del 
futuro (cada vez más imprevisible y amenazante). Hoy el ciudadano en su vida cotidiana 
está cambiando radicalmente su relación con el tiempo, mientras que las viejas pautas 
que le servían para descifrar esa relación difícil se encuentran cada vez más en 
entredicho. Emerge así una nueva “cultura de lo instantáneo” y del “zapping” –como 
ha señalado el historiador y ensayista inglés Michael Ignatieff–, que compromete 
seriamente la persuasividad y consistencia de nuestras formas de relato sobre el pasado. 

ii) ¿Cómo impulsar, en esta “era de la conmemoración “, ese doble dispositivo 
(cultural y epistemológico) de diferenciación e intercomunicación entre los caminos 
diferentes de la Historia y la memoria? 

Vivimos un tiempo en donde el sentimiento histórico parece desvanecerse en medio 
de un aceleramiento vertiginoso de todos los procesos universales. Pero al mismo 



tiempo, como advierte Fierre Nora en su obra clásica sobre “Los lugares de la 
memoria”, vivimos también la “era de la conmemoración”, en la que la memoria 
parece invadirlo todo. Se plantea así un desafío particularmente desafiante para todos 
los oficios que tratan sobre la reconstrucción del pasado, porque la Historia y la 
memoria proponen caminos muy diferentes y en algún sentido antitéticos. La Historia es 
siempre “laica”, crítica del pasado que reconstruye, a diferencia de la memoria que 
apunta a una recreación mágica y cuasi religiosa del pasado. Sin embargo, tanto 
historiadores como psicoanalistas sabemos que la diferenciación entre estas dos 
modalidades diferentes de reconstrucción del pasado no basta. Como bien dice 
Hobsbawm, el historiador también debe saber caminar por las “penumbras” siempre 
existentes entre Historia y memoria. Se trata entonces de un dispositivo doble y en 
algún sentido dialéctico, sin duda complejo de cara a estos nuevos contextos que hemos 
referido anteriormente. 

iii) ¿Cómo construir relatos persuasivos del pasado en los tiempos de la “cultura de 
lo instantáneo”, que pone en entredicho la posibilidad misma del narrador? 

Si como hemos anotado antes, vivimos fragmentariamente colapsos de sentido y una 
cierta crisis de identidades, si la aceleración y la densificación de los universos 
simbólicos han provocado una subjetividad en crisis casi permanente, el lugar de los 
anclajes del pasado para respaldar el arraigo délas identidades sociales parece haber 
variado significativamente. Aquella vieja asociación del pensamiento moderno que 
asimilaba fácilmente subjetividad e identidad, parece también haber “estallado” y los 
efectos de ello repercuten sin duda en ambos oficios. La pregunta de cómo repensar e 
indagar acerca de “la subjetividad fuera del parámetro de la identidad” –como ha 
señalado por ejemplo la investigadora brasileña Suely Rolnik– parece exigir respuestas 
novedosas y difíciles tanto a los psicoanalistas como a-los historiadores. Incluso a partir 
del reconocimiento de nuevas formas de identidad (lo que algunos autores llaman 
“identidades prêt-à-porter”, más laxas, efímeras, flexibles, lights, etc.) y de nuevos 
modelos de subjetividad, el imperativo de formular nuevas modalidades de relato y de 
interrogación sobre el pasado no resulta menos arduo. 

iv) ¿Cómo construir una relación no ingenua frente a los “hechos” del pasado, 
desde una teoría que permita reconocer opacidades y nuevas formas de intersección 
entre lo funicular y lo general, lo individual y lo colectivo? 

Ya Reinhart Koselleck, en su libro titulado “Futuro pasado. Para una semántica 
de los tiempos históricos”, nos hablaba de la “facticidad” expost de los 
acontecimientos en Historia. Remito a una cita textual de su libro: “La facticidad expost 
de los acontecimientos no es nunca idéntica a la totalidad de los contextos pasados que 
había que pensar como lo real en otra época. Cualquier acontecimiento conocido y 
presentado históricamente vive de la ficción de lo fáctico”. Desde una perspectiva algo 
diferente aunque en algún sentido complementaria, Roger Chartier refiere a la “lógica 
de la representación” como prisma ineludible para una indagación seria sobre el 
pasado. Desde diversas hipótesis, los historiadores contemporáneos parecen coincidir 
sin embargo en el señalamiento acerca de que el viejo apego positivista a los “hedías” 
(el-pasado-tal-cual-sucedió) constituyó un factor inhibitorio para un mejor desarrollo 
teórico de la disciplina. Asimismo, como estudia por ejemplo Geoffrey Hawthorn en su 
libro “Mundos plausibles, mundos alternativos”, los argumentos contrafácticos 
parecen recobrar vitalidad, replanteando los “derechos” de “lo posible, de lo plausible, 
de lo alternativo”. Sospecho que fenómenos similares también operan para que los 
psicoanalistas desconfíen también de un abordaje directo y sin mediaciones con los 
“hechos” que tiene bajo estudio. 



v) Y finalmente y por cierto que no menos importante: ¿Cómo construir teorías y 
métodos pertinentes para acercarse al análisis insoslayable (no sólo desde la 
perspectiva de nuestros oficios, sino también desde la óptica de los ciudadanos que 
también somos) de las experiencias trágicas y traumáticas del terror, que tanto han 
signado nuestro pasado reciente? 

¿Cómo preguntar e interpretar acerca del abismo insalvable de la tortura? ¿Cómo 
encontrar categorías, métodos y modelos interpretativos que den cuenta acabada y 
radical del terror? ¿Cómo estudiar de manera renovada los usos públicos de la historia y 
de la memoria, esa dimensión del poder que siempre está presente en los conflictos y 
competencias sobre el pasado? ¿Cuál es el espacio, la distancia, la comunicación posible 
–y también imprescindible– entre el especialista y el ciudadano? 

 
5. Yo quisiera terminar con el señalamiento de lo que para mí constituye a la vez la 
condición y el mejor resultado posible de un diálogo fértil entre nuestros dos oficios: la 
necesidad de asumir bien a fondo el fin de la omnipotencia, dando lugar efectivo a la 
modestia como el contexto que permite y que potencia más el diálogo. Se trata en suma 
de volver, como diría Carlos Real de Azúa, a “reflexionar sobre lo obvio”, volver a 
reencontrar la especificidad de disciplinas que ponen su acento mucho más en la 
comprensión que en la explicación. 

En esa misma dirección, quisiera terminar con otra cita de Hawthorn, perteneciente a 
su texto anteriormente referido, que nos parece muy apropiada para ilustrar lo que 
venimos diciendo: “... la dialéctica de la investigación y de la reflexión mediante la 
cual llegamos a comprender, es una que siempre reduce nuestras certezas y, en ese 
sentido, reduce nuestro conocimiento conforme lo aumenta. De esta forma, un buen 
resultado en la Historia y en otras disciplinas científicas, cómo quizás en la vida 
misma, consista en comprender más ... y en saber menos ...”. 

 
 


