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Resumen

Este trabajo intenta desplegar algunas de las interrogantes que plantea la experiencia de
un Taller de escritura para pacientes gravemente perturbados que integran también un
grupo de escucha terapéutica, en el Hospital de Clinicas. Nos preguntamos sobre los
efectos que tiene la escritura de textos con intencionalidad literaria —a partir de
consignas dadas desde la coordinacion— en la socializacion y en las posibilidades de
simbolizacion tan alteradas y fallidas en estos pacientes. Se subraya el valor de la
funcién transferencial de las consignas, como pedidos—qguia de la escritura, que
establece un par escritura—lectura grupal que ayudaria a la tolerancia de la separacion y
de la ausencia a través del restablecimiento parcial de una especularidad en busca de
una posible funcion de sujeto.

Summary

This work tries to display some of the questions which are stated throughout the
experience of working in a writing workshop with patients who not only are deeply
disturbed, but they also integrate a therapeutic listening group at “Hospital de Clinicas”.
We wonder about the effects the writing of literary purpose texts has —starting from
watchwords which are given by the coordination— in the posibilities of symbolization
and socialization, both functions deeply disturbed and deceived in these patients. It is
emphasized the value of watch words transferencial function, as writing demand-guides
which settle a grupal writing—reading pair that would help to tolerate separation as well
as absence through a specular parcial reestablishment looking for a possible subject

function.

! Este trabajo fue presentado en el 20 Coloquio de Colonia del Sacramento (18, 19 y 20 de octubre de
1996, “Interpretacion: hecho, imagen, relato”) en el Taller que trabajé sobre “Realidad, delirio y ficcion
en el entramado textual de pacientes psicéticos” como comentario a los trabajos de Fanny Schkolnik y

Susana Poch.

Miembro Asociado de APU, Libertad 2489 ap. 903, Montevideo, C.P. 11.300.
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La existencia de un Grupo de escucha terapéutico para pacientes gravemente
perturbados y un Taller de escritura? para los mismos integrantes de ese grupo configura
una investigacién clinica y una experiencia de creacién a la que nos acercaremos
reflexivamente para preguntarnos sobre los efectos de las producciones textuales del
taller, su articulacion con el grupo de escucha y la sorpresa renovada que esas
creaciones despiertan.

El contexto en ambos grupos estd marcado por el sufrimiento psicético y por el limite
enigmatico que este dolor psiquico opone al pensamiento, pero la primera observacién
que puede sefialarse en la actitud y reacciones de los pacientes es la diferencia del
manejo del lenguaje en el grupo de escucha y el que aparece en los textos que escriben
para el Taller de escritura.

A partir de esta observacion y aunque la escritura acompafa tantas veces el discurso
psicético, nos preguntamos: ¢Cudl es el alcance de la organizacion especial que
proporciona esta escritura del Taller, como registro diferente al oral, para estos
pacientes con funcionamiento psicotico en el habla? ;y de qué tipo de escritura se trata?

Escrituray literatura

Un primer deslinde nos muestra que no es esta una escritura querellante o reivindicativa
como la de Las Memorias de Schreber; no se escribe para alegar y defender, desde un
registro paranoico —donde la escritura se desarrolla mas habitualmente— porque
estamos ante pacientes en su mayoria esquizofrénicos, produciendo de alguna manera
literatura, en las fronteras del delirio, de la realidad, del suefio, de la ficcion.

A través de las creativas consignas propuestas y de los términos empleados para
referirse a esa actividad (Taller literario, cuento, poemas, escribir al modo de Oliverio
Girondo, etc.) podemos convenir que no sélo se trata de un registro diferente al habla,
con sus propias reglas y su mayor distanciamiento, sino también de una escritura
instituida como literaria, sin que nos pronunciemos sobre su valor.

Una escritura que, por lo tanto, se encuentra sometida a un hipercédigo o codigo de
segundo grado con respecto a la lengua natural, que luri Lotman llama el “sistema de

2 Sobre la constitucién de los grupos y sus coordinadores remitimos al lector a la nota al pie de

pagina del trabajo “Discurso y texto en pacientes psic6ticos” incluido en esta Revista.
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modelizacién secundario” y que supone otro nivel de funcionamiento del lenguaje.®> Un
hipercodigo con sus propias reglas formado por las convenciones y normas literarias, asi
como el conjunto de obras de creacion, las retoricas y poéticas explicitas, a veces, pero
mayoritariamente implicitas, que constituyen la tradicion literaria de toda comunidad
linguistica y que sus integrantes han internalizado en mayor o menor medida, al igual
que se internalizan con el aprendizaje de la lengua materna una serie de normas sociales
junto con las gramaticales. Y aqui nos preguntamos si esto no es un fenémeno ajeno a la
psicopatologia y a distinciones nosograficas.

Pensamos que al enunciarse la propuesta de trabajar o hacer trabajar la lengua
literariamente, se descubre progresivamente la capacidad de este hacer con las palabras
que da nombre a emociones y afectos que permanecian innombrables. De este modo,
construir un texto que se siente incluido en la institucion “literatura”, consagrada por esa
tradicion de la que hablabamos, constituye una forma importante de socializacion y de
recuperacion por el grupo, da un sentido de pertenencia a la comunidad de una lengua y
permite sortear parcialmente la marginacion, restaurando un ambito donde el decir sea
compartible.

Como sefiala Piera Aulagnier, “si el lenguaje se presenta al esquizofrénico como un
cuerpo muerto, del que a menudo siente la tentacién de apartarse, ello se debe al hecho
de que para él el poder de denominacion y el poder de significacion se han hecho
afiicos, creando entre ellos un abismo en el que se ha perdido su derecho de ser para los
otros portador y creador de sentidos”.*

Desde esos afiicos tengamos en cuenta que los caminos posibles que se le abren,
segin Aulagnier, son: la huida al mutismo, el convencimiento de que la palabra es el
equivalente de una cosa o la cosa misma o un cuerpo cuya vida depende de un don de
significacion hecho por otro; por eso tomara el enunciado metaférico al pie de la letra.
(Pensamos que la metafora propiamente dicha, como produccion de un decir nuevo y
sorprendente, no existe). El vinculo entre la palabra y el sentido queda cristalizado o
también, por Gltimo, quedara rechazada toda significacion por sentirla como imposicion,
intrusién o violacion de su espacio psiquico y entonces llegara a la creacién de un
lenguaje neologizante y a-sensato que pretende ser extrafio al campo semantico

compartido por el conjunto de los otros.”

8, luri Lotman, Estructura del texto artistico. Madrid, Istmo, 1978.

., Piera Aulagnier, El sentido perdido o el “esquizo™y la signficacion. Buenos Aires, Carpeta de

Psicoanalisis, Afio 1979, p. 22. Traduccion de la Revista Topique N° 8.

°, Cf. Piera Aulagnier, ob. cit. p. 22 y ss.
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Funcién de las consignas y la transferencia

Encontramos que estos textos del Taller que presenta Susana Poch producen, sin
embargo, algo que podemos llamar un ambito de metaforizacion —¢del de todo
lenguaje y pensamiento?— y que lo que desde ellos nos llama es la polisemia y el juego
de trasposiciones, o sea, la literaturidad de los mismos. De todos modos, la presencia de
imégenes y simbolos literarios no nos habilita a sostener que exista un desarrollo de la
funcién simbdlica, desde el punto de vista psicoanalitico, en el funcionamiento psiquico
de los que los escriben y que esta es un area central que permanece abierta a la
investigacion.

Conectamos lo anterior al efecto especial que ejerce la consigna, en la que nos
detendremos, y la dinamica grupal. Aqui, se logre algo o nada, el efecto poético es
buscado, hay una intencion de seguir determinada exploracion interior que fue deseada
por alguien significativo (la profesora) y no impuesto, sino vivido como un espacio de
libertad de comunicacion. El efecto estético resulta asi muy diferente al de algunos
discursos delirantes, donde los neologismos o las iméagenes se imponen a quien escucha
como un material en bruto sin ese distanciamiento especial que hace operar la funcién
poética, la reflexion del lenguaje sobre si mismo y ese mas alla de la palabra de la
escritura literaria.

En otras palabras, estos textos responden a una sintaxis propia, como ese conjunto de
caminos indirectos creados en cada ocasion para poner de manifiesto la vida en las
cosas” (Deleuze) ellos tienen la posibilidad de convocarnos, no desde una generalidad
estereotipada y de clichés, sino desde una singularidad llena de sugerencia y capaz de
crear mundos, que apuntan a esa “otra lengua” aunque no lleguen a configurarla
totalmente, a esa lengua extranjera que es la literatura dentro de la lengua. Si, como dice
Deleuze, el verdadero escritor “saca a la lengua de los caminos trillados, la hace
delirar”, la saca del surco,’ esto no nace sin embargo del delirio. Sélo cuando se
conserva una organizacion y una coherencia que eleva lo singular a lo universal aparece
el orden literario: “Cuando el delirio se torna estado clinico las palabras ya no
desembocan en nada, ya no se oye ni se ve nada a través de ellas, salvo una noche que
ha perdido su historia, sus colores y sus cantos. La literatura es una salud”.’

Las consignas parecen oficiar en ellos como una incitacion a otro delirio, a salir del

® 7. Deleuze, Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1996 (1993), p.’.
Gilles Deleuze, ob. cit. p. 12.
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surco trillado por la lengua materna que los habita y enloquece y escribir rescatandose
en “otra lengua”. Recordamos la experiencia de Louis Wolfson en donde el rechazo a la
lengua materna lo lleva a una creacion sintactica por medio de descomposiciones y
reconstrucciones en base a palabras homéfonas o sindnimas, por ejemplo, de otras
lenguas, como si operara una terrible traduccion simultanea donde todo lo originario de
su lenguaje queda a su vez trasmutado, destruido y recreado.® Esa creacion extranjera
dentro de la propia lengua era la Unica via de su salud, para no oir y poner a distancia la
voz materna (ver nota 1).

Esta “salud” de la creacion aparece en el relato de la experiencia del Taller y en los
textos que contienen imagenes de tanto poder evocador, aunque estén escritos en una

gramatica y sintaxis a veces incorrecta:

» “La melancolia resuelve algunos acertijos”.

» “Todas las tardes de otofios me abraza mi cuerpo”.

» “Con una caja de colores en sus manos Julieta intentaba disfrazar un dia plomizo

que entristecia su alma blanca y chiquitita”.

» “Amar es un trabajo considerable, como contar estrellas, como un soplo de viento,

como pintar con yogur el firmamento”.

Por otra parte la nueva situacion permite a estos seres, que son pacientes en el grupo
de escucha, surgir como otros, liberados en cierta medida del trato como enfermos, a
partir de un espacio intermedio mediador entre su “interioridad” enloquecedora y un
“afuera” siempre amenazante, espacio ludico de ilusion, de posibilidades de juego y
creacion.

Al llevar al Taller de escritura sus producciones se crea en el par escritura—lectura una
distancia respecto de la perturbacion que provoca la presencia corporal de los otros y
sus interacciones, con todo lo que acompafa la oralidad de la palabra: gestualidad,
mimica, tono, volumen, que puede ser siempre vivido como extremadamente intrusivo
por la temida indiscriminacién que lleva a depender y a perderse en el otro.

Justamente, las intensas ansiedades que se producen en el grupo de escucha, tal como
son referidas por los terapeutas y supervisores, no parecen surgir en la dinamica del
Taller de escritura. Desde el primer encuentro todos los concurrentes escribieron
cumpliendo la consigna y leian o mostraban con entusiasmo sus producciones, sin las

habituales inhibiciones de los talleres de literatura.

8 Cf. Wolfson, Louis, Le squizo et les langues. Paris, Gallimard, 1970 y Ma mére musicienne est morte.
Paris, Ed. Navarin, 1984.
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¢Qué podia esa travesia de la escritura en ellos?

Si para la fantasmatica neurdtica toda produccion corporal puede llegar a ser sentida
como pérdida o castracién interna y quedar asi inhibido en la produccion intelectual, en
estas personas con funcionamiento psicético sucedia algo diferente. La separacion de
algo de si mismos en esos escritos acotados por la consigna, de sus aspectos mas
persecutorios y terrorificos, pondria a distancia esa “voz materna” que parece habitarlos
en la vida cotidiana y la lengua materna sufre una transformacion liberadora.

En general podemos decir que la escritura es siempre la de un sujeto para quien el
lenguaje se ha vuelto problema y que siente su profundidad y no su mera
instrumentalidad y valor de cambio. Aqui ese problema se ahonda porque se trata al
mismo tiempo de permitir el surgimiento, aun fugaz, de una funcion sujeto de la palabra
que enuncian, funcién que les esta vedada y opacada por las mimesis, las copias y las
significaciones (y deseos por lo tanto) ajenas.

El par escritura / lectura

La escritura parece hacerles soportar la separacion, la discriminacion que es su limite y
su tragedia psicética y les permite abrirse a algo desconocido de si mismos (Como dice
Flaubert “no se escribe lo que se quiere”). Toleran, guiados por la funcién transferencial
de la consigna, “fracturar” el mundo y “rehacerlo” (Barthes), aventurarse en esa
palabra—otra al punto que pueden escribir “al modo de Oliverio Girondo”, cambiar de
perspectivas, cambiar el punto de vista desde donde se desenvuelve un relato. Hay que
alejarse y perder para poder acercarse y disponer.’

La lectura y la escritura implican que el sujeto pueda aspirar a un dominio y un saber
de la lengua, que ésta se vuelva la via real capaz de satisfacer el deseo de saber, Unico
que puede proporcionarle un estatuto de ser hablante, de sujeto y no de sujeto hablado.*®

Recordamos siempre esa frase tan sugerente de Freud: “La escritura es,
originariamente, el lenguaje del ausente”. Y cdmo lo retorna André Green agregando:
“mientras que el habla es prisionera de la presencia”. También que “todo escritor esta
tomado entre el doble y el ausente: el doble que él es como escritor, que muestra una
imagen—otra de él mismo (autor muy cerca de ser otro) esta en un mundo otro, y el
ausente, el que emerge del silencio y al silencio vuelve tan esencial como el primero

para la constitucion de la obra”.'* Dice Francois Ansermet refiriéndose especificamente

Ver nota 2.
10 Cf. Piera Aulagnier, ob. cit. p. 21.
André Green, De locuras privadas. Buenos Aires, Amorrortu, 1990, p. 367.
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a la relacion entre psicosis y escritura: “;El otro que supone lo escrito, aln ausente,
bastarfa para introducir un efecto de tope capaz de detener, por fin, una significacién?”*?

Subrayaria que la consigna cumple una funcion simbolizante justamente en el sentido
en que propicia el trabajo de escritura, el trabajo “en ausencia” y desde una ausencia que
vuelve “presentes” a la profesora y a los otros del grupo aflorando a través de algo del
yo propio con que firman sus escritos. No es uno de los factores menores en las
posibilidades llamémosle terapéuticas de esta experiencia, la tolerancia de la ausencia y
de la mediacién del tiempo de espera de la lectura, junto a esta forma de sostén de la
identidad.

La permanencia especial de la palabra escrita se une con la posibilidad repetida de
reconocimiento de algo propio o vivido como propio, en algo que no cambia, que al
leerse se mantiene y los sostiene. Y que va creando una voz interior que hace un camino
distinto al de lo hablado que parece perderse. Esto resulta entonces fundamental en seres
que no tienen una integracién de experiencias apoyadas en identificaciones estables.

Escritura y cuerpo erégeno

A su vez, la escritura y el modo en que la realizan, que la emparenta al dibujo, por el
trazado y las marcas en las hojas, en fragmentos de hojas de cuaderno o incluso en
pedacitos de papel de astrasa, pareceria crear en su precariedad, sin embargo, un ‘cuerpo
metaférico especial, homélogo a un cuerpo libidinal del que por su organizacion
carecen. Libidinizado en el borde de la sublimacién sin las violencias tan deseadas y
terribles de las mociones incestuosas, por la propia escritura y por el cuidado especial de
este otro tan significativo para ellos que en la persona de Susana pasa en limpio y

ordena sus “productos”, volviéndolos mas valiosos por ser reconocidos.

Un fendmeno central es que la consigna es una para todo el grupo, un mismo pedido
para que todos trabajen sobre lo mismo. Eso organiza, ordena, deja fuera los dobles
mensajes enloquecedores. Ella desea algo de ellos, los desea, los desea vivos; hay una
meta, hay una espera, hay un proximo encuentro descentrado, diferente a las reuniones
de terapia. Se produce otro registro que crea un espacio nuevo donde no llegan a de-
sarrollar un campo simbélico o de eficacia simbdlica, pero si una imagineria profusa de
suefio que al ser recogida, limpiada y guardada por la profesora y devuelta al grupo que
oye y comprende, resuena para ellos de modo especial emocional y estéticamente.

12 Prefacio a La psicosis en el texto, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1990. Ver Nota 3.
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Funcidn especular de la escritura / lectura

En este funcionamiento habria un compromiso corporal como “solucion” parcial a las
vivencias de fragmentacion psicotica. Hay un paralelismo que regula el acceso a una
imagen unificada del cuerpo y a una imagen unificada del lenguaje.

En este par escritura / lectura ;qué espejo especial crea la pagina donde mirarse
reunidos y no fragmentados, a partir del cumplimiento de la consigna? Al mismo
tiempo el fendmeno de la lectura mutua de los textos, de la interlectura, les hace
reconocerse en la escucha del grupo/espejo, de donde surgiria un reconocimiento de los
otros que los recupera en su funcion sujeto. ¢Reedita esto algo de un estadio especular
tan fallido, ese fracturado encuentro, en ellos, del infans con su imagen y con la mirada
de su madre que lo mira mirarse? Esta experiencia parece permitir un “espacio de
ilusién”, espacio ludico, donde es posible perderse, alienarse en el deseo o pedido del
otro y rescatarse en la escucha grupal.

Podemos pensar con Paul Laurent Assoun que el dispositivo de escritura se ofrece en
el Taller a la lectura del grupo, y la lectura mantiene la escritura en actividad. La
efectividad de esta experiencia parece residir en que tos dos procesos se mantienen en
contacto. Entre ambos existe una tension: por un lado huellas durables, y por otro, el
dispositivo de lectura que genera la funcién de actualizacién. El sistema doble se
mantiene, entonces, en el borde de una virtualidad conjurada sin cesar, la de la desa-
paricién pura y simple de la escritura. Leer seria, en sentido muy preciso, conjurar la
desaparicion de la lectura y al mismo tiempo la escritura conjuraria la desaparicion del
habla y de si mismos, en sus fragiles identidades.*?

Estas producciones tienen un efecto liberador porque sus objetos se diferencian de lo
cotidiano, en una zona que escapa a los fines utilitarios de la lengua y a la rigidez de las
reglas gramaticales; que no se somete a la l6gica (que determina lo verdadero y lo falso)
ni a la censura psiquiatrica. Porque permiten parcialmente el juego con el sinsentido, la
musica de las palabras, el ritmo, la ambigtiedad, la sugerencia, la evocacién, las conno-
taciones y la polisemia; nos muestran un espacio diferente de libertad sin la opacidad
terrible del delirio de la que nos habla Deleuze. Sabiendo sin embargo, que aungue toda
escritura busca comunicar lo incomunicable, poner en circulacion lo que se rehuye
totalmente, lo mas desconocido de si mismos, la opacidad permanece, y que el exceso
de sentidos de la psicosis es mas enemigo que el sinsentido. Es decir que los creadores
de estos textos no disponen de la posibilidad reflexiva y conciente de trabajo sobre el

B Cf. Paul Laurent Assoun, Elements dune métapsychologie du “lire”. NRP N° 37. La lecture,

Paris, Gallimard, 1988, p. 130 y ss.
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lenguaje que podriamos asignarles.**

Estas notas—comentario dejan abiertas en su precariedad muchas interrogantes, un
espacio de investigacion sobre el funcionamiento del pensamiento y de la fantasia en la
psicosis y en las perturbaciones graves, como ambito donde hacer posible algo de lo no

vivido.

Notas
(1) Deleuze compara la escritura y la lucha de Antonin Artaud por desgajarse de la
lengua materna y la de Wolfson. “Wolfson no estd en el mismo “nivel”. Porque las
letras todavia siguen perteneciendo a las palabras maternas y los “soplos” ain estan por
descubrirse en palabras extranjeras con lo que sigue prisionero de la condicion de
similitud de sonido y significado: carece de sintaxis creadora’. Diriamos que uno llega a
hacer literatura y el otro muestra su sufrimiento en protocolos méas cercanos a los
cientificos. Aunque agrega: “La lucha es de la misma naturaleza... (busca pasar de las
letras hirientes a los soplos animados, de los érganos enfermos al cuerpo césmico y sin
drganos).
(2) Fanny Schkolnik subrayaba el fendmeno de la especial predileccion de los
integrantes del Taller por Oliverio Girondo y eso hizo que volviera con otro interés a
estos textos de la Vanguardia en lengua castellana desde 1920. Dejando para futuros
trabajos un estudio detenido de algunos poetas como Girondo y de las producciones
textuales del taller, sefialo que en él, como en Felisberto Hernandez, en quienes queda
muy poco de la ‘sensatez y ‘racionalidad del mundo convencional por la desestructura-
cion de las imagenes, historias y sintaxis, donde lo animado se des—-anima y cosifica y lo
inanimado y cosificado se humaniza y vive, la escritura “loca” pareceria tender un
“puente delirante” con los pacientes.
(3) La Psicosis en el texto es un libro que conoci después de escribir este trabajo y que
me ha resultado muy sugerente porque abre interesantes lineas de estudio sobre la
psicosis y la escritura. Se trata de un volumen que redne los trabajos de una Jornada (del
4 de junio de 1988) del grupo del Circulo Freudiano Romance de Estudios Clinicos y
Literarios (Suiza). Alli, en un trabajo de Eugenie Lemoine Luccioni, se re toman algu-
nos caracteres de la sintaxis y el lenguaje de la psicosis que establecié Serge André:
a)Neologismos (no de aquellos gramaticales o lexicales buscados por el escritor, sino

1) Aunque en dltimo término la escritura “es una empresa imposible como la de la cura; la del

escrito como la de la cura, la del escrito psicoanalitico y también la del aparato psiquico: entre lo
indecible del inconsciente y la necesidad de hacer signo” en cf. Ecrire la psychanalyse NRP, N 16.
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de aquellos que el sujeto soporta);
b) muletillas o refranes repetidos hasta la saciedad, ecos de las maquinas de pensar
que somos;
c) frases repetidamente interrumpidas (cf. Schreber);
d) ausencia de metéfora, siendo el discurso psicético esencialmente metonimia, es
decir, estando agujereado;
e) la significacion maléfica atribuida a los objetos y supuestamente vuelta contra el
sujeto.
Y también agrega a estos rasgos que caracterizan sobre todo el delirio psicético lo que
Matte Blanco denomina simetria, propio del discurso esquizofrénico. Siendo este ultimo
tautologico, cualquier proposicién en él es equivalente a cualquier otra y el discurso no
tiene principio ni fin. La comunicacion de la Profesora Susana Poch muestra que
muchas de estas caracteristicas (que se sefialan en el trabajo de los Coordinadores del
Grupo de Escucha) junto con las estereotipias y clichés fueron variando

significativamente desde los primeros escritos hasta la actualidad.
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