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La otra lengua: un espacio de escritura1 

 

Marta Labraga de Mirza 

 

Resumen 

Este trabajo intenta desplegar algunas de las interrogantes que plantea la experiencia de 

un Taller de escritura para pacientes gravemente perturbados que integran también un 

grupo de escucha terapéutica, en el Hospital de Clínicas. Nos preguntamos sobre los 

efectos que tiene la escritura de textos con intencionalidad literaria —a partir de 

consignas dadas desde la coordinación— en la socialización y en las posibilidades de 

simbolización tan alteradas y fallidas en estos pacientes. Se subraya el valor de la 

función transferencial de las consignas, como pedidos—guía de la escritura, que 

establece un par escritura–lectura grupal que ayudaría a la tolerancia de la separación y 

de la ausencia a través del restablecimiento parcial de una especularidad en busca de 

una posible función de sujeto. 

Summary 

This work tries to display some of the questions which are stated throughout the 

experience of working in a writing workshop with patients who not only are deeply 

disturbed, but they also integrate a therapeutic listening group at “Hospital de Clínicas”. 

We wonder about the effects the writing of literary purpose texts has —starting from 

watchwords which are given by the coordination— in the posibilities of symbolization 

and socialization, both functions deeply disturbed and deceived in these patients. It is 

emphasized the value of watch words transferencial function, as writing demand–guides 

which settle a grupal writing–reading pair that would help to tolerate separation as well 

as absence through a specular parcial reestablishment looking for a possible subject 

function. 

                                                
1. Este trabajo fue presentado en el 20 Coloquio de Colonia del Sacramento (18, 19 y 20 de octubre de 

1996, “Interpretación: hecho, imagen, relato”) en el Taller que trabajó sobre “Realidad, delirio y ficción 

en el entramado textual de pacientes psicóticos” como comentario a los trabajos de Fanny Schkolnik y 

Susana Poch. 
. Miembro Asociado de APU, Libertad 2489 ap. 903, Montevideo, C.P. 11.300. 
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La existencia de un Grupo de escucha terapéutico para pacientes gravemente 

perturbados y un Taller de escritura2 para los mismos integrantes de ese grupo configura 

una investigación clínica y una experiencia de creación a la que nos acercaremos 

reflexivamente para preguntarnos sobre los efectos de las producciones textuales del 

taller, su articulación con el grupo de escucha y la sorpresa renovada que esas 

creaciones despiertan. 

El contexto en ambos grupos está marcado por el sufrimiento psicótico y por el límite 

enigmático que este dolor psíquico opone al pensamiento, pero la primera observación 

que puede señalarse en la actitud y reacciones de los pacientes es la diferencia del 

manejo del lenguaje en el grupo de escucha y el que aparece en los textos que escriben 

para el Taller de escritura. 

A partir de esta observación y aunque la escritura acompaña tantas veces el discurso 

psicótico, nos preguntamos: ¿Cuál es el alcance de la organización especial que 

proporciona esta escritura del Taller, como registro diferente al oral, para estos 

pacientes con funcionamiento psicótico en el habla? ¿y de qué tipo de escritura se trata? 

 

 

Escritura y literatura 

Un primer deslinde nos muestra que no es esta una escritura querellante o reivindicativa 

como la de Las Memorias de Schreber; no se escribe para alegar y defender, desde un 

registro paranoico —donde la escritura se desarrolla más habitualmente— porque 

estamos ante pacientes en su mayoría esquizofrénicos, produciendo de alguna manera 

literatura, en las fronteras del delirio, de la realidad, del sueño, de la ficción. 

A través de las creativas consignas propuestas y de los términos empleados para 

referirse a esa actividad (Taller literario, cuento, poemas, escribir al modo de Oliverio 

Girondo, etc.) podemos convenir que no sólo se trata de un registro diferente al habla, 

con sus propias reglas y su mayor distanciamiento, sino también de una escritura 

instituida como literaria, sin que nos pronunciemos sobre su valor. 

Una escritura que, por lo tanto, se encuentra sometida a un hipercódigo o código de 

segundo grado con respecto a la lengua natural, que Iuri Lotman llama el “sistema de 

                                                
2. Sobre la constitución de los grupos y sus coordinadores remitimos al lector a la nota al pie de 

página del trabajo “Discurso y texto en pacientes psicóticos” incluido en esta Revista. 
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modelización secundario” y que supone otro nivel de funcionamiento del lenguaje.3 Un 

hipercódigo con sus propias reglas formado por las convenciones y normas literarias, así 

como el conjunto de obras de creación, las retóricas y poéticas explícitas, a veces, pero 

mayoritariamente implícitas, que constituyen la tradición literaria de toda comunidad 

lingüística y que sus integrantes han internalizado en mayor o menor medida, al igual 

que se internalizan con el aprendizaje de la lengua materna una serie de normas sociales 

junto con las gramaticales. Y aquí nos preguntamos si esto no es un fenómeno ajeno a la 

psicopatología y a distinciones nosográficas. 

Pensamos que al enunciarse la propuesta de trabajar o hacer trabajar la lengua 

literariamente, se descubre progresivamente la capacidad de este hacer con las palabras 

que da nombre a emociones y afectos que permanecían innombrables. De este modo, 

construir un texto que se siente incluido en la institución “literatura”, consagrada por esa 

tradición de la que hablábamos, constituye una forma importante de socialización y de 

recuperación por el grupo, da un sentido de pertenencia a la comunidad de una lengua y 

permite sortear parcialmente la marginación, restaurando un ámbito donde el decir sea 

compartible. 

Como señala Piera Aulagnier, “si el lenguaje se presenta al esquizofrénico como un 

cuerpo muerto, del que a menudo siente la tentación de apartarse, ello se debe al hecho 

de que para él el poder de denominación y el poder de significación se han hecho 

añicos, creando entre ellos un abismo en el que se ha perdido su derecho de ser para los 

otros portador y creador de sentidos”.4 

Desde esos añicos tengamos en cuenta que los caminos posibles que se le abren, 

según Aulagnier, son: la huida al mutismo, el convencimiento de que la palabra es el 

equivalente de una cosa o la cosa misma o un cuerpo cuya vida depende de un don de 

significación hecho por otro; por eso tomará el enunciado metafórico al pie de la letra. 

(Pensamos que la metáfora propiamente dicha, como producción de un decir nuevo y 

sorprendente, no existe). El vínculo entre la palabra y el sentido queda cristalizado o 

también, por último, quedará rechazada toda significación por sentirla como imposición, 

intrusión o violación de su espacio psíquico y entonces llegará a la creación de un 

lenguaje neologizante y a-sensato que pretende ser extraño al campo semántico 

compartido por el conjunto de los otros.5 

                                                
3. Iuri Lotman, Estructura del texto artístico. Madrid, Istmo, 1978. 
4. Piera Aulagnier, El sentido perdido o el “esquizo”y la signficación. Buenos Aires, Carpeta de 

Psicoanálisis, Año 1979, p. 22. Traducción de la Revista Topique N° 8. 
5. Cf. Piera Aulagnier, ob. cit. p. 22 y ss. 
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Función de las consignas y la transferencia 

Encontramos que estos textos del Taller que presenta Susana Poch producen, sin 

embargo, algo que podemos llamar un ámbito de metaforización —¿del de todo 

lenguaje y pensamiento?— y que lo que desde ellos nos llama es la polisemia y el juego 

de trasposiciones, o sea, la literaturidad de los mismos. De todos modos, la presencia de 

imágenes y símbolos literarios no nos habilita a sostener que exista un desarrollo de la 

función simbólica, desde el punto de vista psicoanalítico, en el funcionamiento psíquico 

de los que los escriben y que esta es un área central que permanece abierta a la 

investigación. 

Conectamos lo anterior al efecto especial que ejerce la consigna, en la que nos 

detendremos, y la dinámica grupal. Aquí, se logre algo o nada, el efecto poético es 

buscado, hay una intención de seguir determinada exploración interior que fue deseada 

por alguien significativo (la profesora) y no impuesto, sino vivido como un espacio de 

libertad de comunicación. El efecto estético resulta así muy diferente al de algunos 

discursos delirantes, donde los neologismos o las imágenes se imponen a quien escucha 

como un material en bruto sin ese distanciamiento especial que hace operar la función 

poética, la reflexión del lenguaje sobre sí mismo y ese más allá de la palabra de la 

escritura literaria. 

En otras palabras, estos textos responden a una sintaxis propia, como ese conjunto de 

caminos indirectos creados en cada ocasión para poner de manifiesto la vida en las 

cosas” (Deleuze) ellos tienen la posibilidad de convocarnos, no desde una generalidad 

estereotipada y de clichés, sino desde una singularidad llena de sugerencia y capaz de 

crear mundos, que apuntan a esa “otra lengua” aunque no lleguen a configurarla 

totalmente, a esa lengua extranjera que es la literatura dentro de la lengua. Si, como dice 

Deleuze, el verdadero escritor “saca a la lengua de los caminos trillados, la hace 

delirar”, la saca del surco,6 esto no nace sin embargo del delirio. Sólo cuando se 

conserva una organización y una coherencia que eleva lo singular a lo universal aparece 

el orden literario: “Cuando el delirio se torna estado clínico las palabras ya no 

desembocan en nada, ya no se oye ni se ve nada a través de ellas, salvo una noche que 

ha perdido su historia, sus colores y sus cantos. La literatura es una salud”.7 

Las consignas parecen oficiar en ellos como una incitación a otro delirio, a salir del 
                                                
6. 7. Deleuze, Crítica y clínica, Barcelona, Anagrama, 1996 (1993), p.9. 

 
7. Gilles Deleuze, ob. cit. p. 12. 
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surco trillado por la lengua materna que los habita y enloquece y escribir rescatándose 

en “otra lengua”. Recordamos la experiencia de Louis Wolfson en donde el rechazo a la 

lengua materna lo lleva a una creación sintáctica por medio de descomposiciones y 

reconstrucciones en base a palabras homófonas o sinónimas, por ejemplo, de otras 

lenguas, como si operara una terrible traducción simultánea donde todo lo originario de 

su lenguaje queda a su vez trasmutado, destruido y recreado.8 Esa creación extranjera 

dentro de la propia lengua era la única vía de su salud, para no oír y poner a distancia la 

voz materna (ver nota 1). 

Esta “salud” de la creación aparece en el relato de la experiencia del Taller y en los 

textos que contienen imágenes de tanto poder evocador, aunque estén escritos en una 

gramática y sintaxis a veces incorrecta: 

 

• “La melancolía resuelve algunos acertijos”. 

• “Todas las tardes de otoños me abraza mi cuerpo”. 

• “Con una caja de colores en sus manos Julieta intentaba disfrazar un día plomizo 

que entristecía su alma blanca y chiquitita”. 

• “Amar es un trabajo considerable, como contar estrellas, como un soplo de viento, 

como pintar con yogur el firmamento”. 

Por otra parte la nueva situación permite a estos seres, que son pacientes en el grupo 

de escucha, surgir como otros, liberados en cierta medida del trato como enfermos, a 

partir de un espacio intermedio mediador entre su “interioridad” enloquecedora y un 

“afuera” siempre amenazante, espacio lúdico de ilusión, de posibilidades de juego y 

creación. 

Al llevar al Taller de escritura sus producciones se crea en el par escritura–lectura una 

distancia respecto de la perturbación que provoca la presencia corporal de los otros y 

sus interacciones, con todo lo que acompaña la oralidad de la palabra: gestualidad, 

mímica, tono, volumen, que puede ser siempre vivido como extremadamente intrusivo 

por la temida indiscriminación que lleva a depender y a perderse en el otro. 

Justamente, las intensas ansiedades que se producen en el grupo de escucha, tal como 

son referidas por los terapeutas y supervisores, no parecen surgir en la dinámica del 

Taller de escritura. Desde el primer encuentro todos los concurrentes escribieron 

cumpliendo la consigna y leían o mostraban con entusiasmo sus producciones, sin las 

habituales inhibiciones de los talleres de literatura. 
                                                
8. Cf. Wolfson, Louis, Le squizo et les langues. Paris, Gallimard, 1970 y Ma mère musicienne est morte. 

Paris, Ed. Navarin, 1984. 
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¿Qué podía esa travesía de la escritura en ellos? 

Si para la fantasmática neurótica toda producción corporal puede llegar a ser sentida 

como pérdida o castración interna y quedar así inhibido en la producción intelectual, en 

estas personas con funcionamiento psicótico sucedía algo diferente. La separación de 

algo de sí mismos en esos escritos acotados por la consigna, de sus aspectos más 

persecutorios y terroríficos, pondría a distancia esa “voz materna” que parece habitarlos 

en la vida cotidiana y la lengua materna sufre una transformación liberadora. 

En general podemos decir que la escritura es siempre la de un sujeto para quien el 

lenguaje se ha vuelto problema y que siente su profundidad y no su mera 

instrumentalidad y valor de cambio. Aquí ese problema se ahonda porque se trata al 

mismo tiempo de permitir el surgimiento, aún fugaz, de una función sujeto de la palabra 

que enuncian, función que les está vedada y opacada por las mímesis, las copias y las 

significaciones (y deseos por lo tanto) ajenas. 

 

El par escritura / lectura 

La escritura parece hacerles soportar la separación, la discriminación que es su límite y 

su tragedia psicótica y les permite abrirse a algo desconocido de sí mismos (Como dice 

Flaubert “no se escribe lo que se quiere”). Toleran, guiados por la función transferencial 

de la consigna, “fracturar” el mundo y “rehacerlo” (Barthes), aventurarse en esa 

palabra–otra al punto que pueden escribir “al modo de Oliverio Girondo”, cambiar de 

perspectivas, cambiar el punto de vista desde donde se desenvuelve un relato. Hay que 

alejarse y perder para poder acercarse y disponer.9 

La lectura y la escritura implican que el sujeto pueda aspirar a un dominio y un saber 

de la lengua, que ésta se vuelva la vía real capaz de satisfacer el deseo de saber, único 

que puede proporcionarle un estatuto de ser hablante, de sujeto y no de sujeto hablado.10 

Recordamos siempre esa frase tan sugerente de Freud: “La escritura es, 

originariamente, el lenguaje del ausente”. Y cómo lo retorna André Green agregando: 

“mientras que el habla es prisionera de la presencia”. También que “todo escritor está 

tomado entre el doble y el ausente: el doble que él es como escritor, que muestra una 

imagen–otra de él mismo (autor muy cerca de ser otro) está en un mundo otro, y el 

ausente, el que emerge del silencio y al silencio vuelve tan esencial como el primero 

para la constitución de la obra”.11 Dice François Ansermet refiriéndose específicamente 

                                                
9. Ver nota 2.  
10. Cf. Piera Aulagnier, ob. cit. p. 21. 
11. André Green, De locuras privadas. Buenos Aires, Amorrortu, 1990, p. 367. 
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a la relación entre psicosis y escritura: “¿El otro que supone lo escrito, aún ausente, 

bastaría para introducir un efecto de tope capaz de detener, por fin, una significación?”12 

Subrayaría que la consigna cumple una función simbolizante justamente en el sentido 

en que propicia el trabajo de escritura, el trabajo “en ausencia” y desde una ausencia que 

vuelve “presentes” a la profesora y a los otros del grupo aflorando a través de algo del 

yo propio con que firman sus escritos. No es uno de los factores menores en las 

posibilidades llamémosle terapéuticas de esta experiencia, la tolerancia de la ausencia y 

de la mediación del tiempo de espera de la lectura, junto a esta forma de sostén de la 

identidad. 

La permanencia especial de la palabra escrita se une con la posibilidad repetida de 

reconocimiento de algo propio o vivido como propio, en algo que no cambia, que al 

leerse se mantiene y los sostiene. Y que va creando una voz interior que hace un camino 

distinto al de lo hablado que parece perderse. Esto resulta entonces fundamental en seres 

que no tienen una integración de experiencias apoyadas en identificaciones estables. 

 

Escritura y cuerpo erógeno 

A su vez, la escritura y el modo en que la realizan, que la emparenta al dibujo, por el 

trazado y las marcas en las hojas, en fragmentos de hojas de cuaderno o incluso en 

pedacitos de papel de astrasa, parecería crear en su precariedad, sin embargo, un ‘cuerpo 

metafórico especial, homólogo a un cuerpo libidinal del que por su organización 

carecen. Libidinizado en el borde de la sublimación sin las violencias tan deseadas y 

terribles de las mociones incestuosas, por la propia escritura y por el cuidado especial de 

este otro tan significativo para ellos que en la persona de Susana pasa en limpio y 

ordena sus “productos”, volviéndolos mas valiosos por ser reconocidos. 

 

Un fenómeno central es que la consigna es una para todo el grupo, un mismo pedido 

para que todos trabajen sobre lo mismo. Eso organiza, ordena, deja fuera los dobles 

mensajes enloquecedores. Ella desea algo de ellos, los desea, los desea vivos; hay una 

meta, hay una espera, hay un próximo encuentro descentrado, diferente a las reuniones 

de terapia. Se produce otro registro que crea un espacio nuevo donde no llegan a de-

sarrollar un campo simbólico o de eficacia simbólica, pero sí una imaginería profusa de 

sueño que al ser recogida, limpiada y guardada por la profesora y devuelta al grupo que 

oye y comprende, resuena para ellos de modo especial emocional y estéticamente. 

 

                                                
12.  Prefacio a La psicosis en el texto, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1990. Ver Nota 3. 
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Función especular de la escritura / lectura 

En este funcionamiento habría un compromiso corporal como “solución” parcial a las 

vivencias de fragmentación psicótica. Hay un paralelismo que regula el acceso a una 

imagen unificada del cuerpo y a una imagen unificada del lenguaje. 

En este par escritura / lectura ¿qué espejo especial crea la página donde mirarse 

reunidos y no fragmentados, a partir del cumplimiento de la consigna? Al mismo 

tiempo el fenómeno de la lectura mutua de los textos, de la interlectura, les hace 

reconocerse en la escucha del grupo/espejo, de donde surgiría un reconocimiento de los 

otros que los recupera en su función sujeto. ¿Reedita esto algo de un estadio especular 

tan fallido, ese fracturado encuentro, en ellos, del infans con su imagen y con la mirada 

de su madre que lo mira mirarse? Esta experiencia parece permitir un “espacio de 

ilusión”, espacio lúdico, donde es posible perderse, alienarse en el deseo o pedido del 

otro y rescatarse en la escucha grupal. 

Podemos pensar con Paul Laurent Assoun que el dispositivo de escritura se ofrece en 

el Taller a la lectura del grupo, y la lectura mantiene la escritura en actividad. La 

efectividad de esta experiencia parece residir en que tos dos procesos se mantienen en 

contacto. Entre ambos existe una tensión: por un lado huellas durables, y por otro, el 

dispositivo de lectura que genera la función de actualización. El sistema doble se 

mantiene, entonces, en el borde de una virtualidad conjurada sin cesar, la de la desa-

parición pura y simple de la escritura. Leer sería, en sentido muy preciso, conjurar la 

desaparición de la lectura y al mismo tiempo la escritura conjuraría la desaparición del 

habla y de sí mismos, en sus frágiles identidades.13 

Estas producciones tienen un efecto liberador porque sus objetos se diferencian de lo 

cotidiano, en una zona que escapa a los fines utilitarios de la lengua y a la rigidez de las 

reglas gramaticales; que no se somete a la lógica (que determina lo verdadero y lo falso) 

ni a la censura psiquiátrica. Porque permiten parcialmente el juego con el sinsentido, la 

música de las palabras, el ritmo, la ambigüedad, la sugerencia, la evocación, las conno-

taciones y la polisemia; nos muestran un espacio diferente de libertad sin la opacidad 

terrible del delirio de la que nos habla Deleuze. Sabiendo sin embargo, que aunque toda 

escritura busca comunicar lo incomunicable, poner en circulación lo que se rehuye 

totalmente, lo más desconocido de sí mismos, la opacidad permanece, y que el exceso 

de sentidos de la psicosis es más enemigo que el sinsentido. Es decir que los creadores 

de estos textos no disponen de la posibilidad reflexiva y conciente de trabajo sobre el 
                                                
13. Cf. Paul Laurent Assoun, Elements dune métapsychologie du “lire”. NRP N° 37. La lecture, 

Paris, Gallimard, 1988, p. 130 y ss. 
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lenguaje que podríamos asignarles.14 

Estas notas–comentario dejan abiertas en su precariedad muchas interrogantes, un 

espacio de investigación sobre el funcionamiento del pensamiento y de la fantasía en la 

psicosis y en las perturbaciones graves, como ámbito donde hacer posible algo de lo no 

vivido. 

 

 

Notas 

(1) Deleuze compara la escritura y la lucha de Antonin Artaud por desgajarse de la 

lengua materna y la de Wolfson. “Wolfson no está en el mismo “nivel”. Porque las 

letras todavía siguen perteneciendo a las palabras maternas y los “soplos” aún están por 

descubrirse en palabras extranjeras con lo que sigue prisionero de la condición de 

similitud de sonido y significado: carece de sintaxis creadora’. Diríamos que uno llega a 

hacer literatura y el otro muestra su sufrimiento en protocolos más cercanos a los 

científicos. Aunque agrega: “La lucha es de la misma naturaleza... (busca pasar de las 

letras hirientes a los soplos animados, de los órganos enfermos al cuerpo cósmico y sin 

órganos). 

(2) Fanny Schkolnik subrayaba el fenómeno de la especial predilección de los 

integrantes del Taller por Oliverio Girondo y eso hizo que volviera con otro interés a 

estos textos de la Vanguardia en lengua castellana desde l920. Dejando para futuros 

trabajos un estudio detenido de algunos poetas como Girondo y de las producciones 

textuales del taller, señalo que en él, como en Felisberto Hernández, en quienes queda 

muy poco de la ‘sensatez y ‘racionalidad del mundo convencional por la desestructura-

ción de las imágenes, historias y sintaxis, donde lo animado se des–anima y cosifica y lo 

inanimado y cosificado se humaniza y vive, la escritura “loca” parecería tender un 

“puente delirante” con los pacientes. 

(3) La Psicosis en el texto es un libro que conocí después de escribir este trabajo y que 

me ha resultado muy sugerente porque abre interesantes líneas de estudio sobre la 

psicosis y la escritura. Se trata de un volumen que reúne los trabajos de una Jornada (del 

4 de junio de 1988) del grupo del Círculo Freudiano Romance de Estudios Clínicos y 

Literarios (Suiza). Allí, en un trabajo de Eugenie Lemoine Luccioni, se re toman algu-

nos caracteres de la sintaxis y el lenguaje de la psicosis que estableció Serge André: 

a) Neologismos (no de aquellos gramaticales o lexicales buscados por el escritor, sino 
                                                
14. Aunque en último término la escritura “es una empresa imposible como la de la cura; la del 
escrito como la de la cura, la del escrito psicoanalítico y también la del aparato psíquico: entre lo 
indecible del inconsciente y la necesidad de hacer signo” en cf. Ecrire la psychanalyse NRP, N” 16. 
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de aquellos que el sujeto soporta); 

b) muletillas o refranes repetidos hasta la saciedad, ecos de las máquinas de pensar 

que somos; 

c) frases repetidamente interrumpidas (cf. Schreber); 

d) ausencia de metáfora, siendo el discurso psicótico esencialmente metonimia, es 

decir, estando agujereado; 

e)  la significación maléfica atribuida a los objetos y supuestamente vuelta contra el 

sujeto. 

Y también agrega a estos rasgos que caracterizan sobre todo el delirio psicótico lo que 

Matte Blanco denomina simetría, propio del discurso esquizofrénico. Siendo este último 

tautológico, cualquier proposición en él es equivalente a cualquier otra y el discurso no 

tiene principio ni fin. La comunicación de la Profesora Susana Poch muestra que 

muchas de estas características (que se señalan en el trabajo de los Coordinadores del 

Grupo de Escucha) junto con las estereotipias y clichés fueron variando 

significativamente desde los primeros escritos hasta la actualidad. 
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