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Introduccion

Desde hace aproximadamente ocho afios funciona, en la Clinica Psiquiatrica del
Hospital de Clinicas de Montevideo, un grupo de psicoterapia para pacientes
psicéticos, coordinado por dos psiquiatras, docentes de la Cfimjoa, se ha
reunido hasta el presente en forma ininterrumpida, semanalmente, durante una
hora y media, en el mismo hospital.

En este lapso, han participado del grupo, que se autodenomina Grupo de
Escucha, alrededor de cincuenta pacientes —en su mayoria esquizofrénicos—
de los cuales son doce o quince los que concurren mas asiduamente.

Podriamos considerar dos periodos en el modo de funcionamiento de dicho
grupo.

Un primer periodo, en el que los terapeutas realizaban una labor que apuntaba
fundamentalmente a ofrecerles a los pacientes una escucha atenta, interesada,
con una importante carga afectiva, a la vez que los estimulaban a recibir y
participar en las preocupaciones que traian los otros integrantes del grupo. Asi
se fueron estableciendo paulatinamente importantes lazos entre ellos, con los
terapeutas y con el hospital como Institucion, que al ubicarlos como integrantes
del Grupo de Escucha contribuia también a darles un nombre, un lugar y en
ultima instancia, una identidad.

En el segundo periodo, que toma los tres ultimos afios, se abrieron dos nuevos
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espacios: el que inicialmente se plante6 como supervision, pero que
paulatinamente se fue configurando como grupo de investigiojoun taller
de Escritura, del que participan algunos pacientes del Grupo de Escucha.

El propdsito de este trabajo es presentar cada uno de estos espacios —Grupo
de Investigacion, Taller de Escritura y Grupo de Escucha— sefialando, tanto sus

especificidades como las relaciones que se fueron estableciendo entre ellos.

Una experiencia de investigacion

Fanny Schkolnik, Manuel Svarcas

Etimologicamente, investigacion viene de vestigio, seguir la huella, indagar. Y
desde la perspectiva en la que nos ubicamos para trabajar con lo que nos aporta
esta rica experiencia —teniendo presente la concepcion psicoanalitica del
psiquismo con el acento puesto en la nocién de inconsciéhtes: parecid
fundamental orientar la tarea hacia lo que no estd o no aparece en el discurso
manifiesto de los pacientes y prestar una atencion especial a o que ocurre en el
acontecer psiquico de los terapeutas. Asi como no se puede pensar en la
existencia de un observador neutro, en ninguna investigacion cientifica, tal
como lo plantean la mayor parte de los epistemdélogos actuales, cualquiera sea la
disciplina de la que se trate, (dado que el que observa lo hace con el lente de su
propio bagaje tedrico), tampoco en psicoanalisis existe tal neutralidad. En este
caso, a la incidencia de los esquemas referenciales tedricos, que orientan de una
u otra forma la interpretacion del material clinico, se suma el hecho de que el
observador queda incluido en un campo intersubjetivo en el que participa con su
psiquismo y en particular con su propio inconsciente. La investigacion

psicoanalitica tiene que tener en cuenta estas diferencias con otras disciplinas,
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gue pasa esencialmente por el papel desempefiado por el trabajo con la
transferencia y la contratransferencia, porque es precisamente en ese marco que
se configura su especificidad.

El material con el que trabajamos se fue construyendo en base a lo que se
decia en el Grupo de Escucha y los textos producidos por ellos en el Taller de
Escritura. Con estos aportes surgieron interrogantes e hipotesis tentativas, que
orientaron la escucha de los terapeutas asi como la comprension de la
conflictiva a la que estaban enfrentados estos pacientes. Por otra parte, la propia
experiencia nos llevdo a reformulaciones de algunas hipotesis tedricas que
manejabamos previamente y abri0 a sSu vez nuevas preguntas que nos
enfrentaron a las inevitables limitaciones de la teoria para pensar lo que surgia
de la practica.

La tarea de investigacion nos fue abriendo caminos fértiles, tanto en lo
referente a los planteos tedricos acerca de las psicosis como en el abordaje
terapéutico de las mismas. El interés por investigar la incidencia de lo
inconsciente en la conflictiva que planteaban estos pacientes nos llevo a
escuchar el discurso manifiesto de otra manera, buscando los sentidos que
subyacian a él o intentando construir sentidos que nunca existieron. Al mismo
tiempo, fuimos valorando las manifestaciones contratransferenciales en los
terapeutas, que resultaron fundamentales para orientarnos en los caminos que
teniamos que tomar para posibilitar que se diera un cambio favorable para los
pacientes. Poco a poco nos fuimos aproximando de una manera diferente a ese
mundo tan particular del psicotico, a través de lo que los terapeutas nos
transmitian vivencialmente acerca de lo que se estaba dando en el grupo. A la
vez, este trabajo en comun produjo efectos en la escucha de los propios
terapeutas, mas atenta a los fendmenos transferenciales y contratransferenciales,
aportando otra perspectiva respecto a la comprension de lo que sucedia en el
grupo, e incluso, dando lugar a modificaciones en la dinamica grupal.

A los factores que permitieron cambios significativos en los pacientes y que



ya estaban presentes en la primera etapa del trabajo en el Grupo de Escucha, se
sumaron otros, vinculados a la propia labor de investigacion que posibilité el
acceso a algo del orden de lo nuevo que surgia a partir del discurso gque se iba
tejiendo entre los pacientes y los terapeutas.

Una linea de trabajo importante, en este periodo, ha sido la que se vincula al
trastorno a nivel de las identificaciones. La vivencia de inautenticidad, de no
disponer de algo propio, de representar un personaje, aparecia frecuentemente
en el discurso de muchos de estos pacientes. Y en la evolucién del trabajo
grupal pudimos constatar que hubo cambios en ese sentido. Sin pretender llegar
a respuestas definitivas, nos planteamos que la interrelacion de los pacientes ha
ido constituyendo una verdadera matriz intersubjetiva cuyo efecto estructurante
llevé a que se produjera un cierto movimiento desde las formas mas arcaicas de
identificacién (imitativa, fusional) a otras, que dan cuenta de un cierto avance
en el proceso discriminatorio de subjetivacion.

Por otra parte, el discurso, que inicialmente presentaba mas bien las
caracteristicas de un relato de acontecimientos cotidianos, o0 remitia a
preocupaciones vinculadas a su enfermedad, planteadas en un estilo de
pensamiento concreto, fue haciéndose en alguna medida mas rico, en tanto ellos
mismos parecian tener una mayor disponibilidad para manejarse con la palabra,
abierta a mas de un sentido; a establecer relaciones entre pasado y presente, en
un acceso diferente a la temporalizacidon; o a vincular lo que le pasa a cada uno
de ellos con lo que traen otros integrantes del grupo.

Empezamos a pensar entonces que era posible ayudarlos a sentirse mas
participes del mundo de los humanos, del cual ellos se sienten siempre mas o
menos marginados, a sabiendas de que cada paso adelante puede, en cualquier
momento, anularse por una vuelta atras.

Algo del orden de un entramado intersubjetivo podria entonces irse armando
en la medida que se les ofrece un espacio, que también se inscribe en el tiempo,

y que los saca del aislamiento en el cual se encuentran, a través de una



particular relacion con los otros. La persistencia del grupo a lo largo de los ocho
afios, seguramente tuvo de por si un efecto de historizacion, posibilitando
resignificaciones de vivencias anteriores que no habian llegado a tramitarse
psiquicamente, manteniéndose como verdaderos cuerpos extrafios, alejados de
toda significacion posible.

Atendiendo a algunas sefales que nos daban los propios pacientes, cuando
deambulaban durante horas, al terminar el grupo, por los corredores del
hospital, llegamos a pensar en la utilidad de crear un espacio intermedio entre la
actividad de psicoterapia y el mundo exterior, para ayudarlos a procesar lo
trabajado en la sesion y ofrecerles otro ambito favorecedor de una elaboracion
psiquica que a la vez reforzara el investimento narcisistico que recibian en la
psicoterapia. Probablemente, en un nivel menos consciente, esta ocurrencia
nuestra surgié como una necesidad que respondia a la propia evolucién del
grupo en cuanto a disponer de nuevas formas de comunicacion por la palabra.

Y asi naci6 el taller de escritdfaque no sélo resultdé un complemento
terapéutico importantisimo del Grupo de Escucha, sino que abrié un panorama
muy rico en la tarea de investigacion que hemos iniciado.

Quisieramos referirnos brevemente a algunas de las reflexiones que surgieron
a partir de esta nueva experiencia del Taller de Escritura, funcionando en
paralelo con el Grupo de Escucha.

En primer lugar, resulté sorprendente la respuesta que tuvieron los pacientes a
la propuesta del Taller. No imaginabamos que participaran con tanto
entusiasmo, que disfrutaran tanto de la tarea, a la vez que asumian el
compromiso que implicaba responder a las obligaciones planteadas y que
desplegaran sorprendentes posibilidades de trabajo con la palabra. Se constituyo
claramente en un espacio ludico que los estimulaba al juego, pero también hacia
surgir en ellos una creatividad que ellos mismos no sospechaban.

Otro aspecto imprevisto fue la separacion radical que hicieron al principio



entre el Grupo de Escucha y el Taller. Mientras llevaban toda la locura al
Grupo, en el Taller desplegaban sus aspectos mas sanos. Esta conducta nos
planted interrogantes en cuanto a la estrategia terapéutica mas adecuada.
¢,Convenia forzarlos a juntar lo que pasaba en uno y otro espacio, o habia que
respetar esa separacion que ellos habian establecido? Decidimos elegir ese
segundo camino, aceptando los tiempos que ellos mismos nos marcaban, y
después de algunos meses pudimos ver que lo trabajado en un lugar llegaba al
otro espacio, en alguna medida resignificado con las caracteristicas que el
propio encuadre le otorgaba.

En este sentido, hay un texto del Taller de Escritura en el cual un paciente
hace una significativa transmision de su locura y que nos parece sumamente
ilustrativo.

Marcelo (un paciente con diagndstico de esquizofrenia paranoide), escribe
para el Taller de Escritura, unos meses después del comienzo del mismo:

“En uno de esos dias especiales, aparece, en una noche de primavera de
temperatura elevada, corriendo, marcando su rumbo por el centro de una
avenida artificial e iluminada. Corriendo hacia un horizonte lejano en busca de
su destino, como queriendo llegar, avanzar, dejar atras.

Sube a su nave eliptica de disefio aerodinamico y viaja a otro lugar. Al llegar
desciende sobre el terreno de su casa, vestido de rojo, azul y negro, en ropa de
batalla, pelo semilargo electrificado, luminoso, ondulado, entrecruzado y
desprolijo. Ojos fosforescentes, brillantes e incandescentes, vidriosos y llorosos
por el fuerte viento que parece filtrarse por su piel. Cara con barba y precoz
bigote.

Cuerpo templado, espigado, bastante robusto, rasgado, accidentado,
energético y vital.

Manos fuertes, grandes, largas, voluptuosas, sudorosas y calientes.

Con su aparato de musica digital, lo enciende, sube su volumen, saliendo de
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este una musica ritmica de extremada fidelidad y nitidez que lo eriza, lo induce,
lo provoca, lo estimula a buscar respuestas en él, lo que otras veces lo seda y lo
deja como suspendido en el aire.

Dirige su mirada al cielo que se torna rojizo y nuboso y pronto se desata una
fuerte y rigida lluvia eléctrica que lo moja y adhiere su ropa al cuerpo.

Y se pone a caminar dentro de su casa, a observar y disfrutar de un paisaje
febril e irregular, una naturaleza en conflicto, salvaje, sonora, amenazante,
soberbia, imponente, pura en esencia, con truenos y relampagos furibundos
como si se quisiera asociar, comunicar, consolidarse con ello, como si esto lo
complementase y le perteneciera.

Un ser misterioso, enigmatico, sugerente, intuitivo, de sonrisa rabiosa y
delimitada, de hipersensibilidad en todos sus sentidos, diferente a todo lo
conocido y por conocer, expresivo, proyectable, sereno, a veces algo impulsivo;
al que no le gusta que le hagan dafio, al que no le venden espejitos de colores.

Un ser rencoroso que le cuesta olvidar y perdonar, que tiene capacidad de
comunicacién sensorial y poder de transformacion, telepatico, el dios, eterno
confiado en si mismo.

De creacion, origen y naturaleza desconocida.

Tal vez porque no reconoce a sus padres que pierde la nocién del tiempo y la
referencia con la realidad.

De voz fuerte, estruendosa y a veces un poco aspera.

De arraigada y completa justicia, que juega con la perfeccién y la im-
perfeccion, partiendo de esta ultima para llegar a la primera, concibiendo asi lo
absoluto.

Y me dije este fue, es y sera Marcelo.

Despierto. Me encuentro en un hospital, destruido, atado de patas y manos,
con cinco Nozinan y seis Haloperidol encima, con un moreno grandote, medio
gordo, que me custodia y me mira serio.

Luego se acercan algunos doctores, me miran, me interrogan como



preguntandose qué le pasara, en qué estara pensando este espécimen.
Pero recupero la libertad, llego a mi casa y veo que la nave se me fue. Pero
igual me queda una Graziela con aire acondicionado, marcha atras y ruedas

patonas, que esta bastante bien”.

La descripcion que este paciente nos hace de su experiencia delirante nos
lleva a viajar junto a él en su nave césmica y nos ensefia a ubicarnos de otra
manera frente al psicotico en los momentos de agudizacién de su delirio. Y en
ese trayecto, aprendemos mas acerca de su drama que lo que muchos libros nos
pueden ensefar.

Pero también es cierto que Marcelo, a consecuencia de los afios de trabajo en
el Grupo de Escucha y ahora, del Taller de Escritura, pudo encontrar las
palabras para trasmitimos sus vivencias que oscilan entre la grandiosidad y el
desamparo, o entre una tormentosa violencia y la pasividad y sometimiento

propios de su condicion de enfermo.

El Taller de Escritura

Susana Poch

El inicio
En julio de 1995ui invitada a participar de una experiencia: organizar un taller
literario para pacientes psicoticos. Se trataba de disefiar una actividad y un
espacio distinto al terapéutico, donde los integrantes pudiesen trabajar con la
palabra. La propuesta era amplia y fue preciso acotarla: trabajar con la palabra
escrita.

Un taller de escritura, entonces. En el taller la tarea central es escribir e ir
descubriendo, en virtud del propio trabajo de escritura, algunos de los
mecanismos y procedimientos que la producen. Al mismo tiempo, a través del

comentario, reconocer ciertos criterios que son usados por distintas



comunidades interpretativas para decidir en qué casos un texto es considerado
literario o no.

Entendi siempre que la escritura es una practica accesible, posible para todos
y a la que pueden llegar no soélo los “genios”, “talentos” o “profesionales”,
bendecidos por un don especial y favorecidos por las musas o la inspiracion
divina. No debia ser diferente en el caso de pacientes psicoéticos. Sostengo,
también, que la escritura es un trabajo, una praxis vital cuya meta no es reflejar,
embellecer o cambiar la realidad usando para ello las palabras. Escribir es
apropiarse del mundo textual y extratextual.

Fracturarlo y rehacerlo desde el lenguaje y con el lenguaje, para lanzar nuestra
palabra hacia el afuera, hacia los otros.

Si bien es imposible dejar de considerar las perturbaciones y dificultades de
simbolizacidén, pragmaticas, sintacticas o semanticas de los integrantes, pienso
gue nociones tales como loco, cuerdo, enfermo, sano, psicético, neurdtico,
normal o anormal, no son pertinentes cuando nos alejamos de la
instrumentalidad del lenguaje y nos sumergimos en la coexistencia de sentidos,
en la ambigledad, la alusion, la opacidad; en la incertidumbre de la palabra y el
placer que esta incertidumbre provoca. Trabajo y placer no necesariamente
deben estar disociados, de modo que, tan importante como escribir es hacerlo
con alegria. En el taller, entonces, nos aventurariamos en el complejo juego de
la polisemia, de la connotacion, la ficcidn, el simbolo. Es decir, en el complejo

juego de la literatura.

Las reglas del juego

¢, Como comenzar a jugar sin fijar las reglas? De alli que la primera reunion del
taller estuviera dedicada, ademas de presentarnos, a establecer nuestros
acuerdos basicos. La actividad fue planteada como optativa, a realizarse después
de la sesion de terapia, con una duracion entre 45 minutos y una hora. En esa

reunion enuncié también las reglas de “nuestro” juego:



» El objetivo del taller es la produccién literaria, con la palabra escrita,
(aungue no descartamos el relato oral), a partir de consignas.

* La libertad para usar las palabras es total: se puede jugar con ellas o
romperlas; mezclarlas o alterarlas. Del mismo modo, no existen “malas
palabras” o feas o prohibidas.

» En el texto escrito, todo vale. Nada es imposible ni esta prohibido.

» Puesto que limitaciones de tiempo impiden que los textos se escriban en el
taller, los que fueron elaborados en la semana seran leidos en voz alta en el
grupo y comentados por todos.

* En el taller, ningun texto esta “mal escrito”. Todos, sin excepcion, son
aceptados sin considerar los errores (ortograficos, sintacticos, de

puntuacion, etc.).

Las bromas y el buen humor que se iban tejiendo en contrapunto con mis
palabras indicaban que las reglas eran aceptadas por el grupo. Habia acuerdo y

el trabajo comenzé.

Las consignas
¢, Qué es una consigna y para qué sirve? Es un disparador para incitar a escribir,
una propuesta para producir un texto. Sus objetivos son: plantear un problema,
movilizar saberes y recursos para resolverlo, o bien utilizar algin material o
procedimiento literario. La consigna —que se puede acatar o no— se enuncia
sin dar pautas de como cumplirla. Por un lado, porque no existe un Unico modo
de realizarla. Y por otra parte, porque se trata de favorecer que los participantes
recurran libremente a sus conocimientos y capacidades literarias. Precisamente
en esta tension entre desconocimiento y saber, entre limite y libertad, entre
palabra y silencio, radica la potencia de las consignas.

Las propuestas pueden poner en marcha un texto a partir de una palabra, una

frase, otro texto, o bien de una imagen, un sentimiento o una situaciéon. Permiten



desarmar y rearmar un texto; reconocer o producir un procedimiento. Inventar
universos posibles o imposibles.

Durante la primera etapa del taller, cada una de las propuestas fue un disparo
en la oscuridad. Desde ya que no todas tuvieron la misma capacidad de inducir
al trabajo. Algunas resultaron muy productivas, en tanto favorecieron cambios
cualitativos en la escritura de varios participantes; otras, la mayoria, fueron
graduando el acercamiento al mundo de la literatura y su especificidad. Unas
pocas resultaron paralizantes. No obstante, el fracaso no altero la alegria y la
curiosidad con que cada jueves, cuando estamos por terminar, me preguntan

“¢Y profe, cual es la consigna para la proxima?”.

Los primeros textos

Casi todos los primeros textos producidos en el taller —de los cuales los citados
a continuacion son tan solo unos breves fragmentos— eran un mero registro,
una crénica del presente o de un pasado actualizado. Reconstruian
denotativamente el contexto de lo cotidiano; el “yo” de la enunciacion se
afirmaba idéntico al del enunciado, el lenguaje era transparente.

Yerno. Me resulta gracioso porque enseguida asocié la palabra por los co-
mentarios hechos por la gente con respecto a la relacidbn yerno-suegra.
(Ménica).

Estimada Madrina: deseo que te encuentres bien. Miguel estd haciendo
changas, porque no tiene trabajo fijo. Bueno, aqui me despido con el mas fuerte

abrazo y beso de tu ahijada que te recuerda del otro lado del Rlatnita).

Resulta evidente que ninguno de los atributos asignados por cierto imaginario
a las obras de famosos escritores “locos” —Joyce, Fijman, Artaud— podian
detectarse en los textos del taller. Ni rupturas ni innovaciones. Ni desvios ni
transgresiones. Nada de atmoésferas alucinantes ni personajes densos. Sin

embargo, ciertos destellos de “literaturidad” iluminaban algunos de esos textos:



Es bueno sofar la tibieza del sol en un dia nublado y poder despojarse de lo
real que nos agobia para imaginar lo que nos alijMoénica).

En donde no sirve la bruljula; cuando la noche es mas oscura, surge de su
sepultura el temible Conde Draculd@iguel)

Al hablar del invierno estoy como citando directa o indirectamente algo

interno.(Marcelo)

Imagenes, cenestesia, oposiciones, paralelismo, asociacién fénica, rima,
parodia, un esbozo de metafora. Estos procedimientos serian puntos de apoyo
para construir nuestro puente hacia la literatura. Otro punto de apoyo es la

nocion de ficcion.

¢ La Unica verdad es la realidad?

Era infalible. Cada vez que para tratar de liberar a un texto de su servidumbre al
referente yo sugeria la posibilidad de producir con la escritura un “efecto de
realidad”, el rechazo del grupo era unanime. Ademas, todos-sin excepcion,
sentian una especial necesidad de enfatizar que el texto era la realidad, no su
representacion. “Mira que lo que escribi pasd en la realidad, es verdadero”,
insistian. El valor supremo de un texto literario, para este grupo, era ser
verdadero.

Afirmando la “verdad” estaban indicando que el texto describia un referente
real, no un delirio ni una alucinacion. Si valor de verdad estaba equiparado a
valor de salud, entonces nada habia que temer: el texto es normal”, es “sano”.

Para llegar al reconocimiento de que esta nocion no era pertinente en
literatura y que la realidad literaria es una instancia diferenciada del delirio, fue
necesario recorrer diversos caminos. Comenzamos nuestro itinerario dotando de
identidad a los textos producidos en taller, ubicandolos en la serie literaria. Era

fuente de enorme placer establecer la pertenencia de esos textos a un género, a



una escuela, a un momento histérico. Querian saber mas y preguntaban.
“¢,Como se llama esto que escribi?”. Y al darle un nombre (una comparacion. un
texto argumentativo) sentian que sus palabras no surgian de la nada o del

interior de su locura.

La ficcion del delirio

Sostenidos por los dos sentidos de la palabra ficcidon, fingir y modelar, nos
arriesgamos por otro sendero al mundo de la representacién. Se trataba de
abandonar la descripcion de una realidad preexistente para llegar a la creacion
de la ilusion de esa realidad.

En esta instancia, fue crucial el trabajo con consignas que favorecieron la
invencion de geografias, zoologias, personajes, situaciones, tanto como aquellas
gue apuntaban a desplazar el punto de vista absolutamente autorreferencial
hacia otras posibles miradas. Miradas nuevas para ver lo familiar como algo
extrafo y viceversa.

El texto de Marcelo al que nos referiamos anteriormente, respondié a una
consigna formulada de manera muy vaga, algo asi como “¢;Qué escribirias
disfrazado de...?”. Si pensamos que el disfraz al mismo tiempo que oculta,
libera, podemos suponer que la consigna podria llevar a que el texto se atreviese
a enfrentar lo prohibido o lo temido por via de la simulacion, del
enmascaramiento. Podria fingir y de esa manera, tal vez, transformar a las
personas “verdaderas” en personajes literarios.

Marcelo eligi6 su disfraz: el delirio. Sobre este doble movimiento esta
estructurado su relato. En la primera parte, los enigmas, el distanciamiento del
narrador enmascarado en la tercera persona. En el simulacro, las palabras
encuentran el coraje de mirar y aludir al delirio. En el segundo movimiento, la
revelacion y la voz narrativa en primera persona lleva a que caiga el antifaz y
surja la identidad asumida: “y me dije, este fue, es y sera Marcelo”. Lo que

Impacta es que el Marcelo, de verdad, se esfuma, porgue quien se hace cargo de



su identidad es el lenguaje mismo. No caben dudas de que Marcelo evoco sus
delirios, que apel6 al archivo de alucinaciones guardadas en su interior, pero
resulta evidente que esa materia simbolizada como disfraz yr@rapaqui no

es “citada’ o “transcripta’. Se organiza en y por las palabras, en una relaciéon

gue produce nuevos Yy sutiles sentidos. Marcelo habia escrito un texto literario:

la ficcion de su delirio.

El entramado textual

Cuando programé el taller, demoré la inclusiéon de la lectura de textos de
escritores —conocidos 0 no por los integrantes— porque temia imponerles
modelos que podian frenar su produccion. Cuatro meses después, iniciados ya
en los rudimentos de la ficcion y los procedimientos, nos arriesgamos en la
densa selva de palabras escritas por otros. Las diversas consignas se
concentraban en realidad en una sola: “muerdan los textos apropiense de ellos,
imitenlos, transformenlos; son de ustedes”. Lo hicieron. Con alegria y con
placer, asumiendo que esa realidad que estaban palpando —Ila literatura— es un
patrimonio comun de todos nosotros y que también a ellos les pertenece.

Los textos de Oliverio Girondo y Felisberto Hernandez los golpearon con
fuerza, y, embarcados en ellos, escribieron relatos y poemas “a la manera de
Girondo”, con densidad y rigueza de sentidos. Rechazaron de plano a Nicolas
Guillén y demostraron una respetuosa indiferencia por Benedetti. Garcia Lorca
suscitd dispares adhesiones. A partir de este momento, comenzaron a traer al
taller poemas de Garcia Lorca, Rega, Molina, Girondo, Liber Falco, Juana de
Ibarbourou y Francisco Luis Bernardez. Mas voces para el contrapunto textual.

En los doscientos textos producidos en el taller hasta ahora es posible recorrer
el derrotero personal que cada uno de los participantes trazé para evadirse del
surco de la realidad, construyendo la literatura.

Las narraciones de Ceésar y Juanita exorcizan, a veces, la tentacion de “lo real”

ensayando otras miradas y perspectivas, con humor e ironia. En ellos, estos



recursos son aun timidos e incipientes, pero la creacion de nuevos universos y la
parodia de viejos relatos infantiles les permitio liberarse de las exigencias tanto
referenciales como de sumision a modelos literarios considerados “valiosos”.

También la escritura de Julio —aparentemente la mas elaborada— era
tributaria de una concepcion estereotipada de lo literario. Sus metaforas se
habian cristalizado. Una rigida coherencia anclaba los sentidos en procura de
univocidad, tal vez por temor a una “loca” “delirante” multiplicacion de
significaciones. El control lo llevaban a cabo en base a lugares comunes que
funcionaban como los espacios textuales de la seguridad. Cuando la escritura de
Julio rompe el escudo de los estereotipos que, supuestamente, contenian el
desborde (“ensalada de sentimientos”, como denominé Julio a ese caos),
aparece una voz infantil que comienza a jugar con las rimas, los ritmos y los
sonidos. Las mismas imagenes de la infancia que aparecian en sus cuentos, se
resemantizan a través de la musica de las palabras. Lejos aun de ser
considerados” poesia, los versos de Julio sin embargo son su manera de
explorar los complejos modos de producir significaciones.

En el polo opuesto, los confusos textos de Modnica, con vacios de sentido
producidos por omisiones de palabras, incoherencias, y alteraciones en la
construccion sintactica, siguieron el camino de la busqueda de coherencia. La
misma que limitaba las posibilidades literarias de la escritura de Julio adquiere
en los textos de Monica un valor positivo. Un uso mas adecuado de los signos
de puntuacién ordena la sintaxis y la inteligibilidad instaurada favorece el
enriquecimiento semantico.

El mundo que presentaban las cronicas de Mariano estaba dominado por el
tiempo presente. Un mundo donde solo el comentario y el registro eran posibles.
Un mundo sin prospeccion, sin potencialidad y sin relieve. La incorporacion de
nuevos tiempos verbales —el imperfecto y el condicional— matiza ahora esas
cronicas con suaves pinceladas de narratividad. Al mismo tiempo, un esbozo de

distincion entre persona y personaje y, por otra parte, un incipiente



reconocimiento de la diferencia entre delirio y ficcién (fantasma y fantasia) esta
separando a la escritura de Mariano de la servidumbre a lo “real”.

Solo los textos de Beatriz se animan a curiosear tanto en la mimesis del
didlogo como en la gramatica del relato y en la complejidad de la metafora y la
metonimia.

El taller esta propiciando una escritura que tiende a lo literario, a la polisemia,
la ambigiedad, la opacidad del lenguaje. Al texto entendido como
productividad y no como reproductividad. De una escritura denotativa fue
posible acercarse a la connotacion. Son muchos los textos que hoy nos
asombran y maravillan por su riqueza, por su densidad, por su “literaturidad”.
En el entramado que se fue tejiendo, los textos dialogaron entre si, con las
consignas y con otros textos. Polemizaron con fantasmas y delirios. Se unieron
con los materiales del infierno y paraiso. Imposible suponer que el derrotero
marcado por cada participante es una linea recta. También se registran
detenciones en el ritmo, demoras, retrocesos. Pero en la medida en que de la
agonia y el desafio nace un texto bellamente tejido, en cada reunién se renueva
la alegria de constatar que es posible una practica de la escritura literaria, y no

menos importante, una practica placentera.

El Grupo de Escucha

Eva Palleiro

En el Grupo de Escucha también se produjeron cambios, en este afio de trabajo
en paralelo con el Taller que, a nuestro entender, resultan sumamente
significativos. Los pacientes pueden hablar mucho mas de sus vivencias; han
logrado un acercamiento a la palabra mucho mayor, que les permite comunicar
lo “loco” de otra manera y al mismo tiempo contactar con ese mundo interno
gue les era inaccesible, en el cual se encuentran con la agresion, el delirio, la
locura, el incesto, el amor, la soledad, los suefios, la sexualidad, la muerte.

Es en este sentido que quisiéramos mostrar algunos fragmentos de sesiones



gue nos parecen reveladores en cuanto a los cambios que ha tenido Mariano, un
paciente esquizofrénico que tiene varios afos de trabajo en el Grupo de Escucha
y que concurre regularmente al Taller de Escritura.

Mariano ingresoé al grupo en 1990. En ese momento tenia 30 afios. Concurria
siempre correctamente vestido y en cualquier encuentro, ya sea en el hall del
Hospital o en el corredor, cumplia con las “normas sociales” propias de cada
situacion. Sin embargo, en el grupo resaltaba su frialdad afectiva, al punto que
el resto de sus compairieros lo llamaban “Robocop”. Por esa época permanecia
callado gran parte de la sesion y cuando hablaba llamaba la atencion lo
desafectivizado y descarnado de sus expresiones, que a la vez tenian un caracter
de racionalismo mérbido.

Extractamos un fragmento de sesion para mostrar como lo veian los otros
pacientes del grupo.

Estaban hablando de la necesidad que tienen de afecto de otras personas.

Julio:  Vivimos en un mundo con los demas. Si yo no tuviera el amor de mi
sobrina, de mi madre, de Eva y de Eduardo, no estaria, no podria vivir.

Jorge: Pero ademas tenés que aprender a estar solo, a estar tranquilo. Yo
trabajo en el Canal y si tengo que poner las bombitas o cambiar el Tubo
Lux, no tengo tiempo para estar dandome manija, y puedo estar solo. Si
no, siempre precisas de otro.

Javier: Pero tampoco es eso. Yo vivia antes en el “mundo”. Tenia una
discoteca, bailaba mucho, pero no me sentia bien. Entonces me quedé
callado, pensé muchas cosas, unas las descarté y otras las pienso ahora.
Por eso me llaman loco. Pero ahora estoy bien.

Julio:  Vos estds como Mariano, que vive tranquilo. Es como insensible.
Cambian los terapeutas y para €l todo esta bien. A él nada le molesta y

YO me muero.



Esta era la imagen de Mariano durante los primeros afios de su permanencia
en el grupo. Sus intervenciones muchas veces tenian que ver con la medicacion.
Era habitual que trajera medicamentos para sus otros comparieros.

En algunas oportunidades hablé de su delirio:

“En esa época todo debia ser blanco. Me vestia de blanco, me entalcaba la
cara de blanco, sélo tomaba leche porque era blanca. Era la época que cortaba
los buzos o las camisas en tiritas bien finitas, asi, a lo largo, y a los

rompevientos los degollaba con el bisturi”.

En octubre del ‘94, cerca del cumpleafios de uno de los terapeutas, Mariano

decidio traerle un regalo.

Mariano:  Eduardo, te traje un regalo. Es muy importante. (Y le entreg6 una
maquina de afeitar Bic).
Eduardo, algo asombrado, se lo agradece y Mariano le aclara.
Mariano: Es el filo, es lo mas importante.
Eduardo: Gracias, creo que me va a ser muy util.
Mariano:  Creo que no entendés, el filo es lo que te estoy dando con el regalo.
Es como quien da un bisturi. Ademas se lo estoy dando a un médico.

Eduardo:  Si, recuerdo, un médico—un bisturi.

Un medico—un bisturi es algo que Mariano habia traido en otras oportunidades
y que se pudo vincular con el bisturi que utilizé el médico que le amputé la
pierna a su padre, hecho que Mariano consideraba que, junto al abandono de su

familia, lo llevd a enfermarse.

Mariano:  Qué horrible lo que sali6é en la TV ayer, ¢no lo vieron? Eso nos

perjudica a todos.



Terapeuta: No sé, ¢qué paso?

Mariano:  Dieron la noticia de un loco que apuial6 y degoll6 a la madre. La
policia lo detuvo y lo iba a ver el forense.

Marcelo: Si, pero si lo declaran esquizofrénico no va a la carcel, va para el
Hospital Vilardebd.

Mariano:Claro, a la Sala 11, son las céarceles de los médicos, ahi van los locos
peligrosos.

Terapeuta: (Y a ustedes qué les parecid, les asustoé la noticia?

Duncan: Yo creo que fue un extremo.

Marcelo: Si, cuando yo estaba enfermo le tiré un cascotazo a mi madre, pero eso
de degollar creo que es un extremo mas raro.

Mariano:Cuando yo estaba enfermo degollaba los buzos rompevientos, con un
bisturi aleméan, pero era un simbolo, representaban seres humanos,
pero no lo eran de verdad.

Mariano:Una vez en la radio de Colonia hablaban de la esquizofrenia. De la
palabra, ¢entendés?, como quien dice andfeles, o cualquier otra especie
de insecto o animal, sin pensar en la persona. Yo pensé en llamarlos a
la radio y decirles que yo era un paciente esquizofrénico, y que no era
asi. Pero después pensé que iban a decir “Bien de loco”, y era peor.

Terapeuta: A mi me gustaria saber qué es para vos esquizofrenia.

Mariano:  Esquizo es division, y frenia no me acuerdo lo que quiere decir.

Terapeuta: Pero eso suena a aprendido. ¢ Qué es tu experiencia personal?

Mariano: Es eso, es que te dividias, te hacés pedazos, te esparcis. No es
aprendido, es eso.

Terapeuta: ¢Y qué hacés en ese momento?

Mariano:  Copias algo. Un profesor de la Facultad de Bellas Artes nos decia
qgue “ser un humano es actuar adecuadamente en cada situacion”. Es
como ser un gran actor. Yo cuando estaba enfermo actuaba que era

vendedor de algodon y visitaba a los dentistas.



Toda la enfermedad es un simbolo. Cuando yo cortaba los buzos, yo
mismo fui a la Policia a buscar el bisturi, porque no tenia cola de paja.
Una persona que en realidad quiere lastimar a otro no va a buscar el
arma. Los milicos se dieron cuenta y me lo dieron.

El bisturi lo rompi, y asi se murido un meédico. ¢ Te acordas? Un médico,
un bisturi.

Marcelo:  Pero esas ideas son delirantes.

Mariano: Vos sabés que yo pienso asi, yo soy cristico, no cristiano. Ahora
tengo un bisturi nuevo y es aleman. En Colonia Suiza yo vivo en la
casa de Menguele, ¢ ustedes saben quién era? El no era malo, no mato a
nadie, sélo les deseaba el maximo bien a los judios.

Terapeuta: ¢Qué es para vos el maximo bien?

Mariano:  Es la muerte digna. Como les deseo el maximo bien a ustedes. No
quiere decir que mueran ahora, sino que mueran cuando tengan que
morir, pero con dignidad. Cuando yo estaba enfermo el Dr. Menguele
me dijo lo que iba a pasar, Menguele no era malo. Yo compré unas
latas judias.

Terapeuta: Vos hablas de Menguele, del bisturi aleman que tenés ahora, de un
meédico, de un bisturi, y también que compraste latas judias. Yo creo
gue de alguna manera tomaste el papel de Menguele, como en otro
momento tomaste el del vendedor de algodon.

Mariano: Cuando yo era vendedor de algoddn actuaba el papel. Pero ahora

no estoy enfermo.

Los terapeutas tratamos decirle algo en relacion a su identificacion con

Menguele, pero Mariano no nos comprende.

Mariano: ¢Me hacés la receta para el proximo jueves, para el pasaje de

omnibus?



Terapeuta: COmo no, pero ¢a nombre de quién la hago, de Menguele o de

Mariano Pena?

Mariano se rie, y dice:

Mariano: La doctora siempre tiene esas cosas. A nombre de Mariano Penia.

Han pasado dos afios de la sesion anterior, y en este momento el grupo
terapéutico esta funcionando en paralelo con el taller de escritura. Trans-
cribimos un fragmento de una sesion que transcurre aproximadamente a los dos
meses de comenzar el taller de escritura.

Julio: Yo estoy mal. Llega esta época del afio y empiezo a caer en esos pozos.
El otro dia vos me hiciste ver que de pronto siento culpa por lo de
Guillermo, y pienso que si, aunque ni se me habia ocurrido. Lo que
pasa es que con Guillermo éramos como hermanos. Todo el dia juntos,
sentiamos el mismo amor por las mismas personas, me acuerdo que nos
guedabamos juntos hasta las 3 de la tarde en el Hospital. Esperabamos
los dos a Eva para bajar, porque para los dos tenia sentido. También
fuimos juntos a ver a Eduardo al Pasteur. Lo extrafio mucho. También
extrafio a Alberto. El grupo ahora no me gusta. Todo cambio.

Jorge: Si, todo cambid.

Terapeuta: Cambio porque vivimos algo tan doloroso como la muerte de un
compafiero. Eso duele mucho. Pero también vivimos. Muchos
comparieros vuelven, como Juanita, y eso es muy bueno.

Mariano:Yo le traje a Julio este articulo de la revista sobre el suicidio. Aqui dice
gue por cada homicidio que vemos en la TV hay dos suicidios. O sea
gue se mata una cantidad de gente, y ese dato se oculta. Porque es algo
gue da verglenza, o que esta contra la religion. Yo cuando lo lei me

preocupé mucho por Julio, porque siempre esta con eso de matarse,



por eso le traje el articulo para que lo lea, se informe y lo prevenga.

Marcelo:Qué lindo gesto el de Mariano, él que siempre esta tan insensible,
coémo se preocupd por Julio y se lo trajo.

Terapeuta : —Viste Mariano, pudiste sentir amor y expresarlo, con lo que le
diste a Julio.

Mariano:Si, (nos mira complacido)

Terapeuta: Expresaste amor y no le diste el blanco.

Mariano:  Pero Eva, por favor, ¢y las hojas? Son blancas. Siempre esta el

blanco.

En otra sesion estan hablando del amor y Mariano dice que amor es dar el

blanco.

Terapeuta: ¢ Qué quiere decir eso para ti?

Mariano:  Eso, amor es dar el blanco. Cuando vos estas con una chica le das
el blanco porque la querés.

Monica: Eso del blanco es cuando estabas delirando.

Mariano:  En parte si, pero creo eso, amor es dar el blanco.

Terapeuta: ¢ El semen?

Mariano:  Claro, vos le das el semen que es blanco.

Terapeuta: Pero hay muchas formas de amor. En el amor a tu madre, ¢también
le das el blanco?

Mariano:  Claro que si, le doy hidroxido de aluminio (Gelal).

En una sesion reciente se ponen de manifiesto los cambios que se han ido

dando en Mariano a lo largo de todos estos afos de trabajo.

Mariano: Cuando yo estaba loco perdi todos mis amigos. Digo, cuando

estaba delirando. Porque claro, el delirio es destructivo. Pensé que



cuando yo deliraba “cortaba buzos”, decia que les deseaba el maximo
bien, ¢y qué es el maximo bien? Es la muerte. Y eso es agresivo.

Daniel:] ¢Como es eso?

Mariano: Claro, fijate que yo les decia que yo les deseaba la muerte y es

l6gico que se alejaran.

Fabian: Yo no te entiendo, porque a veces como ahora hablas de esto como que
ya fue, pero a veces hablas en presente, muy convencido de esta idea.

Terapeuta: Yo creo que en Mariano coexisten esos dos aspectos. Por un lado se
adhiere a su delirio y por otro sabe, igual que nosotros, que eso no es
asi.

Mariano:  Es cierto, yo no lo tengo claro. En cierta forma tengo como una
confusion, porgue yo digo “mi delirio” pero en realidad creo gran parte
en él, porque sigo siendo espiritista (es importante sefialar que no dijo
“cristico”).

Monica: Qué entrevero que tenes.

Mariano se pone triste. Una vez finalizado el taller de escritura le pre-

guntamos “¢,Qué te pasa Mariano, estas triste?”

Mariano:  No, no estoy triste. Estoy melancélico, no sé por qué. El préximo
jueves no puedo venir porque tengo que cobrar y eso no lo puedo
cambiar. El dia y la hora coinciden con el grupo.

Terapeuta: Me quedo preocupada. Cuando llegues a Montevideo, el miércoles,
llamame por teléfono y me contds como estads. ¢Tenés mi teléfono,

verdad?

Mariano se rie, y responde “Por supuesto que lo tengo”.
A la sesion siguiente Mariano vino. Dijo que se dio cuenta que podia venir al

grupo aungue sea 48inutos e ir a cobrar después. Pero el que vino fue el



Mariano de hace dos afios, Menguele, Robocop, el cristico.
Un mes después Mariano se muestra nuevamente en proceso de cambio. Se lo
ve mas flexible, mas volcado hacia los demas, con una sorprendente capacidad

de intuir lo que les pasa a los otros.

Algunas reflexiones finales

Es dificil y prematuro arriesgar demasiadas hipoétesis acerca de los fundamentos
tedricos de esta tarea asi como de los cambios producidos, tanto en lo referente
a los factores determinantes como a las caracteristicas de lo que
estructuralmente podriamos considerar que se ha modificado en los pacientes.

Lo que si podemos decir es que pueden hablar mucho mas de sus vivencias,
han logrado un acercamiento a la palabra mucho mayor que les permite
comunicar “lo loco” de otra manera y al mismo tiempo contactar con ese mundo
interno que les era inaccesible, en el cual se encuentran con la agresion, el
delirio, la locura, el incesto, el amor, la soledad, los suefos, la sexualidad, la
muerte. Estos cambios, que se han dado tanto en su produccion escrita como
oral, son particularmente marcados a nivel de la escritura, en la que alcanzan
una riqueza. Por otra parte, también se han modificado en alguna medida sus
vinculos con el mundo externo, posibilitando reinserciones laborales o
familiares que parecian imposibles de lograr. Sus crisis agudas se hicieron mas
espaciadas y muchos de ellos disminuyeron la medicacion.

Esta experiencia nos ha llevado a valorar fundamentalmente los efectos de un
acceso a la palabra que pasa por el hecho de ser escuchados, escucharse entre
ellos, buscar las palabras para comunicarse verbalmente o por escrito y jugar
con las palabras.

Podriamos pensar que de esta forma estariamos trabajando en un terreno
proximo a la que Bollas ha denominado segunda estética.

... “que la madre facilite la experiencia de formacion de palabras y que el

infante aprenda la estructura gramatical, constituyen las transformaciones mas



significativas del cédigo expresivo que éste trae consigo... Con la palabra, el
infante ha descubierto un nuevo objeto transformacional que facilita la

transicion desde una privacidad hondamente enigmatica hacia la cultura del
poblado humano”.

Desde otra perspectiva, se puede también plantear que la funcion ligadora del
preconsciente que da cohesion al discurso, fundamental para la elaboracion
secundaria, y que falla en estos pacientes como en todas las patologias
narcisistas severas, estaria particularmente estimulada por este tipo de trabajo.
Una mayor apertura a la fantasia, les permitiria salir del encierro propio de un
mundo que oscila entre el delirio y el pensamiento concreto, ligado
exclusivamente al registro de los acontecimientos.

Por otra parte, el papel de la transferencia, que vehiculiza afectos, permite
entender hasta qué punto la dedicacién y el entusiasmo del equipo en general,
promueve una narcisizacion que indudablemente juega un papel importantisimo
para estos pacientes —cuya vivencia de desvitalizacion los condena a la
marginalidad y el aislamiento— dando lugar a que desarrollen potencialidades
gue hasta el momento no se habian puesto de manifiesto y que, tanto para

nosotros como para ellos, constituyeron un descubrimiento.

Resumen

Una experiencia de investigacion con pacientes psiciticos que integran un
grupo psicoterapéutico coordinado por dos psiquiatras y paralelamente un taller
de escritura que coordina una profesora de literatura.

Algo del orden de un entramado intersubjetivo se ha ido constituyendo en el
marco de una dinamica grupal que responde a los efectos que resultan de un
trabajo con la palabra, en su doble vertiente, oral y escrita.

Los cambios que se han dado en los pacientes, en cuanto a la mayor riqueza
de posibilidades respecto a la disponibilidad de la palabra para comunicar sus

vivencias, y en la disminucién de las estereotipias en el lenguaje —



particularmente en su produccion escrita, aun que también en el Grupo de
Escucha se fue dando un cambio cualitativo en el discurso— abren multiples
interrogantes que sin duda estimulan a seguir pensando en los problemas que se
plantean a partir del trabajo con pacientes psicoticos, en el registro de la palabra.

Esta experiencia, nos ha llevado a jerarquizar un acceso a la palabra que pasa
por el hecho de ser escuchados, escucharse entre ellos, buscar las palabras para
comunicarse verbalmente o por escrito y jugar con las palabras.

Asimismo valoramos particularmente el papel de la transferencia, que
vehiculiza afectos y permite entender, hasta qué punto, la dedicacién y el
entusiasmo del equipo en general promueve una narcisizacion, importantisima
para estos pacientes —cuya vivencia de desvitalizacion los condena a la
marginalidad y el aislamiento— dando lugar a que desarrollen potencialidades
gue hasta el momento no se habian puesto de manifiesto y que, tanto para

nosotros como para ellos, constituyeron un verdadero descubrimiento

Summary

Research experience involving psychotic patients comprised in a psycho-
terapeutic group coordinated by two psychiatrits and also in a writing workshop
coordinated by a literature profesor.

Some kind of intersubjetive interweaving has been created within the scope of
the group’s dynamism responding to the effects of working with the word at
both the oral and written levels.

The changes shown by the patients as regards an increase in their possibilities
to use words as a means to communicate their experiences and as regards a
reduction in the stereotypes of language, both in their written and verbal
production, open many interrogations which will undoubtedly stimulate an
enhanced analysis of problems that arise when working with psychotic patients
in the field of language.

This experience has shown us the valuable effects of gaining an access to the



word, when the patients are listened to, listen each other, search the words to
achieve a verbal communication, and play with words.

We likewise assign particular value to the role of transference, which acts as a
vehicle of affection, where by the dedication and enthusiasm of the team in
general promotes a significant narcisization of the patients, whose lack of
vitality condemns them to marginality and isolation, and helps them develop a

potential which had up to now remained concealed.

Descriptores: PACIENTE / PSICOSIS / INTERACCION COMUNICATIVA /
GRUPO PSICOTERAPEUTICO / TRANSFERENCIA /
TECNICA DE PSICOTERAPIA DE GRUPO /MATERIAL
CLiNICO
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