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Resumen 

 El autor sostiene que el psicoanálisis es una ciencia del Sujeto, cuyo mé-

todo y objeto no se aviene a ser tratado por procedimientos comparados y 

estadísticos. 

Una epidemiología sobre casuística psicoanalítica, siendo útil e impor-

tante, no es el núcleo de la investigación psicoanalítica. Por eso, lleva a 

cabo un alegato discutiendo la hegemonía actual de los métodos empíricos 

en las jerarquías de IPA y propone algunas líneas alternativas de 

investigación. 

 

Summary 

 The author sustains that psychoanalisis is a science of subject, its method 

and object can not be treated by compared and statistic proceedings. 

An epidemiology about psychoanalytic casuistry, while important and 

useful, is not the nucleus of the psychoanalytic investigation. For that re-
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ason carries on an allegation, discussing the actual hegemony of the em-

pirical methods in the IPA hierarchy, and proposes some alternative lines 

of investigation. 

 

 

Descriptores: INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA / CIENCIA / TEORÍA 

/ VALIDACIÓN / VERDAD / SABER / CLÍNICA / 

EPISTEMOLOGÍA / EMPIRISMO / INSTITUCIÓN 

PSICOANALÍTICA / DISCURSO / SUJETO / 

PSICOANALISTA / CASO CLÍNICO. 

 

 

 

 

El lenguaje no es la verdad. Él es nuestra manera de existir en el 

universo. 

Paul Auster en “La invención de la soledad”. 

 

 

 Dice la doxa que el humano es el único viviente cuya conciencia de si 

incluye una instancia reflexiva y crítica. Si así es la arquitectura de la 

mente, con una vuelta más llegamos a que la preocupación por la legi-

timidad y la garantía del quehacer y la reflexión, es ineludible para todo 

oficio o comunidad científica, en todo tiempo y lugar. 

La controversia sobre investigación en Psicoanálisis, que es vieja como 

el psicoanálisis mismo, sigue viva y actual (y la RUP toma el desafío). 

Aunque sea en principio un problema teórico, a ser tratado de manera 

austera y académica, se enciende en debates pasionales (como siempre 

ocurrió siempre en la historia de los debates científicos) y el templo de la 

verdad, que se asigna a la (judicatura de la santa) epistemología, se habita 
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de vocingleros contendientes que con el blasón de la ciencia, también 

vehiculizamos nuestras sensibilidades narcisísticas, y nuestras pequeñas 

guerras de poder y prestigio. El problema teórico se contamina entonces, de 

asuntos políticos y de sensibilidad personal. 

Hay que empeñarse —y a veces es posible— para detectar detrás de ese 

ruido, una melodía que versa sobre posiciones, muchas veces diferentes e 

irreconciliables, sobre nuestro entendimiento de la causalidad inconsciente 

y de las metas del proceso terapéutico, que son correlativas a nuestra 

comprensión del objeto con que trabajamos. Y aunque sea fastidiosa, la 

controversia es muchas veces un buen remedio a la autosuficiencia. El 

cuestionamiento se nutre simultáneamente de los problemas intrínsecos del 

campo que se explora, de la realidad que se quiere abordar y conocer (la 

clínica psicoanalítica) y de la coyuntura en la historia de las ideas que 

hacen impacto en la mentalidad de los tiempos actuales. Lo que sitúa al 

psicoanálisis en la no tan clara frontera entre el cientificismo de la mo-

dernidad y el pensamiento débil de la postmodernidad. 

Que de la experiencia clínica en el proceso analítico se derive un corpus 

teórico y un saber exportable a otras áreas de la cultura y de técnicas apli-

cadas, no obsta a sostener como irrenunciable que la experiencia del 

análisis personal es —para analizando y analista— la columna vertebral 

para aproximarse a lo que podemos llamar causalidad inconsciente. El 

saber del proceso psicoanalítico puede eventualmente ser aplicado o 

exportable. Pero la vía de retorno, esto es, que la verificación extra clínica 

aporte y enriquezca el proceso es mucho más discutible y está a ser 

demostrada. Esto fue así para los sucesivos modelos metapsicológicos, 

creados por Freud y sus sucesores que existen de modo más o menos 

contradictorio. Como hoy resultan poco confiables, se trata hoy de inventar 

procedimientos para poner a prueba su confiabilidad. 

Además, sustento obliga, la condición de ciencia y práctica científica es 

hoy día un galardón de prestigio y legitimidad del que nadie se quiere 
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apear. Y si en otros territorios de saber, la expansión tecnológica ostenta 

oropeles de progreso y eficacia tan impactantes, el éxito imperante hostiga 

a querer para la locura y el penar humano los mismos logros de eficacia! 

Tal es el espíritu que transmiten el Presidente del Comité Permanente 

sobre Investigación de la API (Dr. Peter Fonagy) y el columnista del In-

formativo de Psicoanálisis Internacional (Dr. R. Wallerstein). Leámoslos: 

“Cada vez hay mayores evidencias de la confluencia entre una serie de 

ramas de las ciencias naturales y sociales, por un lado, y las ideas 

psicoanalíticas, por otro, cuando éstas últimas son ubicadas en un contexto 

empírico. La cultura psicoanalítica se beneficia del aporte 

interdisciplinario y las ideas resultantes de las investigaciones tienen un 

efecto estimulante sobre los clínicos del mismo modo en que las ideas que 

tienen su origen en los dominios de la clínica tienen un potencial de 

moldear la investigación científica. 

En los últimos años, la investigación en psicoanálisis ha adquirido re-

levancia mayor en muchos países donde se ha convertido en una fuente 

importante de prestigio profesional...”1 

Para el Dr. Wallerstein no está incluido dentro de lo que él considera 

“‘investigación” “el trabajo clínico” y repertoria los “estudios 

sistemáticos”, que sí son investigación psicoanalítica y agrega: “...La 

posición contraria comprende una gama de conceptualizaciones basadas en 

la hermenéutica, la fenomenología, la lingüística o exclusivamente en la 

subjetividad y representa la principal amenaza de nuestros tiempos al 

reclamo de cualquier atributo propio del modelo teórico de las ciencias 

naturales de parte del psicoanálisis...”2 

Wallerstein establece una jerarquización arbitraria que indigna al lector. 

Desde este lejano Sur, uno reacciona con cólera de freudiano simple frente 
                                                
1. Fonagy, Peter. Entrenamiento en Investigación Psicoanalítica en la API. Psicoanálisis 

Internacional. Informativo de la Asociación Psicoanalítica Internacional. Vol. 3 Número 2, 1984. Pág. 12. 
2. Wallerstein, Robert 8. La ambivalencia frente a la investigación. Psicoanálisis Internacional. 

Informativo de la Asociación Psicoanalítica Internacional. Vol. 3 Número 2, 1984. Pág. 45. 
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a esta bula del vaticano londinense, que sanciona de este modo lo que no es 

investigación. Entonces, este muchacho Freud, cómo perdió su tiempo, 

durante más de medio siglo, para escribirnos la prehistoria de una doctrina, 

que ahora sí, será buena ciencia. 

Quien escribe también toma con consideración y respeto “...los estudios 

sistemáticos que a mi parecer pueden ser agrupados bajo el rubro de in-

vestigación psicoanalítica, donde incluyo a las investigaciones formales 

acerca de los procesos y resultados de las terapias psicoanalíticas, los 

estudios longitudinales del desarrollo de niños y adultos, los estudios 

psicoanalíticos de la intersección entre lo biológico y lo psicológico 

(estudios sobre la relación cuerpo-mente o mente-cerebro), los estudios de 

la intersección con las ciencias socia/es y del comportamiento —como la 

sociología y la antropología— y, finalmente, todo el conjunto de estudios 

filosóficos, biográficos o lingüísticos que se sostienen en proposiciones 

psicoanalíticas, que son iluminados por ellas o, como generalmente es el 

caso, ambas cosas...”,3 pero entiendo que el que esta extensión y desarrollo 

del psicoanálisis merezca consideración y estima, no implica denostar la 

investigación clínica que fundó nuestra disciplina y sigue siendo su 

columna vertebral. Su exclusión de un lugar central en la investigación en 

psicoanálisis es excesiva y arbitraria. 

Las aplicaciones en extensión del método freudiano no nos eximen, sino 

al contrario nos obligan, a ser cuidadosos y rigurosos en nuestro objeto de 

investigación —el proceso psicoanalítico— so pena de diluir su es-

pecificidad, lo que, sin caer en tremendismos, sabemos históricamente que 

siempre estuvo y estará amenazado, porque la causalidad inconsciente que 

todo psicoanalista busca, tiene —en su carácter— propiedades que nos 

invitan a temerla y evitarla. Mala política esta falsa jerarquización que 

                                                
3. Wallerstein, Robert S. La ambivalencia frente a la investigación. Psicoanálisis Internacional. 

Informativo de la Asociación Psicoanalítica Internacional. Vol. 3 Número 2, 1984. Pág. 45 (No podemos 

transcribir el total de los textos y su recorte puede desnaturalizarlo; vale la pena la lectura). 
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coloca a los clínicos como investigadores de segundo nivel. Dice Fonagy: 

“Sólo existe un puñado de individuos en todo el mundo que ostentan 

buenas credencia/es como psicoanalistas y un currículum sólido en investi-

gación”. Si de ostentación se trata: “…La primera Conferencia sobre In-

vestigación Psicoanalítica celebrada en 1991 se convirtió en un importante 

evento internacional anual bajo la dirección de Robert Wallerstein, 

entonces a la cabeza del Comité Permanente sobre Investigación...”4 Se 

puede ostentar un siglo de reflexión psicoanalítica, que nos sigue haciendo 

pensar desde los orígenes del psicoanálisis. 

Hoy por hoy, lo que hace relieve, es la irrupción triunfante de la así 

llamada investigación empírica. Veo en esta, el propósito o la tentación de 

adoptar las pautas y modos de operar de] método experimental, como 

desideratum del método científico. Al punto de poder pensar que la primera 

conferencia sobre investigación psicoanalítica ¡es en 1991! Se desconoce 

así —a mi entender— que hay áreas de saber (y no solo el psicoanálisis) 

que se adaptan mal a esta subordinación. Porque no pueden dar-se las 

condiciones suficientemente controladas como para que los fenómenos y 

sus variantes o manipulaciones sean organizadas en series repetibles y 

comparables. Esto, en psicoanálisis, pienso que no es ni lograble ni 

deseable, más bien me inclino a pensar que pueda ser dañino, desde que lo 

que importa en psicoanálisis como ciencia del Sujeto, es no desdibujar su 

condición de Sujeto deseante y descentrado. 

Esto no impide, desde la singularidad de la clínica individual, constatar 

las regularidades observables. Así pudo Freud construir con un número 

reducido de casos la “universalidad” de las fantasías originarias, según él 

“como esquema filogenético de la estructura psíquica que desborda la 

experiencia individual”, construcción teórica que no recurre ni a 

contraprueba, ni a un universo estadístico suficiente. Claro que esta su-

                                                
4. Fonagy, Peter. Entrenamiento en Investigación Psicoanalítica en la API. Psicoanálisis 

Internacional. Informativo de la Asociación Psicoanalítica Internacional. Vol. 3 Número 2, 1984. Pág. 12. 
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puesta “universalidad” cuyo valor heurístico comprobamos cada día, como 

brújula en la escucha psicoanalítica del paciente, no puede asumir el 

estatuto de verdad ontológica demostrable y queda como un esquema 

coherente de comprensión del hecho clínico. Provisoriedad de un hallazgo 

sagaz, a retransitar y reinterrogar cada vez en cada experiencia, lo que 

tratándose de una ciencia del sujeto me parece un hecho a celebrar, no a 

lamentar. 

La consistencia de la “teoría psicoanalítica” en la cura es a instituir caso 

por caso. No es un saber constituido aplicable como un círculo tautológico 

en que la teoría anticipa el caso y este ilustra la teoría. Mimetismo 

caricatural de lo que en ciencias naturales es la relación de lo particular a la 

“ley general”. Pero hay una cierta clínica aberrante, no tan infrecuente, en 

que la “buena interpretación “es aplicación de saber psicoanalítico 

instituido. 

No me opongo, por supuesto a que las regularidades observadas y ar-

gumentadas (como esquemas plausibles de comprensión) se brinden y 

aporten conocimientos al repertorio de “estudios sistemáticos”, que pro-

pone el Dr. Wallerstein, en una lista que supongo no exhaustiva. Hecho que 

ocurre desde hace décadas sin preocuparse por la violencia de esta 

discusión epistemológica y fundamentalista. 

 

 

* * * 

 

Mi posición 

 Si la primera conferencia es en 1991, lo que precede ¿no es investigación 

psicoanalítica? y los que no privilegian la orientación de esta conferencia, 

¿tampoco son investigadores de pleno derecho? Es un absurdo que indigna. 

La apropiación del término investigación para la investigación empírica 

en psicoanálisis no es legítima. Si no hay argumentación probatoria la 
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apropiación de una nominación es una operación de poder. Como sostiene 

F. Herrmann en esta misma revista no es lo mismo investigación en 

Psicoanálisis, que investigación sobre el Psicoanálisis. Sin negar el interés 

y el valor de estas últimas. Ricardo Bernardi propone y resume una serie de 

líneas de trabajo, cuyo interés es indudable, pero sugiero llamarlas de 

aplicación del método epidemológico a la clínica psicoanalítica. Bernardi 

es más prudente y respetuoso con la investigación clínica: la epidemología 

puede complementarla pero no la sustituye. 

Un punto de acuerdo en investigación psicoanalítica es la vocación 

materialista que funda al método freudiano. Se trata de un existente que 

precede al acto de su conceptualización. Esto, desde siempre, coloca al 

psicoanálisis del lado de las Ciencias de la Naturaleza, donde la obser-

vación tiene preminencia y primacía lógica y así se contrapone a las cien-

cias del Espíritu, cuyo punto de partida es la redondez y coherencia de sus 

premisas y axiomas previos y pueden por ello pendular al idealismo. 

Queda entonces claro la preocupación por el hecho —la observación 

clínica, —antes de la conceptualización es lo que el sitúa al psicoanálisis en 

las ciencias naturales. Pero este es un viejo debate que presumíamos 

saldado. Por walk over, se dice en boxeo, por ausencia de adversario. Nadie 

asume fundar el psicoanálisis desde axiomas. Nadie, salvo que lo 

arrinconen allí los adversarios: ...“una gama de conceptualizaciones basa-

das en la hermenéutica, la fenomenología, la lingüística o exclusivamente 

en la subjetividad y representan la principal amenaza”…5 y me parece que 

algo de esto acontece cuando una cierta arrogancia cientificista de los 

defensores de una validación por métodos empíricos, de investigación 

controlada (comparación, cuantificación, comprobación estadística), tratan 

a la investigación clínica como un procedimiento de menor legitimidad, 

algo que en el mundo científico no es reconocido con el nivel de rigor y 

exigencia de las pautas y criterios habituales de la ciencia. Dudo que Freud 
                                                
5. Fonagy, Peter. 1984. Op  cit  Pág. 4. 
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pudiera hacer algo de esto cuando “descubrió” (o inventó) que el Edipo, es 

el complejo nuclear de la neurosis. 

Sin pretender originalidad, comparto la idea de que el psicoanalista no 

pueda estar ajeno a los descubrimientos en otros campos de saber. Como la 

totalidad es inabarcable cada quien elige sus fronteras de preferencia. 

Desde el ejemplo del fundador, la psiquiatría y la medicina son desde 

siempre un terreno común y lindero, hoy se agregan las neurociencias, la 

química de los neurotrasmisores y las ciencias cognitivas. Otros prefieren 

la lingüística, la lógica o la antropología. También hay quienes exploran la 

historia, la arqueología o la filosofía del derecho. Conducta que hacía decir 

a J.P. Vallabrega que el psicoanálisis es siempre una segunda vocación. 

Pero yo no quiero que me digan desde la API cual es la buena frontera 

donde el psicoanálisis hace intersección. Es obvio, a nadie le sirve aislarse, 

pero tampoco perder la especificidad y proponer encuestas donde la noción 

de inconsciente freudiano queda diluida, en nombre de una ciencia unitaria 

que desconoce el carácter interactivo entre dos sujetos singulares, que es 

donde brota la experiencia analítica. Cuando nuestro quehacer sólo quiere 

validarse por métodos de comparación indirecta (comparados y 

estadísticos) y solo así se puede concluir si es falso o verdadero lo que 

acontece en la situación y el proceso analítico, sometiéndose —el 

argumento impresiona— a las exigencias de la verdad y la ciencia, 

entonces uno empieza a preguntarse dónde está lo específico de nuestro 

quehacer, su familiaridad con la locura, esa razón de la sin razón, tan 

propia de la lógica freudiana. 

 

 

* * * 

 

¿Qué ciencia es ésta que funda la modestia de sus hallazgos en la comu-

nicación de inconscientes, que hace saltar el principio de no contradicción 
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en el hervidero de la condensación y el desplazamiento, donde lo que 

importa como punto nodal es lo disruptivo de la libre asociación y la 

atención flotante? 

Es bien cierto que con estos ingredientes no se construye una ciencia 

positiva como la física o la biología (con sus leyes y predicciones), que con 

estos ingredientes estamos en posición frágil a merced del disparate y los 

manes del Averno. Tanto que las exigencias de análisis y supervisión nos 

insumen media vida y una cierta toxicomanía de la relación entre pares, 

pero ¿acaso el remedio es apelar a los criterios de una ciencia subsidiaria de 

la racionalidad del iluminismo, al que el psicoanálisis no se amolda? De un 

saber objetivante que se independiza del Sujeto que la pronuncia. 

Poner al psicoanálisis en el corset de una epistemología general, su-

bordinándose a las exigencias del stablishment puede tener el costo de 

desvirtuar la experiencia analítica, cuya transmisión y validación sigue vi-

gente, aun siendo frágil y precaria y arriesgando en esa precariedad tam-

bién los excesos que la desvirtúen. 

Que se esté atento y se sea sensible a los criterios de causalidad y de 

evidencia vigentes en otros campos nos salva, como decía Serge Leclaire 

de lo que “toda teoría tiene de denegación de la castración “; de querer 

abarcar y dominar lo real. Real incognoscible, que a pesar de las esperanzas 

del iluminismo, crece en lugar de reducirse con los avances del conoci-

miento y da por tierra, en casi todos los campos, con los afanes de hacer 

coincidir la cosa con el intelecto. 

 

* * * 

 

Un punto álgido del debate es entonces situar al psicoanálisis en el campo 

del saber. 

Hay quienes piden para el psicoanálisis los mismos ideales de validación 

que en otras ciencias y sus pautas de predicción, eficacia y verificación. 
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Conocimiento objetivante en el sentido de que las afirmaciones se 

sostengan mas allá del sujeto que las enuncia. Pero como señalan W. Ba-

ranger y R y N. Goldstein en un texto de los 80’ “Quizás ciertas ciencias y 

no sólo el psicoanálisis, no se conformen a la actitud objetivante de las 

ciencias en general, incluso la psicología, por ser ante todo ciencias del 

Sujeto, o de los sujetos...” “…Seguramente el psicoanálisis es la más 

ejemplar de las ciencias del Sujeto...”.6 

Y agrega Baranger: 

“¿Dónde está la diferencia?: es que el objeto del psicoanálisis no puede 

ser sino un sujeto, es decir, alguien que puede o no hacer suyas nuestras 

formulaciones, nuestras interpretaciones; y según que sea una cosa o la 

otra, le sirven o no le sirven, lo convencen o le parecen estupideces; y eso a 

un átomo no le sucede, interviene el físico y el átomo reacciona como 

puede, pero no hay nada parecido al convencimiento, en lo que le sucede al 

átomo. 

Ahora bien, ¿qué hacemos con esta ‘ciencia’ muy particular? No tra-

tamos de fabricar a nadie. En realidad estamos utilizando un tipo de ar-

tesanías con arcilla pensante, artesanía de la relación intersubjetiva, ar-

tesanía del convencimiento. Una artesanía donde como dice Lacan, ‘él no 

sabía’, y donde ‘él’ puede llegar a saber. Lo que define muy exactamente la 

interpretación psicoanalítica: si una interpretación dice lo que el sujeto ya 

sabía concientemente, no le sirve. 

Si el inconsciente existe es porque precisamente el sujeto no lo sabe. No 

hay reglas establecidas universales de este “hacer consciente”. Eso es un 

arte, al menos es forma bastante humilde, pero un arte, al menos en forma 

bastante humilde, pero un arte que tiene sus encantos y sus frutos.”7 

En consonancia con esta línea el seminario de J. Lacan sobre los cuatro 

                                                
6. Baranger, W.; Goldstein, N. Artesanías Psicoanalíticas. Buenos Aires. Kargienam, 1994. Pág. 

412. 
7. Baranger, W.; Artesanías Psicoanalíticas, Contratapa. Ediciones Kargieman, Buenos Aires. 
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discursos distingue radicalmente el saber del analista, del discurso del 

maestro (maître). La posición del sujeto en el discurso científico y en el 

discurso del analista, son diferentes sino antinómicos…”8 

 

 

* * * 

 

Históricamente, el psicoanálisis surge como tratamiento de las “enfer-

medades funcionales de los nervios”. Es un retoño de la psiquiatría “ciencia 

de las enfermedades de la razón”. La noción de enfermedad, división entre 

lo “normal” y patológico, funda estos oficios. Pero ¿cómo interrogar los 

fundamentos y la legitimidad de esta división, se pregunta Pierre Legendre? 

Y responde: “Las ciencias del psiquismo (o las asignaciones culturales que 

hacen su fundamento y referencia, sólo pueden sostener un saber 

fragmentario, donde la ausencia de resto y la argumentación de certeza, 

deben ser sospechosas”. “¿Por qué buscar el ideal hegeliano de un saber 

coherente, congruente y armónico, que configure una racionalidad sin 

resto, cuando el objeto del que trata es un objeto escindido y descentrado?”. 

Las ciencias del Sujeto son un terreno donde la subjetividad del inves-

tigador está intrincado con el objeto que estudia y la trama del discurso que 

sostiene. El movimiento de repliegue, de distanciamiento que pide el objeto 

científico, mas que impracticable es peligroso, porque se ahorra de 

interrogar el fundamento ético de la “verdad” que revela, verdad sometida 

y manipulada por variantes culturales y antropológicas que axio-

máticamente desconocen su capacidad de autoreproducción. 

El alegato contra la investigación comparada —amén de la arrogancia de 

presentarse como demostrable— se funda en el desconocimiento del objeto 

que estudia, cuya singularidad lo hace, por definición, incomparable. 

                                                
8. Lacan, Jacques. Le Seminaire, Livre XVII. L’envers de la psychanalyse. De. Du Seuil, Mars 

1991, París. 
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* * * 

 

Entre hechos y relatos 

 

 Eduardo Galeano contaba el otro día: “El maestro, que es pobre pero do-

cente, se paseaba un día de crudo invierno con un simple pullover: ‘El 

maestro no tiene frío’, decía la gente, ‘No, lo que no tengo es sobretodo’, 

respondió el maestro”. La “verdad” del asunto es el equívoco. 

El encuentro trágico de la tradición judeo cristiana (o del poder europeo) 

con la cultura indígena de nuestro continente, es contundente para mostrar 

que el hecho mas peligrosamente objetivo es la dificultad de reconocer la 

alteridad y poder significarla. Y en reemplazo de esta dificultad de conocer, 

(que comporta reconocer la alteridad, el otro como ajeno o como extraño, 

desconocido) tomamos el camino de anexar y dominar. 

Con la anécdota mínima y jocosa de Galeano, y en el hecho trascendente 

de la conquista de América y el desconocimiento del otro,9 (hecho 

histórico, obviamente, pero también relato y leyenda fundadora de nuestra 

identidad) —queremos postular que no hay (y axiomáticamente no puede 

haber) una “facticidad independiente de nuestras creencias, teorías e 

interpretaciones”.10 

Freud sostuvo hace 70 años11 que el juicio de valor precede al de ex-

istencia. Facticidad e interpretación, no son en ciencias humanas dos 

tiempos disociables, momentos distintos de la lectura de la realidad. Lla-

mamos hecho al nivel de interpretación en los que estamos capturados en lo 

obvio y en la certeza. En verdad el dato más simple y primario es la 

significación (interpretación) que se organizan como imagen o como relato. 
                                                
9. T. Todorow: La conquista de América o la cuestión del otro. Edit du Seuil, París, 1982. 
10. Bernardi, Ricardo. Trabajo introductorio al Segundo Coloquio de Colonia. “Interpretación: 

Hecho, Imagen, Relato”. Octubre 1996. 
11. S. Freud: La negación (1925). 
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Lo que se pretende llamar hecho, no es una referencia previa, un ente que 

determine la inmanencia de los sucesos y genere sentidos. El hecho es el 

recorte y selección que hace el investigador, diciendo cuáles son los 

elementos relevantes y cuales los prescindibles de su observación, un acto 

sofisticado y ulterior que cuestiona y critica la explicación primera, 

buscando otra mas perspicaz y pertinente. 

Proponer que el hecho objetivo y elemental pudiera ser la imagen del 

maestro con pullover y sin sobretodo, es un prejuicio mecanicista o na-

turalista, que puede distraer el punto central de significación que introduce 

Galeano (“pobre pero docente”) que sitúa y condensa el hecho de 

significación, no en su facticidad sino en la eficacia simbólica que produce. 

En rigor lo que importa del sobretodo y lo objetivo a interrogar es por que 

aquí los docentes son tan pobres, lo que es un hecho político (o 

simbólico)... ¡a interpretar...! 

 

 

* * * 

 

No hay hechos que precedan a la imagen y al relato. Quiero decir, no hay la 

antecedencia lógica de una objetividad que luego se recubre de creencias y 

teorías (como niveles distintos de legitimación de la interpretación). Lo que 

no equivale a acreditar cualquier solipsismo delirante, sino abrir el rigor de 

una controversia sin el terrorismo vigente de que la objetividad de las 

ciencias experimentales pueda decir de la subjetividad, algo más o mejor 

que una teoría general de la interpretación. Todorow sostiene una 

diferencia capital entre ciencias humanas y naturales: la relación del 

investigador a su objeto. La demarcación entre el geólogo y los minerales 

es de otro orden que el historiador o el psicólogo respecto al mismo (el 

objeto es: los otros humanos). 

“Esto no implica ni menos precisión, ni rehusar los principios racionales, 
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sino que no se renuncia a eliminar lo que hace su especificidad, a saber: la 

comunidad del sujeto y del objeto y la inseparabilidad de hechos y 

valores”. “La relación entre acontecimiento y discurso no es una relación 

de todo o nada, ambos tienen su dosis de verdad. La prioridad del discurso 

puede ser una complacencia escolástica, pero el discurso es también 

acontecimiento y un motor de la historia y no solo representación de 

fuerzas sociales y económicas.”12 

El empecinamiento de lo real es un límite a la exuberancia de la ima-

ginación, a la errancia por las galerías interiores que todos conocemos al 

soñar despiertos o dormidos. Por sí mismos los hechos no son nada, sin un 

sujeto que los signifique, que los capture en un sentido. Los hechos son 

solo lo que un sujeto significa al capturarlos en un sentido. Por eso es 

imposible la utopía de una percepción objetiva. Toda percepción es una 

interpretación, aunque en la s4jetividad de lo objetivo, no toda lectura tenga 

la misma legitimidad. Los ejemplos mas invocados en la actualidad son la 

tan mentada controversia de Galileo con la Iglesia, o el tránsito del 

universo ptolomeico al newtoniano, donde una subjetividad genial, atisba, 

construye o modeliza la realidad mejor que la precedente. 

Por “mejor” entendemos que el nuevo paradigma abarca y da cuenta de un 

mayor número de fenómenos, o los expresa de una manera más efectiva y 

breve. Un paradigma se abandona no por ser falso, sino porque otro lo 

sustituye al poder dar soluciones a problemas al que el anterior no podía 

responder. La física aristotélica y ptolomeica daban cuenta del mundo 

dentro de una cultura, así como la galileica lo da en otra cultura. 

 

 

* * * 

 

                                                
12. Todorov, T.: Nous et les autres: La réflexion francaise sur la diversité humaine. Edit du Seuil 
París 1989. 
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Octave Manoni trae el tema de los hechos iniciales con poética frescura “Si 

un niño ve una paloma por vez primera, tal vez no vea la paloma sino que 

experimente y registre su sorpresa. Si la ve una segunda vez, tampoco verá 

la paloma, sino una relación entre la primera y segunda experiencia “. Ver 

la paloma será una experiencia ulterior. Cuando el niño puede nombrar y 

categorizar la paloma lo hace en un mundo de signos, en un universo de 

significados. Nunca hay visión pura, ni hechos o sucesos desprendibles del 

código de sentidos que podemos atribuirles. La limpieza de lo primitivo 

nunca es sin residuo, y lo originario que buscamos, como la cebolla de Peer 

Gynt, se vuelve inaccesible. Al decir de Derrida: “No hay Ur-texte, ni 

Hors-texte”. 

Lo real funciona como límite, como anda, en el proceso de significación 

(Lacan dice con razón que lo real se expresa haciendo obstáculo, re-

sistencia al deseo), encauza una significación posible pero no la fija. 

En nuestro quehacer de psicoanalistas, lo que llamamos hecho, (en 

nuestra profesión más que en ninguna) es un relato. 

 

* * * 

 

 En nuestros tiempos mozos, los criterios popperianos sobre fundamentos 

de la ciencia, tomando como eje y perspectiva las llamadas ciencias duras 

de principio de siglo, colocaban a las ciencias humanas en una bochornosa 

posición de inferioridad o inmadurez. Felizmente este lenguaje de 

autoridad ha cambiado parcialmente y pensar en la autonomía de las 

ciencias humanas en su problemática propia, ha conquistado su lugar en la 

cultura, aunque la nostalgia de ese rigor autoritario puede seguir haciendo 

estragos. 

Sin ser erudito en la materia, apenas un lector curioso que ha encontrado 

algunos textos que nos parecen decisivos para replantear el problema. 

Ante este imperialismo de las ciencias físicas, propuesto por Popper, de 
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fijar criterios únicos en una epistemología única y tal vez acompasando el 

retroceso en la conquista de lo real que se proponía el iluminismo, hoy se 

habla de epistemologías regionales que apuntan a explorar el rigor de un 

saber al interior de un campo de experiencia, y no respecto al saber en 

general. Cada campo disciplinario, como campo de experiencia debería 

definir las garantías de los fenómenos que se desarrollan al interior de su 

práctica, a los regimenes de la verdad en el paisaje de los referentes propios 

a su práctica.13 

Otro de mis hallazgos es el principio dialógico de Bajtin. Este pensador 

ruso —un teórico de la literatura— postula que la constitución de saber 

tiene un telos diferente en ciencias humanas que en las ciencias de la na-

turaleza. Mientras estas últimas pueden aspirar asintóticamente a la ex-

actitud, buscando agotar el enfoque monológico de un objeto —las ciencias 

del texto– historia, psicología, antropología (y necesariamente el psi-

coanálisis) se orientan en la búsqueda de la penetración expresiva y no a la 

exactitud demostrable.14 

 

* * * 

 

El oficio del Psicoanalista 

 Otro camino de búsqueda de legitimación de un quehacer, no es el del 

saber y la ciencia, sino el retorno incesante a la experiencia que lo funda. 

No para ahorrarse, ni invalidar la justificación epistemológica, sino para 

poner el énfasis en otra parte: el de consolarse con un saber a medias, 

falente y falible, que no se nutre de las luces y certezas de la ciencia, sino 

que, desde la incertidumbre, hunde sus raíces en la noción de oficio (en 

francés: métier, que etimológicamente se emparenta con misterio y mi-

                                                
13. Iabelle Stengers: “Les régimes de la vérité”. p. 9. Revue du Collège de Psychanalystes N° 44: 

Les références de la psychanalyse. París, autonne, 1992. 
14. Todorov, T., El Principio dialógico de M. Bajtin Seuil, París. 
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nisterio). Y aunque Freud en su correspondencia al pastor Pfister subraya 

que no somos ni médicos ni pastores de almas, con la doble negación del 

“ni” indica una zona de ingerencia, que concierne al malestar y al 

sufrimiento de la condición humana, como motor e imperativo ético de 

nuestro quehacer. 

En esta perspectiva navega el libro ineludible de Octave Mannoni “El 

descubrimiento del Inconsciente”.15 Volviendo al candor virginal del 

tiempo de la fundación del psicoanálisis, señala para cada analista el im-

perativo de la travesía por la experiencia vivencial del momento de “aná-

lisis original”, experiencia cada vez renovada de re-descubrimiento del 

propio inconsciente, como cruce ineludible de transmisión y de experien-

cia, que una vez transitada y en algo asimilada, lo habilita a sostener la 

misma búsqueda en sus pacientes, muchas veces luego de una larga y pa-

ciente espera. Saber que nos permite llamarnos freudianos, tanto por las 

pericias que podemos acumular como por las exigencias éticas de las reglas 

de abstinencia y neutralidad: no seducir ni indoctrinar a los pacientes. Esta 

regla —más que regla mandamiento, esto es, combate permanente entre la 

sujeción y la transgresión y utopía de un ideal no cumplible— me preocupa 

más que la coherencia del corpus teórico. 

Esta experiencia de análisis original —que no tiene paralelo en otras 

formaciones científicas; que tal vez se haya banalizado por la rutina, que se 

puede vituperar como rito iniciático o experiencia oscurantista de na-

turaleza religiosa, —guarda para mi su frescura y su vigencia y me parece 

accesible, aunque la masificación del psicoanálisis tienda a puerilizarla o 

histerizarla. Pero la ascesis de la experiencia analítica puede restituir su 

significación. Desde este desarrollo, la investigación podría tener como 

objeto, por ejemplo, y de manera recurrente, el reconocimiento de como 

cada grupo o comunidad psicoanalítica, se reapropia del pasaje por el 

análisis original en la conyuntura concreta de la cultura y de la institución 
                                                
15. Mannoni, Octave. “Freud: el descubrimiento del inconsciente”. Nueva Visión. Buenos Aires, 1987. 
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que lo lleva a cabo. 

¿Cómo será el trayecto de pensamiento y las mediaciones entre un adulto 

que recuerda haber orinado al pie de la cama de sus padres, hasta la 

afirmación contundente de que la sexualidad infantil y el complejo de 

Edipo que la organiza, son el núcleo de la neurosis? ¿Será el mismo o 

diferente del de Newton entre la caída de la manzana y la ley universal de 

la gravedad? ¿Qué formación científica londinense puede reproducir este 

itinerario? Trayecto enigmático pero lleno de inspiración, perspicacia y 

talento, que hace de su autor el genio que inaugura una práctica y una 

reflexión que atraviesa todo el siglo. 

El mismo autor señala en otra parte que los hechos clínicos son el ci-

miento o fundamento de su disciplina y que la teorización es la cornisa, 

trocable o modificable sin que el edificio se altere. División que reitera la 

vocación y fe materialista del investigador, que nosotros compartimos… 

solo que los hechos, los empecinados hechos, nunca son desnudables al 

punto de despojarlos de una inteligencia interpretante que les asigne un 

sentido. 

Repetimos que en psicoanálisis no hay dato bruto, ni hay dato virgen, 

que preceda a su integración en un relato. La observación del psicoanalista 

no es como la del geólogo o el entomólogo, donde el objeto se ofrece inerte 

a la mirada exterior y no comprometida del investigador. Tampoco puede 

experimentar como el físico o el fisiólogo. A este grupo de ciencias cuyo 

objeto es reificable, M. Bajtin dice que se brindan a un saber monológico, 

saber no practicable en las ciencias del sujeto. 

Otra comparación cara a Freud, fue la del arqueólogo, donde un texto 

pretérito deja marcas o indicios a decriptar, en un desarrollo como el de 

Champollion con la Piedra de la Rosetta, que con un procedimiento 

ejemplar pudo, desde escrituras conocidas, tener acceso a la escritura je-

roglífica de los egipcios. La piedra con su texto —como señala I. 

Stengers— sugiere que la interpretación verídica no es imposible y que 
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haya un referente externo que nos proteja de la dogmatización. Salvo tal 

vez (y es relativo), el reanálisis y el juicio crítico de los pares. 

 

* * * 

 

 Me importa sí, poner de relieve el estatuto del observador en la observa-

ción psicoanalítica. La descripción freudiana de la experiencia de satis-

facción o la del juego del carretel, o los artilugios de la fantasía de paliza en 

Pegan a un Niño, me parecen momentos ejemplares y elocuentes de lo que 

podemos llamar observación psicoanalítica. Momentos paradigmáticos 

donde es difícil trazar el límite entre experiencia y teorización. Ejemplos 

donde es evidente que la “objetividad” buscada, no es la de la descripción 

de los hechos de la naturaleza, sino la consideración del su-jeto como punto 

clave de la comprensión. Y es por eso que entre dato e idea, se va 

sucediendo una secuencia pendular que a poco de iniciada los hace 

indiscernibles. Donde va construyéndose una percepción (o interpretación) 

que en ningún punto es “objetivable”, ni homologable a la observación de 

Linneo con sus plantas; ni buscan lo mismo, ni piensan igual. En ese 

intervalo de la descripción y de la asignación del valor hay que buscar la 

diferencia. Nuestra observación crea modelos conjeturales cuyo valor no es 

demostrable ni verificable; no obsta que su valor heurístico nos haya hecho 

trabajar durante un siglo, para retrabajarlos y apropiárnoslos y así estar 

munidos de un saber falente pero cierto, que nos orienta en la borrasca de 

escuchar la diversidad humana que traen nuestros pacientes. 

Esta situación bipersonal, coparticipante, no es un defecto a corregir del 

campo observacional para ir a la depuración de algo más aséptico y 

confiable. Lo bipersonal es constitutivo o constituyente del campo de es-

tudio, incluido los excesos y disparates que ese subjetivismo involucra. Y 

esto desde los albores: ¿Quién descubrió o inventó la libre asociación, regla 

de oro de nuestro santo oficio? ¿Fue Berta, José o Sigmund? ¿O una 
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circulación entre los tres? Como Eva y Adán, la serpiente y Dios, entre 

quienes se crea circularidad donde la relevancia es alternativa y posicional. 

 

* * * 

 

Psicoanálisis y Ciencias Empíricas 

 Tengo la impresión —y me coloco en un terreno donde mi solvencia es 

relativa16 (aunque quién como clínico tiene patente de epistemólogo!?)—, 

que la función y la utilidad del modelo, o de la teoría, es muy diferente en 

Psicoanálisis que en las ciencias empíricas. 

No tiene el mismo estatuto ni la misma vigencia la observación de que tal 

paciente tiene un super-yo severo, que la afirmación de que el sol sale 

siempre por el este. El carácter generalizable y la predictibilidad de esta 

última observación, que la estabiliza como ley, no tiene parangón en psi-

coanálisis. La observación analítica, emergiendo de la interacción entre dos 

sujetos, es siempre única y conjetural y su “eficacia” operatoria solo puede 

ser sostenida a posteriori. Si yo afirmo que el Edipo es el organizador de la 

neurosis, no puedo tomar esto como a priori con mi próximo paciente, no 

puedo tratarlo como caso particular de una ley general.17 Esta exigencia de 

olvidar —o dejar en suspenso la teoría— como subraya W. Bion, es un 

requisito del psicoanálisis que no tiene paralelo en otras disciplinas (salvo 

el amor, que es bastante indisciplinado y poco científico).18 
                                                
16. Además de Maren U. de Viñar y Daniel Gil —que son mis interlocutores habituales en la 
gestación de mis textos—, tuve con éste, el beneficio de largos diálogos con Claudio Scazzochio, 
investigador en biología y desde larga data preocupado por la epistemología de la ciencia. A ellos les 
debo buena parte de la articulación de estos balbuceos. 
17. Lo singular de un “caso” no está en la intersección de las regularidades observables. El 

Psicoanálisis cuestiona la afirmación aristotélica de que no hay ciencia de lo particular. Con uno o pocos 

casos, lo que importa es revelar un carácter general de la estructura. Así lo hizo Freud con la 

universalidad de la organización edípica, sin aducir un universo estadístico suficiente, sino otro tipo de 

evidencias. El cómo se leen y construyen las generalizaciones en psicoanálisis este podría ser un tema de 

debate o controversia entre los que sostienen y los adversarios de los estudios comparados. 
18. Esta diferencia radical entre el “objeto” de la ciencia Natural y la ciencia del Sujeto no es sólo 

conceptual y académica. La omisión a tomar en cuenta su heterogeneidad, lleva en ciertas supuestas 
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Cuando se habla de modelo o de teoría en Psicoanálisis la relación entre 

lo particular y lo general no es inductivo ni deductivo. Pensemos en las 

tópicas freudianas, o en la teoría de las posiciones en M. Klein, en el espejo 

o la robusta trilogía de Lacan, en la seducción originaria de La-planche y 

pongamos un etcétera para no hacer la lista interminable, estamos 

hablando de invenciones o modelos en la mente del investigador, cuyo 

valor no está en la correspondencia con tal realidad o referente externo 

al campo, sino que estamos destacando que un modelo es de tal modo 

operativo, que permite servir de brújula organizadora de la infinita 

diversidad y bizarrería de los relatos que traen cualquiera y cada uno 

de nuestros pacientes. Su valor no es ontológico sino heurístico. Es el 

valor heurístico de estas invenciones o creaciones lo que les otorga su 

credibilidad, el “eureka” que permite reconocer como comprensibles o 

verosímiles una serie de observaciones (o fenómenos) que hasta ese 

modelo eran anárquicas o caóticas y esa “teoría” permite, puntualmente, 

dar al desorden un cierto grado de inteligibilidad, permite nombrarlas con 

cierta nitidez y concisión, hasta que otra comprensión mejor la sustituya. 

Es cierto que estos hallazgos tienen un carácter autoreferencial. No hay 

un referente externo como el universo para la astrofísica, o el objeto o texto 

arqueológico para el arqueólogo. Es una limitación que relativiza el 

hallazgo. Como no hay un Artigas, o una Batalla de las Piedras, sino las 

diferentes construcciones inteligibles que hagan los historiadores, que 

buscan ser —en general— respetuosos con el referente que estudian —pero 

que están atrapados en su sensibilidad y en sus valores, que también 

organizan la lectura de los hechos. Es cierto, como dice Laplanche citando 

a Raymond Aron, que no es lo mismo construir un hecho con los indicios, 

                                                                                                                                          
teorías psicoanalíticas a interpretaciones aberrantes. Con un simplismo dañino se extrapola la 

autoagresión de las enfermedades de autoinmunidad como hecho de la biología, hacia una supuesta y 

oscura intencionalidad inconsciente. ¡Sálvenos Dios de esta sabiduría! Es justamente la opacidad de la 

frontera entre cuerpo y “psyché” que desde los Tres ensayos Freud explora infatigablemente, que allí se 

supera alegremente en la “confluencia de saberes”. 
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que fabricarlos, lisa y llanamente. 

Quiero sostener que el carácter referencial de la teoría en Psicoanálisis o 

en general en las ciencias del sujeto —es diferente al de las ciencias lla-

madas naturales y empíricas, mas aún cuando sus afirmaciones son sus-

ceptibles de ser probadas experimentalmente, esto es, la posibilidad de ser 

reproducibles y de poder identificar variables diferenciables y 

manipulables. 

Pero esto habla de diferencia de métodos y de objetos, no establece una 

diferencia de dignidad o confiabilidad entre practicas científicas, sino de un 

modo diferente de tratar la afirmación y la incertidumbre. 

De allí que F. Gantheret sostiene que tratándose de causalidad incons-

ciente, la certeza es terrorismo. La exactitud no es la ambición en ciencias 

humanas, sino la penetración expresiva de sus hallazgos. El estatuto on-

tológico del “objeto” que investiga el psicoanálisis es equívoco. Entre la 

“realidad” del trauma y la construcción fantasmática que le asigna su 

sentido, se constituye un objeto del que importa no su recuerdo sino su re-

vivencia. Como bien dice Jean Laplanche: la lógica freudiana no es realista 

sino hiper-realista, no busca el recuerdo del objeto sino su re-vivencia. 

(Esta hiper-nitidez no es recuerdo sino huella, ni simplemente realidad 

fáctica material ni solo artificio, sino combinatoria entre el acontecimiento 

y su deformación. 

El “entre” —como tensión entre dos polos— deja en suspenso una sus-

tantivación de la experiencia inconsciente, su condición de existente eva-

sivo, pero que insiste. Dice Laplanche:19  “el hecho real y fechado es como 

el trayecto de un cuerpo en física, pero solo existe para el sujeto cuando es 

organizado como Relato. Ni pura invención, ni reconstrucción del hecho tal 

como aconteció. Lo que busca la interpretación psicoanalítica “no es 

propiamente lo ocurrido sino pistas o indicios que revelan, no lo fáctico 

sino la escena con su argumento y su drama. Lo que se apunta a traducir no 
                                                
19. Laplanche, Jean: La prioridad del otro en Psicoanálisis. Amorrortu Editores. Buenos Aires, 1996. 
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es un dato o un signo natural, sino un mensaje o una secuencia de 

mensajes”. Por ejemplo en la trama de Pegan a un niño, el enigma es como 

se ama y se goza pegando y sometiendo. Ejemplo en que se ve claro cómo 

el objeto psíquico que se busca es una “curiosa coexistencia de realismo y 

artificio”.20 

En el mensaje se busca el sentido, y este, siempre falente deja un resto, 

ombligo o enigma, que resiste a la significación. El determinismo, tal como 

se concibe en las ciencias naturales queda entonces eliminado. La 

interpretación psicoanalítica es una operación de traducción pero, como 

especifica Maurice Dayan, se diferencia de la del lingüista en que no opera 

solo sobre el lenguaje sino sobre la realidad psíquica. 

No se puede presentar el “objeto” de nuestra disciplina en dos páginas. Si 

resumo lo que precede es por que creo que el pasaje grita o evidencia la 

poca familiaridad de nuestro objeto con los procedimientos experimentales. 

Isabelle Stengers21 al postular la noción de epistemologías regionales, 

define un campo donde “realidad” y “verdad” se implican mutuamente en 

el desarrollo de Un proceso que se propone la emergencia de lo nuevo. 

Podemos presumir la eficacia de una interpretación (en ese sentido su 

carácter verdadero) sólo a posteriori, dice W. Baranger, cuando vemos que 

el círculo cerrado de la repetición se abre en el espiral de la perlaboración y 

enriquece la compresión que el sujeto tiene de sí mismo y el analista 

suscribe esta comprensión. Criterio relativo y autoreferente, pero no hay 

otro. Mejor algo humano que se sostiene en la incertidumbre de dos 

sujetos, que la certeza de la ciencia, que tratándose del Sujeto Humano, esa 

totalización sin “resto” es más a temer que a buscar. 

 El científico, dice Winnicott, es el que frente a una brecha en el cono-

cimiento, rechaza la explicación sobrenatural, y admitiendo la ignorancia 

                                                
20. Laplanche, Jean. 1996. Op cit pág. 21. 
21. Stengers, Isabelle. “Los regímenes de la verdad”. Revista del Colegio de Psicoanálisis Nº 44: Las 

referencias del Psicoanálisis. París Otoño 1992. 
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proyecta un programa de investigación. “Para el científico, formular 

preguntas es casi lo único que importa. 

Las respuestas, cuando se encuentran, solo suscitan nuevas preguntas. La 

pesadilla del científico es la idea del conocimiento total”.22 

 

 

                                                
22. Winnicott, Donald W.: “El Hogar, Nuestro Punto de Partida”: Ensayos de un Psicoanalista. Edit. 
Paidós. Buenos Aires, 1993. 


