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Resumen

Dicho de manera simple, el problema central de convivencia entre Psi-
coandlisis e investigacion controlada reside en la tendencia de ese tipo de
investigador, en creer demasiado en los rituales de recoleccion de datos, y
demostracién de hipdtesis, dejando de lado la significancia previsora de su
estudio. Una trivialidad observada en cien casos y probada por sofisticados
procedimientos estadisticos continda siendo trivial. Por otro lado, los
psicoanalistas tienden a realizar observaciones muy restringidas, y en
seguida a proyectar teorias ya constituidas sobre el material, imaginando
que las estan comprobando.

La investigacién de hecho minima que acabo de presentar aqui, posee a
mi ver, un solo mérito en el contexto de esta discusion. Muestra que se
puede partir de observaciones comunes, técnicas y no técnicas, para hacer
que nuestra metapsicologia que confronta sus fronteras con la filosofia y la
literatura, continle trabajando, produciendo nuevas cuestiones, nuevos
encaminamientos de respuestas. El problema de la autonomia relativa y
provisoria del objeto psiquico, de sus flujos y reflujos con respecto al yo,
demanda todavia mucha investigacion empirico-metapsicolégica, como
ésta tal vez, pero sobre todo estudios clinicos. El psicoanlisis continuara

existiendo mientras pueda ser reinventado dentro de si mismo.
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Summary

Put it in a simple way, the central problem of living together between
psychoanalysis and controlled investigation resides in the tendency of that
kind of investigator, to believe too much in the rituals of facts recollection,
and hypothesis demonstration, leaving aside the foreseeable significance of
his study. A triviality observed in one hundred cases and proved by
sophisticated statistical process, keeps being trivial. On the other hand, the
psychoanalysts tend to make very restrictive observations, and immediately
to project theories already constructed about the material, imagining they
are proving them.

In my opinion, the minimal investigation | have just exposed, has only
one merit to point out in the context of this discussion. It shows that it is
possible to arise from common observations —technical and not techni-
cal— to make that our metha-psychology, which confronts its frontiers
with philosophy and literature, keeps on working, producing new subjects,
new way of guiding the answers. The problem of the relative and
provisional autonomy of the psychical object, of its flows and over-flows in
relation to the I, demands much more empirical metha-psychological
investigation yet, may be such as this one, but above all, clinical studies.

Psychoanalysis will exist as long as it can be inside itself reinvented.

Descriptores: INVESTIGACION / CIENTIFICA /
INVESTIGACION / EPISTEMIOLOGIA / OBJETO/ YO
/| AUTONOMIA /
METODO PSICONALITICO
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Investigacion empirica

En los ultimos afios hemos asistido a la produccion de algunas curiosas
investigaciones en psicoanalisis. La clinica psicoanalitica es, en si misma,
nuestra modalidad mas esencial de investigacion. El estudio de los fené-
menos culturales también es investigacion psicoanalitica, Freud mismo
abrio este espacio y lo explord. Existe investigacion tedrica, conceptual,
existe 0 puede existir, investigacion metodologica en psicoanalisis. El tipo
de investigacion que ahora se puso de moda, con todo, no es ninguna de
esas. Se trata de una investigacion llamada empirica, nombre que por si
solo confunde, porque la empiria psicoanalitica, la zona de fendmenos
concretos que se ofrecen en estudio es, antes que otra cosa, la clinica, y en
seguida, el reino de las significaciones culturales y de los sentidos
emocionales, para los cuales estd excelentemente dotado el metodo psi-
coanalitico de produccion de saber.

La investigacion empirica en psicoanalisis que seria mejor llamar in-
vestigacion controlada—, trata de imitar el modelo positivista de erradi-
cacion de desvios interpretativos del investigador (1) —idea por si sola sor-
prendente en nuestra disciplina— por medio de verificacion objetiva y
control estadistico de resultados. Es asi que hemos sido repetidamente
expuestos a protocolos cuantificados, tablas de rendimientos subjetivos,
rendimiento estadistico, etc.. Todo un ritual de verificacion de hipdtesis, HlI
versus H2, que suponiamos haber enterrado con los experimentos doble
ciego y el tristemente famoso placebo (aquellos que, como se decia,
exigian dos ciegos: uno para recetar el remedio y el segundo para tomarlo),
de los tiempos de la facultad retornan, ahora en el seno del psicoanalisis.

¢Cual serd, pues, el cuadrado del Complejo de Edipo?

El analisis de este género de producciones hibridas, representan ante
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todo, una parodia de la investigacion en las ciencias de la naturaleza. Como
es necesario encontrar una cosa cuantificable, estableciendo escalas
arbitrarias, se anotan valores para actitudes positivas o0 negativas, que
despueés dan la impronta a un remedo de demostracion estadistica. Claro, es
innegable el prestigio alcanzado por el lenguaje matematico en la
construccion del conocimiento moderno; aun mas, su éxito depende de la
adecuacion al objeto: hay cosas que se pueden contar, otras que no se
pueden. Forzar el modelo estadistico dentro del psicoanalisis solo puede
tener el valor de un beneficio de fantasia: disfrazada de Fisica el psicoa-
nélisis podra entrar algun dia en el reino del prestigio universitario, “de-
mostrado” por criterios estadisticos, tal vez pueda llegar a gozar de alguna
subvencion en los sistemas de salud.

No es que sean imposibles o condenables los estudios psicologicos acerca
de la practica de los analistas. La interdisciplinaridad existe y es sin duda
muy valiosa. Un estudio psicologico cuantificado sobre la clinica
psicoanalitica puede llegar a tener valor, mientras no caiga, como es
frecuente el caso, en la trivialidad. Cuando, por ejemplo, el investigador
intenta verificar la existencia o no de transferencia, cotejando por medio de
cuestionarios, la vision mas o menos “realista” de los pacientes con
respecto a su analista, esta operando irreparablemente a partir de criterios
triviales. Siendo la transferencia un campo de sentido, de l6gica emocional,
pretender medirla con instrumentos tales como cuestionarios de opinion es
semejante al intento de desmontar un reloj usando guantes de box: es
posible amasarlo pero nunca llegaremos a entender su mecanismo. O si se
prefiere un modelo méas “cientifico”, seria como realizar un estudio de
fisica cuantitativa para verificar la eficacia del psicoanalisis:
analistas y pacientes pueden ser pesados, como cualquier otro objeto ma-
terial, pero la méas cuidadosa investigacion de las variaciones de la masa del
par analitico jamas dara por muestra, un miligramo, siquiera, de lo que

viene a ser una interpretacion.
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Un estudio psicolégico controlado valido de la eficacia analitica tendria
que comenzar por la elucidacion completa de lo que es psicoanaliticamente
relevante, en términos de eficacia, para solamente después intentar
descubrir qué instrumentos de cuantificacion podrian alli ser aplicados. El
problema es que todavia estamos distantes de un consenso minimo, sea este
teorico, teécnico o inclusive terminologico sobre lo que es
psicoanaliticamente relevante en la cura. En la falta de precision metap-
sicoldgica y metodologica, son utilizados criterios aleatorios 0 muy exte-
riores.

Sin embargo, el proyecto de estudio interdisciplinario del psicoanélisis no
deja de tener atractivos. Es interesante, por ejemplo, el analisis sociolégico
de las comunidades psicoanaliticas, o de la relacion entre psicoanalisis y
sociedad —Ila insercion social de los psicoanalistas es un tema a ser
estudiado también por la Sociologia—. Siendo significativa la contribucion
del Psicoanalisis a la Antropologia, investigaciones combinadas entre
antropologos y psicoanalistas son perfectamente viables. Investigaciones
filosoficas del método psicoanalitico son necesarias y urgentes en nuestra
disciplina: la constitucion de una legitima epistemologia en psicoanalisis,
es uno de los grandes desafios de nuestro tiempo. En cuanto ciencia, el
psicoanalisis fuerza una redefinicion del campo de las ciencias, 0 sea, es
preciso abrir espacio para recibirla, no intentar comprimirla para que quepa
en el espacio existente. Estudios auxiliares, basados en la teoria literaria o
linglistica, pueden llegar a ser verdaderamente relevantes para comprender
nuestra disciplina, que nacié de las manos de un escritor y que lidia
cotidianamente con los efectos de la palabra, siempre, claro que no se trate
del conteo de fonemas o el conteo de formas verbales usadas por el
paciente. De un modo general, siempre que el psicoanalista investiga un
area de convergencia cultural, cualquier tema fuera de la clinica, es de
esperar que disponga de alguna base personal en las demas ciencias

comprometidas en su estudio y que someta sus resultados, el nuevo recorte
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de sentidos de la realidad que revel6 a la confirmacion de las disciplinas
afines. Esto es interdisciplinariedad valida.

¢Por qué justamente los estudios psicologicos y algunas investigaciones
psiquiatricas acaban por confundir el campo psicoanalitico? La respuesta
no es dificil, creo. Es que la proximidad de los campos lleva al lector, a
veces, y aun al investigador a creer que tales estudios psicologicos y
psiquiatricos sobre el psicoanalisis son parte del psicoanalisis, que son
psicoanalisis y no investigaciones de disciplinas diferentes que lo toman
como objeto. En una palabra el método de investigacion controlada (la
“investigacion empirica’), puede ser util siempre que no pretenda ser psi-
coanalitico, puede esclarecer siempre que no se pretenda mezclarlo con el
método psicoanalitico, que es completamente distinto. La mezcla traera
descrédito al psicoanalisis, mucho mas que la falta de verificacion
cuantitativa, exigencia un tanto retrograda, en términos verdaderamente
contemporaneos. La ciencia, hoy, supero los modelos positivistas estrictos
¢habremos corrido hacia delante para conseguir llegar atras?

Tal vez la cuestion mas importante a ser comprendida dentro de este tema
sea la fascinacion que acomete a cierta parcela de psicoanalistas, cuando se
plantea la posibilidad de demostracion estadistica de los efectos del
psicoanalisis. Para ello, es preciso volver un momento al origen del acto

analitico.

Nostalgia de la técnica

En el fondo, el psicoanalisis es una ciencia que corre atras de si misma.
Mas precisamente, ella nacié de una practica e intenta justificarla, hasta
hoy. Se puede argumentar, razonablemente, que todas las ciencias nacieron
de la practica humana, que son abstracciones de los actos naturales

cotidianos. No se crearia la fisica, silos hombres no tuvieran manos y 0jos,
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la quimica, si le faltase paladar u olfato, la historia, si careciesen de
memoria. Con nosotros, sin embrago, es un poco diferente. Tomar, oler y
después recordar es una secuencia natural de actos, que la cultura va
puliendo y diferenciando hasta desnaturalizarlos, por asi decir, trans-
formandolos en arte, técnica y ciencia. El psicoanalisis también se apoya en
una facultad natural, esto es, la manera por la cual la palabra afecta
emocionalmente al recuerdo, posibilitandolo primero, imposibilitandolo
algunas veces, tornandolo nuevamente posible, construyéndolo siempre.
Deriva de la conversacion, o mejor, del dialogo humano. Que no sea
propiamente natural, no es el centro del problema, para el hombre concreto
historico nada es totalmente natural. La diferencia con los otros ramos del
saber, no radica en ese fundamento primordial si no en lo que hacemos con
él, en la transfiguracion del dialogo que sirve de punto de partida para
nuestra investigacion: la situacién analitica.

Como clinico que era, al inventar el psicoanalisis, Freud parti6 de una
estructura de accion bastante elaborada por la medicina. En la clinica
médica, una serie de actos especiales genera cierta eficacia terapéutica, que
depende de la precision tecnica de su realizacion, del lugar donde se realiza
de la mayor o menor propiedad de su eleccion. La clinica médica esta
ligada a la eficacia ritual; no dicho en un sentido despectivo: inténtese
operar fuera de la sala de cirugia, recetar un antibiotico prescindiendo del
antibiograma o prescribir una dieta sin vestirse de blanco, que lo limites de
la eficacia clinica se evidenciaran por si mismos. Mientras tanto como la
clinica de las neurosis carecia exactamente de eficacia, Freud tratdo de
adecuarla a su objeto. Para eso tomo dos caminos simultaneos. Fue creando
de a poco un aparato conceptual y al mismo tiempo, modificando la forma
del contacto clinico. Este ultimo —y aqui esta nuestra paradoja— no se
encamind a una mayor sofisticacion de medios, sino al contrario, se
naturaliz, se tomé mas cotidiano, mas comun, se aproximé la practica

freudiana (y la nuestra), a una simple conversacion, a la raiz del dialogo
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humano.

Es comprensible, por consiguiente, que los restos de tecnicidad medica,
que la situacion analitica renaturalizo, siguieran parasitando nuestro reino.
La situacion analitica es muy poco técnica, en el sentido comdun,
tecnoldgico, del término, todavia mantiene una especie de nostalgia del
origen, se la desea técnica y se procura creer que su eficacia depende de la
observacion de preceptos distantemente analogos a los de una cirugia. En
verdad al crear la situacion analitica Freud estaba introduciendo un
método nuevo en el arte de curar, un nuevo camino, que precisamente el
arte habia explorado mejor, hecho que no se le escapé a Freud, evi-
dentemente. Apenas se percibia que el método estuviese recubierto por la
técnica. Nuestros rituales —40 o 50 minutos de sesion, 4 0 5 veces por
semana, cierto silencio tolerante, seguido de un hablar mas o menos es-
tilizado, la forma de cobrar, etcétera— eso que el divan epitomiza como un
paradigma, 0 una trade mark, poseen ciertamente bastante utilidad como
para ser mantenido. La creencia en su eficacia, casi magica, sin embargo,
me parece que deriva de la nostalgia intrinseca que la nueva situacion
mantiene con la nueva tecnologia de la cual se diferencid. Creemos
funcionar por todas las razones, por efectos del setting, cuando fun-
cionamos por el metodo que el nuevo ritual encubre en su estuche. De-
nominamos a esta creencia: fetichismo de la técnica.

Las teorias psicoanaliticas que se fueron produciendo, por su lado, de-
berian explicar no solo las neurosis, 0 la psiquis humana en general, sino el
propio misterio de la situacion analitica. Y si consiguen buen resultado
precisamente en la elucidacion de su blanco objetivo, esclareciendo mucho
de la constitucion psiquico-humana tienen con todo, abierta una deuda
original con la situacion analitica. Desde Freud hasta aqui, estamos lejos de
explicar cabalmente por qué funciona el psicoanalisis.

Ahora bien, esa explicacion solo puede advenir con el estudio profun-

dizado de nuestro método, lo que es nuestro norte. No es este lugar o el
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momento para relanzar los ensayos ya realizados para poner en evidencia la
naturaleza mas intima del saber psicoanalitico, ni siquiera para resumir las
pequefias contribuciones a la materia que yo mismo perpetré en “Andamios
de lo Real”. Basta considerar aqui la existencia de una nostalgia a la
ciencia natural, aliada a una nostalgia de técnica, que se expresa en una
especie de mala conciencia del analista practicante, en lo que respecta a su
relacion con las ciencias contemporaneas. Que se exprese con una aparente
superioridad o auto suficiencia, cuando el analista defiende la primacia de
la intuicion y la imposibilidad de cualquier juicio objetivo sobre su clinica,
manifestaciones tipicas de una formacion reactiva, ya sea que aparezca
como deseo de sustituir el método psicoanalitico por el método de
verificacion cuantitativa, siempre parece estar en juego esa deuda
fundamental antedicha.

En suma, el llamado ejercido de los psicoanalistas por la asi llamada
investigacion empirica no puede ser apenas comprendido por razones de
sobrevivencia en un mundo que padece un fetichismo tecnologico gene-
ralizado, principalmente entre los legos que imaginan que la ciencia es lo
mismo que ciertos rituales de comprobacion. Este llamado expresa, antes
gue nada, una relacion nostalgica con el origen técnico-cientifico de nuestra
ciencia artistica. Es preciso admitir, que bajo el disfraz de una saludable
busqueda de interdisciplinaridad, opera un proyecto oculto de reducir el
método psicoanalitico a aquel mucho mas simple de la ciencia psicolégica
de corte positivista. Solo eso explica que al hablar de investigacion
psicoanalitica, cosa tan ampliamente realizada por el mismo Freud, se
piense de inmediato en una combinacion indefendible de elementos
descontextualizados de la teoria de la técnica psicoanalitica, con métodos
experimentales un tanto elementales. No es posible creer que tantos y tan
destacados analistas que la sustentan sean ingenuos o mal intencionados,
simplemente estan bajo el efecto del retorno de lo reprimido, o mejor, del

retorno epistemolégico de lo superado.
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Autonomia y contagio

Mientras tanto hay espacio suficiente para muchas formas validas de in-
vestigacion en nuestra disciplina, incluso cuando esa se funda en ocu-
rrencias fuera del consultorio. Observando la vida como sistema, o
simplemente de ojos abiertos, el psicoanalista aprende muchas cosas con
respecto al alma humana. Veamos, por ejemplo, como dos pequefios
fragmentos de vida, de observacion de un momento de una relacion madre-
bebe en un hecho menor aislado de lo cotidiano, pueden ser conjugados
para iluminar cierto aspecto de construccion del objeto psiquico, el destino
conturbado e inestable de la independencia del yo con respecto a su objeto.
Este modesto ejemplo no figura aqui como el modelo de lo que debe ser
una investigacion psicoanalitica, evidentemente. En su simplicidad de
medios, sin embargo, sirve para mostrar lo esencial: que la investigacion
psicoanalitica puede encontrar su punto de partida casi en cualquier lugar, y
que el criterio que juzga su valor es la riqueza heuristica y no la eventual
pobreza de recoleccion de datos.

Un nifio de nueve meses es llevado a upa por la madre hasta un caballo
parado cerca de la casa. Lo mira sin gran entusiasmo. Al lado, una ob-
servadora de la relacion madre-bebe, que se proponia acompafiar el primer
afo de esa crianza, asiste al esfuerzo de la madre, en hacer que el bebe
toque el caballo. A medida que se aproxima al animal, el nifio intenta subir
encima de la madre, con los brazos en el pescuezo, y hubiera llegado a
encaramarse aterrorizado en sus hombros, si ella no hubiese puesto fin a la
experiencia. Vuelven para dentro de la casa. Fin de la primera escena.

En la sala, estando sentadas en el sofa, observadora y madre. El nifio se
aproxima a un estante de la sala donde hay una caja vacia de carton. De
punta de pie, titubeante, mueve la caja que enseguida cae, el nifio se asusta

y la madre también, el equilibrio inestable del nifio y el lento e inexorable
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desequilibrio de la caja que se aproxima al borde de la estanteria, parecen
inquietar a la madre, tal vez la presencia de la observadora le impida
incorporarse e interponerse en el juego. Al caer la caja, la madre se
estremece, el nifio llora, sin panico aparente, procurando controlarse la
madre vuelve a poner la caja en su lugar. El nifio vuelve a jugar con ella, a
los tanteos haciendola caer una segunda vez. Ahora no parece asustado.
Vuelve a levantar la caja, y la deja caer de nuevo, exultante. Fin de la es-
cena dos.

No es dificil acompariar las emociones de la madre. Ella ya conoce bien a
la observadora, esta ya conoce bien la relacion dual observada. Al conducir
al nifio ante el caballo, tal vez la madre desease mostrarle algo, los
progresos del nifio, una punta de orgullo podria haber, seguida a la de-
cepcioén, cuando la demostracion de coraje fallo. Que no hubiese inter-
venido en la segunda experiencia, la de la caja, habla a favor de una cierta
tolerancia a la angustia, por lo menos en cuanto al proyecto de conducirse
bien delante de la observadora.

Sin embargo, ¢qué paso con el nifio? Podemos concebir, sin llevar de-
masiado lejos nuestras conjeturas, que la presencia maciza e imponente del
caballo lo hubiese impresionado fuertemente. Los caballos son enormes
para un bebe, sin duda alguna, mayores que los gigantescos padres, y sin
embargo pertenecen también, a la clase de seres animados. Caballos, al
contrario de automoviles, por ejemplo, no son apenas moviles, sino
intencionales y un tanto humanos, pues los padres asi lo presentan al nifio:
“mira el caballito, es buenito, hacele carifios que le gusta”. El bicho podria
hasta mover la cabeza, por si sola mayor que el bebe entero. Aterrado por
la confrontacion con semejante monstruo, el bebé puede haber
experimentado una mezcla de liquidamiento inminente, no es raro que se
exprese como sensacion de caida —aun cuando el caballo no estuviera
caido y de patas levantadas, y nuestro héroe no se llamara Hans—. De ahi,

el estar tentado el nifio a huir, subiendo a la madre. No solo buscaria
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proteccion, si no distanciarse del lugar de peligro, el caballo que lo pre-

cipitaba hacia abajo, traduccion corporal de destruccion.

Al derrumbar la caja, se asustd nuevamente. O para ser mas precisos, el
mismo susto reciente, resurgio. Esta vez, sin embargo, algo cayo6 de verdad,
con un minimo estruendo para la observadora, un poco mayor para la
madre, inmenso para el bebito. “Mori” podria haber dicho, si hablase, pero
para hablar deberia gozar de tal articulacion del nifio sobre el mundo de las
cosas que no le posibilitarian repetir la experiencia primordial a la que
asistimos. Tal vez fuese mejor poner en boca del bebé otra expresion mas
contundente: “cai”. Si la madre gritase asustada, €l podria ser simplemente
fijado a la idea de caida mortal, tal vez cayese en los brazos maternos. La
calma relativa de la secuencia, al contrario, puede haber sido responsable
por una experiencia de “cai pero no cai. Derribando la caja por segunda
vez, su emocién equivaldria ahora en un “eso (yo—caja) cai, pero yo no
cai”. Luego levantando la caja para dejarla caer, completaba la experiencia
cientifico—ontologica de constitucion de un objeto: “esto cae, pero yo no
caigo; ergo esto no es yo”. El yo se distinguid nuevamente, no hay razon
alguna para sospechar que esa pudiese haber sido su primera experiencia de
creacion del objeto material distinto, un objeto activamente controlable,
candente y pasible. Y freudianamente, el paso de la pasividad a la
actividad, como también del aniquilamiento a la afirmacion del ser, de la
fusion con el objeto a distincion: “aqui yo, alla aquello, todo.”. Fin. Esta
vez, fin de la primera experiencia.

Pasamos a la segunda. Si el lector prefiere un nifio crecido, algunos afos
después... pero no, la segunda experiencia fue cronologicamente hablando,
anterior a la primera y envolvié en verdad al autor de esta pequefia
comunicacion. Estaba en una fiesta, en un apartamento en un piso elevado.
Como no podia dejar de ser, la fiesta llena de psicoanalistas. Tomo a una

colega del brazo y me dirijo a un balcén, conversando. Al aproximarnos al
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parapeto, percibimos que la proteccion es de vidrio, naturalmente de vidrio
temperado y muy resistente. La vision de la calle, es impresionante,
vertiginosa. Por la crispacion de los brazos, por la excitacion de los pasos,
comunicamos reciprocamente nuestro miedo. Sin embargo, ocurre uno de
esos vulgares desafios al mejor estilo James Dean, en Rebelde sin causa.
En un pacto de muerte, caminamos hasta la proteccion de vidrio, nos
apoyamos en ella con la manos, siempre conversando, intentamos hasta
ponernos completamente de espaldas al abismo. Ahi nos trabamos con las
manos, seria preciso abandonar la baranda para poder girar del todo,
simplemente las manos no sueltan la presa, mas sabias y honestas que los

cerebros. VVolvemos a la sala.

Yo vi a otra colega mirar con pavor la caminata hacia el precipicio ima-
ginario. Por amor a la ciencia o simplemente por sadismo psicoanalitico, la
tomo del brazo e intento llevarla al mismo lugar. Creo que llegamos hasta
la puerta corrediza, cuando ella ya protesta contra el abuso. No la fuerzo,
ademas, ella ya se agarraba de la puerta preventivamente. Le digo
estupidamente: “no hay peligro”. Ella me mira sospechosa. Paro, y sus
dedos se relajan, sin largar la puerta corrediza. Entonces, completo el ex-
perimento. Dejo lentamente mi mano escurrirse por su brazo y siempre
conversando, me dirijo directamente a la baranda de vidrio, dieciocho pisos
encima de la calle. A medida que marcho impavido para la muerte
imaginaria, ella primero dice “no”, después comienza a pegarse a la puerta
con la segunda mano, como si estuviese siendo arrastrada conmigo, y por
fin, me pide, con voz levemente trémula, que vuelva, por que ella estaba
con miedo. Fin, ahora, de la experiencia adulta.

¢Qué fue lo que pas0? La primera experiencia de vertigo inspiré mi de-
monio interior, seguramente. Percibi la chance entre anuncio de un ex-
perimento practico, no en el cerebro irresponsable, si no en el estbmago, en

la boca en el estomago. Tengo miedo a la altura, sin embargo no de-
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masiado, menos que la primera colega, mucho menos que la segunda. Esta
ultima, me acompafié por delicadeza y por no querer ostentar su cobardia.
Ademas, hablaba ella con sus botones, “yo soy yo, ese rostro que se
asusta oque juega, como prefiera”. Pura ilusion. Cuando su boca del
estdbmago se puso a gritar de frio, ella ya no era tan solo ella, sobre todo yo
no era un otro independiente y ajeno. Era una parte de mi, con un poco de
ella que se me metia para mi interior, como que vino la mano al brazo.
Y ella alienada en mi, fue llegando a la transparente barrera, ante la muerte
por precipitacion, o sea, el mismo aniquilamiento inminente del bebé, que
se traduce en la caida. ;Deseo inconsciente de tirarse?, tal vez también
existiese, pero principalmente habia contagio entre sujetos.

La lenta construccion de la autonomia del objeto, que permite al yo,
existir independientemente o casi, es como una licencia dada al mundo para
que exista por cuenta propia. Ocurre en la infancia, y si no se debe a un
acto de pura gentileza, mucho menos se debe al reconocimiento de la
realidad. La realidad simplemente no es solo aquella en que el sujeto se
separa de los objetos exteriores e independientes. En un registro, los
objetos no son yo, es cierto, en el otro, con todo, participamos intrinse-
camente de nuestros objetos. A eso se puede llamar, simpatia, un mismo
pathos uniendo dos entes. También se puede llamar identificacion pro-
yectiva, desde que se tenga en mente que el estado primordial, natural, por
asi decir, es el contagio, no la distincion. Asi, la identificacion proyectiva
serd el nombre que cabe a un entorno mas natural, a la fusion identitaria
con el mundo objetal. La colega de la experiencia adulta se refugiaba
confortablemente en la creencia de ser un individuo discreto, distinto de mi.
El desengafio muestra claramente como su cuerpo sabe que x se acuerda de
la verdad mas profunda de la fusion original, sabe que caera conmigo, pues
en el registro del vértigo tampoco subsiste la distincion entre sujeto y
objeto, y nos agarramos con las dos manos al inicio, al concepto de

independencia dos individuos, recitando internamente como una oracion
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silenciosa, después el primer objeto material confiable. Si el lector desea
repetir solito la experiencia basta aproximarse a un balcén alto, llevando
algo en el bolsillo de la camisa, una caravana barata, por ejemplo, en
seguida deberad inclinarse hacia fuera apenas lo bastante para que la
caravana caiga, Si no se siente irse con la caravana, nuestra teoria esta

equivocada, o se le aconseja seguir la carrera de alpinista.

Construccion del objeto

El psicoanalisis sabe muy bien ver el primer movimiento constitutivo de
la relacion con el mundo. Dandose cuenta que el objeto representa al sujeto
que lo creo, Freud introduce el concepto de identificacion. Lo que
intentamos aqui subrayar, no constituye, sin embargo, ninguna novedad.
Esencialmente queremos recordar que durante la existencia adulta, los
trazos de la identidad basica entre sujeto y objeto de la emocion, vienen a
ser cuidadosamente obliterados, para que el yo pueda mantener su ilusion
de independencia. Tan eficaz es ese proceso de obliteracion, que incluso la
teoria psicoanalitica acaba por sancionar la ilusion de independencia del yo
y de objetividad del mundo, considerando equivocada, ilusoria o patologica
la condicion de contagio y normal a la otra. Para fines de la comunicacion
consensual y de orientacion en lo cotidiano, es provechoso mantener la idea
de ser individuos discretos y autbnomos, aunque cualquier calentamiento
de las relaciones (pasion amorosa, terror, veértigo, lucha, fenomenos de
masa, etc.), desmiente de inmediato la ilusion de que no soy el otro. Es
perfectamente posible y justo hablar entonces de una regresion, sin
embargo es una regresion rumbo a la naturalidad o a la verdad psicologica
y no necesariamente en perdida sino en una ganancia potencial. Tal vez la
condicion conocida como susto sea la puerta del frente del contagio, en
ultima instancia el susto no representa directamente el riesgo de muerte,

representa, antes que nada, la desconstruccion brusca de la fantasia de
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distancias absolutas y de las estructuras identitarias que la sustentan. En el
susto, el objeto readquiere sus derechos de origen, recupera la identidad de
sujeto.

Una ultima cuestion falta aqui. Cuando el nifiito tiro la caja por primera
vez, se tratdo de una pura casualidad? La pregunta es dificil, porque exige
que definamos azar, intencionalidad y determinacién. Para no alargar la
discusion digamos que se prefiere una interpretacion analitica. Es raro que
pensemos todo antes de hablar. Estando pronta la matriz sentimos
vagamente la oportunidad de interferir, nos empujamos en la direccion del
habla e interpretamos. Solo al comenzar a decir, el habla toma forma y

podemos decir todo entonces, para bien o para mal.

Pues bien. El nifio debia tener pronta o casi pronta dentro de si, la matriz
de una experiencia de distincion del objeto. Tal vez ya tuviese construida
tal distincién, pero la impresionante presencia equina debe haberla hecho
regresar, perderse en el pavor vertiginoso del susto. Entonces, la caja le
ofrece la oportunidad, lo que puede haber sido vagamente presentido, como
una tentacion, y el interpretd, o mejor, jugo, pues es asi que los nifios
interpretan. Como se ve, nos aproximamos aqui, a una concepcion que
supera la dicotomia entre determinacion y azar, pero preserva una
intencionalidad o una proto-intencionalidad que conduce a la criatura del
hombre a cumplir su destino humano: la construccion de un yo, que jibera
el mundo objetal, también construido para la psiquis, para existir
libremente, hasta que un pavor mayor los refunda, o que la muerte los
separe.

Séo Paulo,
O7/04/96

Traduccidén: Laura Verissimo de Posadas
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