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Editorial

Miremos nuestra portada..., una escultura hecha por nuestro querido
compaiflero, que ya no esta entre nosotros, Carlos Kachinovsky. Ademas
de homenajearlo, fue fuente de inspiracion para el tema de nuestro tltimo
Congreso, Creatividad (agosto de 2022). Retomamos el tema en este niimero
de la revista para interrogarnos sobre este misterioso fenémeno. ;Qué es lo
que explica los actos creativos, ya sea un sintoma, una creacion artistica,
cientifica, un suefio?

El concepto freudiano de sublimacion, en la que la pulsion parcial no
reprimida es el origen de la misma, parece no abarcar al acto creativo...,
nos deja gusto a poco... Algo enigmatico escapa a este concepto. Los dife-
rentes autores tratan de atrapar con su palabra eso que se escurre en ellas.

A. Kachinovsky aborda en su trabajo lo que el proceso creativo requiere,
desde el punto de vista psiquico: que algo del orden de la transgresion se
ponga en juego, basculando entre lo habilitado y lo reprimido. Tal condicién
se fundamenta en la necesidad de sortear los costos de una inexcusable fa-
bricacion social del individuo. Se postulan, asimismo, algunas dimensiones
que sostienen el acto creativo, comunes a distintas actividades y dominios
humanos, sin desconocer la singularidad de quien lo produce. Se recurre
entonces a tres escenarios diversos para ilustrar la hipdtesis sustentada. En
el primero de ellos, Charles Darwin dard testimonio de la transgresién en
el pensamiento cientifico, mientras que, de la mano de Freud, se mostrara
la contracara de dicha transgresion (su caracter riguroso y metodico). En el
segundo escenario, una vifieta extraida de la clinica psicoanalitica presenta
a un nino de seis afos que no se somete a la version oficial de una leyenda,
la interviene reflexivamente, recreando asi su funcionamiento psiquico.



12 |

RUP [ 135! VIVIAN RIMANO

Por dltimo, una escena familiar revela la creatividad de una nina de tres
anos que altera la trama ficcional de una obra de la literatura infantil.

G. Goldstein nos dice que la dimensién sensorial y corporal en la obra
recobra en el artista y en el espectador su naturaleza mas originaria, pone
en juego la reedicion de una huella de placer y de una fusién inicial. La
repeticion opera como una posibilidad de transformar, de elaborar un «ex-
cedente de obra». Ese proceso de hacer obra tiene una légica constructiva
que incorpora algo de lo inefable, de lo irrepresentable y de lo no integrado.
Algo de la experiencia vivida en el proceso del crear le es transferido a la
obra, como un movimiento imperceptible.

J. Garcia articula recuerdos propios con conceptos en Freud, Klein,
Winnicott, Lacan, Pichon-Riviere, tomando ejemplos del arte en Isidore
Ducasse, el Conde de Lautreamont; Antonin Artaud y Ruth Kjar.

A través de este recorrido, nos dice que la vivencia de la muerte seria
lo fundamental en toda situacion de creacion; encontrarnos con un hueco,
un agujero que, vinculado al deseo, la angustia y la muerte, nos mueve a
la creacion.

A. Lopez toma las palabras del artista Ernesto Vila, «la obra es lo que
sobra, es sobra», lo que enfrenta al espectador con lo que falta, con lo per-
dido, lo interpela subjetivamente y desencadena asociaciones que llevan a
repensar la teoria. Aparece el tema del vacio, la cosa, la falta, la paradoja
winnicottiana, lo siniestro. Se relanzan, asi, preguntas ante lo enigmético
del sujeto en el acto creativo.

M. Puchol aborda la creatividad en la teoria psicoanalitica. Resalta
la importancia de mantener un dialogo abierto con las teorias que nos
permita realizar una elaboracion personal, entendiendo este concepto en
su doble vertiente, tanto de transformaciéon como de invencién o ideacién
de algo complejo. Al mismo tiempo, reflexiona sobre los fenémenos que
pueden obstaculizar e, incluso, atacar la posibilidad de realizar una ela-
boracién personal y un uso genuinamente creativo de nuestras teorias.
Factores que pueden estar relacionados con los funcionamientos fanaticos
de la mente, que tienden a la simplificacion y al reduccionismo, asi como
con los aspectos narcisistas que impulsan a la «apariencia de creatividad»,
conduciendo tanto a la confusién como a la apropiacion del pensamiento
del otro.
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A. Killner también aborda la creatividad en lo que respecta a la teoria.
Se pregunta «;En qué clave leer a Freud cien aflos mas tarde?» para re-
flexionar sobre la relacion que la cultura hace con el Edipo. Advierte que,
en tiempos en los que lo politicamente correcto no permite ser interrogado,
debe atn salvarse el alma moderna conectada con el héroe tragico. Salvar
el alma moderna es retomar una subjetividad que, homogénea con la obra
freudiana, nunca se sabe toda.

G. Franco relaciona los efectos del psicoanalisis en el arte, a través de
la obra de una novela del escritor Arthur Schnitzler (Relato sofiado) que
motivo al gran director Stanley Kubrick para la realizacién de su pelicula
Ojos bien cerrados. Destaca los aspectos coincidentes entre Freud y Sch-
nitzler, que fueron contemporaneos, ambos judios, ateos, apasionados por
la exploracion de los aspectos oscuros del ser humano y motivados por el
«enigma de los suefios». Stanley Kubrick, admirador de la novela de Sch-
nitzler, so716 durante treinta afios con llevar al lenguaje cinematografico el
Relato sofiado, y en ese proceso fue alcanzado por los efectos que el psicoa-
nalisis marcé en el arte del siglo XX en Occidente.

D. Schroeder e I. Ampudia (historiador) se aproximan al origen y la po-
pularizacion del psicoanalisis en Argentina, proponiendo un didlogo inter-
disciplinario entre historia y psicoanalisis en el que, por un lado, exploran
los alcances y los limites de los fotomontajes creados por la fotégrafa Greta
Stern (técnica de gran potencialidad para la representacion del mundo oni-
rico de lectoras que enviaban sus suefios a la revista Idilio), jerarquizan el
fotomontaje como herramienta comunicativa, y por otro, ponen el foco en
el contrapunto entre las interpretaciones de los suefios hechas por la revista
y las que nos promueven los fotomontajes de los mismos.

E. Adler nos conmueve con el intento de acercarse, desde una lectura
basicamente psicoanalitica, a las interrogantes que se abrieron con el descu-
brimiento por parte de la familia de Litka de un cuaderno que permanecié
perdido durante décadas. Lifka emigr6 de Polonia a Uruguay en 1930, y en
su viaje escribe notas y textos en dicho cuaderno. El cuaderno y su conteni-
do dan lugar a reflexionar sobre distintas tematicas: la migracion, la escri-
tura y la creacién en si mismas, asi como la transmision entre generaciones.

P. Constanzo y A. Chabalgoity plantean los desafios, en la capacidad
creativa, en los sujetos en la actualidad. Las autoras intentan transmitir el
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entrelazamiento de ldgicas irreductibles entre si, como lo son la de los cam-
bios socioculturales y las del mundo intrapsiquico e intersubjetivo. Para esta
comunicacion, dialogan con aportes de autores psicoanaliticos y pensadores
de otras disciplinas, como la historia, la filosofia, la antropologia, entre otras.

P. Natalevich y G. Sogliano reflexionan a partir del trabajo del escultor
en gres Ricardo Nowinski y la fotografia de contrastes luminicos en blanco
y negro de Manuel Gayoso. Los autores generan un didlogo entre ambas
formas de expresion artistica, por un lado, con el acto de la creacién como
experiencia singular, colectiva y cultural. Indagan cudl es la relacion viven-
cial subjetiva y que enlaza al creador, la obra, con quien la observa, y desde
alli, a la experiencia y suceder transferencial en la funcién psicoanalitica
que, como el arte, da lugar a lo inédito en la sesion.

En la secciéon de Pluritematica recibimos el trabajo del psicoanalista
Bernard Chervet. El autor nos recuerda que hay tendencias inconscientes
que tienden a reducir nuestras capacidades psiquicas y nuestra identidad
como analistas. Hay que tenerlas en cuenta en la formacion para hacerlas
objeto de conocimiento y para apelar a la exigencia psiquica de utilizarlas
en beneficio de la actividad mental. No hay ningun analista que pueda
convertirse en uno y seguir siéndolo, pero no hay ningtn analista que solo
pueda serlo a través de la institucidn. Las oscilaciones entre el superyd
individual y el supery¢ cultural, entre las regresiones de las sesiones y las
de otras escenas fuera de la sesion, son la base de la posibilidad de ser y
convertirse en analista de forma intermitente.

En Conversaciones, N. Mirza y V. Correa dialogan con Sergio Blanco,
escritor y actor francouruguayo, acerca del acto creativo, con el sugerente
titulo «Hospedar una idea».

Por ultimo tenemos una resefia de M. Altmann en su trabajo «Indaga-
cién e investigacion clinica en psicoandlisis a través de los grupos de trabajo
de la Asociacién Psicoanalitica Internacional», asi como la resefia de A.
Kachinovsky sobre el XI Congreso Internacional de APU «La creatividad,
esa humana experiencia: Didlogos del psicoanalisis con otras disciplinas».

Esperamos que esta publicacion sea una experiencia creativa. ¢

VIVIAN RIMANO

Directora de la Comisién de Publicaciones
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RESUMEN

La hipotesis abordada en el presente trabajo sostiene que el proce-
so creativo requiere, desde el punto de vista psiquico, que algo del
orden de la transgresion se ponga en juego, basculando entre lo
habilitado y lo reprimido. Tal condicién se fundamenta en la ne-
cesidad de sortear los costos de una inexcusable fabricacién social
del individuo. Se postulan asimismo algunas dimensiones que sos-
tienen el acto creativo, comunes a distintas actividades y dominios
humanos, sin desconocer la singularidad de quien lo produce.

Se recurre entonces a tres escenarios diversos para ilustrar
la hipétesis sustentada. En el primero de ellos, Charles Darwin
dara testimonio de la transgresion en el pensamiento cientifi-
co, mientras que de la mano de Freud se mostrara la contracara
de dicha transgresion (su caracter riguroso y metddico). En el

1 Premio Carolina Zamora 2022, otorgado con motivo del «Sexto encuentro de psicoanalistas de lengua

castellana», organizado por la Asociacion Psicoanalitica de Madrid.

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. alicia.kachinovsky@gmail.com
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segundo escenario, una vifieta extraida de la clinica psicoanalitica
presenta a un nifo de seis anos que no se somete a la version ofi-
cial de una leyenda, la interviene reflexivamente, recreando asi su
funcionamiento psiquico. En el tercero, una escena familiar revela
la creatividad de una nifna de tres anos que reversiona (altera) la
trama ficcional de una obra de la literatura infantil.

DESCRIPTORES:: CREATIVIDAD | TRANSGRESION [ SUBLIMACION |
IMAGINACION [ PROHIBICION [ MATERIAL CLINICO [ NINO

SUMMARY

The hypothesis put forward by this paper is that the creative pro-
cess requires, from the psychic perspective, that something akin to
transgression is at stake, swinging between what is permitted and
what is repressed. Such condition is based on the need to dodge the
costs of an inexcusable social construction of the individual. It is
also suggested that there are some dimensions which support the
creative act, common to different human activities and domains,
regardless of the uniqueness of the person who creates.

The paper then resorts to three diverse scenarios to illustrate
this hypothesis. The first one, Charles Darwin, as a testimony of
transgression in scientific thinking, while, following Freud, the
other face of that transgression will be displayed (its rigorous and
methodic character). In the second scenario, a clinical psycho-
analytic vignette shows a six-year-old boy who does not submit to
the official version of a legend, provides a reflexive intervention,
thus recreating his psychic functioning. In the third case, a family
scene reveals the creativity of a girl of three who gives a different
version (alters) the fictional plot of a piece of children’s literature.

KEYWORDS: CREATIVITY | TRANSGRESSION | SUBLIMATION |
IMAGINATION [ PROHIBITION | CLINICAL MATERIAL [ CHILD
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1 concepto de creatividad se escurre en todo intento por aprehender-

lo. Cuando se procura explorarlo, es inevitable incursionar en tres
verbos etimoldgicamente emparentados: crear, criary crecer. En efecto,
el término creatividad deriva del latin creare, que significa «crear, pro-
ducir de la nada», «engendrar, procrear» (Corominas, 1961/1997, p. 178).
La palabra alude asimismo a una entidad que no habria sido concebida
con anterioridad —novedosa, original, inédita- o, en su maxima expre-
sién, a una cuestion que seria simplemente inconcebible: el momento o
estado anterior a la vida misma y el estado anterior a la concepcion del
ser humano. jImposible eludir el tema de los origenes! Algunos relatos
miticos y religiosos podrian haber sido escritos para dar una respues-
ta capaz de apaciguar la angustia compartida por lo que se presenta
como insondable. En el Génesis del Antiguo Testamento, por ejemplo,
es Dios quien ha creado el cielo y la Tierra de la nada, trasladandole a
la divinidad el problema de su propio origen. De igual modo, el libro
sagrado de los mayas, el Popol Vuj, relata el origen del mundo y de la
civilizacion. Alli, un solo Dios; aqui, varios dioses modelan al hombre.
En ambos, la dialéctica deseo-prohibicién participa en la construccion
de lo humano desde los origenes, y en ambos la interdiccion recae sobre
los limites del saber:

Desde entonces ya solo pudieron ver lo que estaba cerca de ellos y su vista
ya no alcanzé a ver lo que estaba distante. Asi fue destruida la sabiduria
y los conocimientos de los cuatro hombres creados y de toda su descen-
dencia. (Montejo, 1999, p. 63)

Con frecuencia, la ficcion literaria, como otras artes, reversiona el
mito del génesis. Un libro proscrito hace las veces de fruto prohibido en
El nombre de la rosa (Eco, 1980/1983). El castigo por transgredir el man-
dato y leer dicho libro es siempre el mismo: la muerte. Empujados por la
tentacion del saber vedado, quienes sucumben a la curiosidad mojan sus
dedos con saliva para pasar las paginas que han sido impregnadas de vene-
no. jUn castigo ejemplarizante! ;Por qué recrear esta alegoria? ;Recordar
la advertencia o instar a quebrantarla? Tal vez, como dice Bruner (2003),
porque la gran narrativa es subversiva (no pedagogica).
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Una segunda pieza se enlaza al concepto de creatividad, en ocasiones
homologandose al de imaginacion. Resulta preferible afirmar con Ken Ro-
binson (UNOJ, 2016) que la creatividad es un proceso que pone la imagi-
nacion a trabajar en aras de obtener hallazgos valiosos. Segtin Castoriadis
(1997/1998), la imaginacion se presenta como un flujo representativo y es
una funcién que consiste en «hacer surgir una oleada de representaciones»
(p- 310). Sin embargo, bajo la premisa de que el individuo es un producto
social y asi también su pensamiento, la imaginacién humana queda some-
tida a la tirania intangible de las significaciones instituidas. Las significa-
ciones imaginarias sociales implantan, segun el caso, representaciones del
mundo que devienen incuestionables, en tanto concitan un consenso so-
cial extremadamente amplio o absoluto. En tal situacién, algunos hablaran
de lo candnico (Bruner, 1991). Otros haran referencia a los topoi (recursos
argumentativos aparentemente irrefutables, piezas explicitas o implicitas
de la argumentacion, que condensan aquellos principios compartidos por
una comunidad lingiiistica de donde se extraen los argumentos). Su poder
persuasivo deriva de que son presentados como exteriores al locutor y
totalmente objetivos (Anscombre, 1995); su naturaleza arbitraria queda
asi invisibilizada.

El fil6sofo y psicoanalista greco-francés retoma la férmula que usara
quinientos afios antes Teresa de Avila, designando la imaginacién como «la
loca de la casa». No destaca el caracter tiranico y enloquecedor asignado
por la santa, sino su potencial creativo, critico y liberador del statu quo.
Su vocacién marginal y amenazadora respecto de una institucion social
sostenida en creencias arraigadas es correlativa a la fuerza de la censura
que recae sobre esta funcidn. Siempre expulsados del paraiso, ese debate
interminable entre deseo y prohibicién que condiciona la travesia de la
hominizacién impone restricciones a la imaginacién y a la creatividad,
enlenteciendo y entorpeciendo el flujo de representaciones:

Mediante la fabricacion social del individuo, la institucion se apodera de la
imaginacion singular del sujeto, dejandola por regla general manifestarse
solo en y a través del suefio, la fantasia, la transgresion y la enfermedad.
[...] Esa es la vertiente historico-social de ese mismo proceso que en psi-
coanalisis llamamos proceso de represién. (Castoriadis, 1997/1998, p. 309)
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El presente trabajo se propone construir puentes entre tres escena-
rios: cientifico, infantil y analitico, detectando aquellos rasgos humanos
recurrentes que apuntalan el acto creativo, sin desconocer la singularidad
de quien lo produce. El énfasis, sin embargo, estard puesto en las condi-
ciones en las que se sortea la censura y se desgarra la clausura. Segun la
hipétesis sustentada, el proceso creativo requiere que algo del orden de la
transgresion se ponga en juego, basculando entre lo habilitado y lo repri-
mido. Si la fuerza impulsora proviene de una mocién amorosa o agresiva
de caracter prohibido, el acto transgresor debe consistir en una actividad
socialmente admitida (cientifica, artistica, ladica, etc.), la sublimacién en
su maxima expresion.

EN EL PECADO LLEVA LA PENITENCIA

Varios filésofos y antropologos contemporaneos pondran el acento en la
desregulacién instintiva que caracteriza la aparicién del Homo sapiens
sobre la Tierra. Morin (1992) realza la erupcion de su afectividad y el ad-
venimiento de la desmesura, lo que lo incita a ver al homo sapiens como
homo demens. Castoriadis (1997/1998) subraya la inflaciéon imaginativa en
la especie, provocando asi una radical ineptitud para la vida. Esta hiper-
trofia de la imaginacidon determinaria la afuncionalidad del psiquismo,
requiriendo entonces la invencidn de la sociedad. Si esta invencion es
condicion de existencia, la fabricacion social del individuo es apenas una
consecuencia no exenta de costes. Producto de ella, el pensamiento del
individuo transcurre bajo el signo de la repeticién, ya que sus marcos,
categorias y contenidos le son impuestos. La sociedad ofrece y satura
de sentidos, obturando auténticas practicas de interpelacion. Se repro-
ducen individuos previsibles, que piensan como se les ensefid a pensar.
El concepto matematico de clausura es clave en el presente desarrollo
tedrico: cualquier «pregunta» formulada en determinada sociedad debe
ser respondida por medio de significaciones sociales imaginarias de esa
misma sociedad. No se puede impugnar lo que ya ha sido pensado ni
la validez de las instituciones y significaciones sociales consignadas. En
sintesis, aquella imaginacion desenfrenada termina, en virtud de su ex-
ceso, encorsetada.
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La reflexion se postula como alternativa plausible en tanto se la conciba
como el esfuerzo deliberado por quebrar la clausura en la que todo sujeto
esta inevitablemente aprisionado, debido a una condicién social humani-
zante que lo habilita y constrifie. La imaginacion juega un rol central en
el cuestionamiento de los axiomas de la institucion social concomitante
con la creacion de nuevas formas y figuras de lo pensable sujetas, a su
vez, a una vigilancia reflexiva. La verdadera reflexién supone un cuestio-
namiento a la institucion social dada y a las representaciones socialmente
instituidas, y ella es posible solo cuando el pensamiento retorna sobre si
mismo y se interroga.

Conviene recordar que toda institucion social tiende a su preservacion
por medio de la reposicion de sus integrantes. Por ello las representaciones
relativas a la sexualidad son pilares de dificil remocién al poner en cues-
tién la funcidn reproductiva de la sexualidad. A la sazén puede aseverarse
que la reflexion, entendida como el trabajo de la imaginacién radical,
socava el lazo del pensamiento con la funcionalidad bioldgica.

A pesar de todos los obstaculos, desde muy diversas perspectivas la
naturaleza universal del pensamiento creativo suscita acuerdo, llegando
a sostenerse que funciona de modo similar en todas las areas del conoci-
miento. Una tataranieta de Charles Darwin, Emma Darwin (2009), ins-
pirada en las investigaciones de Robert y Michele Root-Bernstein (1997) y
en las confesiones de destacados cientificos, detecta en ellos experiencias
analogas a las del artista (v. gr., la participaciéon de emociones, de ima-
genes visuales y vivencias corporales, la empatia). Afirma asimismo que
el pensamiento creativo es preverbal, lo que podria relacionarse con la
ascendencia de los procesos terciarios postulados por Green (1995/1996)
cuando se generan frecuentes enlaces y desenlaces a nivel representacional.
En tal sentido, en su estudio sobre las caracteristicas mas sobresalientes de
los Darwin, Emma menciona la tendencia a la introspeccion, entre otros
factores (v. gr., lo amoroso, la persistencia, el sentido comun, el pensa-
miento analitico).

Gwen Raverat —nieta de Darwin- expone otra interesante anotacion
sobre la facultad de observar y el largo proceso de aprender a ver. Mani-
fiesta que no se trata de ganar experiencia, sino de perderla. Estos mi-
croduelos de los que también habla Thomas Ogden (1992) responden al
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dolor de aprender como contracara de un supuesto beneficio: producir e
incorporar lo novedoso conlleva una renuncia, requiere eliminar las co-
nexiones existentes con ideas ya arraigadas hasta entonces. Por otro lado,
segin Emma Darwin (2009), Gwen habla de «experiencia» para referirse
a las ideas preconcebidas, aquellas que forman parte de los mecanismos
de clausura ya aludidos. Por el contrario, ser creativo tiene que ver con
postular hipétesis y ponerlas a trabajar, explorar sus potencialidades, pero
tolerar la frustracion frente a los fallos reiterados, estar dispuesto a aban-
donar lo que no funciona y a reiniciar el intento (UNO{, 2016). Algo que
podria sintetizarse como perseverancia y apertura mental.

PASION Y TRANSGRESION EN EL PENSAMIENTO CIENT{FICO

Se responsabiliza a Charles Darwin de haber ocasionado un sismo episte-
moldgico al introducir los conceptos de probabilidad, azar y singularidad
en el discurso cientifico (Mayr, 1992). En sus escritos autobiograficos (C.
Darwin, 1946), el padre del evolucionismo da testimonio de su pasion en
reiteradas oportunidades. Vincula esta pasion con lo infantil, circunstancia
refrendada por su hijo Francis.

Entre estas confesiones figura su precoz afan coleccionista. Su avidez
por acumular semeja el reverso de la situacion de pérdida padecida por
la temprana muerte de su madre, a sus ocho aflos, de quien solo guarda
escasos recuerdos borrosos. En este contexto, al que se suman otros in-
dicios, toda su obra podria ser vislumbrada como un posible destino de
duelo (Kachinovsky, 2012).

Al hablar de la paraddjica relacion entre pasion y conocimiento, Cas-
toriadis (1997/1998) sostiene que toda empresa intelectual de envergadura
requiere la dedicacion absoluta y tirdnica al objeto en cuestion.

Desde otro angulo, Stephen Jay Gould (1980/2012) propone su teoria
del «camino de en medio» sobre la creatividad, siguiendo los pasos de
Darwin y ubicandose en una posicion intermedia entre el inductivismo
y el eurekaismo. En un extremo, los inductistas plantean que una teoria
consistente solo puede surgir de una firme base de datos y a través de
operaciones rutinarias (observacion, analisis, clasificacion, contrastacion).
En el otro extremo, los eurekaistas ven la creatividad como algo inefable
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y sostienen que los grandes cientificos son personas excepcionales que se
distinguen por su capacidad para las intuiciones y la sintesis.

En 1834, atin desde Sudamérica, Darwin admitia que sus conclusiones
sobre las multiples evidencias con las que contaba eran poco sensatas.
Regreso sin haberse planteado como opera la evoluciéon. Vislumbraba la
pertinencia de dicha teoria; de hecho, ya su abuelo Erasmus y muchos
otros la habian proclamado antes, pero no disponia del mecanismo que
la explicara. Reconstruyd la historia evolutiva estando ya de vuelta de su
viaje en el Beagle. Ello no quita que sus observaciones provocaran en el
naturalista inglés la actitud crucial de la duda, condicién que Gould define
con particular agudeza como la «comadrona de toda creatividad» (p. 186).
Y aunque algunos afirmen que la seleccion natural surgié inductivamente
de los datos del Beagle, un estudio detallado de los cuadernos de notas de
Darwin muestra que, ya en Inglaterra, proponia y ponia a prueba innume-
rables hipdtesis que luego desechaba en busca de su teoria. La lectura de
Malthus, a quien el propio C. Darwin (1946) otorga un papel decisivo en
su teoria, no fue fortuita. Se basé tanto en los datos de la naturaleza como
en lecturas procedentes de los mas diversos campos del saber: filosofia,
economia, poesia (Schweber, 1977). Gould (1980/2012) concluye que la
teoria de la seleccion natural podria ser concebida como una transferen-
cia creativa de la economia del laissez-faire de Adam Smith. Destaca asi
que un comun denominador de la genialidad podria ser la amplitud de
intereses y la capacidad para edificar analogias fecundas entre distintos
campos del saber.

Una pieza clave no atendida hasta aqui tiene que ver con la transgre-
sién. Charles Darwin (1946) intercala un estilo respetuoso con actitudes de
rebeldia y desacato hacia las figuras de autoridad. En el terreno intelectual,
declara no haber seguido directivas marcadas por otros o hipétesis seduc-
toras. Sabe del alcance politico de sus ideas, al estar cuestionando el crea-
cionismo y socavando con su teoria los cimientos del poder de la iglesia
anglicana: «La luz se ha hecho al fin, y ahora estoy casi convencido [...] de
que las especies no son inmutables. Tengo la sensacion de estar confesando
un crimen» (pp. 241-242). No obstante, cuando Darwin destrona la ley de
la creacion divina, emplaza en su lugar otras leyes, restituyendo el orden de
las cosas (otra legalidad, pero legalidad al fin). Al hacerlo, pierde amigos
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y maestros. Mds aun, renuncia a una creencia, que era parte de si mismo,
por amor a la verdad. ;Una simiente familiar anim¢6 este derrotero? Su
abuelo Erasmus publica en 1791 The botanic garden, un bestseller que fue
motivo de disputa por abrazar ideas evolucionistas, defender la Revolucion
Francesa y la abolicion de la esclavitud (E. Darwin, 2009).

Sigmund Freud, no menos subversivo que Darwin, lo menciona en
veinte oportunidades. Al ocuparse del olvido, plantea que se debe a moti-
vos displacenteros, una fuerte resistencia se opone al recuerdo de impre-
siones penosas (Freud, 1901/1976b). Recurre entonces al «gran Darwin»,
afirmando que su comprension de este mecanismo lo habria llevado a
seguir una «regla de oro» que deberia observar todo cientifico. Omitida
por Freud, dicha regla puede ser encontrada como tal en la autobiogratia
de C. Darwin (1946):

Cada vez que se me cruzaban un hecho, una hipétesis o una observacioén
nuevos opuestos a mi modo de ver, sin falta tomaba nota de inmediato;
pues por experiencia habia aprendido que estos hechos o ideas se escapan
mucho mas pronto de la memoria que aquellos que nos son favorables.

(pp- 84-85)

Riguroso y metddico, cualidades que conviven con su espiritu desa-
fiante, obstinado y desobediente.

LA CREATIVIDAD EN EL ESCENARIO
PSICOANALITICO (EN PRIMERA PERSONA)

Braian tenia seis afos cuando tuvimos nuestro primer encuentro. Era
menudo, movedizo y muy conversador. No siempre era posible entender
lo que decia, ya que hablaba a un ritmo muy acelerado, con intensa ansie-
dad, con titubeos y palabras entrecortadas. Su natural simpatia lo hacia
agradable, se establecia con rapidez un vinculo de aparente confianza.
Vivia con la madre, su pareja de turno y una medio hermana de un
ano, producto de dicha relacion. Lo mas estable en la vida de este nifio
eran los cambios de sus coordenadas vitales: domicilios, escuelas, veci-
nos, compaferos. La mama reconocia que estos cambios no lo favorecian,
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pero no admitia ninguna responsabilidad al respecto, la atribuia siempre
a factores externos.

Se sentia complacida con las respuestas adultoides de Braian frente a
situaciones de separacion o pérdida. Ante la crisis familiar que atravesa-
ban, su hijo actuaba como su partenaire, calmandola: «Mama, no llores,
porque podemos ir al super y comprar otro papa». Contaba asimismo
con orgullo que jamas habia tenido problemas de adaptacion en el jardin,
nunca habia llorado.

Cuando el nifio hablaba de su papa, no siempre quedaba claro si se
referia a su padre bioldgico o al padre de su hermana. Su padre vivia al
otro lado del Atlantico. La primera version materna fue tajante: «El padre
se desvinculd».

En las primeras entrevistas, Braian construy6 un retrato idealizado de
ese mismo padre. Narraba que habia recibido de él reiteradas llamadas,
regalos maravillosos e incluso que habia viajado para verlo. Solo a mi pa-
recian preocuparme esas fabulaciones. La mama se ocupaba de justificarlo
todo: «Si, le mandd dos veces regalos. Aparece y desaparece».

La prevalencia de los mecanismos maniacos y la fuerza de la desmen-
tida en el nifio se veian reflejadas en producciones discursivas reiterativas,
por momentos poco coherentes. A pesar de disponer de un surtido lexical
y sintactico acorde a lo esperado para su edad, él mismo perdia el hilo
argumental de sus relatos por la profusion de asociaciones. Algo similar
ocurria con sus vinculos. En su grupo escolar mostraba condiciones de
liderazgo, era solidario y divertido, pero también podia ser muy irénico
y agresivo con sus pares.

El cardcter repetitivo de sus respuestas y reacciones daba cuenta de esa
falta de movilidad psiquica que delata lo fallido en términos de simboli-
zacién. Lo no simbolizado es precisamente lo que no cambia debido a un
exceso de ligazén -lazos inamovibles— o de desligazén —falta de redes y
estructuras simbdlicas que organicen la experiencia- (Schkolnik, 2007).

Algunas piezas de la literatura infantil, actuando en calidad de media-
dores, lograban sustraerlo de esa repeticiéon empobrecedora. Dos cuentos
en particular, ambos relacionados con el tema de los origenes, emplazaban
su deseo de saber. Uno de ellos, «El hijo de la luna», cuenta que una mujer
promete entregar la Luna el primer hijo que tenga si recupera el amor de
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un hombre. El caballero en cuestién retorna entonces de la guerra, y el
color canela del hijo que nace de esa union desata sospechas sobre su pa-
ternidad. La madre culpa a la Luna por el engafio, pero al no entender «la
rareza» de aquella criatura, los dos deciden matarlo. La extrema inclemen-
cia de la trama narrativa provoca una confesién de mi parte que irrumpe
en la escena sin pensarlo: «A mi no me gust6 ese cuento». El asombro
causado en Braian provee una habilitacion a cuestionar las significaciones
del escrito: «Igual que sea, igual que sea blanco, igual que sea azul, de todos
colores, igual lo tenia que aceptar porque es su hijo. [...] No puede decir...
Lo tiene y después dice no, no lo quiero, chau...».

Lejos de la versidn idealizada que intentaba vender(se), Braian mira
de frente su verdad y la increpa. He aqui lo novedoso desde el punto de
vista psiquico. Estas afirmaciones se apuntalan en un deber ser del cual
la realidad ficcional y la suya se apartan («lo tenia que aceptar porque es
su hijo»). Braian no se somete a la version oficial de la leyenda. Defiende
y argumenta su punto de vista, vinculado a un postulado paterno filial
generalizable. Aunque pueda decirse que reproduce un lugar comun, un
topoi, lo usa en forma apropiada y pone de manifiesto su potencia re-
flexiva. Esta se actualiza y emerge cuando puede entablar una distancia
suficiente de sus mociones pulsionales, sin perder contacto con las raices
afectivas presentes en el tono enérgico de su pronunciamiento. El texto
como mediador cumple su funcién, y asi Braian no reprime la acusacion
o el reparo que lo aqueja hacia su padre, relativo al abandono. No actta
ni suprime los afectos derivados, sino que organiza y expresa su alegato
a través de palabras atravesadas por la emocién. {Un padre no deberia
desentenderse de su hijo!

PARA MUESTRA, UN BOTON: CREATIVIDAD Y DESAF{O EN LA INFANCIA

Sofifa cumplié afos apenas comenzada la pandemia por Covid-19. Sopld
sus tres velitas con los padres. Abuelos y tios cantaron y aplaudieron desde
sus respectivas pantallas. Los cuentos habian formado parte de su cotidia-
neidad muy tempranamente, y en tiempos de confinamiento, su aficién
por las historias crecié. En circunstancias en las que sus padres estaban
atareados, elegia alguno de sus libros, miraba las ilustraciones y creaba
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extensos relatos que mucho o poco tenian que ver con el argumento ori-
ginal. Se contaba a si misma, ejecutando voces diferenciables, con gestos
y cambios de entonacidn, segun fuera la voz que narraba o la que interpe-
laba. Un ejemplo, en el que desautoriza lo dicho por la voz narradora que
ella misma ejecuto antes: «jNo es flores de banana! Nunca vi unas flores de
banana. ;Qué flores?». Responde a continuacion, desafiando la realidad:
«;Solo flores de banana...! Y lechuga».

Levanta la mirada del libro, riendo con picardia.

Al reencontrarse con la abuela que le lefa cuentos por Zoom, le con-
té que ella la habia extranado mucho cuando no podia verla «por los
bichitos».

CONCLUYENDO...

La ecuacién vida y obra de Charles Darwin es elocuente en cuanto a la
multiplicidad de variables que soportan el acto creativo: una intensa cu-
riosidad infantil, un espiritu critico, rebelde y transgresor, un clima fa-
miliar y respectivos antecedentes predisponentes, una temprana pasion
por el objeto de conocimiento, la influencia de su entorno académico y
geografico, la tramitacion de los duelos, la amplitud de intereses, la per-
severancia... Es necesario reconocer, sin embargo, que siempre habra un
nudo enigmatico residual cuando se trate de responder cémo fue que un
deslucido estudiante de Cambridge, destinado a trasmitir la palabra de
Dios, la interpelara hasta lograr que discurso cientifico y dogma religioso
terminaran siendo inconciliables.

Como Darwin, también Freud instituyé un relato alternativo y ve-
rosimil, que relevd viejas creencias. Del lado del paciente, vez a vez, el
psicoanalisis se propone reversionar la historia oficial reverberante del
padecimiento psiquico singular, forjando una historia abierta por medio
de la construccion de nuevas preguntas. Lo mismo es valido para el posi-
cionamiento del analista. Su trabajo no es fecundo si no puede acometer
las resistencias del analizando y las suyas, si no logra plantearse algo nuevo
que «por medio de la interpretacion le permita al paciente encontrarse y
entender que aunque siempre haya estado en ese lugar no esta obligado a
quedarse» (Castoriadis, 1997/1998, p. 331).
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No obstante, todo pensamiento logrado instaura una nueva clausura. De
manera que el objetivo ultimo es la disponibilidad a fabricar interrogantes
que rasguen la clausura (singular y social).

Los «vagabundeos intelectuales de Darwin» por campos del saber su-
puestamente alejados de su busqueda (Gould, 1980/2012, p. 195) pueden ser
comparados con la atencion flotante del analista, que a veces se detiene en
lo aparentemente irrelevante o inconexo. Todo lleva a pensar en la relevan-
cia de la apertura mental o, dicho en otros términos, a la heterogeneidad
del psiquismo, es decir, la convivencia y comparecencia de diferentes mo-
dos de funcionamiento: «Forma psicoanalitica del pensamiento complejo,
la perspectiva metapsicoldgica contemporanea acentta la heterogeneidad,
la procesualidad y la poiesis o creatividad del psiquismo» (Urribarri, 2012).

Con este enfoque ganan realce las ocurrencias (Freud, 1900 [1899])
/19764, 1900-1901/1976b), una tltima pieza clave a mencionar. Inscrip-
tas entre las formaciones del inconsciente, se trata de pensamientos que
irrumpen en la conciencia sin saber de déonde emergen. El halo enigmatico
de su procedencia conduce al padre del psicoanalisis a afirmar que es pro-
bable que se sobreestime el caracter consciente de la produccién intelectual
y artistica. A proposito, valga de cierre un cuento:

Augusto Kekulé fue un destacado quimico organico aleman del siglo
XIX que una noche tuvo un suefio donde aparecia representado un circulo
de seis serpientes en el que cada una le mordia la cola a la que estaba de-
lante. Segun su propia confesion al dia siguiente, descubri6 lo que buscaba
desde hacia tiempo: la estructura hexagonal de la molécula de benceno. ¢
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RESUMEN

La creatividad es una experiencia humana articulada con la clinica,
la cultura que brinda la posibilidad, una de las mas significativas,
de sentirse vivo.

En la creacion, en el sentido de la obra de arte, emerge un
nudo problematico, como acto y como fenémeno, que inscribe un
modo discursivo que marca su misma «imposibilidad» de acceder
o expresar la totalidad. El crear, en estas condiciones, sigue com-
prometiendo algo enigmatico. En este articulo, los invito a entrar
en la intimidad de la creacién.

La dimension sensorial y corporal en la obra recobra en el
artista y en el espectador su naturaleza mas originaria, pone en
juego la reedicion de una huella de placer y de una fusién inicial.
La repeticion opera como una posibilidad de transformar, de ela-
borar un «excedente de obra».

1 Miembro titular en funcion didactica de la Asociacion Psicoanalitica Argentina.
gabrielagoldstein20@gmail.com
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Ese proceso de hacer obra tiene una légica constructiva que
incorpora algo de lo inefable, de lo irrepresentable y de lo no in-
tegrado. Algo de la experiencia vivida en el proceso del crear le es
transferido a la obra, como el movimiento imperceptible.

Psicosexual y psicosomatica, la intimidad de la creacién convo-
ca, en su efecto y en el que la produce, un placer del orden psiquico,
libidinal y secreto.

DESCRIPTORES: ARTE | CREATIVIDAD | CUERPO | CULTURA

SUMMARY

Creativity is a human activity, articulated with clinical activity, cul-
ture offers the possibility, one of the most significant ones, of feel-
ing alive. In a creation, in the sense of a work of art, a problematic
knot emerges, as an act, and as a phenomenon, which registers a
discursive form that marks its own «incapacity» of having access or
expressing totality. Creating, under these circumstances, continues
to comprise something enigmatic. In this paper, I invite to enter
the intimacy of creation.

The sensorial and corporeal dimension of his work, recovers in
the artist and in the spectator, its most original nature, displays the
re-edition of a pleasure trace, and of an initial fusion. Repetition
operates as a possibility for transforming, for working through the
«surplus work».

This process of producing a work has a constructive logic that
incorporates something ineffable, irrepresentable, and not inte-
grated. Part of the experience of creating is transferred to the work,
as the imperceptible movement.

Psychosexual and psychosomatic, the intimacy of creation
convokes, in its effect and in the one who produces it, a psychic,
libidinal, and secret pleasure.

KEYWORDS: ART [ CREATIVITY [ BODY | CULTURE
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Resulta inevitable que tales estudios de los grandes hombres (que
relacionan su obra y ciertos sucesos de su infancia) tiendan a irritar a
los artistas y a las personalidades creadoras en general.

D. W. Winnicott

Tengo miedo de escribir. Es tan peligroso. Quien lo ha intentado lo
sabe. Peligro de hurgar en lo que esta oculto, pues el mundo no esta
en la superficie, esta oculto en sus raices sumergidas en las profun-
didades del mar. Para escribir tengo que instalarme en el vacio. Es en
este vacio donde existo intuitivamente. Pero es un vacio terriblemente

peligroso...
Clarice Lispector, Un soplo de vida

L a creatividad es una experiencia humana articulada con la clinica, la
cultura, la interdisciplina, incluso con la formacidén. La creatividad
brinda la posibilidad de sentirse vivo. Mas aun, hoy. Hablar de creatividad
es citar a D. W. Winnicott, que la sitia en los origenes de la vida psiquica,
donde se ponen en juego las condiciones de posibilidad de un primer lazo
entre cuerpo y cultura. La creatividad como experiencia humana funda
una forma extraordinariamente «libre» en la vida.

Con el fin de estudiar la teoria que usan los analistas en su trabajo,
para ver donde tiene un lugar la creatividad, es preciso separar, como ya
lo sefalé, la idea de la creacion, por un lado, y las obras de arte, por el otro.
Lo cierto es que una creacion puede ser un cuadro, una casa, un jardin, un
traje, un peinado, una sinfonia, una escultura; cualquier cosa, cosas que
podrian ser creaciones. La creatividad que me ocupa aqui es un universal.
Corresponde a la condicién de estar vivo. Para Winnicott, la aceptacion
de la vida en si es la apercepcidn creadora. Es en esta linea que, entonces,
Winnicott (1971/1972) formula la existencia de un «impulso creador»:

No es inevitable que nadie logre explicar alguna vez el impulso creador, y
es improbable que alguien quiera hacerlo; pero resulta posible establecer
el vinculo -y establecerlo en forma util- entre el vivir creador y el vivir
mismo, y se pueden estudiar las razones por las cuales existe la posibilidad
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de perder el primero y que desaparezca el sentimiento del individuo, de
que la vida es real o significativa. (p. 221)

En la creacidn, en el sentido de la obra de arte, emerge un nudo pro-
blematico, como acto y como fenémeno, que inscribe un modo discursivo
que marca su misma «imposibilidad». El crear, en estas condiciones, sigue
comprometiendo algo enigmatico. Abramos aqui la pregunta sobre la
intimidad de la creacidn entre cuerpo y cultura.

Cézanne

Dice Merleau-Ponty (1945/1973) que Cézanne necesitaba cien sesiones
de trabajo para una naturaleza muerta, y ciento cincuenta de pose para un
retrato, y que lo que nosotros «denominamos» su obra no era para ¢l mas
que el ensayo de una aproximacién como pintura, al punto tal que, aun a los
77 aflos, en 1906 y un mes antes de morir, Cézanne se pregunta «;Alcanzaré
el objetivo tan buscado y tan largamente perseguido?» (p. 245). La pintura es
su mundo y su razén de existir, trabaja solo, sin discipulos, sin admiraciéon
de parte de su familia, sin que los jurados lo alienten. Pinta todo el tiempo,
pinta la tarde del dia en que ha muerto su madre, pinta mientras los gen-
darmes lo buscan. Y, sin embargo, duda. Y se pregunta «si la novedad de
su pintura provendra de un defecto de sus ojos, se pregunta si toda su vida
no habrd estado basada en un accidente de su cuerpo» (p. 35).

Seria justo afirmar que la fascinacion de Merleau-Ponty sobre la forma
de entender la pintura y el impulso creador en Cézanne responde al intento
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de reconocer, en las diversas formas de creaciéon humana, las multiples
formas de germinacion de la existencia, entendidas como forma originaria
de la expresion y de la dotacion de sentido en tanto proceso psiquico que
impulsa a la aceptacion del borde y la imposibilidad.

CREACION, ESTETICA Y PSICOANALISIS

La experiencia creativa, como lo vemos en Cézanne y Lispector, involucra
la pulsion, en el sentido de la sublimacién que trasciende lo bello, deja
entrever el filo de lo siniestro. Trasciende una forma de «violencia de la
creaciéon» que, enhebrando también Eros, dentro de un marco simbdlico,
produce un objeto expropiado a la subjetividad e incorporado al mundo
cultural, que es la obra. En el nacimiento del objeto hay duelo, pero tam-
bién una poética particular que marca los momentos en que se rompe el
orden anterior. Algo del pathos esta presente. Es lo que en la imagen en
el arte revelan las formulas del pathos que descubre Aby Warburg (citado
por Buructa, 2003), en las pathosformeln®, y que reaparecen en la obra
como emocién y pasion, formas primarias de los afectos también vividas
por el artista.

Rancieére (2001/2005) dira «es, en Nietzsche, la identificacién del hecho
mismo del arte con la polaridad de la bella apariencia apolinea y de esa
pulsién dionisiaca de goce y sufrimiento iguales que se manifiestan en las
mismas formas que pretenden negarla» (p. 43).

Asi, para el autor, un momento del pensamiento que implica a su vez
su propia otredad, una forma «sensible» de manifestacion del concepto a
partir de la cual se constituye aquello que es pensado, y es esta presencia
del no-pensamiento en el pensamiento, de cierto pathos sensible en el
logos, aquello que Ranciere denomina «pensamiento inconsciente». El
reverso de este pensamiento es constituido en la inmanencia del material
sensible: la manifestacion de las fuerzas oscuras, de una voluntad expresiva

2 Segln José Emilio Burucla (2003), se refiere a la potencialidad de la representacion y expresion del
arte que evocan «engramas» constitutivos mediante otra forma de memoria, que invita un universo
antiguo portador de la magia de la naturaleza.
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con fuerzas propias. Es el estallido del pathos en el interior del logos, de lo
desconocido que irrumpe desde el interior mismo de aquello que crefamos
conocer. Es este mundo en el que el artista se abisma y que hace peligroso,
el crear... y también el psicoanalizar.

EL SECRETO DE BAaLzAC: FRENHOFER, POUSSIN Y PORBUS

sQué se pone en juego en la creacion de la obra? ;Cuales son los secretos
que Balzac descubre en La obra maestra desconocida (1831)?

Y 4
=
—

g &

Balzac

La escena clave del relato sucede a partir del encuentro de los pintores
Poussin y Porbus en torno a un personaje fantastico: el maestro pintor
Frenhofer. El viejo pintor Porbus nota que el joven Poussin parece perder-
se, fascinado ante la pintura del maestro Frenhofer, ylo alerta: «-Joven -le
dijo Porbus viéndole boquiabierto ante un cuadro-, no miréis demasiado
esa tela, podriais desesperaros» (Balzac, 1831, citado en Didi-Huberman,
1982/20074, p. 181). Sin embargo, ese acercamiento anticipa algo extraor-
dinario: la participacién del instante en el que el pintor se transfigura en
creador. Y Poussin, de pronto, observa que Frenhofer,

aquel anciano [...] que se habia convertido para él en algo mas que un
hombre, se le aparecié como un genio fantastico que viviera en un mundo
ignoto. Mil ideas confusas se despertaban en su alma. El fenémeno moral
de esa especie de fascinacion no puede definirse, como no puede tradu-
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cirse la emocién que provoca una melodia que le recuerda su patria a un
exiliado [...]. Lo que la exuberante imaginacién de Nicolas Poussin pudo
sacar en claro viendo a aquel ser sobrenatural fue una imagen completa de
la naturaleza artistica, de esa loca naturaleza a la que se le confian tantos
poderes. (p. 183; itdlicas propias)

Asi, para el entusiasta Poussin, aquel anciano se habia convertido,
mediante una subita transfiguracion, «en el Arte mismo, el arte con sus
secretos, sus fugas y sus ensoflaciones» (Balzac, 1831/2020, p. 30). Y en un
estado de embriaguez busca alguna sefal de lo divino, «en cambio -des-
cribe Balzac-, percibi6 algo diaboélico en aquella figura... sobre todo “ese
no sé qué” que seduce a los artistas» (p. 12). Ese «no sé qué», la férmula
«je ne sais quoi»* que da cuenta de algo inefable, mas alld de lo bello y de
la palabra. Esto se ve en el resplandor fulgurante de la pintura de Moreau,
o en algun brillo perverso en Balthus, o en los cuerpos torsionados y
anémicos de Schiele, o en el fragil peso de la piel degradada, en la pintura
de Lucian Freud.

Balthus y Lucien Freud

3 Difundida por el jesuita Dominique Bouhours, con la que se indicaba cierta peculiaridad de la
experiencia estética.
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De pronto, la obra cobra vida. Pigmalion, Orfeo, algo de lo divino que
debe permanecer velado; «velar lo divino», dice Freud citando a Schelling
en Lo ominoso (1919/1992). El enajenado Frenhofer no quiere mostrar su
obra inconclusa y secreta: una mujer ideal. «;Por qué desgarrar el viejo
velo bajo el que he cubierto castamente mi dicha?» (Balzac, citado en Didi-
Huberman, 2007, p. 192), exclama ofendido el anciano Frenhofer cuando
los pintores le suplican que muestre su obra oculta.

El drama del pintor Frenhofer recorre el problema estético de la exi-
gencia de la carne en la pintura y de los procesos de creacion. ;Coémo re-
velar el velo que vela el peso de «lo real»? ;Cudles son los secretos de esos
procesos para que la obra viva? El maestro Frenhofer con desesperacion
explica que «los cuerpos humanos no terminan en lineas.... se siente el aire
circular alrededor», y luego afirma: «el color es la vida» (Didi-Huberman,
1982/20074a, p. 183), dando cuenta del calor de la vida y la erética de un Yo
que trasciende el cuerpo imaginario en algo que resta y marca una diferen-
cia. Esa diferencia es que «La pintura piensa», al decir de Didi-Huberman
(1999/2005, p. 9), y entiende la obra, exige su autonomia, y que implica
una relacion con el conocimiento desde los paradigmas que aluden al
significado (lo semiético), a los sentimientos (pathos) y a la sensacion (lo
estético; Didi-Huberman, 1982/2007a).

La profundidad de la obra es equiparable a la dimension de lo ferne-
nino; a mi entender, es el cuerpo en el arte y su Otro goce. Ese cuerpo
que el ojo toca cuando mira esta siempre «entre un demasiado cerca y
un demasiado lejos» (Didi-Huberman, 1985/2007b, p. 104). Esa figura,
Venus desmesurada, incorpora al artista que busca la encarnadura y trata
de encontrar «la piel mas alla del plano» (p. 52). Se trata de producir en la
imagen, algo como experiencia visual de lo tdctil. Esa superficie que, des-
de la perspectiva psicoanalitica, Didier Anzieu (1974/2007) define como
«yo-piel», apuntala toda actividad psiquica, marca el limite con el afuera
y establece «el intercambio con el otro» (p. 198). Ese cuerpo «como di-
mension vital de la realidad humana» (p. 198) se hace realidad en la obra.
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ENTRE CUERPO Y CULTURA:
LA VIOLENCIA Y EL PATHOS DE LA CREACION

En la creaciéon de una obra, aparece una forma de violencia en el pathos
de la creacién, como lo expone el relato de Balzac, como algo que surge
mas alla de la sublimacién. La violencia anima también a Eros, que, segiin
Georges Bataille (1945/1979), conjuga lo bisexual en la creatividad. Pode-
mos afirmar, entonces, que los artistas son seres violentos, enajenados,
como dice J. McDougall (McDougall et al., 2010), porque el artista «0s6
desafiar el orden... 0s6 mostrar al mundo lo que cred» (p. 37). Este atrevi-
miento muestra la potencia del fendmeno y los afectos extremos vividos,
que involucran la totalidad de la persona y la acercan a la despersonaliza-
cion, como afirma M. de M’Uzan (McDougall et al., 2010, p. 31).

Esa zona de limites difusos, de extrafiamiento, es al mismo tiempo la
apertura a la posibilidad de crear. En ese trance, los artistas se muestran
como «individuos enajenados», confirma Schafer (McDougall et al., 2010).
Enajenado, extrao, violento, el artista transita por zonas que lo obligan a un
viaje de iniciacion. .. alos fondos infernales (pasionales) del si mismo y de la
obra. Se trata de la busqueda del ideal que se acercaria a tocar lo sagrado (das
Heilige) y lo prohibido. Lo incandescente del encuentro con lo real de das
Dingy la emergencia de lo inconsciente es mediado por Otro, que es la obra,
situada «entre el amor narcisista y la eleccion objetual externa donde podran
colocarse las creaciones de la cultura humana» (Agamben, 1995/2013, p. 14).
Aparece el objeto, que es un objeto «creado» y que reclama su autonomia. Es lo
que expresa el pintor Frenhofer, enajenado y enamorado de su obra maestra,
desconocida (la mujer ideal) cuando dice «Me ama...» y pone en evidencia
que algo proviene del objeto. El objeto se ha vuelto significativo.

La obra recobra en el arte, el artista y el espectador una dimension sen-
sorial y corporal que muestra su naturaleza mas originaria. Esta proviene
de la sustancia de la creatividad primaria, a la que Winnicott (1971/1998)
supone mas fundamental que la sublimacion de las pulsiones, y que seria
«la nostalgia de un inmediato que anula el distanciamiento necesariamente
introducido por la representacion».

Mas alla de la sublimacion, lo que se pone en juego es la reedicion
de una huella de placer y de una fusion inicial, una fusiéon momentanea,
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donde un instante dura mil afos y los limites de la realidad y la fantasia
se funden y se «desdibujan». Lugar en el que se produce la «fusion inte-
gradora», que es a la vez fuente de placer de dicha experiencia. Winnicott
dice: «Pero los fenémenos que poseen realidad en la zona cuya existencia
postulo pertenecen a la experiencia de la relacién con los objetos [...]
caracteristica, por ejemplo, de dos personas enamoradas» (p. 119). Por la
misma razén se puede llegar a un tipo de violencia de separacion o de des-
truccion. El objeto debe sobrevivir y afrontar el peligro de estar sumergido
en la suma de excitaciones comprometidas, esto implica la urgencia de
elaborar por una escenificacion que resuelve econémicamente tensiones,
las vincula y las integra en formas e imdgenes, «asi las fantasias [afirma
De M’Uzan (en Anzieu, 1974/1997)], pasan de una condicién pasiva a la
eficacia de un acto» (p 37).

La creacion asume la eficacia de un «acto», como efecto de un ir y ve-
nir de un movimiento tépico que aparece como regresivo, que es a la vez
progresivo, como una oscilacién entre proceso primario y secundario en
medio un tipo de «proceso terciario» (Green, 1983/1986, 1995/1996) en el
hacer obra, como nuevo producto de valor cultural.

La repeticion en este caso seria, como dice Derrida, (1967/1978), una
posibilidad en la que la «huella» se «re-trasa» y transforma la repeticiéon
de lo idéntico en elaboracion o en metafora. Elaboracion de un excedente
en obra. La repeticion en la creacion artistica aparece en el juego (el fort-
da; Freud, 1920/1993) puesto que en la «precariedad» del juego, en estas
condiciones, estd la posibilidad de contemplar la pérdida y la administra-
cion de su extraterritorialidad. Ese proceso de hacer obra tiene una légica
«constructiva» y deconstructiva que incorpora algo de lo inefable, de lo
irrepresentable y de lo no integrado. Asi, vemos que la paradoja del arte
es condicion de reencuentro y elaboracion del trauma: «el arte implica
un doble efecto: anestesiar las heridas mas profundas y al mismo tiempo
revivirlas, afirma Monique Schneider (citada en McDougall, 2010, p. 47).

Esto se pone de manifiesto en el shock, la conmocién de aquello que
nos conmueve, como efecto de lo «traumatico» necesario en el arte que
resuena en una «version de lo espectral». Esto espectral, segun Foster
(1996/2001), seria una manera elaborada de buscar «conectar los espacios
perdidos de la infancia» (p. 201). Lo que podemos pensar, siguiendo a
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Benjamin (1936/1973), como el aura en la obra de arte, que es «la manifes-
tacion irrepetible de una lejania». Es lo que revelan las férmulas del pathos,
pathosformeln* que descubre Aby Warburg (citado en Buructa, 2003), y
que reaparecen en la obra como emocion y pasion, generando una tension
dindmica que solicita no ser resuelta.

EL PLACER AMBIGUO

Freud en 1923 afirma, en la frase final de El yo y el ello: «nos preocupa que
asi subestimemos el papel de Eros» (p. 59). No hay experiencia estética en
la cual el placer no esté involucrado, ya que el arte es «promesa de feli-
cidad», promesa que, segun Stendhal, anuncia el encuentro con lo bello,
lo deseado en cuanto al arte, promesa que se equipara a la que produce
el amor. Ambos, amor y arte, son una promesa, promesa de felicidad,
promesa de placer.

Eros como placer estd necesariamente involucrado y es lo que acom-
pafa en tanto modos de ligadura mas abiertos que religan lo perdido, lo
extranjero, lo ajeno de lo propio y de la extraiieza del mundo. Eros como
ligadura relanza sus lazos enhebrando algo de lo desconocido, que se hace
frente en el objeto de arte en tanto objeto del mundo de la cultura.

El aflojamiento de los nexos con la conciencia por via de la experiencia
estética, en tanto relajamiento de la represion y permeabilizacién de las
censuras psiquicas, da cuenta ya de un placer en si mismo, que debe conti-
nuar si llega a conmover lo vivo, el pathos, el conflicto o el dolor, que toca
aquello del nicleo inconsciente como resonador en lo real, que habilita la
emergencia del inconsciente en un acto creativo.

Por otro lado, tal como sefalara Kant, el placer esta ligado a la sensa-
cion de éxtasis o epifania (Goldstein, 2016). No es posible deslindar «lo
bello» de lo abrumador que resulta el encuentro con la inmensidad. En ese
sentido, el placer es ambiguo, pues expresa un modo de belleza inquietante,

4 Segln José Emilio Burucla (2003), se refiere a la potencialidad de la representacion y expresion del
arte, que evocan «engramas» constitutivos mediante otra forma de memoria, que invita un universo
antiguo portador de la magia de la naturaleza.
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inasible. Aquello inabarcable, vertiginoso, remite a lo extrafio, aun propio,
que surge como una marca somatica, sentido como inhdspito y ajeno.

El yo de placer convocado nos remonta a tiempos lejanos en los que
la realidad queda en suspenso y el placer se va dilatando, el tiempo se
demora. Los recuerdos son activados desde las huellas de «aquel otro
inolvidable de nuestra prehistoria» (Freud, 1896/1991, p. 280), el otro del
reflejo narcisista, el otro que me identifica... Se trataria de un retroceso
temporario, fuera de la patologia, a «épocas en que el yo no se habia des-
lindado atin netamente del mundo exterior, ni del Otro» (Freud, 1919/1992,
p. 236). Son los tiempos de la inscripcidn de las huellas, de la mitica vi-
vencia de satisfaccion, el yo de placer extiende su vivencia en el instante,
incalculable en tiempo cronoldgico. El instante es paradéjico e inasible,
reune ydivide pasado y futuro; segtin Agamben (1978/2007), el instante «es
siempre “otro’, esta es su naturaleza y es el fundamento de la radical
“alteridad” del tiempo» (p. 134).

A medida que se anudan las explicaciones acerca de los modos para-
dojales del placer producido, se vuelve evidente que el placer es positivo
e inquietante a la vez, porque el objeto es ambiguo y remite a un objeto
perdido que despierta nostalgia, que recupera retazos del sujeto alli donde
la vivencia de satisfaccién y la pérdida dejaron huella. El roce con ese borde
inconsciente promovido por el encuentro en un espacio ilusorio con la
obra de arte desarticula el procesar psiquico a partir de un instante, de
un shock que marca una discontinuidad en el vivenciar cotidiano. Allj, el
tiempo cambia de ritmo, y en ese estado de cierta irrealidad, el sujeto se
encuentra consigo mismo y siente. Se siente conmovido en lo mas intimo
de si, y emergen procesos terciarios que le permiten inéditos despliegues
creativos y nuevas significaciones.

Surge asi un paradigma de excitacion como placer y como placer nega-
tivo, donde el arte descubre su valor: la prima de placer, siempre secreta,
pero también su costo, poner el cuerpo. Hay que poner algo de uno para
crear en el arte. No se trata solo de angustia, peligrosidad o vacio, sino mas
bien de tension vital y del movimiento de una pasion oculta. Esa pasion
encubre algo mas basico, que se traduce como una profunda transgresion
(en relacién con el deseo inconsciente y acercarse a lo carnal prohibido)
y algo de ese movimiento imperceptible que implica una cierta violencia
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de la creacion. Pero, a su vez, esa violencia creativa esta sostenida en al-
guna forma de Eros. El arte nos hace vivir otros mundos, mas alla del que
conocemos. Balzac (1831/2020) afirma, en boca del maestro pintor: «Toda
figura es un mundo», contrapuesto al empirico, como si también existiera
este otro mundo» (p. 19), por lo cual se instaura una inadecuacion. Esa des-
coincidencia impone al narcisismo una fisura, que es apertura al otro y a
ese objeto perdido, das Ding, el objeto perdido para el sujeto para siempre,
que se vuelve a encontrar bajo la forma de la nostalgia, de la afioranza...,
y en la posibilidad de nuevas coordenadas de placer, en la creatividad.

Algo de la experiencia vivida en el proceso del crear le es transferido
a la obra, como el movimiento imperceptible. En la creacion su tension
de urgencia determina una particular descarga que impone «cierto grado
de participacion fisica (por leve que fuere) para la excitacion», afirma
Winnicott (1971/1972, p. 119), con la cual el pintor danza, ataca, se venga,
acaricia, soporta y ama una carga que se vuelve figuracion y forma.

Ese transporte hacia una «zona» sensorial activa en el receptor los mo-
vimientos que también en el artista tuvieron parte, en el proceso creador.
Esos movimientos internos provienen de tiempos miticos, prehistéricos,
y tienen la fuerza evocadora de los sentidos, de lo corporal, de lo «origi-
nario» perdido... y de lo natural (por no decir: lo «real»).

Psicosexual y psicosomatica, la intimidad de la creacién convoca, en
su efecto y en el que la produce, un placer del orden psiquico, libidinal y
secreto. ¢
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RESUMEN

;Qué hay detras de una creacion artistica, una creacion cientifica,
una creacidn artesanal, un sintoma como creacién?

;Hay un existente detras que pueda explicar estos actos? ;O,
por el contrario, nos encontramos con un hueco, un agujero que,
vinculado al deseo, la angustia y la muerte, mueve a la creaciéon?

La creacién no se refiere solamente en una direccion artistica,
sino a hablar sobre el acto creativo, que excede por cierto el arte,
involucra el psicoanalisis en su practica, pero sobre todo implica la
vida cotidiana.

El autor recorre estos conceptos en Freud, Klein, Winnicott,
Lacan y Pichon-Riviere, tomando ejemplos del arte en Isidore Du-
casse, el Conde de Lautréamont; Antonin Artaud y Ruth Kjar.

El autor -junto con Pichon-Riviére- plantea que la vivencia
de la muerte seria lo fundamental en toda situacion de creacion.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. gp@adinet.com.uy
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Piedra fundamental de toda creacién y quizas, también, el
nucleo de lo bello.

DESCRIPTORES: CREATIVIDAD | ARTE [ SUBLIMACION |
LOCURA [ VACIO | CULTURA | LO REAL | MUERTE

SUMMARY

What is there behind an artistic creation, a scientific creation, a
handcrafted creation, a symptom as a creation? Is there an exist-
ence behind that can explain these acts? Or, on the contrary, we
find a gap, a hole which, bonded to desire, anxiety, and death, leads
to the creation?

A creation does not only lead us in the direction of art, but
towards considering the creative act, which clearly exceeds art,
and involves psychoanalysis in its practice, but, above all, it implies
everyday life.

The paper discusses these concepts in Freud, Klein, Winnicott,
Lacan and Pichon-Riviére and takes examples of art from Isidore
Ducasse, the Compte of Lautréamont; Antonin Artaud; and Ruth
Kjar.

The author -the same as Pichon-Riviere- suggests that the
experience of death, is fundamental in any situation of creation.
Cornerstone of every creation, and possibly, the heart of beauty.

KEYWORDS: CREATIVITY | ART | SUBLIMATION | MADNESS
| EMPTINESS | CULTURE | THE REAL | DEATH
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A nosotros, los legos, siempre nos intrigd poderosamente averiguar
de donde esa maravillosa personalidad, el poeta, [el musico, el pintor,
el escultor, el coredgrafo, el cineasta,] tomaln] sus materiales..y como
logra[n] conmovernos con ellos, provocar en nosotros unas excitacio-
nes de las que quizas ni siquiera nos creiamos capaces.

Freud, 1907, El creador literario y el fantaseo

5 ué hay detras de una creacion artistica, una creacion cientifica, una

creacion artesanal, un sintoma como creacion? Puede ser un punto
de partida. Pero shay un detras que pueda explicar estos actos? ;Tienen
todos estos actos un motivo para ser reunidos como creativos? El psicoa-
nalisis ha podido decir algo sobre el proceso psiquico de la creacion, pero
no revelara el misterio que ella encierra, y no precisamente por un culto
de lo enigmatico. En su escrito sobre Leonardo da Vinci, Freud escribié:
«debemos confesar que también la esencia de la operacidn artistica nos
resulta inasequible mediante el psicoanalisis» (Freud, 1910/1999, p. 126).
Hemos aportado al arte y a la cultura en general, pero, por cierto, el arte
nos ha aportado mucho mas a nosotros.

La tentacion de San Antonio (1650), de Joos Van Craesbeeck, con fotomontaje de fotografia de Isidore Ducasse
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Cuando me invitaron de la Comision Cientifica a participar en este
panel de cierre del congreso sobre creatividad, pensé que muchos otros
colegas con una extensa practica artistica y estudios literarios podrian
seguramente participar mejor que yo en este lugar. Luego pensé que la
creacion no se referia solamente a una direccion artistica, sino a hablar
sobre el acto creativo, que excede por cierto el arte, involucra el psicoana-
lisis en su practica, pero sobre todo implica la vida cotidiana. Recordé que
Winnicott (1971/1993) decia que el artista tenia un don creativo especial,
pero que todo humano tiene el germen de la creatividad y tiene que ver
con la experiencia infantil de crear el mundo, la ilusion y la capacidad ludi-
ca. Pero, aiin con dudas, tuve una ocurrencia que me ingresé al ruedo. Un
recuerdo de algo que habia realizado en mi juventud, una composicion, un
collage que no evocaba nada de lo bello o estético, pero, sin embargo, siem-
pre me resulté muy entraiable y lo tuve por muchos afos colgado como
un pequeio cuadro que me acompaié. Lo busqué, pero no lo encontré.
Sin embargo, él se me aparecid en el recuerdo como ocurrencia. Se trataba
de una composicién de fotos en blanco y negro -analdgicas, claro esta-,
de un grano grueso, que mostraban la imagen de Enrique Pichon-Riviére
(1907-1977) y, como su sombra, Isidore Ducasse, el Conde de Lautréamont
(1846-1870), en su unica foto disponible. LAutre a Mont: «el otro en Monte-
video», quizas. Y algunas letras que atravesaban esas imagenes difusas que
decian: Lautre monde, «el otro mundo». Lo que insistia era «el otro», y en
un contexto enigmatico y siniestro. Eso habia surgido luego de lecturas de
los poetas malditos, como Corbiére, Rimbaud, Mallarmé, y especialmente
Antonin Artaud, y como un antecesor a ellos, Isidore Ducasse. Habia leido
Los cantos de Maldoror® y habia intentado acercarme al conocimiento de

2 «Como ha de poder un grito semejante determinar una sintaxis? A pesar de todos los anacolutos
activos, ¢como puede el ser sublevado conducir una accion? Es ese el problema resuelto por los
Cantos de Maldoror. Todo se articula en el cuerpo cuando el grito —él mismo inarticulado, pero
maravillosamente simple y Gnico— dice la victoria de la fuerza. Todos los animales, aun los mas
inofensivos, articulan un grito de guerra. Pero en la Naturaleza todas las fuerzas son parodiadas.
Y en la vida animal mdltiple que ha vivido, Lautréamont ha oido gritos belicosos que son “cloqueos
ridiculos”. Ha oido gritos sin jerarquia que nos hacen pensar en lo que llamariamos de buena gana
gritos de masa, gritos que nacen de la masa biologica. Parece que ese fuera el pensamiento de Paul
Valéry cuando dice en Monsieur Teste: “Los tiernos balaban, los agrios maullaban, los gruesos mugian,
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su vida. Muy poco pude averiguar. Impresionaban sus pocos afios al morir;
un muchacho de veinticuatro afios. Oculto o mostrdandose bajo la forma del
Conde, pero sin rastros de Isidore. Parecia existir un manto sobre su vida,
lo que hacia su escritura mds relevante. Lo velado incita a buscar. No vi
ninguna imagen que me permitiera decir «este es Isidore Ducasse».

VICENTE ZITO LEMA
CONVERSACIONES
O

_ENRIQUE PIC HU.\'-I{I\'H‘_RK
SOBRE EL ARTE Y LA LOCURA

Luego lei en una revista Ciclo de 1949 un texto de Enrique Pichon-
Riviére llamado «Vida e imagen del Conde de Lautréamont». Me enteré
alli de que todas las investigaciones sobre la vida del Conde se vieron
siempre obstaculizadas por factores externos, fortuitos y, sobre todo, por
factores internos, de aquellos que se ocupaban de investigar. Enloque-
cian o morian. Enrique Pichon-Riviére habia conocido en el hospicio de
las Mercedes, donde él trabajaba, al escritor uruguayo Edmundo Mon-
tagne. Lo encontrd internado alli con una depresioén profunda. Montag-
ne le relatd a Pichon sus investigaciones sobre Isidore Ducasse. Todas las
calles recorridas por esas investigaciones terminaban siendo un callejon
sin salida. El dia siguiente de una de las conversaciones que tuvo con
Pichon, Montagne apareci6 colgado con una sabana. Las tragedias se
repetian entre los investigadores de la vida del Conde, pero Pichon crefa

los flacos rugian”. Hay que ascender a lo humano para tener los gritos dominantes. A través de un
estruendo poetico, se los oira pasar en los Cantos de Maldoror (la cita corresponde a un articulo de
Gaston Bachelard publicado en la revista Sur, en octubre de 1940).
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en su fortaleza psiquica para continuar estas investigaciones. Asi lo hizo
desde Buenos Aires; en Cérdoba, donde también habia estado Lautréa-
mont; en Montevideo y en Paris, con Breton y Lacan, entre otros. Casi
no aparecian huellas. No se encontraban fotos de ningun momento de
su breve vida, aunque si de su familia. Pude comprobar que el no dejar
rastros fue deliberado cuando lei en sus Poesias: «<no dejaré memorias»
(Conde de Lautréamont, 1870/2019, p. 198).

Muchas veces me he preguntado -dice E. Pichon-Riviére- qué es lo que lo
mueve a Lautréamont a escribir ese libro infernal que son sus Cantos de
Maldoror. Y podemos decir: una situacién cadtica interna, un profundo
dolor, una necesidad de sacarlo a flote, poder verlo, hacer que los demas
lo ayuden a soportar ese infierno. [Habia descendido hasta la muerte, la
habia tocado...]. Ya no podia estar a solas con semejante carga, necesitaba
compartirla. [...] se asusta de su infierno, sufre al verlo. Pero, a la vez, lo
alivia enfrentarlo, vencerlo. (Zito Lema, 1976, pp. 153-154)

sEran locos los poetas malditos? Es claro que loco no significa psico-
tico. Y si no lo fuera, es necesario aclararlo. Maimdnides en el siglo XII
dijo: «Sin locura, el mundo seria lugubre»®. Y cuando los artistas sufrieron
una psicosis, como en el caso de Vincent Van Gogh (1853-1890), Edvard
Munch (1863-1944) y Antonin Artaud (1896-1948), no fue desde la psicosis
que crearon, sino a pesar de la psicosis; en mi opinién, Winnicott decia
que la creatividad necesitaba de la libertad ludica, y que los psicéticos no
disponian de ella*.

Quien inventd el teatro de la crueldad fue, dicen quienes lo conocieron
en sus ultimos afnos en su vida doméstica, un hombre tierno. Quien rom-

3 Frase que aparece en el 68 francés, en una pintada en Nanterre.

A Esto es a pesar de que investigadores europeos (Power et al., 2015) han podido predecir con asombrosa
precision quiénes eran artistas en cierta poblacion basandose en indicadores de riesgo genéticos
asociados con caracteristicas de la esquizofrenia y el trastorno de personalidad bipolar. El estudio,
publicado en la revista Nature Neuroscience, encontro que hay indicadores genéticos de riesgo de
esquizofrenia y trastorno de personalidad bipolar que pueden predecir quiénes son personas creativas.
No obstante, son criterios inespecificos y ademas no denuncian patologia, sino ciertos rasgos de
predisposicion, tampoco especificos. Sin embargo, acercan la creatividad a la locura.
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pid con el apellido, o nombre paterno, Rey (Antonio Rey, Antoine Roi),
rico armador de Marsella’. En un poema, escribio: «yo, Antonin Artaud,
soy mi hijo, mi padre, mi madre y yo...» (Artaud, 1947/1979, p. 87). Po-
demos suponer que el nombre o apellido Rey desaparecid, fue tachado,
borrado, lo cual nos acercaria a un mecanismo en las psicosis -forclusién
del nombre del padre- si asi fuera posible confirmarlo, yo no lo he podido
hacer. Pero también sabemos que su apellido fue Artaud, y no Roi, y que
Artaud tiene las tres primeras letras de Arthur y las tres ultimas letras de
Rimbaud (1854-1891), su poeta preferido. ;Una creacién y apropiacion?
Por los datos que se recogen en las biografias, esto podria ser un juego
de letras casual, como también lo puede ser «I'autre a Montevideo». En
todo caso, los enigmas nos llevan a esos juegos de creacion. Esta podria
ser una primera aproximacion fuerte: detras la creatividad, encontramos
algo enigmatico.

En 1977 muere Enrique Pichon-Riviére y ese mismo afio se publica la
primera y tnica foto encontrada de Isidore Ducasse®. Hasta donde puedo
saber, un tiempo después de la muerte de Pichon, lei la noticia de la pu-
blicacion en un diario francés de la foto de Ducasse. Es muy probable que
Pichon no la haya conocido.

En esos afios de lecturas literarias y psicoanaliticas, estuve a la vez
sumergido en mis analisis. Lo inhallable, el desencuentro, los encuen-
tros inesperados, los estruendos viscerales engarzados a palabras nue-
vas, balbuceos, cercanias, lejanias, eso que Walter Benjamin (1936/2017)
llamo6 auras’; soledades de miradas que encontraban vacios como el

5 Otros biografos nombran a su padre Antoine Roi Artaud. Antonin Artaud (1936/1984) en una de sus
conferencias en México dijo: «Vivi hasta los veintisiete anos con el odio oscuro del Padre, de mi padre
particular. Hasta el dia en que lo vi fallecer. Entonces ese rigor inhumano, con el que, yo lo acusaba, me
oprimia, cedio. De ese cuerpo salio otro ser. Y por primera vez en la vida ese padre me tendio los brazos.
Y yo, que estoy atormentado por mi cuerpo, comprendi que €l habia estado toda la vida atormentado
por su cuerpo y que hay una mentira del ser contra la cual hemos nacido para protestar» (p. 107).

6  Jacques Lafrére encontraria una fotografia suya en casa de los descendientes de Georges Dazet, un
viejo companero de estudios del poeta.

7 Benjamin (1936/2017): Aura. Entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento Gnico de una
lejania, por mas cercana que pueda estar (p. 47). «Condicionamiento social de la decadencia del aura:
las masas contemporaneas demandan “Acercarse a las cosas” (¢inmediatez?) y también, por otro lado,
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Foto de Isidore Ducasse
encontrada y publicada en 1977

BLANCHARD, !:llp‘r. TARBES |

agujero de la boca del grito de Munch; los gritos... la predictadura
violenta, el golpe-terror. ;Qué hacer con eso? ;Permite la sublimacion
transformar la destruccion y la muerte que nos habita internamente y
nos rodea socialmente?

sobreponerse o ir por encima de la unicidad de cada suceso mediante la reproduccion. Apoderarse
como imagen (¢representacion fidedigna?), pero mas aln como copia (reproduccion). La reproduccion
es diferente a la imagen. En la imagen hay unicidad y durabilidad (pensar la difusion de la filosofia en
PDF’s), en la reproduccion hay fugacidad y repetibilidad (poner en disposicion medios técnicos, marcar
texto, subir el “editable”). ¢La reproduccion es mediatez en el sentido de médium?» (p. 47). A esta paradoja
de la obra de arte, que no es en modo alguno la Gnica que encontraremos en el campo estético, Benjamin
la bautiza con el término de aura, a saber: |a cercania que manifiesta una distancia (Castrillo, s. f.).
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El grito (1893), de Edvard Munch

El psicoanalisis desde su origen, en Freud, se interesé por lo des-
conocido, lo enigmatico en lo humano. Ir hacia alli y trabajar desde
alli. Lo inconsciente, la sexualidad, sin dudas. No nos referimos a la
sexualidad animal, bioldgica, sino a un punto de partida que inaugura
el psicoanalisis, donde la sexualidad esta desde siempre como efecto
de un nexo, de una articulacion, de una yunta especial entre la excita-
cion corporal real y, por otro lado, un representante de la cultura, un
signo, mas especificamente un significante, por su caracter material
y no conceptual. La funcién de la pulsion freudiana es representar la
excitacion real. Y esa yunta (excitacion real-significante) se produce
en una experiencia con otro desde el nacimiento, en escenas, danzas,
musicalidades, formas, coreografias, bafio de palabras. ;Podriamos
animarnos a situar alli un primer fundamento de las artes? No se trata
de una transmision oral pedagogica, un decir racional o un blablabla,
sino de un hacer junto con otro. En cierta medida, podriamos llamar-
lo un saber hacer con la excitacién. Sabemos también que desde esa
articulacion basica entre excitacion y cultura, comienza un malestar y
puede comenzar una transformacion creativa de ese malestar. Supongo
asi que en el cogollo de un acto creativo hay un cierto malestar, una
incomodidad, al menos, o un sufrimiento, también, que nos mueve a
transformarlo. Es un inicio. Necesita ser continuado por sustituciones
simbolicas sucesivas, por un recorrido simbolizante que posterga la
satisfaccion pulsional directa de la excitacion, mientras su libido se
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desplaza en redes simbdlicas, lo que determina una espera debida a
la oposicion determinada por la diferencia que difiere -en el sentido
derrideano de «différance», lo diferente, lo diferido-, genera una idea
de temporalidad y permite la ilusién. En ese tiempo cambian, la meta
de satisfaccion pulsional sexual por otra como la creacion utilitaria o
estética o ambas, un cambio destinado a otros, a un lazo social, a un
reconocimiento, y también cambia el objeto original, al que iba dirigi-
da la satisfaccion, por otros objetos. En psicoanalisis hablamos asi de
sublimacion. Es la pulsion sexual parcial no reprimida, en principio,
para Freud, lo sublimado. No es sinénimo de creacidn, exactamente.
Pero la creacion implica sublimacidn, y viceversa. ;Pero qué sucede
con la pulsién de muerte?

Antonin Artaud

Los poetas malditos pueden verse como un grupo de humanos que
desde la produccioén artistica-simbdlica gritaban por asesinar el simbolo.
En el caso de Artaud, con su Teatro de la Crueldad nos muestra su bus-
queda de un lenguaje textual que mate la palabra y el sentido. Alejandra
Pizarnik (1971) escribié que aspiraba a hacer «el cuerpo del poema con
mi cuerpo». «Romper con la distancia que la sociedad obliga a establecer
entre la poesia y la vida» (Pizarnik, 1965/2017, p. 269), dice en un articulo
dedicado a su admirado Antonin Artaud. Y en una anotacion de su diario
de 1962, escribe:
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Deseos de escriturarme, de hacer letra impresa de mi vida. Instantes en que
tengo tantas ganas de escribir que me vuelvo impotente. Digo escribir por
no decir cantar o bailar, si se pudieran hacer estas dos cosas por escrito. El
lenguaje me desespera en lo que tiene de abstracto®. (Pizarnik, 2003/2012)

El énfasis queda puesto en la violencia que implica estar dentro del
mundo de las palabras, del lenguaje, en esa yunta entre la excitacion-
carne y el significante, la sexualidad impuesta desde el Otro, la cultura y
sus portadores humanos, alienacion de la que no podemos salir pero que
podemos denunciar y hacer decible con palabras que crujen con el cuerpo.
Nietzsche se pregunta en El origen de la tragedia (1943/2007) cudl es el fon-
do del que brota la necesidad de la creacion artistica. Ubica alli un nucleo
Apolo-Dionisos. Es decir, la bella apariencia y la mesura, por un lado, yla
embriaguez y el exceso, por otro. La tragedia es concebida por Nietzsche
como un «coro dionisiaco que se descarga siempre de nuevo en un mundo
de imagenes apolineas». La bella apariencia surge del horror dionisiaco.
Lo bello surge del horror. El psicoanilisis ha relacionado fuertemente el
horror con el vacio, la nada, la castracion, representacién también posible
de la muerte. Es que cuando se entra al mundo semidtico, se pierde la cosa,
como se pierde el lienzo del pintor, el diccionario o la pagina en blanco en
el poeta, o la piedra de marmol bruta en el escultor. Das Ding es el vacio.
El encuentro con él, lo Unheimlich, lo siniestro. En su lugar, la posibilidad
creativa, y en su vértice, la maravilla de lo bello. Entonces, lo sublime tiene
inevitablemente un corazoén siniestro de sexualidad y muerte.

En Situaciones infantiles de angustia reflejadas en una obra de arte
y en el impulso creador, Melanie Klein (1929/1975) trabaja el tema de la
creacion artistica, la pintura, a partir de un caso contado por la escritora
Karin Michaelis en El espacio vacio, de una joven que se volvié pintora
a partir de no tolerar un vacio. Ruth Kjér no tenia un destacado talento
creador y estaba presa de una profunda depresién melancélica, suicida.

8  0enunpoema de Artaud: «<soy Antonin Artaud] y si lo digo/ como sé decirlo/ inmediatamente/ veréis
mi cuerpo actual/ saltar en pedazos/ y reunirse/ bajo diez mil aspectos | notorios/ un nuevo cuerpo/
con el que no podreéis/ olvidarme/ nunca jamas» (Artaud, 1925/1983, p. 114).
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Ruth Kjar

Si trataba de explicar esto, decia algo asi: hay un espacio vacio para mi,
que nunca puedo llenar. Su hogar era una galeria de arte moderno de
grandes pinturas que su cufiado le prestaba. Era uno de los mas gran-
des pintores del pais. Pero un dia ¢l se llevé un cuadro, lo que dejé un
espacio vacio en la pared, que en alguna forma inexplicable parecia
coincidir con el espacio vacio que Ruth sentia dentro de ella. Cay6 en
un estado de la mas profunda tristeza. A partir de alli, en un vuelco
de este estado, se le ocurrié6 comenzar a pintar, con resultados que
sorprendieron a su cuflado, que no crey6 que fueran de ella y, en ade-
lante, produjo varias obras maestras. Para Klein, el vacio, la falta de la
madre apaciguadora de una pequefa nifita la deja frente a una madre
terrible, persecutoria, que le provoca una gran angustia. La creatividad
la vincula a un acto de reparacion, de reconstruccion del objeto bueno
en el interior de uno mismo.
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El ejemplo manejado por Klein es tomado por Lacan en su seminario
sobre ética (Lacan, 1959-1060/1988b). Las implicancias que la idea de vacio
tiene en las teorias de Klein y de Lacan van en la misma linea de promover
una creacion sublimatoria. Pero, a diferencia de Klein, Lacan no ve en ese
vacio la fantasia terrible del cuerpo de una madre mala, objeto malo klei-
niano, sino das Ding, la Cosa. Pienso que la fantasia de una madre terrible
es un imaginario privilegiado producido por el vacio de la Cosa, pero
Lacan apunta al vacio. Es decir, coinciden en colocar el vacio como punto
de partida, pero lo piensan diferente. En Klein es un efecto imaginario de
la fantasia inconsciente, mientras que para Lacan se trata de la Cosa, de un
vacio estructurante del psiquismo humano®. Esa Cosa es lo que se pierde al
entrar al mundo simbdlico del lenguaje y la cultura, cuando la excitaciéon
se une a un significante. Un real ilimitado pasa a padecer del significante
(Lacan, 27 de enero de 1960/1988a), algo que comprende la estructuraciéon
del sujeto, distinto a una fantasia. La Cosa estd velada, no se presenta, y
el Trieb, la pulsion, siempre plastica, entra en juego; una en lugar de otra,
se comportan como una red donde la libido se desliza en el juego de los
signos (Lacan, 1959-1960/1988b, p. 114), bordeando el vacio. Como dije
antes, el vacio se produce en la entrada a lo simbdlico, al lenguaje, donde
se pierde la Cosa; desde siempre, perdida. Hace a la diferencia entre el
humano y el viviente-animal, o entre la pulsién y el instinto. El instinto
animal tiene una respuesta codificada. La pulsion, no. La pulsion tiene que
hacer algo con ese agujero, ese vacio, cada vez, que no sea solo sufrirlo
o hacerlo grito permanente. Tiene que padecer el significante y discurrir
por redes que bordean el vacio, y en esos derroteros buscar respuestas a
la sexualidad, en un recurso simbolico. Esto que Lacan (1975-1976/2010)
llama el saber hacer, una invencion que requiere hacer otras cosas con las
mismas marcas, ordenarlas de otra forma. Y es un saber hacer con otro lo
que hace lazo con el Otro-simbolico, la cultura, lo social.

9 No es exactamente el das Ding freudiano, «esa cosa, la cosa inaccesible del mundo de Kant, que esta
en relacion con el conocimiento, sino mas en un sentido hegeliano transportado al psicoanalisis por
Lacan.
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El arte, el artificio supone un modo de tratamiento del agujero, que marca
la invencién de algo nuevo y bello, tal como Lacan lo plantea en el Semi-
nario 7. Quiza sea necesario resaltar lo bello, porque no se trata solamente
de una invencion, sino que de eso no se padezca, porque el sintoma, del
que el sujeto se queja en un andlisis, es ya un invento. (Lépez, 2019, p. 492)

El arte se sirve asi del agujero para la invencion. Lacan pone como
ejemplo al alfarero -en el seminario 7 (1959-1960/1988b) y en el 23 (1975-
1976/2010)- que crea una vasija a partir del agujero. Ejemplo tomado del
articulo de Heidegger «La Cosa» (1907/1994)": «lo césico de la vasija,
de ninguna manera descansa en la materia de que se compone, sino en
el vacio que coge» (p. 143). Pero podriamos citar al lienzo del pintor, la
desnudez que per via de levare va descubriendo el escultor. o el enigma de
sentido que deja el poeta, o la musica tejiéndose alrededor del silencio que
ritma o el telar alrededor del vacio. El arte estd siempre ahi, tocando lo real,
lo que no puede ser dicho pero a partir de lo cual surgen los enigmas, los
discursos y lo bello, haciendo mas pacifica la vida humana desde el Trieb".

Didi-Huberman (2014/2021) retoma del Ulises de James Joyce la si-
guiente expresion: «Si puedes poner los cinco dedos a través de ella, es una
verja, si no, una puerta. Cierra los ojos y mira» (p. 14). Invita a ver con los
ojos cerrados, a través del tacto u otros sentidos (Espinoza Cervino, 2021).
Asi, la imagen adquiere espesor, volumen, y los vacios permiten distinguir
y ver a su través. Nos invita a ver los vacios o los sintomas mediante los
cuales (la reja o verja) nos mira. Tras estas consideraciones, «empezamos
a comprender que cada cosa por ver, por mas quieta, por mas neutra que
sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida
*...+ Y, desde alli, nos mira, nos concierne, nos asedia» (Didi-Huberman,
2014/2021, p. 15).

10 «El alfarero coge primero y continuamente lo incogible del vacio y lo produce como lo cogedor en la
figura de la vasija [..] lo césico de la vasija, de ninguna manera descansa en la materia de que se
compone, sino en el vacio que coge» (Heidegger, 1902/1994, p. 143).

11 (Trato de decir [dice Lacan en el seminario 24] que el arte esta mas alla de lo simbélico. El arte es un
saber-hacer, 1o simbalico esta en el principio del hacer. Creo que hay mas verdad en el decir que es el
arte que en cualquier bla-bla-bla...» (Lacan (1976-1977/2015).
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Lo que venimos diciendo lo vemos también en el tratamiento psicoa-
nalitico. El sintoma ya es un saber hacer con algo de la pulsién sexual, que
limita el goce por el caracter simbolico del sintoma, pero también lo man-
tiene -al goce- en el mismo sintoma. Se sufre-goza con el sintoma. En un
analisis, es el sintoma el que necesita caer para dejar ese espacio vacio para
ver a su través y permitir distinguir y crear otra cosa. Permitir la vida, esto
es, la sexualidad circulando en la cultura. Vefamos con una colega hace
poco tiempo el caso de una paciente con importantes sintomas de anorexia
y cdmo estos mejoraron luego de que la analizante comenzd a cocinar,
desarrollando un verdadero gusto culinario. Vertiente sublimatoria que la
llevé a que cediera el sintoma y comenzara a comer mas libremente; pudo
hacer con la pulsién algo menos sufriente que su anorexia, la sublimacién
como destino en lugar de la represion y el sintoma. No es una receta, claro
estd, es un surgimiento singular.

Algo hay que hacer con la excitacién para tramitarla simbdlicamente,
para ingresar en el lenguaje o los lenguajes, y los sistemas de intercambio
que rigen en la cultura que habitamos. Pero, al mismo tiempo, ese forza-
miento cultural sobre el cuerpo ejerce una violencia simbolica desde el
vacio, la angustia, lo siniestro y la muerte. Un objeto de arte -dice Pichon-
Riviere-

es aquel que nos crea la vivencia de lo estético, la vivencia de lo maravillo-
so, con ese sentimiento subyacente de angustia, de temor a lo siniestro y
ala muerte. Y que, por ello mismo, sirve para recrear la vida. (Zito Lema,
1976, p. 128)

La vivencia de la muerte es lo fundamental en toda situacion de creacidn.
(p- 129)

Podriamos ver alli la piedra fundamental de toda creacién y quizas,
también, el nucleo de lo bello. ¢
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RESUMEN

Entre 1948 y 1951, el semanario bonaerense Idilio, especializado en
contenidos para el publico femenino, habilit6 entre sus paginas una
seccion llamada «El psicoanalisis le ayudara», en la que las lectoras
enviaban los relatos de sus suefios. El sociélogo Gino Germani y el
psicoélogo social Enrique Butelman formulaban, bajo el pseudéni-
mo de Richard Rest, sus interpretaciones, que iban acompafadas
de los fotomontajes de Grete Stern, fotografa alemana formada en
la Bauhaus, que habia llegado a Argentina huyendo de la persecu-
cion nazi. Estos fotomontajes situaban en el centro de la escena a la
mujer argentina y las transformaciones que estaba experimentando
en ese momento politico capitalizado por el primer gobierno de
Perén. Durante su carrera, Stern defendid el fotomontaje como una
técnica de gran potencialidad para la representacion del mundo

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. damianschroeder@gmail.com

2 Docente del Departamento de Espanol y Ciencias Sociales de la University Studies Abroad Consortium.

ignacio.ampudia@usac.edu
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onirico. A través del andlisis de este caso, nos proponemos plan-
tear una reflexion acerca del contexto en el que el psicoanalisis
trascendi6 desde los circuitos intelectuales y artisticos para pasar
a configurarse como un contenido de gran atractivo y consumo en
los medios de comunicacion de masas.

DESCRIPTORES: HISTORIA | MEDIOS DE COMUNICACION |
CULTURA [ PSICOANALISIS | SUENO [ MUJER
DESCRIPTOR CANDIDATO: FOTOGRAFIA

SUMMARY

Idilio was a weekly published in Buenos Aires between 1948 and
1951. This publication had women as its target audience and stood
out for the section «El psicoanalisis le ayudara» in which the read-
ers sent the stories about their dreams. The sociologist Gino Ger-
mani and the social psychologist Enrique Butelman analyzed these
stories and published under the pseudonym Richard Rest. These
texts were completed with the photomontages by Grete Stern, a
German photographer trained at the Bauhaus who had come to
Argentina fleeing Nazi persecution. These photomontages placed
Argentine women at the center of the scene in a political moment
marked by the social and economic transformations of first Peron’s
government. During his career, Stern always defended photomon-
tage as a technique with great potential for representing the oniric
world. Through the analysis of this case, we propose a reflection on
the context in which psychoanalysis transcended from the intellec-
tual and artist circuits to become a content of great attractiveness
and consumption in the mass media.

KEYWORDS: HISTORY | COMMUNICATIONS MEDIA [ CULTURE

| PSYCHOANALYSIS | DREAM | WOMAN
CANDIDATE KEYWORD: PHOTOGRAPHY
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INTRODUCCION

s en la interseccion disciplinar donde, con toda probabilidad, se gestan

los resultados mas sugerentes. También los mas insospechados. Es en
esa conviccidon que traemos a analisis el caso de la revista Idilio en el que es
posible rastrear la convergencia de la sociologia, el psicoanalisis y el arte
de vanguardia en una publicacién de masas que se inscribe en el espiritu
de una época, finales de la década de los cuarenta del pasado siglo, en la
que se produjeron cambios a nivel sociopolitico que serian determinantes
para el desarrollo en las siguientes décadas. No obstante, estos cambios
no se circunscribieron en exclusiva al terreno de la macropolitica y la
macroeconomia, sino que tuvieron una traduccién en la conformacion de
nuevas individualidades y, como no, de nuevas sensibilidades.

Para abordar este caso, nos detendremos en primer lugar en la figura
de Grete Stern, autora de los fotomontajes que completaban el sentido
de las interpretaciones de los suefios que tanto ella como Gino Germani,
socidlogo, y Enrique Butelman, psicélogo, ofrecian en las paginas de la
seccion de Idilio. Abordaremos la naturaleza de la publicacion y el eco-
sistema medidtico de la Argentina del momento para pasar a analizar de
forma pormenorizada algunos de los fotomontajes mads representativos
de esta experiencia instituyente. Para finalizar, abordaremos, a modo de
apertura de hipotesis, algunos de los elementos que posibilitaron el fuerte
arraigo de la practica psicoanalitica en el Rio de la Plata’.

¢QUIEN FUE GRETE STERN?

Grete Stern nacio el 9 de mayo de 1904 en Elberfeld, al oeste de Alemania.
Su infancia estuvo marcada por el inicio de la Primera Guerra Mundial,

3. Este articulo tiene como antecedente la ponencia que realizamos en el marco del XI Congreso
Internacional de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, titulado «La creatividad, esa humana
experiencia: Dialogos del psicoanalisis con otras experiencias». Se celebro entre el 4 y el 6 de agosto de
2022, y en él compartimos la mesa «Historias del movimiento psicoanalitico: Instituidos e instituyentesy,
junto con Alicia Killner, bajo la coordinacion de Laura Verissimo. A ambas nos gustaria agradecerles
sus comentarios y observaciones, que sin duda nos ayudaron a enriguecer tanto la ponencia como el
presente articulo.
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en 1914, y su adolescencia por la instauracién de la Republica de Weimar,
en 1918, el régimen que emergid del colapso econdmico y politico que aca-
rre6 el final de la contienda (Hobsbawm, 1994/1998, pp. 134 y ss.). Aquella
Europa devastada por el conflicto bélico fue el escenario propicio para el
surgimiento y desarrollo de las vanguardias, manifestaciones artisticas que
exploraron vias de expresion innovadoras para canalizar la emergencia de
una nueva filosofia vital. Desde el futurismo, el dadaismo, el surrealismo, el
suprematismo y el constructivismo se ensayaron las formas de cuestionar
y romper con los valores establecidos, a los que se consideraba decadentes
e inutiles después de la Gran Guerra.

En este marco surgié la Bauhaus, en 1919. Su fundador, el arquitecto
Walter Gropius, absolutamente espantado por los horrores de la guerra en
la que luché como oficial de caballeria, apostd por una vuelta a los concep-
tos de artesania que entraban en contradiccidon con la mecanizacion de la
produccion. Proponia una alianza entre el artista, la industria y la técnica
para superar los factores del antiguo trabajo individual (Whitford, 1991, p.
36). En el Departamento de Fotografia de esta escuela, dirigido por Walter
Peterhans, Grete se formo como fotografa y disefiadora. Tuvo como com-
paiera a Ellen Auerbach, con la que fundé en 1929 el estudio fotografico
ring + pitl, donde incursioné en el prometedor campo del disefio grafico
y la publicidad. De la mano de Peterhans, Grete aprendi6 el tratamiento
especifico de la imagen, la perspectiva, las propiedades plasticas y mor-
fologicas de los objetos, los puntos de vista y procedimientos de captura,
encuadrandose en los postulados de la Nueva Objetividad que rechazaba el
expresionismo y aspiraba a mostrar la realidad de la sociedad alemana de
posguerra (Bertua, 2017, p. 9). En ese circulo formativo conocié también al
fotégrafo argentino Horacio Coppola, con el que se casaria aflos después.

La Bauhaus fue clausurada en abril de 1933 en la que quiza haya sido
la primera accion cultural del gobierno de Adolf Hitler, obsesionado con
eliminar cualquier resto de lo que él sin duda consideraba arte «decadente»
y «bolchevique» (Whitford, 1991, p. 9). Aquella sefal fue definitiva para
que Grete, junto con Horacio y algunos otros compafieros de la escuela, se
exiliaran en Londres. En la capital inglesa abrié un estudio de fotografia en
Abbey Road junto con su amiga y compaiiera Ellen. De ese periodo des-
tacan los retratos que les hicieron a Bertold Brecht, a la actriz y directora



66 | DAMIAN SCHROEDER E IGNACIO AMPUDIA
ISSN 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (135)

Helene Weigel, esposa del dramaturgo, a Paula Heimann, psicoanalista con
la que Grete se trato, a Karl Korsch, filésofo, y a Paul Mattick, economista
polaco, un circulo de marcadas posiciones marxistas con el que Grete y
Horacio trabaron una profunda relacién (Bertua, 2017, p. 10).

El estudio funciond hasta 1935, aflo en el que emigraron a Buenos
Aires. A su llegada a la capital argentina, Grete Stern se vinculé con un
circulo de artistas argentinos, inmigrantes algunos, hijos de inmigrantes
otros, de posiciones antifascistas, entre los que destacaban los pintores
Lino Enea Spilimbergo y Antonio Berni, la también pintora y escultora
Raquel Forner, el disefiador grafico Clément Moreau y la escritora Maria
Elena Walsh. En el 1073 de Ascasubi, actual Ballesteros, barrio Villa Sar-
miento, Grete y Horacio instalaron su vivienda y su taller, e hicieron de
aquel punto de la ciudad un espacio de encuentro e intercambio cultural
y politico de varias figuras culturales del momento. A pesar de que no fue
hasta mediados de la década de los cuarenta cuando el mundo publicita-
rio y el disefio grafico comenzaron a adquirir envergadura en Argentina,
Grete recibi6 encargos profesionales de editoriales como Emecé y Losada,
y de diferentes agencias de publicidad, tareas que combinaba con partici-
paciones en proyectos artisticos vinculados a la revista de artes abstractas
Arturo, cuyo unico numero se publicé en 1944. En torno a esta publicacién
surgio el Colectivo Madi y también el Movimiento Arte Concreto Inven-
ci6én, ambos como grandes representantes de las vanguardias rioplatenses.
Para este altimo, Grete diseni¢ el folleto programatico y cred diferentes
fotomontajes en ocasion de su segundo encuentro, en 1945, en Buenos
Aires (Plante, 2018, p. 225; Berttia, 2017, p. 8). En ese ambiente de tertulia
cultural que caracterizé al Buenos Aires de entonces fue que Grete Stern
empezd a relacionarse con figuras de la intelectualidad portefia y con los
psicoanalistas Marie Langer y Enrique Pichon-Riviere, fundadores de la
novel Asociacidn Psicoanalitica Argentina, en 1942.

REvisTA IDILIO
Fue durante la posguerra de la Segunda Guerra Mundial cuando se con-

solid6 la cultura psi, con un aumento en la matricula de los estudios de
psicologia y la proliferacion de la oferta de tratamientos psicoldgicos.
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Parte de esta emergencia se explica a raiz de la llegada a Argentina del
exilio europeo, en particular del de integrantes de circulos artisticos e
intelectuales, antifascistas y, casi como consecuencia, antiperonistas, con
alta cualificaciéon y con intenciones claras de influir en una sociedad ar-
gentina que estaba experimentando un momento de eclosion en el campo
politico y social. Estos nuevos codigos del lenguaje mediatico encontraban
su correlato en una dinamica de transformacion de patrones culturales.
Desde principios del siglo XX, la sociedad argentina venia atravesando
un proceso de cambios graduales en las estructuras de poder y los flujos
de capitales que terminarian cristalizando en la conformacién del primer
gobierno de Juan Domingo Per6n (1946-1952). Este proceso implic6 una
nueva redistribucion de las fuerzas en el terreno de las alianzas intercla-
sistas que tuvo como consecuencia una expansion del mercado interno y
la necesaria incorporacién al mismo de un nuevo contingente de consu-
midores (Murmis y Portantiero, 1971/2006, pp. 175-176).

A finales de la década de los cuarenta del siglo XX, Buenos Aires se
habia configurado como una metrépolis de gran actividad cultural gracias
al desarrollo alcanzado por los medios de comunicacién de masas. Las
politicas de alfabetizacién y escolarizacion llevadas a cabo en las prime-
ras décadas del siglo habian conformado un nuevo y nutrido mercado de
consumidores de medios escritos. Del mismo modo, las reducciones en
las jornadas laborales y el aumento progresivo del poder adquisitivo faci-
litaron el acceso a diferentes consumos culturales para las capas medias
y populares. Estas nuevas dindmicas de relacionamiento con la produc-
cion cultural produjeron un aumento del nimero objetivo de potenciales
consumidores que quedaron segmentados en un mercado diversificado.
Las editoriales comenzaron a competir por captar el interés de lectores y
también de lectoras. El universo de publicaciones enfocadas al publico fe-
menino se expandi6 de la mano de Rosalinda, Vosotras, El Hogar o Para ti.

A esa competicion llego Idilio (editorial Abril) el 26 de octubre de
1948, con la publicacién de su primer numero. En las paginas de Idilio
convivian diferentes géneros discursivos, algo bastante frecuente en las
publicaciones enfocadas al publico femenino. Habia cartas de lectoras,
articulos de moda y belleza, consejos para el hogar e historias de amor en
novelas por entregas. Se buscaba un tipo de consumo agil y de lectura cru-
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zada, ideal para rellenar los huecos libres en la jornada laboral. Su objetivo
tue el de convertirse en uno de los elementos de referencia en el tiempo
de recreacion de estas capas medias urbanas, apostando por convertirse,
como era habitual en las publicaciones del momento, en espacio en el que
se cruzaran elementos letrados y populares sin disonancias (Bertua, 2012,
pp- 18 y ss.). Entre sus diferentes secciones, Idilio abrié un espacio en sus
paginas titulado «El psicoanalisis te ayudara», que pasé a llamarse «El
psicoandlisis le ayudara» a partir del undécimo nimero (Krochmalny y
Mariasch, 2017, p. 9). Cesare Civita, director de la editorial Abril, tuvo la
intuicion de crear esta seccion como un consultorio sentimental en la que
se difundieran nociones elementales de psicoandlisis, para lo cual convocd
a Grete Stern, al socidlogo Gino Germani y a Enrique Butelman, psicélogo
social y fundador de la editorial Paidds.

Tanto Germani como Butelman provenian del mundo académico que
se habia visto alterado por el nuevo escenario de produccion cultural.
Las transformaciones sociales en marcha también afectaron el mundo
académico e intelectual en un sentido de recambio de cuadros docentes e
investigadores que implicd la exclusién de unos para la llegada de otros.
Desde los aparatos propagandisticos del peronismo se marginaron las ex-
presiones estéticas e intelectuales relacionadas con la vanguardia y el arte
moderno, asi como el existencialismo y el psicoanalisis, por considerarlas
antinacionales y antipopulares. Esto implicé una gran dificultad de inser-
cion laboral en los circuitos habituales y, en consecuencia, se produjo un
redireccionamiento de intelectuales y artistas hacia espacios alternativos
poco habituales para sus discursos (Bertua, 2012, p. 33). Ese fue el caso de
Gino Germani, que desde 1941 participaba en calidad de investigador en
el Instituto de Sociologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA), hasta que en 1947 fue apartado de sus
cargos, hasta 1955 (Rawicz, 2012, p. 253). El caso de Enrique Butelman se
inscribe en el mismo fendmeno. En 1945, con tan solo veintiocho afios,
Butelman habia fundado, junto con Jaime Berstein, la editorial Paidos, con
la idea de acercar al publico especializado obras de pedagogia y psicologia
social publicadas en espaiiol, pero la llegada del peronismo cortd de raiz su
progresion en el mundo académico, hasta que finalmente en 1959 ingresé
como docente de la carrera de Psicologia en la UBA (Moreau, 2006, p. 148).
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Stern también trabajo al margen de los canales oficiales legitimadores,
en un movimiento conjunto con otros tantos artistas vinculados a la abs-
traccion. En su caso, a mediados de la década de los cuarenta ya se habia
consolidado en el terreno profesional como acreditada retratista y como
diseniadora de cierta trayectoria con agencias de publicidad y editoriales.
En ese sentido, es sintomatico el contraste de la actitud de Germani y
Butelman con respecto a la autoria de su obra y la de Stern. Mientras que
ellos se escondieron detras de un alias -Richard Rest- para no dejar prue-
bas de su participacion en un medio de comunicaciéon de masas, juvenil
y femenino, algo que sin duda, segun el criterio de la época, podria deva-
luar sus prestaciones y reputaciéon como académicos, Stern firmé con su
nombre todas y cada una de sus creaciones. Segtin declaraciones de su hija
Silvia, en Idilio Stern era practicamente la Ginica persona que no ocultaba
su identidad «porque no se avergonzaba y respetaba su trabajo» (Gainza,
28 de diciembre de 2003, parr. 12).

La convocatoria de la seccion «El psicoanalisis le ayudara» invitaba a
participar a las lectoras con el siguiente mensaje:

Queremos ayudarla a conocerse a si misma, a fortalecer su alma, a resolver
sus problemas, a responder sus dudas, a vencer sus complejos y a supe-
rarse. Escriba a [...]. En esta seccion queremos poner a su alcance, en la
medida en que lo permita el medio empleado, la ayuda que el psicoanalisis
puede proporcionarle para resolver sus problemas... Invitamos pues a
todos los lectores y lectoras a escribirnos sin miedo, sin vacilaciones, pues
solo encontraran humana comprension y leal ayuda. — Prof. Richard Rest
(Rest, 1948, p. 118)

En esta seccion se ofrecia una suerte de cuestionario con preguntas*que
buscaban indagar sobre la infancia, la relacién con padres y hermanos, las

4. «Cuéntenos sus mas antiguos recuerdos infantiles. ¢Tuvo usted una infancia feliz? ¢Como eran sus
padres para con usted y usted para con ellos? ¢Y con sus hermanos? ¢Cuales eran sus mas ardientes
deseos cuando nina? ¢Qué aspiraba a ser cuando grande? ¢De qué se ocupa actualmente? ¢Esta
satisfecha de su trabajo?» (p. 2129). Al final del cuestionario, se le solicitaba que relatara con total
espontaneidad «el sueno que mas le ha impresionado y el Gltimo que recuerde haber sonado» (p. 119).
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aspiraciones para el futuro, las ocupaciones en el presente, la vida amorosa
y los suenos. Una vez recibidas las respuestas, Butelman las seleccionaba y
junto con Germani interpretaban estos suefios en clave psicoanalitica para
después publicarlos en la seccion bajo el pseudénimo de Richard Rest. Des-
de la redaccidn se establecieron mas de dos centenares de categorias: suefios
de barcos, suefios de muerte, suefios de monstruos, suefio de conflicto
espiritual, suefios de evasion, suefios de celos... Cada texto se acompanaba
de un fotomontaje que Grete Stern elaboraba especificamente en funcién
de la tematica de cada suefo. Segun la propia Stern, Germani le entregaba
el texto del suefio y conversaban acerca de la interpretacion para después
pasar a sugerirle algunas indicaciones acerca de la diagramacion:

que debia ser horizontal o vertical, o con un primer plano mas oscuro que
el fondo, o representar formas intranquilas. En otras ocasiones me sefialaba
que tal figura debia aparecer haciendo esto o lo otro, o insistia para que
aplicara elementos florarles o animales. (Priamo y Goretti, 2012, p. 29)

Los intereses de Stern y Germani convergieron en que el foco debia ser
la mujer en una situacién de conflicto, y se generd de este modo un guion
de contenido tematico preciso y una ejecucion bastante libre y abierta que
se materializaba en alguna de las habitaciones de la residencia de Grete,
ayudada por su hija Silvia, que aparece como modelo en gran parte de las
piezas, y de Cacho, la empleada doméstica.

A juzgar por las respuestas dadas en la seccion del cuestionario referida
a la ocupacion, la variedad entre el publico lector de Idilio era predomi-
nante femenino, puesto que sus paginas convocaban tanto a amas de casa
como estudiantes universitarias y jovenes profesionales de forma masiva.
La revista estaba logrando vender en el entorno de 350.000 ejemplares en
cada edicién a cuarenta centavos, un precio bastante asequible en compa-
racion con otros medios que apuntaban a los sectores medios. El tono en
las respuestas de Rest emparentaba la seccién con la dindmica del lenguaje
publicitario que a finales de la década se afanaba por construir la imagen
de una mujer hecha a si misma, joven, moderna y urbana, que podria
encontrar el bienestar en los diferentes &mbitos de su vida con la voluntad
de su caracter (Bertda, 2012, pp. 43-44).
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Stern eligi6 el fotomontaje como la técnica mds idénea de represen-
tacion del mundo onirico por su capacidad para representar diferentes
planos de la realidad por medio de la combinacién de elementos de proce-
dencias diversas. Si bien Stern nunca adscribié sus trabajos al surrealismo
de forma explicita, estas creaciones son el producto del cruce del trata-
miento de las disparidades de objetos en representacion tan caracteristicas
de dadaistas y surrealistas, con el tratamiento del modelo, el encuadre, la
nitidez y la luz que remiten al espiritu mas realista. La creatividad de Stern
la hacia recurrir a fotos de su propio archivo o del archivo de Horacio Cop-
pola, tomar recortes de revistas de la época, distorsionar las perspectivas,
atemporalizar, como diria Ricoeur, las escenas, apelando a la condensacion
y desplazamiento de los elementos, evocando los mecanismos que Freud
describiera para la creacion de los sueos, y asi configurar fotomontajes
con una potencia irreverente y politica.

En la interseccion del absurdo tematico (una jirafa manejando un auto
0 una nifa con patas de elefante son algunos ejemplos) con el realismo
técnico que aprendid en su etapa de formacion en la Bauhaus es donde
Stern materializa su propuesta artistica (Bertda, 2008, p. 9). La origina-
lidad de esta propuesta desde las paginas de Idilio se encuentra en que el
consultorio lograba articular en un inico movimiento el psicoanalisis, la
sociologia y el arte, contribuyendo de forma determinante a la populari-
zacion del campo léxico y semdntico de las teorias freudianas y la terapia
psicoanalitica como un dispositivo més de la vida cotidiana del cual no
cabia avergonzarse (Krochmalny y Mariasch, 2017, p. 8).

Ahora bien, ;de quién son los suefios? No disponemos de los relatos
de esos suefos ni de las respuestas a los cuestionarios. La seccion «El psi-
coanalisis le ayudara» incluia las respuestas a las cartas recibidas, pero no
las consultas mismas. Lejos de la clave freudiana acerca de la importancia
del relato de un suefio y de las asociaciones al mismo, solo contamos con
las respuestas de Richard Rest y los fotomontajes de Stern.

ACERCA DE LAS INTERPRETACIONES DE REST

Las fuentes tedricas psicoanaliticas del consejero sentimental y sus inter-
pretaciones de los suenos, si bien hacen referencia a conceptos en relacion
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con el inconsciente, el determinismo psiquico, la importancia de la re-
presion y los suefios de una neurosis entendida como conflicto de fuerzas
(Bertua, 2012, p. 65), estan mas inspiradas en Jung que en Freud, que no
aparece referido en forma explicita. Predomina una concepcién del simbo-
lismo en la que lo inconsciente singular remite a arquetipos enraizados en
un inconsciente colectivo tal y como puede observarse en la interpretacion
del suefio cdsmico que reproducimos a continuacion:

Aqui la interpretacién de Richard Rest trasciende las vivencias
personales de la sofante para articularlas con experiencias de toda la hu-
manidad. Se trata de suefios universales en los que se simbolizan deseos,
miedos y angustias de todo ser humano. Como librada de las cadenas que
la ataban a la tierra, la sofladora vaga ahora por el espacio viviendo «la
sobrecogedora experiencia de lo infinito» (Priamo y Goretti, 2012, p. 117).

En los suefos de triunfo y dominacidn, Rest, lejos de ver el suefio
como una realizacion disfrazada de deseos que remite a la sexualidad in-
fantil, estos suefios son «jungianamente» referidos a proyectos presentes
y futuros.
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Afirma sobre este sueflo que «un exagerado sentido del propio valor
tenfa como consecuencia una disminucién efectiva de los logros que sus
cualidades reales le hubieran permitido alcanzar» (Krochmalny y Ma-
riasch, 2017, p. 75). Las diferencias con las tesis freudianas en relacion
con la sexualidad son evidentes. Si bien los términos sexo y sexualidad
ni siquiera aparecen, esta aparece reiteradamente aludida, incitada; es el
impulso de otra naturaleza que subyace escondido.

En suefios de animales, vemos a una mujer asediada por lo pulsional
representado en este caso por un ledn:
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Rest sotiene que la mujer aqui representada, «acostumbrada a reprimir
todo lo sentimental» (p. 35), afronta una suerte de sublevacidon de su in-
consciente para la que apenas cuenta con una defensa débil compuesta de
una pared de vidrio y un candado que, lejos de reforzar su posicidn, estaria
simbolizando la persistencia de la protagonista en la represiéon del lado
emocional de su personalidad. Es en este sentido que podriamos afirmar
que la propuesta de la seccién en Idilio presenta una légica instituyente
que persigue la incorporacion de una nueva sensibilidad en la modelacion
de la personalidad femenina.

Otro ejemplo en esa direccién es el plasmado en los suefios de can-
sancio:

En este suefio que envi6é una mujer pocos dias antes de contraer ma-
trimonio después de un largo noviazgo, Rest sostiene que el camino de
la sofiadora hacia el altar es muy abrupto, de ahi el sentido de caminar
cuesta arriba, cargando algo inutil que ademas es muy pesado, trasunto
del matrimonio. Este suefio reveld el conflicto inconsciente de la sofiadora,
que se opondria a un enlace que si deseaba de forma consciente. De esta
forma, Rest estd promoviendo el derecho al amor, asi como a la dimension
erotica y la libre expresion de las emociones. Este enfoque vendria a darle
una nueva orientacion a la individualidad, promoviendo la atencion a la
subjetividad femenina para tratar asi de trascender el modelo tradicional
de sacrificio y asistencia.
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No obstante, el inconsciente revelado por el profesor Richard Rest
esta sujeto a patrones de una moral sexual tradicional en relacién con las
insatisfacciones sexuales femeninas que se deducen de las interpretaciones.

En suefios de cuerpo, vemos la parte inferior de una mujer aproximar-
se hacia un hombre sentado en un banco:

Afirma Rest que la «parte menos noble de su ser» (p. 34) era la parte
de su cuerpo que se sentia atraida por un hombre por el que, segura-
mente, ella profesaba, en el plano consciente, un «respeto casi filial» (p.
33). Ella misma, en el plano inconsciente, censuraba con todo rigor esa
atraccion, aspecto que quedaria reflejado en la silueta del diablo que
figura en la parte inferior derecha y que simboliza el pecado. «De este
modo, al revelar a la luz de la conciencia la naturaleza de sus propios
impulsos, la joven evité males peores» (p. 33). La promovida autonomia
femenina en las cuestiones del corazén tenia como fin alcanzar un «amor
verdadero» que mas tarde o mas temprano conduciria al matrimonio.
Un amor verdadero entendido como un equilibrio entre lo fisico y lo
espiritual que no llega a desafiar las buenas costumbres ni las relaciones
normativas entre los sexos.

Tomando como referencia el concepto de trabajo del suefio acuiado
por Freud, paradojalmente los fotomontajes «reproducirian» la actividad
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propia de todo sofiante con la regresién al polo perceptivo motriz debido
ala suspension de la motilidad. Fragmentos de vivencias latentes diversas
aparecen conjugados en un mismo escenario, asi como elementos con
carga angustiante aparecen deslizados en otras representaciones. Esto se
puede observar, por ejemplo, en un suefio de fracaso:

863
TG 1
Sl

LN

Vemos una mujer que, segtin su relato, mantenia una intensa relacion
con la musica desde sus aflos mas jévenes. Su maximo deseo era estudiar
piano, actividad que combinaba con su trabajo como oficinista. Segtin
Rest, en el relato de su suefo es posible apreciar «una angustiosa duda
sobre si misma y sus posibilidades de éxito» (p. 37). En ese concierto en un
gran teatro, que simboliza el cenit de su carrera, en lugar de las teclas del
piano, lo que se encuentra es el teclado de su «odiada» maquina de escribir,
mientras todo el auditorio se burla de ella. Para Rest, su inconsciente le
esta diciendo que jamas logrard trascender su realidad como oficinista y
que todo esfuerzo que haga para transformar esa condicién solo cosechara
burlas. Los fotomontajes despertaron en las lectoras una nueva sensibili-
dad coherente con los fendmenos inexplorados de los suefios, se tratd de
una forma de retratar lo que nunca se ha visto. En una clara filiacién con
el surrealismo, penetr6 en las profundidades del inconsciente: analistas y
artistas perlaborando la misma materia prima.
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Muchos de los fotomontajes para Idilio muestran con ironia el estado
de opresién y manipulacion de las mujeres bajo el patriarcado. La cosifi-
cacion de las mujeres es evidente en imdgenes como el suefio del pincel,
en el que la mujer queda casi reducida a su cabellera:

Se trata del suefio de una mujer casada que, aunque vivia en un amor
correspondido, se cuestionaba si en realidad ella podria llegar a ser la
inspiracion o, eventualmente, la razén de la vida de un hombre. Segin
Rest, «el suefio le dijo lo que ella sabia insconscientemente, pero que el
orgullo le impedia reconocer» (p. 170). Se soiié como un pincel en las
manos de su marido, con el que él pintaba las paredes de una habitacion.
Esa era la funcion que ella tenia entonces en la vida de su marido: darle
color y brillo. Esta interpretacion de Rest es relevante si la cruzamos con
la expresidn extatica del rostro de la mujer, que vendria a problematizar
de forma irénica con el deber ser de la mujer sancionado por los dispo-
sitivos instituidos. Se confirmaria que la mujer no es mas que un til de
uso doméstico sabiamente manipulado por un hombre.

En los suefios de encarcelamiento, no solo se trata la circunstancia de
cautividad de la mujer, sino su complacencia por tal estado:
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La mujer relata un suefio en el que se siente prisionera, y la interpre-
tacion de Rest es que esa condicion de presa no se evidenciaba solo en sus
suefos, «sino también en su vida cotidiana» (p. 95). Le diagnostica una
gran cantidad de falsos prejuicios que son los mismos que le estarian im-
posibilitando expresarse de forma clara y franca ante los demas. Segun él,
«el suefo le esta mostrando la inutilidad de su vida» (p. 95). El simbolismo
que emplea Stern en este fotomontaje no reviste demasiada complejidad
para su traduccion: la mujer se encuentra en el living de una casa peque-
fioburguesa que no es mas que la jaula en la que vive. Sin embargo, del
rostro y la postura de la mujer se desprende una cierta comodidad. La
idea se tensa y muestra una ambivalencia de los espacios domésticos en
los que pueden llegar a convivir el placer con lo amenazante para la propia
vida. En todo caso, Stern invito a espiar a las lectoras, a través de su lente,
escenas que la vida despierta se revela impotente de suscitar.

A través de su obra, Stern cuestiona los imaginarios instituidos en re-
lacién con una figura de la mujer desvalorizada. En los suefios de evasion,
vemos como una mujer trata de escapar de forma desesperada trepando
por una tabla de lavar:
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Para Rest, esta mujer estaba obsesionada con las labores domésticas,
tanto que en realidad lo que ella queria era huir de una «mondtona y ru-
tinaria existencia de trabajos domésticos que no le dejaban tiempo para
ninguna otra ocupacién mas elevada» (p. 143). El mensaje que traslada
Rest nunca llego a cuestionar de forma abierta los roles tradicionales rela-
cionados con la esfera doméstica, pero si alenté de alguna forma la amplia-
cion de los horizontes de expectativas de sus lectoras, que profundizaran
en la compresion de las problematicas que las aquejaban.

sDe quién son «los suefios»? ;De las que los sofiaron (que nunca apare-
cen)? ;De Germani, que los interpret6? ;De Idilio, que los public6? ; Quién
es el sujeto que enuncia? ;Son los suefios de Grete? Esta ultima pregunta
nos remite a que los fotomontajes generan un efecto de trasmisiéon de
experiencia acerca de lo inconsciente que tal vez tenga que ver con lo
que pudo haber sido su analisis personal con Paula Heimann. Podriamos
pensar los textos de los suefos, esos de los que no disponemos, oficiando a
modo de restos diurnos® para Stern, desencadenantes de una nueva figura-
bilidad onirica. A través de los fotomontajes, Stern buscé manifiestamente
escenificar las fantasias oniricas de las sonantes. Esta dimension personal,

5. Agradecemos este aporte a Laura Verissimo en una comunicacion personal.
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singular, instituyente hace también a una dimension social, colectiva e
institucional. «El psicoanalisis le ayudara» habria operado al modo de
un sismagrafo social (Bertua, 2012, p. 60) que capt6 una época signada
por cambios politicos y sociales en los procesos de subjetivacion. Estos
fotomontajes de Stern nos cuestionan con una potencia que resiste el paso
del tiempo.

ORIGENES Y POPULARIZACION DEL
PSICOANALISIS EN EL Rfo DE LA PLATA

Ciertamente, la seccion «El psicoanalisis le ayudara» marcé un hito con
respecto a un psicoandlisis relacionado a las masas, pero tiene antecedentes
que tienen que ver con los origenes del psicoanalisis en el Rio de la Plata.
Seria posible establecer una incipiente genealogia de la llegada del psi-
coandlisis a la region cuando José Ingenieros publicé en 1904 su obra Los
accidentes histéricos y las sugestiones, basada en los trabajos de Jean Martin
Charcot y Pierre Janet. Ingenieros menciona a Freud y Breuer, aunque
ampliara el tratamiento de la obra de Freud en 1919, con la publicaciéon de
Histeria y sugestiones. Tan solo un afio antes, en 1918, el psicoanalista Jorge
Thenon organizd cursos y conferencias sobre psicoanalisis y medicina,
ademas de coordinar un homenaje a Freud en el Colegio Libre de Estudios
Superiores (CLES) (Krochmalny y Mariasch, 2017, pp. 12-13).

En la década de los veinte, el magazine El Hogar ya incorporaba colum-
nas y articulos que hacian referencia a la disciplina y a Freud, exponien-
do ideas y empleando elementos basicos del campo léxico psicoanalitico
(Bertua, 2012, p. 42). Esta presencia en los medios de comunicacién de
masas se acentud cuando, entre 1931y 1932, el diario Jornada public6 una
seccion titulada «Psicoandlisis», firmada por Freudiano. Presidida por un
dibujo de la cara de Freud, cada edicién proponia un tema sobre el que
se ampliaban algunos aspectos con fines educativos. Esta difusion de las
ideas freudianas se acompaiiaba con comentarios del propio autor, en los
que destacaba el uso de terminologia de Janet, Adler o Jung. Sin embargo,
la gran novedad que incorpord la secciéon fue la conformacion del primer
consultorio psicoanalitico publico, en clara sintonia con los consultorios
médicos, juridicos y quimicos que también ofrecia la publicacion. En este
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consultorio, los lectores recibian instrucciones de como debian enviar sus
datos, y se remarcaba la importancia del relato del suefio. Se combinaban
parrafos sobre el complejo de Edipo y el narcisismo con accidentes, deli-
rios, chistes y suefios para psicoanalizarlos (Assandri, 2018, pp. 233 y ss.).

La publicacién de Freud al alcance de todos entre mediados de la déca-
da de los treinta y mediados de la década de los cuarenta también constitu-
ye un hito clave en la difusién del psicoanalisis en el Rio de la Plata. Bajo el
pseudénimo de J. Gdmez Nerea, el poeta peruano Alberto Hidalgo publicd
en diez volumenes su particular vision e interpretacion de las ideas del
austriaco. Durante la década de los veinte, Hidalgo participé en diversas
vanguardias literarias y fue un asiduo usuario de la descalificacién publica
con objetivos tan destacados como Jorge Luis Borges, el propio José Inge-
nieros o Victoria Ocampo. En 1930 fue expulsado de Argentina debido a su
participacién en el Klan Radical de corte yrigoyenista, que peleaba en las
calles del pais contra, principalmente, la Liga Patridtica Argentina, de corte
fascista y enemiga del Presidente. Después de pasar dos afios en Berlin,
regres6 a Buenos Aires, donde se asoci6 con el mallorquin Joan Torrendell
i Escalas, fundador de la editorial Tor. Torrendell, concebia el mundo del
libro como un negocio que podria llegar a ser muy lucrativo, ya que com-
praba el papel a la mitad de lo que lo vendia, sin importar lo que se hubiera
imprimido en él (Assandri, 2018, pp. 240-241). Lo que el doctor Gomez
Nerea hizo en estos diez volimenes que se publicaban en tiradas de entre
5.000 Yy 10.000 volimenes fue ofrecer una reescritura alterada de la obra
de Freud, poniendo el foco en las cuestiones sexuales. La operacion que se
hace desde Tor es la de poner a Freud en el plano del entretenimiento, con
escaso rigor por parte de Gémez Nerea en las traducciones y en el trata-
miento de los casos de estudio, que terminan transformados en historias
de amor e intimidad (Piacentini, 2012, p. 97). Lo que perseguia Hidalgo
era una «vulgarizacién» de Freud en la que él mismo se posiciona como
una suerte de facilitador de la inteligibilidad de sus ideas. Como proyecto
editorial, la publicacion de estos diez tomos no tuvo una direccion ajena a
los intereses de las audiencias. Los volimenes se iban agrupando con ese
criterio, y muestran un escaso interés en la calidad grafica y la correccién
de erratas. No obstante, es innegable el ascendente de la obra de Hidalgo
como difusor de las ideas freudianas en un formato y accesibilidad que
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trasciende los circulos elitistas para ponerlo a disposicion de los canales
de comunicacién de masas (Vezzetti, 1996, pp. 218 y ss.).

Estas vias de acceso universal a las teorias freudianas estuvieron vin-
culadas con el espacio politico de la izquierda. Freud quedaba signado
como una figura intelectual que incidia de forma clara en la transfor-
macion de las formas de conocer, asi como de las costumbres, y entraba
a formar parte de los contenidos presentes en una tradicién pedagdgica
mas propia del reformismo que buscaba llegar a las masas como parte de
un programa de cambio cultural, social y politico. Este enfoque implicé
la ampliacién del campo de la izquierda de postulados ideoldgicos que no
estaban vinculados con el marxismo y que se podian observar en muchos
de los intelectuales europeos que se exiliaron en la regiéon desde mediados
de la década de los treinta del pasado siglo (pp. 128-129). En ese sentido,
fue clave la publicacién en 1933 de La curacion por el espiritu de Stefan
Zweig, donde presentaba a un Freud vinculado con la crisis moral del
mundo contemporaneo. Para el autor, las ideas freudianas vendrian a ser
un diagndstico moral de su momento histérico y, de esa forma, se asociaba
con un proyecto revolucionario en el campo de las costumbres que habria
de eliminar el sistema moral previo a la Gran Guerra protagonizado por
las generaciones jovenes. En otro plano, Zweig busca ensayar una critica
sobre la medicina mental que conceptualiza el cuerpo como una maquina
en detrimento de una vision que concibe la medicina como una practica
restauradora que integra todas las dimensiones del humano. De este modo,
el psicoanalisis parece expandirse hacia espacios externos a la medicina,
casi como si se tratara de una corriente espiritual (Plotkin, 2003, p. 41;
Vezzetti, 1996, pp. 136-137).

Este incipiente arraigo del psicoanalisis en la region durante las pri-
meras décadas del siglo XX cristalizaria en una instancia clave con la fun-
dacién de la Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA), el 15 de diciem-
bre de 1942. El acta fundacional llevaba la firma de Angel Garma, Celes
Cércamo, Arnaldo Rascovsky, Enrique Pichon-Rivieére, Marie Langer y
Enrique Ferrari Hardoy, un grupo cohesionado por su concepcion del
psicoandlisis como un movimiento social transformador del individuo y
la sociedad (Balan, 1991, p. 119). Pocos meses después se cre6 la Revista de
Psicoanalisis, aunque no fue hasta finalizar la Segunda Guerra Mundial
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cuando la APA fue oficialmente reconocida en el congreso de la Interna-
tional Psychoanalytical Association (IPA). Quince afios después, se crearia
la carrera de Psicologia en la UBA y el Instituto Nacional de Salud Mental
(Savio, 2015, p. 96).

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Con este recorrido hemos tratado de abarcar las aristas principales, a
nuestro juicio, de la experiencia instituyente que fue Idilio. El consultorio
sentimental y epistolar ciertamente capté un malestar en la cultura de
la Argentina de entonces. En este sentido, tanto las interpretaciones del
profesor Richard Rest como los creativos fotomontajes realizados por
Grete Stern pusieron en el centro de sus abordajes a la mujer en conflicto.
La condicién instituyente de esta experiencia estuvo dada por el caracter
irreverente, subversivo, emancipador y liberador de la propuesta, que tuvo
como ejes principales la proclamacién del derecho al amor, la autonomia y
la liberacién de los impulsos subyacentes en lo inconsciente. La iniciativa
perseguia la incorporacion de una nueva sensibilidad en la modelaciéon
de la personalidad femenina, y en ese sentido es posible advertir un im-
pulso feminista que impugn6 algunos de los pilares basicos del modelo
de mujer de la época.

En esta propuesta, que estuvo inspirada en factores comerciales de
cierta especulacion econdmica -con una clara filiacion con las experiencias
de un marketing incipiente—, se cruzaron sin disonancias elementos letra-
dos y populares. Hubo una manifiesta propuesta de difusién de conceptos
psicoanaliticos en lo que se entendié como un factor necesario de progre-
so social, una suerte de predicacion liberadora. Sin embargo, es posible
localizar algunos puntos de conflictos entre lo instituyente y lo instituido.
Mas alla del factor comun emancipador ya sefialado, la hermenéutica de
Richard Rest esta atravesada por una moral sexual tradicional que coli-
siona con la propuesta grafica de Stern, en la que se promueve ese efecto
de fractura del discurso, de desgarro, de fisura, de hiancia en relacién con
los instituidos patriarcales.

Hemos sefialado, ademas, que los conceptos manejados por Richard
Rest en sus interpretaciones tienen que ver con principios muy generales
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del psicoandlisis de un Freud que, a pesar de no ser citado nunca, consti-
tuia una referencia clara, como intentamos dar cuenta en la seccion corres-
pondiente a los origenes del psicoanalisis en el Rio de la Plata. Pero si la
caja de herramientas predominantemente junguiana de Richard Rest esta
lejos del inconsciente freudiano y de la sexualidad infantil, los fotomonta-
jes de Stern nos remiten a la intimidad de nuestros suefios. Grete ha sido
seflalada como la fotdgrafa del inconsciente. Es una gran ironia acerca de
la imposibilidad de capturar lo que nunca nadie vio, el ombligo de nuestros
suenos. El modus operandi de Idilio acerca de los suefios poco tiene que
ver con el método de interpretacion de los suenios de Freud. Tomando
como punto de partida, que no tenemos, los relatos de los suefios, si hay
un trabajo colectivo que es el que nos ayuda a preguntarnos de quién son
los suenos: ;son los suenos de las que efectivamente escribieron?, ;son los
suefos de Germani?, ;son los suefios de Grete o los suefios de una época?
A modo de hipdtesis, remarcamos la forma en la que el producto de los
fotomontajes condensa dimensiones singulares y colectivas. Sin descartar
la relativa incidencia de lo que pudo haber sido su experiencia de analisis
personal con Paula Heimann en el caso de Grete, podemos pensar los re-
latos de los sueiios, los textos enviados por las lectoras operando al modo
del resto diurno, haciendo una comparacién con cdmo Freud concibe el
trabajo del suefio. Tal vez que Grete haya pensado los fotomontajes con
técnicas muy proximas a los mecanismos de condensacion y desplaza-
miento descubiertos por Freud en el trabajo de elaboracion onirica, ima-
ginarizando asi el deseo inconsciente, hace que esos suefios se conviertan
de alguna manera en suefios de todos.

Con la perspectiva que nos brinda las siete décadas que nos separan de
la publicacién de los fotomontajes, es un elemento de analisis y reflexion
comprobar como estas piezas concebidas en el marco de la revista han
adquirido una luz propia. Asi lo estarian indicando las multiples muestras
itinerantes y exhibiciones que se han realizado en este tiempo y que nos
sitan frente a un proceso de valoracion de la obra de Grete como objeto
artistico. El salto de las paginas de una revista femenina a mediados del
pasado siglo a las salas de museos como el Malba, en Buenos Aires, o el
Reina Sofia, en Madrid, en los primeros afos del siglo XXI dan cuenta de
las transformaciones que han operado en nuestra forma de conceptualizar
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el hecho artistico, con el cuestionamiento de la frontera entre alta y baja
cultura. La «artistificacion» de la obra de Stern habla mas de nuestra época
que de la suya y nos hace apropiarnos, desde una mirada contemporanea,
de una obra que dialoga a la perfeccién con nuestros valores estéticos y
la comunicacién de masas de corte publicitario. La interpretacion de la
construccion de un nuevo modelo de individuo que plantea Stern no es-
taria muy alejada del modelo del individuo productor-de-si-mismo sobre
el que descansa el espiritu de nuestra época.

Deciamos al comienzo que la propuesta de interpretacion de los suefios
y los fotomontajes en Idilio ciertamente captaron un malestar en la cultura.
Volver a sefialar esto tal vez tenga que ver con como nos interpela frente alo
que serian los malestares de hoy, los malestares de nuestra cultura de hoy, y
en qué sentido, como psicoanalistas, estamos siendo capaces de escucharlo.
Si la experiencia de Idilio fue posible, si pudo haber un «psicoanalisis le
ayudara», es porque se inscribi6 en un proceso de difusion de las ideas psi-
coanaliticas que comenzd a principios del siglo XX. En estas lineas hemos
querido por lo menos trazar un esbozo de cémo se fue dando ese proceso de
implantacidn, sefialando los antecedentes principales. Ciertamente, tratar
de entender por qué el psicoanalisis se difundié con la amplitud y profun-
didad que lo hizo en la Argentina entonces, en el Rio de la Plata, constituye
una tarea mayor, que desborda el alcance de estas lineas. ¢
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RESUMEN

El tema de este trabajo es sobre los efectos del encuentro entre
un psicoanalista y un artista plastico -su obra y sus palabras en
relacion con el arte y la creacion.

Ernesto Vila (Montevideo, 1936), artista visual uruguayo, a
través de su obra y de su propuesta «la obra es lo que sobra, es
sobra» enfrenta al visitante con lo que falta, con lo perdido; in-
terpela subjetivamente y desencadena asociaciones que llevan a
repensar la teoria. Aparece el tema del vacio, la cosa, la falta, la
paradoja winnicottiana, lo siniestro. Se relanzan, asi, preguntas
ante lo enigmatico del sujeto.
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SUMMARY

The theme of this work is about the effects of the encounter be-
tween a psychoanalyst and a plastic artist, their work and their
words in relation to art and creation.

Ernesto Vila (Montevideo, 1936), uruguayan visual artist,
through his work and his proposal «the work is what is left over, it
is left over» confronts the visitor with what is missing, with what
is lost, questions subjectively and triggers associations that lead to
rethinking the theory. The theme of the void appears, the thing,
the lack, the Winnicottian paradox, the sinister. Questions are thus
relaunched before the enigmatic nature of the subject.

KEYWORDS: ART [ CREATION | CREATOR | EMPTINESS | LOSS | DAS DING
ARTIST-SUBJECT: VILA, E.

Canto la desobediencia del primer hombre, y |a fatal fruta del arbol
prohibido, cuyo bocado, desterrando del mundo la inocencia, dio en-
trada a los dolores y a la muerte, y nos hizo perder el paraiso.

John Milton, 1669, El Paraiso perdido

INTRODUCCION

] arte y el psicoandlisis mantienen un didlogo desde los origenes psi-
coanaliticos, y podriamos describir posicionamientos muy diferentes.
Freud decia en su texto El Moisés de Miguel Angel (1914/1980a):
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He de confesar, ante todo, que soy profano en cuestion de arte. El conteni-
do de una obra de arte me atrae mas que sus cualidades formales y técnicas
[...] las obras de arte ejercen sobre mi una poderosa accion. (p. 217)

El artista, en su materia, va por delante de nosotros, los psicoanalistas,
dira Lacan recordando a Freud. Mientras que el psicoanalista no esta ex-
cusado de saber de ese real, al artista le basta con su saber-hacer. (Medina,
29 de octubre de 2015, p. 1)

En el siglo XX, el efecto del descubrimiento del inconsciente en medios
culturales, sobre todo europeos, se hizo notar fuertemente, fue fermental
en las artesy tuvo como vivos emergentes el surrealismo y las vanguardias
de comienzo de siglo. Los enigmas en torno al sujeto resultaron convocan-
tes y la mirada pareci6 desplazarse hacia lo desconocido en él.

Mi filiacién psicoanalitica y estas herencias culturales han promovido
en mi el deseo de compartir una singular experiencia ante la obra de arte
Y, apoyada en esta, trasmitir las ocurrencias y las ideas que particulares
obras han propiciado en mi.

Al detenernos en ese efecto que produce una obra en el testigo busca-
dor, anhelante de la experiencia que le permitira su presencia, podemos
preguntarnos: ;Qué hendija abre esa creacién? ;Qué muestra, qué oculta
y cuanto habilita de una ilusiéon de descubrimiento?

Propongo que nos alejemos del psicoanalisis aplicado para acercarnos
a la obra de arte, dejandonos asombrar y tocar en nuestras elaboraciones
tedricas para relanzar preguntas ante lo enigmatico del sujeto.

Transformé en protagonistas de este relato a Ernesto Vila (Montevideo,
1936), reconocido artista visual y brillante cronista de su experiencia crea-
dora, y a Pincho Casanova (Montevideo, 1957), artista visual y realizador,
en didlogo con este.

Recurri también para mi titulo a la metafora del Paraiso perdido, titulo
y tema de la novela épica de John Milton (Londres, 1608-1674), por ser
conocida y por la potencia que transmite en tanto ilusién de un tiempo
maravilloso, de posesion de lo deseado, al modo de un objeto agalmatico
de lo que se habria vivido, se habria poseido y también perdido. Novela
que anuncia la dolorosa pérdida ante la cual habra que padecer y hacer.
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J. Milton en su libro primero acude a la Musa para que le otorgue el
don de narrar lo que salvara al hombre'. Solo una pluma inspirada le per-
mitiria trabajar con la angustia que le provoca tal tarea y con ello hacer
colectivo ese imaginario respecto de los origenes.

El Paraiso perdido retorna en cada humana ensofiacién de un tiempo
de felicidad, sosteniendo la creencia de que si ha sido perdido, se podra
reconquistar. Retorna en los discursos religiosos que intentan apaciguar
la desobediencia de los humanos, su rebeldia y muchas veces su intencién
de crear algo nuevo. Y retorna en los discursos que se ofrecen como pre-
dicadores de la verdad, entre ellos, algunos posicionamientos positivos
de la ciencia.

Los artistas, en sus distintos géneros, “hacen”, con recorridos muy
disimiles.

E. Vila nos dice: «Advierto que cuando uso la palabra “arte”, no me
alcanza para decir lo que quiero. Como los juguetes de cuerda que ense-
guida se terminan, la palabra me queda corta» (Vila, citado en Cordeiro,
noviembre de 2012, parr. 1).

Ante la pregunta de P. Casanova (15 de noviembre de 2021) respecto
de qué es el arte, dice:

El arte es dos cosas, el arte es potencia y es algo que yo no sé qué es. Es
la accién de ir a algo desconocido. Sombras nada mas, como el tango,
mientras el artista trabaja, aborda lo desconocido sin saberlo... se hunde
en un conocimiento que no estd nominado.

1 «Asisteme piadosa con tu verdad divina dnica Musa digna de mi Canto, que de Horeb en la cima y
en la Cumbre del Sinai te dignaste alumbrar con tu luz pura, el alma venturosa del pastor Santo, a fin
de que la prodigiosa historia diese a nacion escogida, narracion segura del modo con que el orbe a
la primera voz de su Creador obedeciendo, de sibito salio del negro caos» (Milton, 1667/1891, p. 19).
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Ernesto Vila, sin titulo, ca. 1986
(Imagen que oficia como punto de partida de este texto)



92 | ANA LiA LOPEZ BRIZOLARA
ISSN 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (135)

HABLARE DE COMO UNA EXPERIENCIA
SINGULAR ESTIMULA LA ESCRITURA

Hace algunos afios tomé contacto con una obra de Ernesto Vila.

Es una obra que retne tres técnicas: dibujo, collage y acuarela. Me
resulta una hermosa composicion. Esta obra habia estado protegida, for-
maba parte de obras no expuestas, guardadas en una carpeta con otros
trabajos experimentales.

Ahora, expuesta, acompaiia el pasaje del tiempo y comienza un des-
vanecimiento notorio de algunos colores. La obra estd en movimiento,
tiene vida. Extrafieza y curiosidad acuden a mi. Muchas fantasias se cuelan
pretendiendo restituir lo que se esta perdiendo. Imagino una foto de la
obra antes de que hubiera perdido su color...

;Se puede restaurar? ;Me acucia la busqueda de algo perdido? Siento
la urgencia de hablar con el artista acerca de su obra, y en especial poder
comentarle lo que estd sucediendo con la acuarela.

Cuando Ernesto Vila responde a mi afliccion, sonrie y dice: «Tal vez
ese sea el sentido, lo que se ha perdido, la obra es lo que sobra»? (comuni-
cacion personal, noviembre de 2019, Montevideo).

Impacta en mi esa frase que no era nueva para él, si para mi.

s Tendré que contentarme con su respuesta? ; De qué pérdida no debo
olvidarme? ;Qué sostiene esta silla descolorida en tanto pérdida?

La obra es lo que sobra, es sobra, es s-obra, sobra ;de qué?

Estas palabras me llevan a buscar conocer mas su obra, a pensar, a pre-
guntarme de qué manera estas producciones tocan un punto de nuestra his-
toria libidinal para acercarnos como testigos y ser tocados. ;Es lo que sobra
de un objeto poseido, de un amor recibido, de una presencia que es ausencia?

Cuando Ernesto Vila nos dice que «la obra es lo que sobra», ;es un res-
to?, es algo que da cuenta de lo que no estd, y al proponerlo nos convoca ha-
cia las huellas del pasado aun presentes y nos lanza hacia un futuro incierto.

Lo que queda, la sobra, el resto, tal vez tampoco alcanza para dar
cuenta de lo perdido, pero, en todo caso, no lo oculta.

2 Comenta que esos lapices de acuarela los habia traido de Paris en 1977, y eran una gran novedad
entonces, aludiendo a lo desconocido presente en ese material.
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EL SEGUNDO ENCUENTRO

Se produce a través de la observacion de un video (Casanova y Vila, 21
de octubre de 2021/s. f.). El taller? de E. Vila desde hace mds de treinta
afos emerge en el jardin de la casa donde vivieron Olimpia Torres (hija
de Joaquin Torres Garcia) y el escultor E. Yepes. En ese escenario, Pincho
Casanova entrevista a Ernesto Vila. Vuelve a aparecer un jardin, y no pue-
do menos que asociar con el Jardin de las delicias del Bosco vy, siguiendo
esa cadena, mds tarde aparece el Paraiso perdido.

En la entrevista -previa a la exposicion «El patio de atras» realizada en
el Museo Gurvich, en la primavera de 2021- conversan, entre otros temas,
sobre la nueva aficion de E. Vila de sacar fotos con su celular.

Pincho Casanova le pregunta por como empieza a sacar fotos en este
tiempo sin ir al taller debido a la pandemia.

E. Vila: Se termind la pelicula, the end, y es como la yapa, la propina del
mozo, estds en tu casa, invertis el tiempo que tenias en el taller en tu me-
dio doméstico, sin herramientas, perdido en el desierto. [...] Lo tnico que
tenia era el celular, una inercia porque no hacia nada, eran vacaciones o se
estaba terminando todo, la peste. Yo llamo la peste a la pandemia. Apelé a
la Gnica herramienta que tenia, el celular... Nunca hice fotografia porque
las maquinas me asustan con tantos botones. Revuelvo en mi bolsillo y
encuentro el celular, con toda la inocencia e ingenuidad. El cachito de
inocencia...que te puede quedar. La ingenuidad aparece y desaparece, es
como una llovizna..., no es lluvia.

P. Casanova: ;La inocencia es como una moneda que se te va gastan-
do? Siempre te esta pidiendo que la cuides, dice Graham Greene. ;Ojo con
eso! ;Cuidarla o cuidarnos de ella? Es como un leproso sin campana que
anda feliz por el mundo.

E. Vila: Como el casamiento, como tener hijos... Cuando te querés
acordar, no podés retroceder.

3 El taller de Vila es una especie de sotano circular en el fondo de una casa donde vivieron Olimpia Torres
y el escultor Eduardo Diaz Yepes.
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Ernesto Vila acusa el golpe y habla de la riesgosa inocencia: «Es porque
esa inocencia también ha sido reafirmada por los organismos del poder
para reprimir; la iglesia, la cultura, la represion politica».

Ernesto Vila y Pincho Casanova conversan, y al modo del psicoanalis-
ta, Pincho Casanova recurre a la metafora para sefialar el riesgo del enga-
fo, del autoengano. Una fuerte advertencia compartida con la ironia que
permite el humor, recorre el clima paradojalmente idilico del encuentro.

Hablar de la inocencia es prestarle una palabra a aquello que debemos
ocultar, mejor no ver, no darnos cuenta. La inocencia y la ingenuidad com-
piten con el resto, no son solidarias con la frase «la obra es lo que sobra»
porque recuerdan la seducciéon que silencia la falta.

Pero estos dos artistas conversan y nos dicen que trabajan en ese um-
bral donde la inocencia se interrumpe.

La escena en el jardin me evoca al sujeto en su indefension y desampa-
ro, en riesgo de recibir el fruto prohibido de la serpiente. Donde la ausencia
de dolor y la felicidad pertenecen a un tiempo fugaz, en el que convivimos
con algo que no conocemos de nosotros mismos, con lo olvidado, que nos
lleva a lo inconsciente de la pulsion, al ombligo del suefio, a lo agresivo y a
la muerte. Aquello que siempre retorna y lo reconocemos en los fallidos,
y nos agarra desprevenidos.

Lo PERDIDO
En su muestra «Sobras de arte» (2012-2013), Ernesto Vila propone:

Mi trabajo recoge esas sefiales inadvertidas, de cosas que sobran, porque
nadie va a hacer un tratado sobre cdmo los inmigrantes italianos colga-
ban ropa en la azotea. Por eso a mi me interesa de eso hacer un sujeto
simbdlico: ahi es la hendija donde yo trabajo. Un lugar minimo. Trabajo
esto conceptualmente.

Reivindico la utilidad de lo aparentemente inutil, desechable, perece-
dero y secundario. No descarto la posibilidad simbélica y ecuménica de
una baldosa o un palillo.



RETORNOS DEL PARAISO PERDIDO | g5
ISSN 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (135)

En sus obras, donde incluye diferentes técnicas, ahora incursionando
con la fotografia, algo convoca lo perdido. Es un llamado que tocard en
las huellas singulares del paseante.

En las fotografias de la muestra «El patio de atras», en las distintas
imagenes aparece lo que no estd. En los endemoniados palillos, el italiano
que colgaba la ropa aparece como faltante. Esta sugerido, un sujeto, un
objeto perdido, protagonista ausente de la escena.

Para ello, Vila utiliza

cosas residuales que quedan en el taller..., los [restos] que te quedan en el
cimiento..., no en el pent house. El cimiento, el fundamento como lo que
produce una palabra, que se va llenando de sentidos... hasta que llega al
diccionario: el cementerio de las palabras.

Recorrer la muestra en el Museo Gurvich nos coloca en el lugar opues-
to a la saciedad o la plenitud, nos enfrenta en la obra a ese faltante, a ese
hueco; tal vez nos transforma en alfareros produciendo en ese borde la
pieza visible y a la vez el vacio. Podemos imaginar: ;qué les falta a esos
palillos solitarios ordenados segun el ojo del artista?

Podemos jugar en ese espacio de creacion. Serian formas de encon-
trarnos con la pérdida, de hacer algo con ella; no es pura restitucion, sino
trabajar con ella.

Cuando Lacan (1959-1960/1988) pone en relacion la funcién de la su-
blimacién con el arte, plantea que un objeto puede cumplir esa funcién
que le permite no evitar la cosa como significante, sino representarla, en
tanto que ese objeto es creado (p. 149). La sublimacion tiene la posibilidad
de hacer algo con el vacio, en ello consiste la proeza del arte, a diferencia
de la religion, que supondria la evitacién de dicho vacio, y la ciencia como
algo que rechaza dicho vacio en la busqueda de un saber absoluto. Lacan
define el arte como lo que «se caracteriza por cierto modo de organizacion
alrededor de ese vacio» (p. 163).
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¢QUE RESTA? LA OBRA QUE ES SOBRA

Los restos pierden sentido si todo ha sido interpretado, «si las palabras lle-
gan al diccionario, al decir de Vila, pero como ello no es posible, algo siem-
pre queda para que otra mirada vaya a encontrarse con la imagen recortada,
reaparecida detras del papel pegado y pintado. El resto hace de contorno a
la huella a descifrar, solo perderia sentido si todo fuera descifrado.

Un estado que, paradojalmente, se afiora y se teme. Establece una re-
lacién con un objeto inexistente o, mejor dicho, con la inexistencia del
objeto, con lo imposible de acceder, y entonces crea. Este objeto creado, a
su vez, en la obra de E. Vila advierte de lo perdido.

Freud (1914/1980a), aludiendo a la creacion artistica, dice:

Sé que no puede tratarse de una captacién meramente intelectual; es pre-
ciso que en nosotros se reproduzca la situacion afectiva, la constelacién
psiquica que prestd al artista la fuerza pulsional para su creacién. Pero ;por
qué el proposito del artista no se podria indicar y asir en palabras como
cualquier otro hecho de la vida animica? (p. 218)

Como plantea Nasio (2015): «la sublimacion es invariablemente una
transmision» (p. 130), una trasmisién que no tiene caracter universal, sino
que toca en la experiencia singular subjetiva en el encuentro con la obra.

Algunas imdgenes se repiten en la obra de E. Vila; una de ellas es la
imagen de Carlos Gardel*. Estos restos, como los restos diurnos, también
podrian acercarnos algo del deseo inconsciente, valiéndose de mecanismos
de desplazamiento y condensacion. El deseo del artista y nuestro deseo
reanimado en lo que percibimos. ;Cual es el canto mitico que resuena en
cada uno de nosotros?

Mirar la obra lleva a ese rastro, a esa huella en el paseante, en el ob-
servador, mas alld del Gardel de Vila. No solo reconocemos a Gardel; en

4 La presencia de la imagen de Gardel es una de las imagenes tomadas como tema en la obra de E. Vila,
Y aparece trabajada de distintas maneras, siempre mostrando la ausencia y lo que ya no esta.
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esa rasgadura, también estd mostrado como ausente, en el agujero del
papel, en la hendija. Hace lugar a una cadena de significantes, de huellas,
de signos de un sujeto que esta en tanto ausencia. Y como es un Gardel
que a la vez no es, no estd, nos obliga a buscar en nuestros Gardeles, en
nuestras huellas, en los cantos que nos fueron cantados.

G. Goldstein (4 de agosto de 2022) plantea que el artista con su obra
nos permite anestesiar las heridas mas profundas, a la vez que tomar con-
tacto con ellas. También Vila nos advierte ante la posible fascinacion ante
la obra que nos conduciria a la alienacion: la obra es la sobra.

El encantamiento que nos produce la obra no oficia de tapa-agujeros.

La «obra como sobra» se ha metido en mi caja de teorias: la cosa, das
Ding; en aspectos de la abstinencia en transferencia, en la suspension de
la satisfaccion, la conceptualizacion de Lacan del objeto a como signifi-
cante de la castracion...; en la paradoja winnicottiana con la creacién de
un objeto -que no existe-.

El objeto creado por el artista adquiere su valor sublime a través de
esa modificacion del fin y de cambio de objeto de la pulsion sefialada por
Freud, nos acerca a la cosa, das Ding, el objeto perdido para siempre. E.
Vila le pone palabras, hay algo que no estd, esto es sobra. Da cuenta del
vacio, de la cosa, provocadora de das Unheimliche, de lo siniestro. Este
vacio, esta falta necesaria para la estructuracion psiquica, para el movi-
miento del deseo.

Obra de arte y palabras de un artista hablando de su actividad creadora
que ayudan al psicoanalista a pensarse y pensar su ineludible encuentro
con los enigmas del sujeto. «
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RESUMEN

Partiendo de la base de que la creatividad es un entretejido entre
inspiracion, simbolizaciéon y pensamiento (Olmos, 2021), atrave-
sado por una dialéctica entre el deseo y la prohibicién donde algo
del orden de la transgresion se pone en juego (Kachinovsky, enero
de 2022), la autora se propone mostrar un conjunto de conside-
raciones en torno a la creatividad en el uso y la elaboracion de
nuestras teorias.

Se resalta la importancia de mantener un dialogo abierto con
las teorias que nos permita realizar una elaboracion personal, en-
tendiendo este concepto en su doble vertiente, tanto de transfor-
macion como de invencién o ideacion de algo complejo. Al mismo
tiempo, se reflexiona sobre los fendmenos que pueden obstaculizar
e incluso atacar la posibilidad de realizar una elaboracién personal
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y un uso genuinamente creativo de nuestras teorias, factores que
pueden estar relacionados con los funcionamientos fanaticos de
la mente -que tienden a la simplificacion y al reduccionismo-, asi
como con los aspectos narcisistas que impulsan a la «apariencia de
creatividad», conduciendo tanto a la confusién como a la apropia-
cién del pensamiento del otro.

Se concluye que todo lo expuesto también esta vinculado a nues-
tra ética profesional y de interrelacion y solidaridad entre humanos.

DESCRIPTORES: TEORIA PSICOANALITICA | CREATIVIDAD |
ELABORACION | FANATISMO | PARADIGMA

SUMMARY

Starting from the premise that creativity is an interweaving be-
tween inspiration, symbolisation and thought (Olmos, 2021),
crossed by a dialectic between desire and prohibition where some-
thing of the order of transgression comes into play (Kachinovsky,
January 2022), the author proposes to show a set of considerations
around creativity in the use and elaboration of our theories.

The importance of maintaining an open dialogue with theories
that allows us to carry out a personal elaboration is highlighted, un-
derstanding this concept in its double aspect of both transformation
and invention and/or ideation of something complex. At the same
time, we reflect on the phenomena that can hinder and even attack
the possibility of personal elaboration and a genuinely creative use of
our theories. Factors that may be related to fanatical functioning of
the mind, which tend to simplification and reductionism, as well as
to narcissistic aspects that lead to the «appearance of creativity», giv-
ing rise to both confusion and appropriation of the other’s thinking.

It is concluded that all of the above is also linked to our profession-
al ethics as well as that of interrelation and solidarity among humans.

KEYWORDS: PSYCHOANALYTIC THEORY | CREATIVITY |
WORKING THROUGH | FANATISM | PARADIGM
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1 punto de referencia a partir del cual desarrollo este trabajo parte de

la premisa de que el psicoandlisis se articula con el pensamiento com-
plejo, propio de la epistemologia contemporanea. Dentro de este marco,
pienso que, de la misma manera que ningtin analista puede dar cuenta por
si solo de la globalidad de la problematica clinica psicoanalitica contem-
poranea, tal y como lo sostenia A. Green, tampoco una sola teoria puede
abarcar el conjunto de la problematica actual y de las diversas problema-
ticas que pueden afectar a un paciente y, por ende, a todo ser humano.
De hecho, ya en el afio 1982, M. Baranger, W. Baranger y J. Mom nos ex-
hortaban a transitar por esquemas multiples, «haciendo sin eclecticismo
confusional nuestra propia cosecha de varios de ellos, en la medida en que
la clinica es mas variada que nuestros esquemas y no nos regatea las opor-
tunidades de inventar» (pp. 548-549). En este orden de cosas, el concepto
de pensamiento complejo, desarrollado por Edgar Morin, es considerado
uno de los que mas ha enriquecido al pensamiento contemporaneo. Pen-
samiento complejo que, como tal, reconoce y establece puentes, relaciones
y didlogos con lo distante, diferente e incluso antagoénico, dando cabida al
azary a la incertidumbre, e intentando integrar, en la medida de lo posible
-0, al menos, dialectizar-, aportaciones de muy diversos campos.

En este contexto propio de la epistemologia contemporanea, diversos
psicoanalistas sostienen la necesidad de realizar nuestra propia sintesis
personal a partir de diversas perspectivas tedricas, conocimientos y ex-
periencias vitales. De hecho, Freud a lo largo de su obra nos conmina a
construir nuestro propio modelo de implementar el psicoanilisis. Sin
embargo, la comprension de los sistemas tedricos del psicoanlisis como
paradigmas enfatiza tanto sus similitudes como sus inconmensurabili-
dades, y demanda respetar una ética de la terminologia. Esta ética de la
terminologia se manifiesta a través del respeto y la busqueda del rigor, la
precision y la exencién de contradiccion de y en los conceptos maneja-
dos, tal y como lo ha precisado Leopoldo Fulgencio (2020). Sin embargo,
este autor considera que no existe el mismo tipo de exigencia cuando el
psicoanalista pone su propio modelo personal de trabajo al servicio de la
comprension de su paciente y de la transmision del mismo a otros colegas.

Desde esta perspectiva, un andlisis comparativo entre los paradigmas
tendria que realizarse en funcion de las caracteristicas que definen cada
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paradigma, pero, al mismo tiempo, las inconmensurabilidades entre pa-
radigmas no tendrian que ser entendidas en términos totales. En este
sentido, lo fructifero de un analisis comparativo entre ellos seria analizar
qué elementos permanecen iguales, cudles se redescriben y cudles son
totalmente diferentes y sin una posible traduccion.

Pensamos que esta forma de proceder nos permitiria realizar analisis
comparativos que no apunten a guerras entre paradigmas, sino a contri-
buciones entre ellos. Desde este enfoque, la descripcion de los fenémenos
realizada por cada sistema tedrico podria servir de incitacion para que otro
sistema, en didlogo con el primero, pueda insertarlos en su marco teérico
y practico, dentro de su propia semantica y estructura conceptual, sin que
ello signifique una amalgama, sino el posible desarrollo de un modelo
ampliado y enriquecido.

Para ilustrar algo de estas cuestiones, quisiera tomar un concepto al
que he dedicado mucho trabajo de investigacion, como es el del superyé
y sus nuicleos no simbolizados en relacion con su doble faz (Puchol, 2018,
2019). En relacion con él, me resultd especialmente interesante el descubrir
que tanto M. Klein como Lacan, desde dos teorizaciones tan diversas, lle-
garon a sostener, por ejemplo, que los traumatismos primitivos ejercian un
peso importante en la configuracién de los aspectos feroces del superyd,
lo que nos permite establecer analogias entre estas dos teorizaciones, en
lo que a los aspectos feroces del superyd se refiere. Conjuntamente, mien-
tras que Lacan definid al supery6 como feroz y obsceno, al mismo tiempo
vinculd las incidencias del deseo materno estragante al superyé materno
postulado por M. Klein. De esta forma, Lacan reubicé el superyd como
un imperativo imposible de goce proveniente del Otro materno, en un
nivel arcaico en el que este aiin no se revela sujeto a otra ley. Desde esta
perspectiva, Lacan llegé a afirmar que el deseo de la madre siempre pro-
duce estragos, en tanto representa el riesgo latente de ser devorado por un
cocodrilo. Personalmente, me he preguntado cudnto de la lectura de M.
Klein y, mas especificamente, del caso Richard, le aport6 a Lacan esta me-
tafora que pudo incluir de una forma tan viva y creativa en su teorizacion.

Por otra parte, si bien la nocién de supery6 materno feroz no forma
parte del corpus tedrico nuclear de la obra de Freud, en su articulo de
1915 Un caso de paranoia que contradice la teoria psicoanalitica, Freud



ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA CREATIVIDAD Y SUS ENEMIGOS EN ELUSO Y .. | 103
ISSN 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (135)

establece los fundamentos del origen arcaico del superyo, que se basa en
la vinculacién entre la conciencia moral y el complejo materno. De esta
forma, podriamos hipotetizar que este articulo de Freud se encuentra en
la base de los desarrollos, tanto kleinianos como lacanianos, del superyé
arcaico. Articulo que, como el mismo Freud apunta, contradice la propia
teoria psicoanalitica, avisindonos, por tanto, de la inclusién del principio
de contradiccién en su propio marco teérico. Pienso que este es un ejem-
plo paradigmatico, nunca mejor dicho, que nos permite vislumbrar, por
una parte, el hecho de que las paradojas y las antinomias forman parte de
una teoria de la complejidad, y por otra, concebir el hecho de que, frente
a las inconmensurabilidades entre paradigmas, también puede haber un
fructifero dialogo entre ellos. Didlogo entre paradigmas que, precisamente,
permite que algunos elementos clave de un paradigma puedan inscribirse
en otro paradigma diverso, llegando a retranscribirse o traducirse en un
nuevo lenguaje. De esta forma, el didlogo entre dos paradigmas puede
servir de incitacion para que se produzcan conexiones y extensiones entre
ellos que, a su vez, permitan que algunos elementos puedan insertarse
creativamente en un diferente marco tedrico y practico dentro de su propia
semdntica y estructura conceptual.

Precisamente, en el ultimo numero del International Journal of
Psychoanalysis, Alan Michael Karbelnig (2022) aboga por un enfoque es-
tructurado y pluralista, adaptado a las necesidades de cada paciente, que,
lejos de un eclecticismo falto de sentido, incorpore metaforas de diversos
modelos psicoanaliticos y se pueda beneficiar de un acceso fluido a los
mismos para que puedan también ser usados como metaforas. De he-
cho, y dado que todas las teorias o modelos son incompletos o limitados,
estando enmarcados dentro de una perspectiva, hemos de aceptar que
ningun modelo puede capturar todos los fendmenos. En este sentido,
quisiera remarcar que el gran creador que fue David Liberman ya en el
afo 1976 se adelantd, a mi juicio, a todas estas cuestiones epistemologicas
del psicoandlisis contemporaneo cuando sostuvo que

el o los esquemas referenciales se ponen en actividad y se silencian segtn
las caracteristicas del caso y del momento que atraviesa el terapeuta,
[de forma] que tnicamente es posible y honesto decir con qué esquema
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referencial ha estado uno trabajando, cuando se reexamina la labor efec-
tuada. Solamente asi podremos establecer o descubrir correlaciones entre
nuestras ideas y las de algunos de los pioneros del psicoanalisis; mas aun,
quizé entonces podremos decir con qué parte de la obra de tal o cual autor
que nos ha dejado ensefianzas estamos operando y con qué parte de la
misma no estamos operando. (pp. 30-31)

Desde su perspectiva, los conceptos tedrico/técnicos de las diversas es-
cuelas podrian ser rescatados de una caja de herramientas metaférica que
el analista usa inadvertidamente en la sesion y deliberadamente cuando,
a posteriori, estudia estas mismas sesiones.

Como sabemos, la mentalidad cientifica trata de tender puentes entre el
espacio intermedio que existe entre lo empirico y lo tedrico, a través del uso
de un rango intermedio de conceptualizacion que es el modelo, y que se sittia
entre el nivel de la abstraccion tedrica y el de la metafora. En este sentido,
quisiera recordar la importancia que Bion otorgé al uso de los modelos en
nuestro trabajo clinico, en la medida en que consideraba que, a diferencia
de las teorias, presentaban importantes ventajas desde el punto de vista de
su operatividad. Desde la perspectiva de Bion, entre las ventajas del uso de
modelos se destaca la flexibilidad, en contraste con la rigidez de las teorias,
y la posibilidad de encontrar la correspondencia entre los problemas espe-
cificos que presentan los pacientes y el cuerpo principal de la teoria psicoa-
nalitica, evitando de este modo caer en la tendencia a crear nuevas teorias
ad hoc cada vez que el analista tropiece con dificultades serias en el ejercicio
de su tarea. En este sentido, pienso que un uso creativo de nuestras teorias
podria abrirnos a la posibilidad de jugar con las teorias -parafraseando el
titulo del libro de A. Green, Jugar con Winnicott (2005)-. Juego con las teorias
que nos abra a la posibilidad de usar otras teorias, diversas a nuestro pilar o
basamento teérico, tratdndolas como modelos o metéaforas. Sin embargo, en
este proceder nos parece muy importante no confundir el nuevo estatuto de
modelo, que le puede ser adjudicado a una teoria, con nuestra matriz tedrica
de base, con la que nos identificamos y a partir de la cual nos acercamos y
comprendemos el conjunto de los fenémenos que observamos.

Dado que el uso de los modelos, como ocurre en el juego o el jugar, es
efimero, estos pueden ser descartados no bien hayan cumplido su propé-
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sito o fracasado en el mismo —como puso de relieve W. Bion-, y si demues-
tran ser utiles en distintas ocasiones, se puede considerar la posibilidad de
su transformacion en teorias. De hecho, el propio Freud consider6 muchas
de sus teorias como andamiajes provisorios que pudieran ser sustituidos
en cualquier momento por otros mas adecuados para explicar los hechos
observados. De esta forma, el uso de una teoria que difiere de nuestro mo-
delo tedrico puede ofrecer la posibilidad de ser usada como un modelo o
metafora para entender una situacion clinica determinada, sin necesidad
de que, por ello, tengamos que renunciar a nuestro modelo teérico de base
o recurrir a una migracion tedrica —como lo denominé Manuela Utrilla (7
de diciembre de 2011)-. Migraciones tedricas que también forman parte
del «viaje de pensamiento que, a pesar de las influencias recibidas, puede
crearse un mundo propio original e inigualable, presidido por nuestra li-
bertad de pensar» (Utrilla, 2017, p. 22). Conjuntamente, este hecho también
nos puede abrir a la posibilidad de incorporar algunos elementos clave
de otro sistema tedrico para retranscribirlos o traducirlos en un nuevo
lenguaje, acorde con nuestro marco tedrico de base; valga como ejemplo
lo que anteriormente mencioné en relacién con la historia del concepto
de supery¢ en nuestra disciplina.

El pasado mes de enero tuvo lugar el Sexto Encuentro de Psicoana-
listas de Lengua Castellana: «Creatividad y didlogo psicoanalitico». En
este encuentro tuvimos la satisfaccion de inaugurar la edicién del premio
Carolina Zamora, con la concesion del mismo a Alicia Kachinovsky por
su trabajo, eminentemente creativo: Claves y enclaves de la creatividad
(enero de 2022). En él, su autora, entre otras muchas cosas, mostraba como
la dialéctica entre el deseo y la prohibicion participa en la construccion
de lo humano desde sus origenes. De esta forma, desde su perspectiva,
en el proceso creativo algo del orden de la transgresion se pone en juego,
y la imaginacién juega un rol central, junto con la reflexion auténtica
que supone un cuestionamiento a las representaciones socialmente ins-
tituidas. Conjuntamente, tal y como apunté en la presentacion del que
fue un muy rico y estimulante encuentro, la psicoanalista Teresa Olmos
(Olmos et al., 2000), coordinadora de estos Encuentros de Psicoanalistas
de Lengua Castellana y una de las autoras contemporaneas que mas se ha
ocupado y profundizado en la vinculacion entre pensamiento, creatividad
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y simbolizacién, ha sostenido que «lo que caracteriza al pensamiento hu-
mano es la capacidad de inventar, de crear una realidad que transforma
las necesidades basicas del sujeto constituyendo sistemas simbolicos» (p.
168). Ella ha definido la creatividad como un entretejido entre inspiracion,
simbolizacién y pensamiento (Olmos, comunicacion personal, 2021), y ha
postulado, desde una vertiente epistemoldgica, que lo que permite articu-
lar, a través del método, la metapsicologia con la practica es la filiacién del
analista a un trabajo de pensamiento, mas que a una linea determinada
(Olmos, 2015). Partiendo, entonces, de las aportaciones de las autoras
mencionadas, podriamos afirmar que la creatividad es un entretejido entre
inspiracién, simbolizacion y pensamiento (Olmos, 2021), atravesado por
una dialéctica entre el deseo y la prohibicién, donde algo del orden de la
transgresion se pone en juego (Kachinovsky, enero de 2022). Concepcion
de la creatividad que, precisamente, da cuenta del modo en que usamosy
elaboramos nuestras teorias desde nuestra creatividad cotidiana. También
en el Sexto Encuentro de Psicoanalistas de Lengua Castellana: «Creati-
vidad y didlogo psicoanalitico», Maria Cristina Fulco (enero de 2022)
en su valiosa presentacion de Creatividad y didlogo en la transmision del
psicoandlisis planted que mientras la inspiracion, concepto ligado en su
origen a lo traumatico, conduce a una actividad transformadora y creativa,
la sublimacién sin inspiracion produce sobreadaptacion y puede tener un
destino compulsivo y empobrecedor.

Tomando en consideracién este conjunto de aportaciones, creo que
la creatividad en el uso y elaboracidon de nuestras teorias estd en estrecha
vinculacién con la posibilidad de mantener un didlogo abierto con las
mismas que nos permita realizar una elaboracién personal, entendiendo
este concepto en su doble vertiente, tanto de transformacién como de
invencion o ideacidn de algo complejo. Trabajo de elaboracién personal
al que Carlos Sopena otorgd una especial relevancia en los escritos de
cada psicoanalista, y que consideraba como lo propio del psicoanalisis, al
tiempo que definia el mismo como un trabajo de simbolizacién y elabora-
cion psiquica en el que la subjetivacion ocupa un lugar central (Martinez
Forde, 2015). Elaboracidn personal que, como tal, requiere apartarse de la
sobreadaptacion y contener una resonancia afectiva, tanto para el analista
como para el analizando, resonancia afectiva que se creard y recreara en
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cada encuentro analitico con el paciente. En este orden de cosas, pienso
que todo psicoanalista, como siempre se ha dicho de todo cientifico crea-
dor, necesita poner en marcha su capacidad de juego, a la que tanto se ha
referido Winnicott, para crear un espacio potencial que le permita jugar
con los autores y las teorias, y realizar una creacion personal en la que
obtenga un placer por el propio pensamiento.

Segun S. Bolognini (2020), la calidad de la integracion no es un proble-
ma de contenido en sentido estricto, en la medida en que algunos psicoa-
nalistas parecen cientifica y técnicamente armonicos, mientras que otros
no lo son, independientemente del hecho de que sigan una sola o varias
teorias. Desde su punto de vista, la calidad de la integracion, que diferen-
cia de la amalgama como efecto de la confusion, depende del modo en
que se haya producido la incorporacién y la metabolizacidn-elaboracion
de las teorias, pues, en este camino, en vez de verdaderas introyecciones,
se pueden producir identificaciones sustitutivas en detrimento del self.
En este orden de cosas, nos podemos encontrar con situaciones en las
que se produce un uso fanatico de las teorias en nuestro funcionamiento
cotidiano (Puchol, 2016), en estrecha relacion, a mi juicio, con un alto
componente de transferencia idealizadora, tanto de las teorias como de
los autores de referencia. Este tipo de transferencia idealizadora puede
llevar tanto a posicionamientos rigidos como a reduccionismos, simpli-
ficaciones y escisiones, asi como a mimetizaciones y alienaciones en un
autor o una teoria, que incluso -siguiendo a S. Bolognini (2020)- puede
llegar a ser considerada como una verdad absoluta, en vez de como una
herramienta para la comprension del psiquismo. Precisamente, este autor
ha establecido una diferencia fundamental entre el eclecticismo superficial
formal, que conduce a la confusién, y el pluralismo tedrico, que reconoce
y aprecia la riqueza potencial de diversas fuentes y perspectivas cientificas.
El considera que la libertad asociativa y creativa experimentada por un
analista le otorga el derecho y le conduce al deber de construir el modelo
de realidad psiquica que mejor representa lo que le sucede en el encuentro
con el paciente, y en el paciente mismo. Partiendo de la afirmacién freu-
diana de que «el inconsciente habla mas de un dialecto» (Freud, 1913/1991,
p. 180), pienso que la diversidad de nuestra clinica nos conduce a estar en
contacto con diferentes dialectos/teorias que nos lleven a plantearnos tanto
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las dreas de discontinuidad como la continuidad y complementariedad
entre teorias. Me siento especialmente cercana a J. Laplanche (1983/2010)
cuando afirma que «el trabajo de toda gran obra psicoanalitica coincide,
se entrecruza, con el trabajo de otra obra [y que], mas alla del eclecticismo,
nuestra época deberia dedicarse a ese trabajo, a esa interseccion paciente
de exigencias» (p. 9). Considero que esta es también una postura ética que
impulsa a trabajar a fondo la obra de los distintos autores y teorias para
poder tender puentes entre las mismas, sin la necesidad de tener que crear
nuevas teorias que puedan conducirnos a una torre de Babel psicoanalitica
como resultado de aspectos narcisistas inelaborados. En este sentido, po-
dria existir una busqueda aparente de creatividad vinculada a una necesi-
dad narcisista de ser reconocido socialmente como una persona creativa,
que impulse a la necesidad de implantar algo nuevo, juna teoria nueva?,
que impida reconocer y hacer un verdadero trabajo de apropiacion previo
de nuestro rico y amplio legado psicoanalitico. Necesidad de busqueda de
una apariencia de creatividad que puede conducir a ignorar activamente
algunos de los aportes y contribuciones de los distintos autores que han
ido jalonando la historia del psicoanalisis o a apropiarse de las ideas de
otros, modificandolas, desde otro modelo tedrico o paradigma, sin reco-
nocer lo que nos legaron. Pienso que el cuidado de todos estos aspectos
mencionados también forma parte de nuestra ética cientifica, profesional
y de interrelacion y solidaridad entre humanos. +
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RESUMEN

Este trabajo relaciona los efectos del psicoanalisis en el arte a través
de una novela del escritor Arthur Schnitzler (Relato sofiado) que
motivo al gran director Stanley Kubrick para la realizaciéon de su
pelicula Ojos bien cerrados.

Se destacan los aspectos coincidentes entre Freud y Schnitzler,
que fueron contemporaneos, ambos judios, ateos, apasionados por
la exploracion de los aspectos oscuros del ser humano y motivados
por el «enigma de los suefios».

Stanley Kubrick, admirador de la novela de Schnitzler, sofié
durante treinta afios con llevar al lenguaje cinematografico el Re-
lato sofiado, y en ese proceso fue alcanzado por los efectos que el
psicoandlisis marco en el arte del siglo XX en Occidente.
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SUMMARY

This work relates the effects of Psychoanalysis in art, through the
work of a novel by the writer Arthur Schnitzler (Dream story) that
motivated the great director Stanley Kubrick to make his film Eyes
wide shut.

The coincident aspects between Freud and Schnitzler are high-
lighted, both of them were contemporaries, jews, atheists, pas-
sionate about exploring the dark aspects of the human being and
motivated by the «enigma of dreams.»

Stanley Kubrick, an admirer of Schnitzler’s novel, dreamed for
thirty years of bringing the Dream story to the cinematographic
language and in that process he was reached by the effects that
psychoanalysis marked on the art of the 20th century, in the West.

KEYWORDS: CINEMA | CREATOR | DREAM | UNCONSCIOUS | PSYCHOANALYSIS
WORK-SUBJECT: EYES WIDE SHUT, STANLEY KUBRICK | DREAM STORY, ARTHUR SCHNITZLER
AUTHOR-SUBJECT: KUBRICK, S.

¢Qué es lavida? Un frenesi.

¢Qué es lavida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeno:
que toda la vida es sueno,

y los suenos, suenos son.

Calderon de la Barca, La vida es sueio
FrREUD, SCHNITZLER, KUBRICK

a filmografia de Stanley Kubrick abarca mas que sus once pelicu-
las mds aplaudidas y cuestionadas, las que alcanzaron gran difusion,
algunos premios —aunque menos de los que merecian- y se instalaron
como clasicos. Los titulos de las once peliculas aludidas son: Fear and
desire (1955), Senderos de gloria (1957), Espartaco (1960), Lolita (1962),
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Dr. Strangelove (1964), 2001: Odisea del espacio (1968), La naranja mecdnica
(1971), Barry Lyndon (1975), El resplandor (1980), The full jacket (1987) y
Ojos bien cerrados (1999)*.

Estas peliculas estan basadas en novelas o cuentos, y en varios casos
el creador argumental trabajé como guionista o coguionista; son ejem-
plos conocidos La naranja mecdnica, basada en la obra del mismo titulo
de Anthony Burguess, y 2001: Odisea del espacio, que surgi6 a partir de
«El centinela», un cuento de Arthur C. Clarke, quien trabajé junto con
Kubrick sobre la base de dicho cuento, incorporando tramas de otras de
sus obras y nuevas ideas que crecieron hasta consolidar aquel magnifico
guion. Asimismo, durante la filmacién Clarke escribié un libro titulado
The lost worlds of 2001.

La primera pelicula de amplio alcance que Kubrick dirigi6 fue Espar-
taco, y se basé en la novela escrita por Howard Fast. La autoria del guion,
en ese caso, fue de Dalton Trumbo, el prolifico escritor y guionista, autor
de la inolvidable novela Johnny got his gun (1939) y director de la primera
version cinematografica, en 1971. En 1960 Dalton Trumbo estaba en la lista
negra impulsada por el senador McCarthy. Ya habia permanecido un afio
en la carcel por sus ideas politicas de izquierda, pero, en libertad, continua-
ba censurado. No obstante, reconociendo su talento, algunos productores
lo contrataban, condicionandolo al uso de seudénimo. Espartaco marcé
el principio del fin de la persecucion ideologica en Hollywood, gracias a
que el actor Kirk Douglas (2012/2015), quien protagonizé la pelicula y llevéd
adelante la produccion ejecutiva de la misma, exigié a Estudios Universal
que el nombre de Dalton Trumbo figurara en los créditos.

El ultimo film de Kubrick, Ojos bien cerrados [Eyes wide shut] se basé
en la novela Relato sofiado [Traumnovelle], de Arthur Schnitzler, escri-
tor contemporaneo de Freud. Para la adaptacion, el director contraté a
otro conocido guionista, gran admirador de su obra, que también habia
dirigido algunas peliculas y con quien, una vez superados los requisitos
del contrato redactado por el estudio que financiaria la pelicula, trabajo
durante mas de dos afios en la primera version del guion. Ese guionista

2 He mantenido el titulo en inglés cuando hay mas de una opcion para el titulo en espanol.
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fue Frederic Raphael, quien escribié un relato documental conmovedor
(Raphael, 1999), a la vez que tierno y gracioso, acerca de su experiencia
con el gran director. El trabajo de Raphael con Eyes wide shut termind a
fines de 1996.

En 1999, Stanley Kubrick murié repentinamente a causa de un infarto,
a los setenta afos. Alcanzd a ver la pelicula, con su familia, en un prees-
treno intimo.

Kubrick habia pensado durante treinta afos en llevar al cine la novela
de Schnitzler y logré hacerlo; «realizé su suefio», podria decirse... Un
suefio de un artista que esta en relacion y continuidad con otros grandes
sonadores: Schnitzler, el escritor de la enigmatica novela Relato sofiado, y
Freud, el creador e investigador, para quien descubrir los secretos de los
suenos fue un ejercicio diario, y que soiid con que su novedosa teorizacion
sobre el funcionamiento psiquico se extendiera como una «peste» en el
campo del conocimiento, desplazando las creencias basadas en el pensa-
miento magico y en presunciones de trascendentalidad.

Dos de los hombres a los que me estoy refiriendo fueron austriacos
contemporaneos que tardaron mucho tiempo en conocerse, a pesar de
vivir en la misma ciudad. Al parecer, Freud temia un encuentro con Sch-
nitzler por la fantasia de encontrar en él un doble. Asi expresaba en la
carta que, con motivo del cumpleafios de Schnitzler, le escribiera el 14 de
mayo de 1922:

Me atormenta un interrogante: ;por qué durante todos estos aflos nunca
he intentado ponerme en contacto con usted y mantener una conversa-
cién? [...] La respuesta a este interrogante implica una confesién que es,
a mi parecer, demasiado intima. Creo que he evitado su persona por una
especie de temor o recelo a encontrar en usted a mi doble. No porque me
sienta inclinado facilmente a identificarme con otro o porque haya queri-
do pasar por alto la diferencia de talento que me separa de usted; pero al
sumergirme en sus espléndidas creaciones siempre me parecié encontrar,
tras la apariencia poética, hipdtesis, intereses y resultados que coincidian
justamente con los mios. Su determinismo y su escepticismo -que la gente
llama «pesimismo»-, su obsesién por las verdades del inconsciente, por
los instintos humanos, su diseccién de nuestras certidumbres culturales



114 | GLADYS FRANCO
ISSN 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (135)

convencionales, el examen minucioso del amar y del morir, todo ello des-
pertaba en mi un inquietante sentimiento de familiaridad (en un pequefio
ensayo escrito en 1920, Mds alld del principio del placer, intenté demostrar
que el Eros y el anhelo de morir son las fuerzas basicas cuya interaccion
domina todos los enigmas de la existencia). Tuve asi la impresiéon de que
usted conocia intuitivamente -0, mas bien, como consecuencia de una sutil
autopercepcion- todo lo que yo descubri en el transcurso de un laborioso
trabajo con los demas. Creo, si, que en el fondo es usted un auténtico in-
vestigador de las profundidades psicoldgicas, mas sinceramente imparcial
e intrépido que nadie hasta ahora®. (Freud, 1968, pp. 356-358)

En Freud con los escritores (Gomez Mango y Pontalis, 2014), J.-B.
Pontalis va mas alla de las semejanzas entre Schnitzler y Freud, y apun-
tando a la diferencia entre ambos, propone qué elemento podria haber
determinado el temor de Freud a encontrar en Schnitzler -a quien sin
duda admiraba como escritor-: la figura ominosa del doble. Su analisis lo
conduce al contraste entre la ordenada vida familiar de Freud y «la vida
disipada del hombre Schnitzler, el gran consumidor de mujeres» (p. 150).
De todas maneras, no deja de ser una hipotesis; la verdad en relacién con
esa fantasia de Freud de encontrar en Schnitzler un doble continuard en
sombras para nosotros.

Por su parte, Kubrick, una vez decidido a filmar su version del Relato
sofiado, mantuvo una curiosa actitud, ocultando a su guionista, Frederic
Raphael, la identidad del autor de la novela que serviria de base para la
pelicula. En el libro que Raphael escribié (Aqui Kubrick; Raphael,1999)
relata que el texto le llegd sin el nombre del autor ni detalles de edicidén;
logré hacer de ese hecho una narracién risuefia que no oculta del todo su
ansiedad por saber, y una suerte de desesperacion, imaginando que podria
fracasar la filmacién de una extraia novela «del siglo diecinueve»*en la
que, en principio, le costaba encontrar el foco de interés. Como hombre
ilustrado que era, luego de varias lecturas, Raphael restringié el campo

3 Traduccion al espanol: https://lwww.lacasadelaparaula.com/freud-schnitzler/

4 Relato sonado esta ambientada en 1900.
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de posibilidades de autoria del relato sofiado a Arthur Schnitzler o Stefan
Zweig. Acosé a Kubrick con la pregunta, hasta que finalmente -y gracias
a un lapsus de Kubrick- logré confirmar a Schnitzler como el autor.

El 27 de octubre de 1994, Raphael escribié en su memorandum per-
sonal, a propdsito de Kubrick: «Empiezo a sospechar que es un director
de cine que, casualmente, es un genio, y no un genio que, casualmente,
dirige peliculas» (p. 73).

Luego de varias lecturas del libro, Raphael pasé a compartir con Ku-
brick el entusiasmo por Relato sofiado, y de alli en mas, Schnitzler seria
mencionado entre ellos simplemente como Arthur.

Escenas enteras debieron ser escritas, reescritas y vueltas a reescribir.
Muchas veces, la tinica guia que Raphael recibia de Kubrick era: «Hay que
seguir a Arthur» o «No te alejes de Arthur»...

Las semejanzas entre Schnitzler y Freud han sido destacadas por psicoa-
nalistas (ademas del propio Freud, como vimos en la carta del 14 de mayo
de 1922), y muy especialmente a partir de Relato sofiado, obra a través de
la cual el autor sostiene una trama propicia a deducir y comprender que el
ser humano apenas logra alcanzar conocimientos parciales de sus afectos y
conductas, y que tanto sus vivencias como sus propositos conscientes son
excedidos por otras fuerzas, extrafias para el propio sujeto. Esa percepcion
de extrafieza se torna aun mas aguda cuando se trata de intentar acceder
a la vida intima de otra persona, sus deseos y fantasias. «Conocer al otro»
es, si acaso un anhelo o una ilusion, siempre un imposible. Schnitzler pone
ese asunto en el corazdén del Relato sofiado, y es lo que centra la atencion de
Kubrick, quien durante afios pensé como trasladarlo a su lenguaje artistico.

El nucleo del relato consiste en tocar los limites de la verdad del amor
en una pareja, argumentacion muy lograda por Schnitzler, y que Kubrick
pretende -y logra- no restringir a una época. El argumento de 1900 en
Viena es trasladado a la Nueva York de los afios noventa, encarnada por
una pareja de actores que entonces era un matrimonio en la vida real; esto
fue una condicién del director para la elecciéon de los protagonistas, que
recay6 en Tom Cruise y Nicole Kidman.

Es que Ojos bien cerrados expresa aquello que Schnitzler mostré, agu-
damente, en su Relato sofiado: tenemos del otro —atin de la persona que
podamos creer mas proxima y familiar, o mas investida por el amor- un
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conocimiento parcial y en esencia falseado por el deseo propio; cada sujeto
alberga en si mismo un lado desconocido e inaccesible. El otro, al que se
puede pretender conocer, es también, siempre, esencialmente desconocido.

Acceder a «saber que no se sabe» centra la paradoja del descubri-
miento freudiano. Gracias a Freud podemos reconocer la existencia de lo
Inconsciente como reducto de ciertas verdades del deseo que nos consti-
tuye, que somos precipitado de deseo de otros que nos han sefialado como
humanos y habilitado a la desesperanza en la expectativa de otra vida y
a la descreencia en la verdad y en la posibilidad de sostener sin desmayo
nuestras mas valiosas intenciones conscientes. El psicoanalisis nos permite
dimensionar la enormidad de nuestra ignorancia y nos conduce a recono-
cer que no somos buenos, ni nobles ni sagrados.

Tempranamente Freud se interesd en los suefios y los ubicé como una
construccion relevante junto con otras formaciones del Inconsciente: los
lapsus, los actos fallidos, los sintomas. En el relato de los suefios como
formaciones psiquicas de la vida cotidiana de todas las personas encontrd
abundante material de analisis y arrib6 a exquisitas conclusiones respecto
al funcionamiento psiquico, que estan en el sustento de nuestra forma-
cién como psicoanalistas. «El suefio es una realizacién de deseos» es una
formulacién que manejamos con familiaridad. El trabajo psiquico que
implica la realizacion de un deseo inconsciente aprovecha la circunstan-
cia del sofiar para hacer efectivos también deseos preconscientes latentes,
alcanzando asi, entre lo censurado y lo admitido, producciones cada vez
dotadas de originalidad. Que el suefio no es mensaje de dioses ni enigma
indescifrable. sino manifestacion psiquica de realizacion de deseos, es
algo que ha tenido, como otros descubrimientos freudianos, difusién en
la cultura general, tanto entre sus contemporaneos como en los afios si-
guientes. El Relato sofiado de Schnitzler es un efecto de La interpretacion
de los suefios, como también lo es el suefio de treinta afos de duracion de
Kubrick, su deseo de filmar el relato. Es de destacar que la imagen visual es
el lenguaje dominante en el suefio y también en el cine, y Kubrick fue un
realizador que «valoraba el caracter visual del cine por encima de cualquier
otro arte y queria explorar los limites de hasta dénde se podia narrar una
historia solo con imédgenes y sonido, con la menor cantidad de didlogo
posible» (ZEPFilms, 2019).
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Es especialmente a través del quehacer de los artistas que el psicoa-
nalisis ha mostrado su pregnancia en la cultura occidental, tanto desde
las manifestaciones y obras de movimientos interesados en mostrarse
permeados por la influencia del psicoanalisis —como, por ejemplo, el mo-
vimiento surrealista- como en obras y corrientes, colectivas o individua-
les, donde la relacion puede no ser explicita, pero es posible pesquisar
el caracter nutriente de «lo psicoanalitico». Muchos artistas -escritores,
cineastas, dramaturgos, artistas plasticos, etc.-, asi como referentes en los
desarrollos en filosofia, historia y ciencias sociales en general se muestran
atravesados por el psicoanalisis -como linea fuerte de la época- en su obra
o en sus ideas. También dentro de las disciplinas cientificas, en los dos pri-
meros tercios del siglo XX, la psiquiatria se mostr6 permeable a las ideas
psicoanaliticas. Mas tarde, sin embargo, el imperativo de la inmediatez y
la prevalencia de la accion sobre la reflexion en el pensamiento occidental
contemporaneo ha generado en algunas regiones dificultad para el didlogo
fructifero entre ambas disciplinas.

Pienso que tanto Schnitzler como Kubrick pueden ser vistos como
los creadores en general, autores de suefios conscientes (escribir un libro,
filmar una pelicula); la creacion artistica implica canalizacion pulsional,
represion y sublimacién, ademas de aquella particularidad, no genérica,
que llamamos talento. En los productos artisticos logrados, a veces por los
contenidos, a veces por los tonos o por los efectos que producen, se puede
pesquisar la fuerza del deseo de dominio de lo Inconsciente. Dentro de la
formulacién general (escribir, filmar, en fin: crear) pueden desplegarse y
administrarse impulsos de desafiar las prohibiciones, asi como deseos de
dominio sobre lo ingobernable propio y del otro. Contenidos inconscien-
tes destructivos, violentos, prohibidos subyacen a otros aceptables para la
conciencia, y en su entramado se imponen determinados retazos fantas-
maticos que, mediante mecanismos de represion y sublimacion, admiten
una tramitacion aceptable. Asi es que, en general, los artistas plasman en
sus creaciones caracteristicas individuales dominantes en la cultura de su
época y aspectos universales, inherentes al drama humano signado por el
deseo, la prohibicion y la muerte.

Pienso que Kubrick pudo ser tocado por algo que le concernia como
humano en el relato de Schnitzler, y eso fue lo que sostuvo tantos anos,
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vivo, el deseo de «contar el cuento» con su propia voz. Como representante
de otra linea artistica, uso la prerrogativa de recrear un argumento que le
impactara especialmente.

En la pelicula Ojos bien cerrados, Kubrick confié parte de la consisten-
cia de la relacién, familiaridad y complicidad en la pareja protagénica, al
hecho de que fueran pareja en la vida real. La base de «conocimiento mu-
tuo» que haria estallar una conversacion estaba asegurada por los cruces
de los protagonistas en la casa, y especialmente en el bafio y el dormitorio,
como zonas de intimidad.

EL PODER DE LAS PALABRAS

Como psicoanalistas estamos habituados a valorar intensamente el poder
curativo de la palabra en transferencia. Poco se habla del poder inverso
que también puede tener en el caso de la mala praxis. Encontramos, si,
frecuentemente, en la literatura, ejemplos del poder de la palabra, tanto
para construir como para destruir. «Si», «no», «culpable», «inocente»,
«nunca mas», «para siempre» pueden significar sintesis determinantes en
la vida de protagonistas de diferentes historias.

En la historia de Fridolin y Albertine (protagonistas de Schnitzler que
son llamados Bill y Alice en Ojos bien cerrados) hay una conversacion que
detona los sucesos que acontecerdn después. Es un didlogo que tiene la
pareja en un clima de intimidad, la noche siguiente a una fiesta en la que
ambos se han mostrado en juegos de seduccidon con otras personas. En
la novela, la conversacion cubre varias paginas y hay un intento claro del
autor de exponer el conflicto que se genera en una pareja (y el riesgo que
corre el compromiso amoroso que la une) cuando la confianza en el amor
reciproco colisiona con el deseo que se activa y desvia hacia otro u otros.

En la pelicula, la escena de la conversacion se inicia aproximadamente
a los 1 minuto, 20 segundos, mientras la pareja comparte un cigarrillo de
marihuana y comienza, en forma risuefia -y en clima que anuncia una cul-
minacion sexual- a conversar sobre lo que cada uno creyé ver u observé,
fragmentariamente, en la fiesta de la noche anterior: Bill fue abordado por
dos bellas jovenes modelos, Alice bromea acerca de ese hecho, y también
lo hace Bill acerca de Alice, bailando con un hombre que evidenciaba su
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deseo de seducirla. Los comentarios bromistas de ambos son puntuados
en determinado momento por Bill, cuando luego de decir (aproximada-
mente) «Mmm, ese hombre queria llevarse a mi mujercita a la cama...»,
remata con: «[Pero] Yo sé que tu nunca me serias infiel. Estoy seguro de
ti». Entonces Alice —quizas ha fumado mas que él o se siente aguijoneada
por esa irritante seguridad masculina- se rie un poco histéricamente y
luego, repentinamente seria, pasa a hablar con emocién de un recuerdo
vivido en ella. Le cuenta que un afio antes, cuando estuvieron alojados en
un hotel durante unas vacaciones, ella habia correspondido a la mirada
de otro hombre. Solo existi6 esa mirada entre ellos, pero Alice pens6 que
si el hombre «quisiera tomarla, aunque fuera una sola noche», ella estaba
«dispuesta a perderlo todo». «Todo el resto del dia y esa noche -agrega-
mientras haciamos planes para nuestro futuro y hablabamos de Helena [la
hija], en ningin momento él estuvo fuera de mi mente...».

Esto que expresa Alice es, esencialmente, lo central del parlamento
de Albertine en el Relato sofiado de Schnitzler (1926/2016): «No hubiera
podido resistirme. Me crefa dispuesta a todo; creia estar practicamente de-
cidida a renunciar a ti, a la nifia y a mi futuro, y al mismo tiempo (;puedes
comprenderlo?) me eras mds querido que nunca» (p. 11).

Durante la «confesion» de Alice, el rostro de Bill refleja el impacto de
las palabras, el esfuerzo por darles cabida en su mente, la perturbacion que
producen. El «otro», el rival a quien Alice describié como «un militar», co-
mienza a ser creado en su pensamiento. Como espectadores, podemos ver
como se instala invasivamente en la mente de Bill, y no nos sorprendera
que, de ahi en mds, una imagen de entrega sexual protagonizada por Alice
y el militar lo asalte repentina e invasivamente en distintos momentos.

Una llamada que lo reclama con urgencia como médico interrumpe la
conversacion, y Bill sale de la escena en estado de conmocion.

Los efectos: Trama de suefios

A partir de alli, los acontecimientos se suceden en un clima de irrealidad
que transmite el estado animico del personaje: un ir y venir en confusion,
alteracion de los sentidos, ansiedad y desasosiego. Nada parece familiar y
tranquilizador, sino todo lo contrario. Los acontecimientos contradicen la
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légica; sin embargo, su sucesion esta naturalizada por el estado alterado del
personaje. Vemos escena tras escena desde su mirada, y como su mirada
ha sido alterada por el impacto de algo inesperado y sorprendente, los su-
cesos que se despliegan son también sorprendentes, ilogicos, inesperados,
absurdos. El director nos atrapa en esa realidad onirica, que es su suefio,
y al mismo tiempo contiene los elementos de universalidad de todos los
suefios: exponer, dar vida, realizar, al mismo tiempo que disfrazar los
deseos prohibidos.

Una de las escenas centrales de Ojos bien cerrados es la orgia ceremo-
nial desarrollada en una misteriosa casa, adonde Bill arriba luego de un
trabajoso periplo y en la que protagonizard una escena con una mujer (a
la que parece reconocer); inmediatamente sera expulsado de la casa. Parte
del ceremonial estd pautado por musica de Gyorgy Ligeti (1923-2006) a
quien Kubrick ya habia recurrido para acompasar determinadas escenas
en 2001: Odisea del espacio y en El resplandor (en esta ultima, contextuando
el proceso gradual de caida en la locura del protagonista). Para Ojos bien
cerrados uso, en la escena del ceremonial, el segundo movimiento de ricer-
cata. Dicha composicion consta de once movimientos; el segundo utiliza
solo tres notas: mi sostenido, fa sostenido y sol. Transmite una atmdsfera
insistentemente enigmatica.

Todos los personajes que se encuentran en la mansion usan antifaces y
capas, atuendos en los que predominan el negro y el rojo, pero el aspecto
mas llamativo, en segundo plano, es la imagen de las cdpulas orgiasticas,
que efectivamente se representan, pero despojadas de lo que serian deta-
lles ineludibles en tales escenas si estas fueran «reales»: faltan los sonidos
humanos exaltados, el clima de desenfreno, la desprolijidad de la bacanal.

... y los suefios, suefos son

Puede llamar la atencién que muchos de los comentarios criticos sobre
la pelicula no cuestionen el alto nivel de absurdo que contienen algunos tra-
mos de la actividad desplegada por Bill a partir de la «confesion» de Alice.
Se suman incongruencias y enlaces ildgicos que parecen naturalizados por
el personaje y que definen sus acciones. Al regreso de la peripecia, Bill en-
cuentra sobre su almohada, al lado de la durmiente Alice, la mascara usada
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en la visita a la misteriosa mansion a la que lleg6 impulsado por la angustia.
Algunos criticos han evaluado este hallazgo iconico como una prueba de
realidad. Por el contrario, creo que podriamos pensar esa escena como el
resto onirico que a veces acompana al durmiente en el despertar, incluso
a lo largo del dia siguiente o de dias sucesivos. (En el analisis es frecuente
volver sobre algunos suefios en particular, que no caen en el olvido, sino que
insisten en ser comprendidos; llegar, al menos, hasta el borde de lo posible).
Puesto que en el universo psiquico no hay cancelacién, sino tramitacién del
deseo inaceptable/prohibido, este encuentra vias de expresion a través de
las formaciones de compromiso. Como tales, los suefios son esencialmente
propicios a ser integrados al recuerdo como acontecimientos de «la vida
real». Esto (de lo que todos podemos tener ejemplos) es, en mi opinién, lo
que Stanley Kubrick quiere rubricar con Ojos bien cerrados, y esta es, en ese
sentido, la mas psicoanalitica de sus peliculas.

Bajo impacto de una revelaciéon que lo destituia de una ilusion (ser
el unico para una -;su?- mujer), Bill actiia y suefa. A través de uno o
varios suefios, intenta compensar el dafio narcisista sufrido desplazando
sus deseos sexuales y vengativos hacia otras mujeres (en el «después del
golpe», una mujer muere para salvarle, y otra mujer —una prostituta-
contrae una enfermedad mortal). La «realidad» es, esencialmente, su
tormenta interior, agitada por la imagen de Alice en apasionada entrega
al desconocido; en ese contexto, el sueio ~donde ¢l atraviesa barreras
que parecen infranqueables, se confunde en una cofradia donde todo
parece posible y es deseado por mds de una mujer- oficia de recurso
paliativo provisorio.

Kubrick eligi6é cuidadosamente la dosificacién de palabras de sus per-
sonajes. Es especialmente relevante el didlogo final de los protagonistas,
que, como la vida, no promete futuro, pero propone aceptar lo posible del
presente. Similar en esencia al Relato sofiado de Schnitzler, la calma llega
con la voz de Alice: «Lo mas importante es que estamos despiertos ahora.
Y, con suerte, por mucho tiempo mas».

El final de Relato sofiado de Schnitzler (1926/2016) difiere en algunos
pocos detalles, y hay mas intercambio de palabras entre los protagonistas.
El escritor procura que las imagenes sean creadas por el lector, y para ello
recurre a mas dialogo que el cineasta:
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-Sospecho que la realidad de una noche [dice Albertine ], incluso la de
toda una vida humana, no significa también su verdad mas profunda.
-Y que ningun sueflo -suspiré él suavemente- es totalmente un suefio.

Ella cogi6 la cabeza de él entre sus manos y la apoyd cariiiosamen-
te contra su pecho. -Pero ahora estamos despiertos -dijo- para mucho
tiempo.

Para siempre, quiso afiadir él, pero, antes de que pronunciara esas
palabras, ella le puso un dedo sobre los labios y, como para sus adentros,
susurrd: -No se puede adivinar el futuro.

Permanecieron asi en silencio, dormitando los dos un poco y proxi-
mos entre si, sin sofar... (p. 136) ¢
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RESUMEN

Lifka viaja, con veinte afios, desde su Polonia natal a mediados de
los afios treinta, hacia Montevideo para instalarse aqui, dejando
a toda su familia en esa zona del mundo. La esperan su hermana
y su cunado. Durante el trayecto en barco, Lifka escribe en un
cuaderno. La familia que consigue formar en Uruguay desconoce
la existencia del cuaderno hasta que Lifka entra en su vejez. Luego
de su muerte, el cuaderno se pierde. El afio pasado vuelve a apa-
recer en una caja y comienza a ser traducido y a develar un sinfin
de caracteristicas desconocidas de Lifka.

Es posible que el cuaderno sea un intento de Lifka por pasar el
tiempo durante su viaje en soledad en el vapor Asturias. Es un inten-
to también por empezar a procesar una migracion que seguramente
tiene sus puntos traumaticos, pero quedan muchas interrogantes.

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. eadler@adinet.com.uy
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El trabajo abordard las notas y los escritos de Lifka, e inten-
tard acercarse desde una lectura basicamente psicoanalitica a las
preguntas que se abrieron con el descubrimiento del cuaderno de
tapas marrones y su contenido.

DESCRIPTORES: MIGRACION | FAMILIA [ TRANSMISION [ TRANSGENERACIONAL
| ESCRITURA [ SILENCIO | HOLOCAUSTO | MEMORIA

SUMMARY

In the mid-thirties and at the age of 20, Lifka travels form his na-
tive Poland to Montevideo, and settles here, having left his family
behind in that corner of the world. His sister and his brother-in-
law await him. During his boat trip, Lifka writes in a notebook. The
family he manages to start in Uruguay ignores the existence of this
notebook until Lifka becomes old. After his death, the notebook
gets lost. Last year it is found in a box and starts being translated
to reveal a myriad unknown characteristic of Lifka.

The notebook could be Lifka’s attempt to while time away
in the solitude of his trip on board of the Asturias steamboat. It is
also an effort to start processing a migration which surely has its
traumatic points, but many questions remain open.

The paper deals with Lifka’s notes and writings and tries to ap-
proach, from a basically psychoanalytic perspective, the questions
that emerged with the discovery of the notebook with black covers
and its content.

KEYWORDS: MIGRATION | FAMILY [ TRANSMISSION | TRANSGENERATIONAL
| WRITING | SILENCE [ HOLOCAUST [ MEMORY
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INTRODUCCION

1 trabajo aborda las notas y los textos de un cuaderno de tapas ma-

rrones escritos por Lifka durante un viaje que la traia desde Europa
al Rio de la Plata en el barco Asturias, en setiembre de 1930, en un tiempo
donde los tambores de la guerra comenzaban a sonar nuevamente en
aquel lejano continente, la crisis social y la econdémica eran profundas, el
antisemitismo y otras situaciones conflictivas arreciaban, y en el centro
de Europa quedaba buena parte de su familia.

El intento es acercarse desde una lectura basicamente psicoanalitica
a las interrogantes que se abrieron con el descubrimiento por parte de la
familia de Lifka del cuaderno que permaneci6 perdido durante décadas. El
cuaderno y su contenido dan lugar a reflexionar sobre distintas tematicas
a las que se estard aludiendo a continuacion: la migracion, la escritura y
la creacion en si mismas, y la transmision entre generaciones.

Lifka era y es mi abuela materna. Conozco muy bien solo una peque-
fiisima parte de su vida. Muchos trayectos, lapsos y episodios estan llenos
de silencios y misterios que nunca fueron aclarados ni respondidos. Dado
este relacionamiento personal que me une ineludiblemente a la escritora,
al cuaderno y sus textos, los lectores imaginaran las dificultades que es-
cribir este trabajo genera. Es facil perder la claridad de exposicion, entre
tantas otras, ante tales cercanias. De todos modos, creo que bien vale la
pena contar y pensar.

UNA PRESENTACION MAS MINUCIOSA DE LIFKA Y SU CUADERNO

Lifka tenia ojos claros y tristes.

Luego de pasados sus ochenta afos y fallecido su esposo, entré en un
proceso de deterioro. Reconocia a pocas personas, permanecia sentada en
un mismo sillén y casi no hablaba con las que la rodeaban, acompafaban
o visitaban. Cada dia, a la mafana, luego del desayuno, Lifka procedia
al mismo ritual: se paraba frente al antiguo espejo de marco dorado que
habia en su dormitorio y «dialogaba» con la imagen que veia. Hacia co-
mentarios en diferentes idiomas y declamaba sentidamente en polaco, en
voz alta, leyendo lo que estaba escrito en un cuaderno de tapas marrones
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que ya tenfa muchisimos afios y cuya existencia era conocida por algunos
integrantes de la familia, pero desconocida para sus nietos.

Desde el inicio de cada dia y luego de la sentida lectura de un parrafo,
Lifka hacia unos segundos de silencio como esperando una respuesta de
la persona que estaba en la luna de cristal. Quizas la obtenia, por eso su
insistencia de cada mafana. Falleci6 unos afios después, y con el desarma-
do y vaciamiento de su casa, muchas cosas desaparecieron, algunas fueron
puestas en cajas y otras fueron repartidas entre la familia o vendidas en
remates. El cuaderno de tapas marrones se esfumé en medio de tantos
trajines.

Hace unos meses, en una caja que habia paseado por varios lugares sin
que nadie le diera mucha importancia, aparecid el cuaderno. Los textos
estaban escritos en su mayoria en polaco, uno solo en yidish y otro con-
juntamente en polaco y ruso, con tinta negra, con una letra muy prolija
y clara. Los textos fueron enviados a traducir al castellano por algunos
familiares para que resultaran accesibles y comenzaron a develarse carac-
teristicas desconocidas de una joven Lifka.

Es posible que el cuaderno haya sido solo un intento de ella por pasar
el tiempo durante su viaje en soledad en el barco, pero tal vez fuera una
tentativa también por empezar a procesar una migraciéon que seguramente
tuvo sus puntos traumaticos. De todos modos, quedan muchas interro-
gantes. Una puerta que se abre muestra otras puertas por abrir.

MIGRAR A URUGUAY

Lifka habia nacido en Polonia, en una zona rural, en el pueblo de Syno-
gora, cerca de la ciudad de Zuromyn, 150 km al noroeste de Varsovia. Su
padre era magistrado y su madre se hacia cargo del cuidado de sus hijos
y de la casa. Ambos hablaban varios idiomas. A principios de la década
del treinta del siglo pasado, con veinte aflos, Litka subi6 al barco Asturias
en Génova, que venia hacia el Rio de la Plata y tocaba el puerto de Mon-
tevideo. Habia sido pedida, en un tramite oficial, por su hermana y su
cufiado, que estaban en Uruguay desde hacia pocos afios. Esta «solicitud»
era esencial para poder ingresar a nuestro pais. Algunos de sus cortisimos
relatos a sus nietos confirmaban que habia venido sola y se sinti6 rodeada
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por el miedo en el barco: al viaje, a los hombres extrafos, a los pasajeros
en general. Se sentia muy sola y fue ahi donde presumiblemente comenzd
a escribir en un cuaderno, llenando las horas del dia de un largo periplo
mediterraneo y atlantico. Una foto en el barco la muestra como una mujer
muy joven y bonita, con su pelo recogido, dispuesto en largas trenzas.

En Montevideo se casé y formé una familia. Su esposo también era
polaco y ella le insistia hasta casi el comienzo de la guerra con que queria
volver a ver a sus padres a su ciudad natal. Nada les aseguraba que pudieran
volver a entrar a Uruguay luego del viaje. Finalmente, nunca viajaron. Se
confirmaba que, para muchos europeos que venian a Sudameérica en aque-
llos tiempos, la migracién era un viaje sin retorno. Lifka no solo se hizo
cargo de sus hijos, sino que también trabajé fuera de su casa, cosiendo y
realizando costuras para algunas de las tiendas montevideanas de la época.

En 1945, luego de la guerra y a través de testigos y familiares que habian
sobrevivido a la Sho4, supo el derrotero de sus padres, cuya deportacion de
sitio en sitio habia culminado en su asesinato en el campo de exterminio
de Auschwitz. Las fichas sobre sus destinos personales estan en el Museo
del Holocausto de Israel (Yad Vashem).

Cuando comencé a conocerla y tal como la recuerdo, Lifka no queria
hablar en polaco. Hablaba en castellano o en yidish. De su pasado, lo
hacia solamente en momentos puntuales. Se negaba a hablar del lugar de
donde provenia, y ante las preguntas de algunos de sus nietos, contesta-
ba que esos temas de su historia la ponian muy triste. Era muy habitual
también que los padres pidieran a sus hijos evitar algunas preguntas a
su abuela.

No sabemos realmente cudles fueron las causas concretas que moti-
varon su migraciéon. Hemos nombrado las coyunturas generales de los
paises del centro de Europa, y Lifka fue una mas dentro de una correntada
enorme de personas que se movieron hacia este continente, a un mundo
distinto, a una lengua distinta, donde conocian muy pocas personas en
el lugar en el que iban a vivir. Mas alla de la conmocién psiquica que su-
pone una migracion, Lifka, como joven mujer, se arriesgd, como tantos y
tantos otros, hacia lo desconocido. Lo interesante es que es posible saber,
por medio del cuaderno de tapas marrones, de algunos de los temas que
rondaban a Lifka mientras el barco Asturias navegaba hacia nuestro pais.
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EscriBIR. CREAR. PROCESAR

Cuando comenzaron a llegar las traducciones, también vinieron los co-
mentarios de la traductora. Lifka transmitia con claridad sus sentimientos
y sensaciones.

En la noche llena de soledad

Llegaste a mi en una noche llena de soledad,

en una hora del dolor y anhelo...

Para iluminar la oscuridad de mi alma,

con el encanto de la caricia amorosa...

Asi que te tomé en mis brazos,

Con los labios apretados en un abrazo

Estds temblando, estds sediento de amor y felicidad...
Y las palabras se congelaron en un latido del corazén...
Qué calientes estdan tus manos hoy...

Todo tu cuerpo arde de placer...

En los escritos no habia una sola alusién personal o familiar directa.
Escribi6 textos, mondlogos, poemas que respetaban a rajatabla una mé-
trica estricta sobre temas diversos: el amor y el desamor, las relaciones
afectivas, el erotismo y el placer, alusiones a vivir en un pais que no la
queria por su condicion de judia y le era hostil, relatos en primera persona
donde diferentes personajes se preguntan sobre su situacién econémica
y lo que deben hacer para sobrevivir, se cuestionan el sentido de la vida,
la existencia y el temor por el futuro, pero dejando lugar a la esperanza.

Los textos son versatiles. Una mujer mientras vende productos varia-
dos en un mercado al aire libre en alguna plaza de alguna ciudad polaca
dialoga con un publico imaginario y cuenta de sus dramas cotidianos con
visos de humor. En otro texto, otra mujer muestra su «despecho» por un
amor no correspondido y le pide a su amado que se vaya, que no insista,
que nada necesita de él, que ella se quedara viviendo sola.

La traductora aporta datos interesantes. Pese a vivir relativamente
lejos de Varsovia, Lifka maneja las costumbres y la jerga de la capital de
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Polonia de los afios veinte y treinta con expresiones de la época y modos de
«decir» de diferentes clases sociales. También por la traductora, la familia
se entera de que Lifka hablaba en varios idiomas porque en sus relatos
combina y juega con ellos en didlogos en los cuales una persona habla
en una lengua (polaco) y la otra en la propia (ruso), y jamas consiguen
entenderse, pero sus intercambios trasuntan un sentido del humor que
sus familiares mas cercanos no recuerdan que ella evidenciara. Con este
ultimo texto, en el que combina el idioma polaco con el ruso, Lifka habla
de varios elementos, pero particularmente es posible senalar el que hace
a un desencuentro. En principio, es un desencuentro entre dos persona-
jes con diferentes lenguas, pero ;a qué desencuentros se estd refiriendo?
;A aquellos vinculados al lugar de donde proviene o a los que se pueden
generar en el proceso de migracion al llegar a un lugar nuevo? Quizas a
ambos, podriamos responder hoy.

Fuera de estos primeros escarceos y preguntas con respecto a los textos
de Lifka, hay una interrogante que insiste mientras pensamos y escribimos
este trabajo: ;Qué es el cuaderno de tapas marrones?

Desconozco el valor literario de los escritos sobre el barco y tal vez
poco importe ese punto. Lo que podemos afirmar es que los relatos del
cuaderno son la evidencia del mundo del cual provenia Lifka, del am-
biente en el que vivid sus primeros veinte afios y también de su capacidad
creativa. Esta ultima, con la frescura y espontaneidad que muestra en sus
escritos, nos hace pensar en el cuaderno como producto de su mundo
interno y sus conflictos. ;Co6mo procesar una migraciéon que la puede
exponer desde la soledad y el desamparo a un estado traumatico y de des-
organizacioén? ;Son los escritos del cuaderno en su lengua(s) materna(s)
un intento de encausar el desarraigo y la pérdida de su mundo familiar?
;Es en sus escritos donde quedan depositados sus angustias, sus temores
y expectativas frente a la nueva vida? Quizas relatar le estaria permitiendo
manejar ansiedades y emociones que ordenan minimamente los aconteci-
mientos y los avatares del mundo en el que estaba viviendo.

Tal vez el cuaderno podria ser lo que une una orilla del océano con
otra. ;Podriamos pensar en el cuaderno de tapas marrones como lo tran-
sicional que la sigue conectando a sus raices? Ledn y Rebeca Grinberg
(1984) escriben:
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El inmigrante necesita un espacio potencial que le sirva de lugar de tran-
sicién y tiempo de transicidn, entre el pais objeto materno, y el nuevo
mundo externo: espacio potencial que otorgue la posibilidad de vivir la
migraciéon como «juego, con toda la seriedad e implicaciones que éste
tiene para los niflos».

Quizas el cuaderno tuviera para Lifka algo de este espacio potencial.
Ella no parece estar tapando sus pérdidas, puede crear a partir de las mis-
mas evidenciando una dimension elaborativa, en la soledad del barco, que
habla de sus recursos propios.

Estrella que brillaba...

Oh, estrellita que brillaste cuando vi el mundo,

sPor qué, mi pequeria estrella, tu rayo se quedo tan palido?

sPor qué ya no ardes por mi como en los dias de mi infancia?

Cuando jugaba en el seno de mi madre, en mis suefios pintados...

jOh, estrella! [Reaviva mi vida de antes en tu rayo,

y que el cielo azul brille encima de mis ojos! jComo en el pasado!

Para que mi corazon aiin pase la suerte de los afios de juventud,

antes de que la mano severa y de hierro me empuje mds alld del mundo
soleado...

sPor qué no pudo seguir escribiendo y desplegando esos aspectos crea-
tivos cuando llegé a nuestro pais? ;O pudo durante un tiempo, y luego
no mas? Carecemos de datos. El recuerdo de sus familiares uruguayos
quedo fijado a su presentacion afectuosa pero triste, aletargada en un
tiempo fijo, encerrada en un pequefio espacio de calles conocidas, acti-
vidades reiterativas y sin demasiado movimiento. Acompaiiaba todos los
acontecimientos familiares vestida de forma elegante en su presentacion,
pero no perdia la mirada triste. Era carifiosa y generosa en los encuentros
y en sus regalos, se mostraba receptiva a recibir a sus nietos, pero siempre
faltaba algo de lo vital.

Una tupida cortina se abatié entre un antes y un después. ;Un antes y
un después de su llegada a Montevideo? Tal vez. Me inclino mas por pen-
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sar que hay un antes y un después del momento en el que comenzaron a
llegar las noticias de Europa, con todos sus desastres y la eliminacion de
buena parte de su familia.

Lifka no hablaba de las pérdidas sufridas, no nombraba aspectos de sus
épocas infantiles, ni de los familiares que quedaron en la Europa asesina,
ni de los amigos que quedaron, ni de las calles de su pueblo, ni del clima,
ni de las costumbres de aquellos lugares, ni de los objetos cotidianos que
poblaron su historia en Polonia antes de migrar. Solo lo que cocinaba, con
nombres extrafios, un aroma caracteristico y un gusto diferente a otros,
quedaba como sefial de una tierra de la cual provenia. Mi abuela no ha-
blaba de todos aquellos porque, como a tantos otros, nombrar evocaba la
angustia y la culpa por haber dejado a sus familiares y corrido con otra
suerte (Primo Levi, Rafael Moses, Ledn y Rebeca Grinberg). Su silencio se
hacia entendible en la medida que ibamos creciendo. Nos adaptdbamos a
la idea de que a veces es necesario acallar las palabras para alejarnos del
dolor y el desconcierto. Todos callabamos o, por lo pronto, nos adaptamos
al silencio para no importunar o por miedo a escuchar lo que no se puede
describir con palabras.

Repetidamente, me pregunto: ;Con qué derecho evoco las creaciones
literarias, los recuerdos y las sombras, los pensamientos y los demonios
que tal vez Lifka quiso evitar? ;Por qué no pensar también en su derecho
a ocultar lo que no podia o no queria hablar?

LA TRANSMISION ENTRE GENERACIONES

El cuaderno de tapas marrones dice mucho sobre Lifka, pero también
dice mucho sobre nosotros. La persistencia en la busqueda, la curiosidad,
la traduccion y la lectura del cuaderno nos define en algunos de nuestros
aspectos.

El cuaderno fue la excusa perfecta cuando ella ya no estaba para en-
trometernos en su vida. Tal vez muestra el placer voyeurista de saber sobre
lo que escribié en aquel viaje tan lejano. El cimulo de interrogantes sobre
ella y sus silencios, sus ojos tristes despertaban multiples curiosidades,
pero, justo es decirlo, no en todos los familiares. Quizas la expectativa era
que el cuaderno guardara notas que explicaran lo que para algunos de sus
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nietos parecia incomprensible y que dieran cuenta de su tristeza que nos
entristecia.

Ella callaba, pero no asi el cuaderno de tapas marrones. El cuaderno
dice y recuerda en las lenguas utilizadas en ese lugar donde ella habia
nacido. El cuaderno no dice todo lo que esperdbamos y no dilucida todos
los misterios. Toda la verdad se nos escapa siempre entre las rendijas y por
todos los sitios. El cuaderno apenas da a conocer detalles. En el momento
que lo escribid, no sabia los desenlaces que se iban a dar en esa Polonia de
la cual hablaba. El cuaderno fue escrito antes de la catastrofe de la Shod, y
podemos pensar que esta, tal vez, desorganiz6 una parte del mundo que
Lifka guardaba dentro de si. La migracién hacia Uruguay pudo constituir
una pérdida enorme, y a pesar de sus logros personales y familiares, los
dafios descomunales que prosiguieron pudieron desarmar mucho de lo
construido.

Nosotros conversabamos con ella de cosas mundanas, a pesar de que
callaba muchos temas sobre su historia. La interrogante que surge es: ;Por
qué nunca se desprendio del cuaderno, como pudo haber pasado con otros
elementos que trajo en su valija? Si suponemos que habitualmente se es-
cribe para otro, ;tendria la expectativa de que algo se pudiera transmitir
a sus hijos y sus nietos? No lo sabemos, pero tal vez lo deseamos. Cuando
pensamos en la permanencia del cuaderno a lo largo del tiempo, se nos
ocurren varias hipoétesis. ;Lo guardaba para preservar algo propio que
trajo de su tierra, de su infancia, y que la unia a sus padres y su familia de
origen? Tal vez el tiempo y el espacio del antes de la guerra convivian en
ella internamente con la vida cotidiana y habitual. ;O hizo un corte como
una especie de disociacién operativa para seguir funcionando, continuar
con la vida, con la familia y con los hijos en este pais que la habia recibido,
y dejar atras lo que la migracion habia generado y lo que la guerra trajo,
arrasd y quit6?

La permanencia del cuaderno la conectaba con todo aquello a pesar
de su negativa a hablar del pasado y a nosotros también nos ha hecho de
conexion con aquel tiempo de Lifka, sacudida por sus propios conflictos
personales, acontecimientos y avatares de la historia.

Lifka tuvo varias veces que reinventarse y empezar de nuevo. Adquirié
una nueva lengua que, por la dificultad al hablarla y un acento particular,
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no solamente denunciaba su extranjeria, también sus dificultades en un
mundo distinto y al que tuvo que adaptarse.

Mi abuela hablaba en varios idiomas, pero ;cudl era su lengua? ;En qué
lengua recordaba, pensaba o sofiaba? ;En qué lengua criaba a sus hijos,
cantaba canciones de cuna o relataba cuentos infantiles? La lengua esta
totalmente ligada a los aspectos identitarios de los sujetos. Las lenguas
tienen un espacio y un territorio, y algunos de sus componentes se tras-
ladan inconscientemente a las nuevas generaciones. Por eso el cuaderno
no solo habla de Lifka, también habla de nosotros, de nuestra identidad y
nuestras pertenencias, y de la transmisién de una cultura. A pesar de los
silencios, los misterios y las interrogantes, algo se traslada de generacién
en generacion. Lifka migrd, partid a otra tierra, y en su peregrinar llevo,
en sus bolsos y valijas, sus lenguas, la trama de sus objetos internos, lo que
ella era y trafa de sus padres y de sus figuras significativas a nivel afectivo.
Era portadora de una identidad que leg6 a sus hijos y a los hijos de sus
hijos, no como algo totalmente estructurado, fijo e inmévil, sino como algo
que se transmite con sus variaciones entre generaciones (Faimberg, 2013).

El cuaderno sobrevivié a todo, guardado en algin sitio. Y volvio a
aparecer en su vida cuando los médicos dijeron «Alzheimer» para definir
la conmovedora «desarticulacién» de una mente que progresivamente iba
borrando todo de una manera peculiar. Solamente el cuidado constante
y concienzudo de alguno de sus hijos y nietos se oponia al derrumbe
total, y la tupida cortina entre el antes y después del barco Asturias y de
Auschwitz se corria silenciosamente y le permitié a Litka que coexistie-
ran, en un mismo espacio mental, la realidad y el delirio, el recuerdo y la
falsificaciéon del mismo, el pasado y el presente. Pero ya no sabiamos qué
era creible. La lengua polaca, silenciada y rechazada, volvié con la lectura
y declamaciones frente al espejo. Fue la lengua de su senilidad cuando
muchas cosas ya no se recordaban (Molloy, 2010, 2016).

UNAS PALABRAS MAS
Lifka fue, como todos, hija de su tiempo.

Cada migrante mas o menos voluntario ha pasado en algin momento
por la instancia de tomar una decisién de irse del lugar donde nacié, y
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ese acto conlleva un desgarro, muchas veces profundo, dependiente de la
estructura psiquica previa de quien toma decisiones radicales. Ante ese
movimiento, Lifka comienza el acto creativo de escribir en las lenguas
que conoce, con un mundo lleno de figuras que la representan y que son
parte de su historia y de la constitucion de su identidad y de la nuestra, por
transmision intergeneracional. Lifka siguié llevando consigo lo perdido
porque seguia siendo parte de ella misma, aunque se negara o no pudiera
hablar en polaco.

Nosotros guardamos el cuaderno no solo por afecto, también por «deber
de memoria», al decir de Reyes Mate (22 de octubre de 2017), entendiendo
este concepto en funcién de que «cada generacion tiene una responsabilidad
heredada» (parr. 1). Porque el deber de memoria seria una necesidad inter-
generacional y porque, ante tanta pérdida, es clave poder preservar lo que
se salva y cerrarle «el paso a todos los agentes del olvido, a los que trituran
documentos, a los asesinos de la memoria» (Yerushalmi, 1998).

El encuentro con el cuaderno de tapas marrones perdido en el tiempo
nos permite conocer aspectos de Lifka, de su historia personal y de lo que
transmitié a nuestras vidas. El reencuentro con el cuaderno nos acerca
mas alla de su sufrimiento y, quizas por eso mismo, a esos lugares que
recordamos y afloramos cuando nos sentimos solos, desamparados y a la
deriva, y necesitamos un ambiente acogedor que nos brinde la sensacion
que todavia pertenecemos a este mundo y que hace tolerable lo intolera-
ble. Los ambitos de la infancia en los que nos criamos -en el mejor de los
casos, confortablemente, escuchando mondtonamente palabras conocidas,
frases repetidas y tonos afectuosos- nos devuelven a lo seguro y a poder
comenzar desde el principio con otras historias.

UNAS CUANTAS REFLEXIONES

Aunque el destino se hace desfavorable,

no deberiamos caer en la desesperacion...

porque el sol entre las nubes no se perderd para siempre,

jhasta las nubes desgarradas algun dia permiten salir el sol

y este de vuelta con los rayos propios brillard victoriosamente,

y en un gracioso arco iris extenderd su luz sobre el mundo entero! ¢
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RESUMEN

El psicoandlisis freudiano, un saber que estd siempre en peligro,
siempre asediado. Es un work in progress que no puede congelarse
como un dogma establecido. He ahi una considerable dificultad.
No es un saber establecido, ni consolidado, ni un universal de la
ciencia, sino un saber que no se sabe y que se pone en suspenso,
que no acata estadisticas porque el saber que no se sabe y es ne-
cesario descifrar esta escrito en una lengua desconocida, en cada
sujeto (y para su analista), y lo lleva cifrado en su cuerpo, oculto
pero a la vista, y se desliza en su decir diciendo.

La pregunta es, empero, en qué clave leer a Freud cien afios
mas tarde. Podria pensarse algo en relacién con el tratamiento que la
cultura hace del Edipo, tomando a Ranciére a través de los tiempos.
;Qué puede y debe perderse de Edipo? ;Qué puede y debe conser-
varse del mito y de la tragedia? ;Acaso es el «no saber de Edipo»
lo que cautiva a Freud, el detective que no sabe que él mismo es el
asesino?

En tiempos de correccidn politica que no permite ser inter-
rogada, debe atin salvarse el alma moderna conectada con el héroe
tragico. Salvar el alma moderna es retomar una subjetividad que,
homogénea con la obra freudiana, nunca se sabe toda.

1 Miembro titular en funcién didactica de la Asociacion Psicoanalitica Argentina. alicia.killneragmail.com
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El Talmud reza: «Ensénale a tu lengua a decir “no lo sé” para
que no se enrede en una telarana de engano».

DESCRIPTORES: PSICOANALISIS [ HISTORIA DEL PSICOANALISIS
| ESCUCHA | CRITICA [ INCERTIDUMBRE
AUTOR-TEMA: FREUD, S.

SUMMARY

Freudian psychoanalysis is knowledge always in peril, always be-
sieged. It is a work in progress which cannot be frozen as an es-
tablished dogma. Therein lies a considerable trouble. It is not an
established or consolidated knowledge, nor an universal of science,
but a knowledge that is not known and that is to put on hold,
that does not abide by statistics because the knowledge that is not
known and must be deciphered is written in a strange language,
in each subject (and for his analyst) and he carries it encrypted
in his body, hidden but in sight and slips into what is said saying.

The question is, however, in what key to the reading we can ap-
proach to Freud works 100 years later? Is it possible to think about
it in relation to the treatment that culture makes of Oedipus along
times? What can and should be lost from Oedipus, what can and
should be preserved from myth and tragedy? Perhaps it is the «not
knowing about Oedipus» that captivates Freud, the detective who
ignores that he himself is the murderer?

In times of political correctness that does not allow itself to be
questioned, the modern soul connected with the tragic hero must
still be saved. Saving the modern soul is to retake a subjectivity,
which is homogeneous with the Freudian concept of Unconscious.

The Talmud says: «Teach your tongue to say “I don’t know” so
that it doesn't get entangled in a web of deceit.»

KEYWORDS: PSYCHOANALYSIS | HISTORY OF PSYCHOANALYSIS
[ LISTENING [ CRITICISM | UNCERTAINTY
AUTHOR-SUBJECT: FREUD, S.
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« Y1 psicoanalisis esta siendo fuertemente cuestionado y a punto de
morir» (no importa qué dia de qué afo escuches esto, siempre pa-
recerd verdadero).

Esa retorica pone el psicoanalisis como un bien a punto de perderse
frente al «ataque enemigo» que existe desde su origen.

Freud en su tiempo escandaliza, las histéricas tienen un cuerpo, pero
mucho mas alld de la fascinacién charcotiana por su imagen, eso que me-
rece ser visto, mirado y tocado en la clinica médica, la fascinacién lleva
a Charcot a abrir un gabinete de fotografia en la Salpétriere, donde hace
registrar cada rostro, cada mueca, cada paralisis, cada conversion.

Freud se corre de la mirada, se esconde de la vision y de lo evidente,
de lo vidente, para transformar todo en una escucha, una escucha que
no se deja seducir por la imagen, que no se deja engafiar, que hace de un
discurso descartado por la ciencia médica (tan descartado como podria
estarlo en nuestros dias el relato del analizante), una talking cure, una cura
por la palabra. La misma en la que insiste Ana O, creadora de la definicion,
la histdrica y fundacional histérica de Breuer.

Claro que ese escandalo no se reduce a la histeria, sino que avanza
sobre dos topicos muy sensibles para su tiempo, o para cualquier tiempo,
como son los de la sexualidad y la palabra.

Como un libro o un autor crea casi siempre un lector apropiado, el
psicoandlisis en el momento mismo de fundarse crea su propio detrac-
tor. Aquellos detractores de los tiempos fundacionales fueron quienes
se opusieron a una teoria que hiciera hincapié en la sexualidad, en el
deseo, en la pulsion, en la equivocidad del lenguaje y, mas tarde, en
conceptos tales como la pulsién de muerte y en la condicién destructiva
estructural del ser humano. Luego de tales ataques por derecha -por
llamar asi a la clasica resistencia del ala conservadora-, en la actualidad
se asoman los ataques del pensamiento politicamente correcto, que lo
tachan de patriarcal, machista y conservador, como si no pudieran leer
la letra freudiana sin quedarse atascados en una barrera infranqueable
de prejuicios. Al estilo de creerse que el falo, lejos de ser una atribu-
cidn, es el pene en concreto, que lo femenino es solo de las mujeres y lo
masculino un predicativo propio de los hombres, conceptos ambos que
fueron enfatizados por Freud y mas claramente aun por Lacan. Que la
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diferencia radica en lo simbolico, y no, como quienes leen en una ex-
trema literalidad, en lo real.

En 2021 fue realizado en Estados Unidos un video documental fic-
cionalizado sobre el caso Dora: Hysterical girl [Chica histética] (Novack,
2020), que es tomado bajo el enfoque no -en verdad- de una histeria,
sino del caso de una adolescente abusada (por K, por el padre y, final-
mente, por Freud). En una carta a Fliess, Freud dice (y se dice en el film)
«Esto es lo mads sensible que haya escrito, pero uno no escribe solo para
el presente». Se trata de volver a contar desde el punto de vista de otro
personaje -ya no el analista, sino la analizante, la chica llamada histérica,
Ida Bauer-, revisitar el historial de Dora, que Freud llama Fragmentos
de un historial justamente porque lo piensa como un relato apenas frag-
mentario, como siempre serd el relato que alguien, quien sea, haga de un
analisis. Este documental filmado en Estados Unidos por una directora
feminista se inscribe en una lucha politica; algunos la llaman cuarta ola
del feminismo. No podemos situar este film sino en el seno de un quere-
lla, llamada la batalla cultural que llevan adelante algunos colectivos -el
feminismo, pero no solo el feminismo-, con el fin de cuestionar algunos
valores de dominacién como son, por ejemplo, lo blanco, lo masculino y
lo patriarcal. Nadie podria de buena fe oponerse. El problema es que estas
lecturas pretenden ignorar que Freud, aun con su época a cuestas, con los
prejuicios propios del tiempo en que le tocé vivir, de los que nadie puede
estar exento, ha hecho mucho por el deseo femenino, por la femineidad,
en el sentido de plantearlo alrededor de una pregunta: «;Qué quiere una
mujer?», que obliga a cada mujer a producir desde su singularidad una
respuesta. Si la adjudicacion de histeria a toda mujer funciona como un
insulto, como una descalificacién, muy por el contrario es lo mejor en
términos de estructura en la que se puede advenir una mujer. Ya sabemos
cémo la neurosis obsesiva en las mujeres acaece de un modo mas rigido
e irresoluble.

La chica histérica que hace el rol de Dora -0, mas bien, Ida Bauer en la
vida real- aparece con el mismo reclamo. Puede desprenderse de aqui esa
critica frecuente de que el psicoanalisis, como el viejo Freud que aparece
en el montaje del film, esta viejo y enfermo, y ;cudl seria su cura? ;Cual
es la verdad que estos cuestionamientos vienen a interpelar? ;Por qué la
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verdad del abuso anula la verdad del deseo inconsciente y del goce que
alli se juega??

Otra «solucion posible»: la salida hacia las neurociencias, pero no
los laboratorios que investigan por alli, en pleno derecho, sino el hecho
de intentar leer a Freud en clave de neurociencias, como una verdad que
operar en un nivel mas real, mas profundo, porque dilucida algo que atane
a lo real del cuerpo.

El film da al historial freudiano de Dora el montaje de una estructura
totalizante que cierra en si misma: el sufrimiento de Ida Bauer tiene una
causa, y esa causa es el abuso padecido, el tratamiento con Freud no hace
sino redoblar los efectos del primer abuso.

El pequeiio o gran problema es que en Freud no hay totalizacion, hay
aperturas, cabos sueltos, lugares oscuros, secretos y misterios, ademas de
algunas verdades y algunas mentiras. Para Freud, el «<no» no es no, como
podria ser una de las consignas politicas, sino que €l se empena en hacer-
nos ver que las palabras antitéticas conviven en el inconsciente del sujeto
con su ambivalencia a cuestas. Es la falta de sentido que esto produce lo
que da sentido al movimiento deseante; desde la falta y no desde la totali-
zacion explicativa es que Freud puede incluir eso que para el psicoanalisis
importa. No somos policias del sexo, ni detectives ni notarios que debemos
certificar si hubo o no hubo consentimiento, solo podemos constatar que
eso del consentimiento puro no es sino un ideal imposible.

Como diria la entrada del trabajo, siempre se trata de salvar el psicoa-
nalisis; incluso, cada vez que un analista debe decir algo en un ambito mas
o menos publico, primero se remarca la diferencia acerca de cémo piensa
frente a cdbmo lo pensarian otros marcos tedricos.

Salvar el psicoanalisis intenté Freud desde el inicio y durante toda su
trayectoria intelectual, y de un modo especial en los tiempos desesperados
y hostiles de la preguerra en Europa.

Ahora, bien, ;el enemigo esta siempre afuera? ;O muchas veces (como
bien lo sabe la policia) esta en nuestra propia casa y no necesita mostrarse
francamente hostil? Basta con que abuse de la teoria, que la banalice, que

2 Néstor Marcelo Toyos: comunicacion personal.
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no confie demasiado en la palabra, que tome el psicoanalisis como Freud
advirti6 claramente que no debia tomarse, como una Weltanschauung, o
sea, una vision totalizante del mundo.

Roudinesco en Buenos Aires lo habia llamado «la revoluciéon de lo
intimo», y dira que Freud es ante todo el organizador de un movimiento
que podemos comparar con el socialismo, o con el feminismo o con el
sionismo, discursos que de algiin modo le son contemporaneos. Tanto
como el nacimiento del cine y de la fotografia. Ese movimiento que fundé
el iniciador se dio por misién cambiar nuestra representacion del sujeto.

Freud nace a la vida profesional en Viena, mezcla de ciudad provincia-
na (que adn se siente asi) y al mismo tiempo, y paradojalmente, capital de
un imperio poderoso, el imperio Austro-Huingaro, que presiente su caida.

Si en la revolucion francesa se instaura el sujeto moderno, ese que hace
cambiar las claves de lectura del mundo® y no solo del mundo), se produce
con la decapitacion de Luis XVI un parricidio* y se funda alli, en ese parri-
cidio real, una nueva fraternité, una alianza fraterna, y de paso, también,
el resto de la consigna revolucionaria de liberté y égalité, consignas bellas
y un poco también irrealizables.

Apenas pasados unos cien afos de la revolucién de 1789, y justamente
entre aquellos aires imperiales y decadentes, comienza Freud su tarea de
reconstruir el origen familiar (o, tal vez, mejor dicho, deconstruirlo) o
el origen de «los complejos familiares», de donde surge la cuestion de la
estructura en su dimensién de origen en la pérdida, complejos que erigen
al padre a la dignidad de un «concepto», que es el de la funcién paterna,
aquella que se revaloriza y se resitia simbolicamente. Es necesario que
el padre muera en lo simbdlico, una muerte que surge de una operacion
conceptual que se realiza a través de una inmersioén en un gesto por un
lado moderno y, al mismo tiempo, también cldsico, en el mito homérico
y en la tragedia de Séfocles, Edipo rey.

3 Es ese momento historico el que hace cambiar la clave de lectura de un texto religioso como lo era La
divina comedia en una descripcion basicamente del infierno, puesto que de alli en mas el mundo seria
visto, ya sin la motivacion religiosa, exactamente como un universo infernal.

4 Lo describe bien Freud en su escrito Totem y tabd.
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Se trata de un padre que debe morir en lo simbdlico, pero que justa-
mente de alli renace, en su funcién interdictora del incesto y como encar-
nacion de una Ley que, en el mejor de los casos, lo subsume. Esa busqueda
en la raiz mitica y tragica aporté al mundo una fascinante utopia®, una
nueva representacion del sujeto del inconsciente que permite pensarse
como una revolucién y también como una revelacion.

Freud se ocupa, entre tantas otras cosas, de organizar alrededor de su
figura un banquete platonico o, en el decir de Platén, un banquete mas
precisamente socratico, un grupo de discipulos y seguidores, en los que
buscaba despertar la conciencia que fuera capaz de admitir que la libertad
subjetiva puede estar ligada al destino del suefio, del deseo, del sintoma y,
en fin, al de una razén en ultima instancia vacilante.

LA DIFUSION MUNDIAL

A partir de alli, varios autores, entre ellos Eva Illouz en su libro La sal-
vacion del alma moderna, y también en otros textos, situan en una fecha
precisa la expansion del invento freudiano. Se trata del viaje que hace
Freud con Jung hacia Estados Unidos (con su incomprobable frase sobre
la supuesta peste que los americanos no sabian que les llevaban), con
el fin de dictar una serie de conferencias en la Clark University. Freud
compendia en sus ponencias su saber e instruye a un publico muy va-
riado sobre la teoria que esta paso a paso conformando, incluso con sus
avances y retrocesos.

La pregunta, sin embargo, es si el espiritu norteamericano estaba -o,
incluso, si estd- a la altura de tomar en toda su dimensién las consecuen-
cias un tanto pesimistas que la obra de Freud conlleva, y no se siente
obligado -como lo hara mds tardiamente- a darle su propio sesgo, mas
imbuido por la «positividad» y el colorido del american way of life. Tam-
poco el mundo anglosajon europeo habria aceptado de buen talante los
planteos sobre la pulsion de muerte de Mds alld del principio del placer, que

5 Ricardo Piglia, nuestro genial escritor, toma en sorna el rasgo de haber convertido en héroe tragico a
cada triste neurdtico con su opaca vida.
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provoco mas de algiin malestar en la recientemente formada Internacional
Psicoanalitica.

Las teorias mas tarde surgidas en Estados Unidos, como la Ego psycho-
logy, daran cuenta de alguna dificultad en tomar el sesgo que, como en-
fatiza Didi Huberman, Freud habia reabierto de manera fulgurante en la
cuestion del sujeto, un sujeto que es ahora pensado como desgarro, y no
como cierre, no duefio de nada ni amo de sus posibilidades, sino siervo
de sus imposibles e inhabilitado a la sintesis, movimiento que, al haber
establecido Freud con respecto a la estructura, permite empujar los limites
mas alld de un sujeto y abrirse al abanico del saber en su conjunto.

Tomo, por caso, las reflexiones de Ranciére acerca del sistema del arte
en su libro El inconsciente estético (2005). Para introducir algo que no
podemos ignorar los analistas, el creador del psicoandlisis tiene, ademas
de la escucha de las histéricas en su clinica, una fuerte raigambre literaria.
Edipo y la tragedia no son sus tnicas referencias, seria larga la lista de
lecturas, a las que no son ajenas Shakeaspeare, con su Hamlet, Macbeth,
King Lear. Su interés en Goethe, el Fausto que acude a la cita cada vez que
lo precisa, Dostoievsky, Heirich Heine, Schiller, Schnitzler -su amigo y su
«doble»-, E. T. A. Hoffmann -inspirador de su fundamental trabajo, Das
Unheimliche, predecesor, sin duda, del Mds alld...-.

Freud recomendaba a los analistas que se formaran leyendo textos de
la literatura o explorando el arte, pero no es seguro que haya tenido tanto
éxito en ese propdsito. La idea no es que el analista acuda a la literatura
para comprobar lo que ya sabe, sino para aprender de ella lo que atn ig-
nora y para entender como algo en apariencia diferente del psicoanalisis
comparte ese régimen, como lo llama Ranciere, de representar aquello
que es del orden de lo mudo, de lo no dicho. Después de todo, el mito no
es mas que un relato, una narracion que nos permite decir (decirnos) una
verdad que no es transmisible de otro modo.

Nuestro saber no es un saber establecido, no es algo consolidado, no
es un universal de la ciencia, sino un saber que no se sabe, que se pone
en suspenso, que no acata estadisticas porque el saber que no se sabe y es
necesario descifrar estd escrito en una lengua desconocida en cada sujeto
(para cada sujeto y para su analista), que lo lleva inscripto en su cuerpo,
cifrado, oculto pero a la vista, y que se desliza en su decir diciendo. La
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coartada del sujeto, su alibi, es el desvio que, alejando la verdad, opera la
posibilidad de escucharla, en un mas alla y también en un mas aca de lo
que se quiere decir®.

Entonces, ;habria sabido Freud que el psicoanalisis es una ciencia
perfectamente inacabada?: la pregunta que siempre quedara pendiente y
que orienta el paso del futuro (y del deseo) o lo establecido asi, sin mas,
sin lecturas criticas, sin interrogantes, sin umbilicaciones, sin tensiones,
sin paradojas, de lo «establecido». Si hay algo que atn se debe salvar de la
potencia analitica no es el dogma, sino aquello que el dogma abre, rasga
en la ciencia, en la psicologia, en la vulgata del common sense.

El Talmud reza: «Ensénale a tu lengua a decir “no lo sé” para que no
se enrede en una telaraia de engafio». ¢
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RESUMEN

Las autoras de este trabajo plantean la necesidad de preservar la
funcién humanizadora del vinculo entre los sujetos, como requi-
sito necesario, aunque no suficiente, para que cualquier aconteci-
miento creativo tenga lugar.

Tomaran en su trabajo el concepto de creatividad de Donald
Winnicott, quien sostiene que la creatividad no se restringe o cen-
tra en el creador y su obra. Para este autor, el vivir creativo se rela-
ciona con la posibilidad que tenemos los sujetos de relacionarnos
con «la realidad exterior», de tal manera que nos permita trans-
formar lo ya existente en nosotros y en ella misma para dar lugar
a lo nuevo, haciéndonos sentir que la vida vale la pena ser vivida.

Enfrentadas a los desafios en la capacidad creativa en los su-
jetos en la actualidad, las autoras intentan transmitir el entrelaza-
miento de logicas irreductibles entre si, como lo son la de los cam-
bios socioculturales y las del mundo intrapsiquico e intersubjetivo.

1 Ponencia presentada en la Mesa «Cambios y Permanencias en el Campo Psicoanalitico»,
Congreso de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. Montevideo, agosto 2022.

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. amchabal@icloud.com

3 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. cospau@vera.com.uy
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Para esta comunicacion, dialogan con aportes de autores psi-
coanaliticos y pensadores de otras disciplinas, como la historia, la
filosofia, la antologia, entre otras.

DESCRIPTORES: CREATIVIDAD [ SOCIEDAD [ VINCULO | INTERDISCIPLINA [ EL MAL

SUMMARY

The authors of the paper suggest the need to preserve the human-
izing bond between the subjects, as a necessary but not sufficient
requirement, for any creative event to take place.

They borrow the concept of creativity from Winnicott,
who does not restrict to and/or focus on the creator and his
work. For Winnicott, living creatively is related to the possibil-
ity that we have for relating to «external reality» so that we can
transform what already exists in us and in that reality in order to
give rise to something new, making us feel that life is worth liv-
ing. In the face of the challenges that the creative capacity of the
subjects meets nowadays, the paper is an attempt to discuss the
interweaving of such mutually unyielding logics as those of socio-
cultural changes and the intrapsychic and intersubjective world.

The paper establishes a dialogue with contributions from psy-
choanalytic authors and thinkers from other disciplines, such as
history, philosophy, and anthology, among others.

KEYWORDS: CREATIVITY [ SOCIETY [ BOND | INTERDISCIPLINE | EVIL
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INTRODUCCION

E n este trabajo, las autoras planteamos la necesidad de preservar la fun-
cién humanizadora del vinculo entre los sujetos como requisito necesa-
rio, aunque no suficiente, para que cualquier acontecimiento creativo tenga
lugar. Proponemos que el mismo no puede ser pensado sino en relacién
con el contexto socio-histdrico-cultural en el que habitamos y nos habita.

Partimos para ello del concepto de creatividad planteado por Donald
Winnicott que no se restringe o centra en el creador y su obra. Este se refiere
ala posibilidad que podemos tener los sujetos de relacionarnos con la reali-
dad exterior, de tal manera que nos permita transformar lo ya existente en
nosotros y en ella misma para dar lugar a lo nuevo, haciéndonos sentir que
la vida vale la pena ser vivida. Con base en este planteo, las autoras explora-
mos diferentes aristas, sefialando algunos desafios actuales al vivir creativo.

En este recorrido dialogamos con aportes de autores psicoanaliticos
(Benjamin, Glocer, entre otros), asi como con conceptos vertidos por psi-
coanalistas de las configuraciones vinculares (Puget, Berenstein, Matus,
Moscona, entre otros). Acudimos también a planteos realizados por fil6-
sofos, antropdlogos y sociologos (Segato, Le Breton, Sichére, entre otros)
que sefialan un proceso de cosificacion del otro cada vez mas acelerado,
un proceso rapaz de extraccion del otro promovido por el sistema de re-
laciones de poder y econdmicas en el que vivimos.

PRIMERA PARTE
(Paulina Costanzo)

En este apartado voy a abordar la creatividad, desde esa potencialidad que
tenemos los humanos de transformarnos y transformar el mundo. Idea que
va en linea con la propuesta que, sobre la creatividad, realiz6 Winnicott
en 1971. «Vivir creativo», al decir del autor, que en este trabajo concibo en
relacién con los vinculos, el psiquismo de cada quien y el contexto socio-
historico-cultural. De las interrelaciones que entre estos se establezcan,
surgiran las posibilidades de una subjetivacién y una vida creativa, o las
mismas se veran mermadas o incluso impedidas. Dada la complejidad de
este entramado, el resultado serd siempre incierto.



148 | ANA M. CHABALGOITY Y PAULINA COSTANZO
ISSN 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (135)

Para reflexionar sobre los entramados psiquicos y las interrelaciones
que los forjan, nuestras teorias psicoanaliticas, herramientas indispen-
sables para navegar en el funcionamiento psiquico y en las l6gicas del
inconsciente, no nos resultan suficientes. Esto acontece tanto si nos es-
tamos interrogando sobre un vivir creativo como si lo hacemos sobre las
subjetividades en general.

Necesitamos también abrirnos a la historia, la antropologia, la sociolo-
gia, la economia, el derecho, la geopolitica, la biologia, la fisica, entre otras.
Ellas tienen sus logicas y teorizaciones propias. Aceptar su relacion con
fenémenos que como psicoanalistas nos ocupan nos conduce a escuchar
lo que tienen para decirnos y a acercar nuestro aporte a la comunidad
cientifica y a la cultura, en este mundo cambiante y desafiante.

Por lo mismo, una de las dificultades del presente trabajo es lograr
transmitir el entrelazamiento de 16gicas irreductibles entre si, como lo son
la de los cambios socioculturales y las del mundo intrapsiquico. Necesita-
mos reconocer su coexistencia e interacciones sin esperar ni pretender un
armado homogéneo, como sera evidente en las paginas siguientes.

Hay ataques a la creatividad que son inherentes a la vida en sociedad
y a sus instituciones y valores. Un buen ejemplo de esto en la sociedad en
la cual vivimos es la escuela, con su poder homogeneizador sobre sus in-
tegrantes en relacion con lo que es o no es correcto pensar. A la accion de
la institucion en tanto que representante de la sociedad podemos agregar
la crueldad que pueden ejercer en ocasiones los pares, en el conocido bu-
llying. Pero la escuela es también una posibilidad de hacer lazos de amis-
tad, de ingresar al mundo de la lectura y del conocimiento, y de encontrar
un adulto que, ejerciendo su funcién docente, sea también un estimulo
para el desarrollo de las potencialidades de sus alumnos.

Es en situaciones extremas de crueldad y ataque sistematico al ser, a
su humanidad, como en las guerras, los campos de concentracion, en la
violencia extrema en los vinculos de convivientes, en la explotacion se-
xual de personas, en situaciones de constante abuso y aniquilacién de la
alteridad del infans o de un otro adulto, donde se reduce drasticamente la
posibilidad de encontrar espacios para la expresion de un vivir creativo,
al menos mientras la situacién no cese.
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Los procesos constructivos y los destructivos han estado presentes a
través de toda la historia de la humanidad. Los procesos constructivos
son indispensables para que cada recién nacido sobreviva y devenga un
sujeto humano, y cada grupo o sociedad puedan convivir pacificamente.
A nivel intrapsiquico, los procesos constructivos ligan y transforman, para
lo cual necesitan un equilibrio entre el ligar y el desligar (Freud, 1920/1974,
1940 [1938]/1975). Los procesos destructivos, las violencias que diferentes
grupos de seres humanos ejercen hacia otros y la crueldad entre humanos
son inherentes a lo humano y a las sociedades. A nivel intrapsiquico, los
procesos destructivos desligan impidiendo el pensamiento, o bien ligan de
manera patolégica, soldando de tal manera que no permiten la necesaria
desligazon para armar nuevas ligazones que den lugar a transformaciones.

La época actual ha sido testigo de importantes cambios que comenzaron
a gestarse en el siglo XX. En las ciencias, el positivismo, la predictibilidad,
los binarismos, la razén, el orden que impregnaban todos nuestros pensa-
mientos mostraron sus limites para dar cuenta de los fendmenos del mundo.
El advenimiento del paradigma de la complejidad dio lugar a permitirnos
pensar la realidad teniendo en cuenta el azar, el desorden, la doble existencia
de la materia y la interrelacion existente entre distintos fendmenos.

El mundo y nuestra existencia se volvieron globales e interdependien-
tes. La gobernanza mundial pasoé a ser llevada adelante por privados a tra-
vés de corporaciones que trascienden los Estados y que tienen la l6gica del
poder econémico de los grandes capitales privados (Ferrajoli, 2022, entre
otros). Es una légica que crea sistemas voraces, destructivos, cosificadores,
que convierten al ser humano en un mero consumidor (Segato, 2018, entre
otros). Son sistemas que, ademas, como nos recuerdan los ambientalistas
y las poblaciones autéctonas que defienden sus tierras, han destruido el
normal funcionamiento de la naturaleza a través del agotamiento indis-
criminado de sus recursos y de los efectos resultantes de la acumulacion
de desechos indestructibles y de productos téxicos.

Los excesivos montos de informacién que recibimos y consumimos a
través de las redes ~sumados al uso malicioso de informaciones falsas que,
de manera organizada y sistematica, interfieren en nuestra capacidad de
pensar- generan confusién y dificultan nuestro juicio critico. ; Aniquilar
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al otro, al «enemigo», al «diferente», al «desechable», en el contexto actual
es desmantelar sus capacidades de pensar, su juicio critico y posibilidades
de un vivir creativo?

Desde la antropologia, Rita Segato (2018) nos propone que frente a los
intentos sistematizados de transformar lo vivo en cosas, a los que deno-
mina «pedagogias de la crueldad», podamos responder con una «contra-
pedagogia de la crueldad», que no seria otra que aquella de la amistad, la
solidaridad, el carifio.

En tanto que psicoanalista, propongo ofrecer a nuestros pacientes una
escucha atenta alli donde los vinculos de poder, cosificadores y destructi-
vos se instalen para analizarlos.

Asimismo, interesa agudizar la escucha de las dificultades de nuestros
pacientes para desarrollar un pensamiento propio y reflexivo, tan necesario
para mantener un espacio mental que no sea avasallado por la masa de
informaciones y de fakes news existentes.

Por otra parte, los avances tecnoldgicos y las transformaciones que
ellos provocan en el mundo del trabajo, la rapidez con que surgen nue-
vos conocimientos, asi como la inestabilidad econdmica y politica global
nos obligan a reinventarnos todo el tiempo. Por lo tanto, los factores que
pueden inhibir la creatividad conviven y se interrelacionan con otros que
pueden promoverla. Pero aun aqui la crueldad puede filtrarse para aquellos
que no estan a la altura de los constantes desafios y que corren el riesgo
de quedar por fuera, excluidos.

Junto con los fendmenos masificadores, lo diverso irrumpe con gran
visibilidad en escena. La creatividad la encontramos en los movimientos
sociales, en los grupos que se resisten a la cosificacién. Son grupos que
visibilizan la situacién en que se encuentran, la teorizan, ponen en pala-
bras el sistema imperante y las consecuencias sobre ellos, abriendo una
posibilidad para su transformacion. Es lo que ha ocurrido con los grupos
de mujeres, de indigenas y poblaciones autdctonas que defienden su tie-
rra, con grupos pertenecientes a distintas etnias, con grupos LGBTIQ y
disidencias, y con grupos de ecologistas que denuncian la destruccion del
planeta que se esta llevando a cabo.

Nuestra disciplina y los que la integramos también estamos siendo
fuertemente interpelados por los cambios ocurridos en las ciencias y en
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el mundo. Entre las transformaciones mas importantes ocurridas en el
interior de nuestra disciplina, estan los desarrollos tedricos en relacion
con las mujeres y aquellos que dan lugar a la intersubjetividad.

Interesa mencionar que estas nuevas teorizaciones, como es usual en
psicoanalisis, no objetan los principales desarrollos teéricos freudianos. La
mayoria de los autores posteriores a Freud han elaborado teoria, apoyan-
dose o distanciandose de la teoria freudiana en diversos puntos. En el caso
de los desarrollos tedricos sobre la mujer, los mismos se han producido
distanciandose en mayor o en menor medida de Freud, Lacan y Klein, en
las maneras de pensar la sexualidad femenina, la identidad primaria, el
narcisismo en la mujer, los ideales del yo, el superyd, etc.

Esta modalidad de avanzar que tiene la teorizacién psicoanaliti-
ca introduce en el cuerpo tedrico tensiones, ya que las nuevas teorias
implican muchas veces la coexistencia de conceptos contradictorios
con aquellos ya existentes. En este sentido, las nuevas teorizaciones que
surgen en relacién con las mujeres no escapan a la situacion general de
la disciplina.

Un aporte importante de las nuevas teorizaciones en relacién con las
mujeres es que examinan puntos nodales, que atraviesan las teorizacio-
nes psicoanaliticas. Revisan las cldsicas oposiciones binarias y abren la
posibilidad de pensar en términos de conjunciones y de multiplicidades;
deconstruyen «la mujer» en tanto esencia o universal, introducen la teoria
de la complejidad para dar cabida a las contradicciones, haciendo trabajar
los elementos en tensidn; introducen el concepto de género (Dio Bleich-
mar, 1997; Glocer Fiorini, 2001; Benjamin, 2006).

Se trata de teorizaciones psicoanaliticas que nos permiten también
pensar los vinculos de manera muy distinta que antano. Freud, fiel a su
época en cuanto a la concepcion de la mujer, propuso un modelo de vin-
culo entre un sujeto varén capaz de amar y una mujer objeto de ese amor.
En este tipo de vinculo, el hijo es pensado como una posibilidad de satis-
faccion narcisista para la madre, y se hace necesario un padre para evitar
que la madre se apodere de él. En un trabajo anterior planteé que este tipo
de vinculo ubica a las mujeres, en la fantasia de los varones, en un lugar
de objeto peligroso que puede ser designado como enemigo y ser objeto
de violencias (Costanzo, 2018).
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Entre las nuevas teorizaciones en relacion con los vinculos, Jessica
Benjamin (2006) otorga gran importancia a la introduccién en psicoa-
nalisis de la teoria intersubjetiva, asi como a su articulacién con la teoria
intrapsiquica. Elabora desarrollos sobre la intersubjetividad y el recono-
cimiento mutuo. Sus planteos se refieren a la posibilidad que tiene el nifio
de reconocer a la madre como un si-mismo separado y a la necesidad del
nifo de reconocimiento por parte de la madre para poder desarrollar su
subjetividad.

Menciona dos tipos de relaciones. Una de ellas es una relacion de po-
der entre un sujeto y un objeto. La otra es una relacién entre dos sujetos,
donde existe una tension entre la necesidad de afirmacién del si-mismo
y la necesidad de ser reconocido; si esa tension se pierde, se instala una
relacién de poder. Senala que la ubicacion que dentro del psicoanalisis
se ha dado a la madre como objeto dificulté el reconocimiento del otro
como un igual.

Pensar en relaciones entre sujetos nos permite a nosotros, psicoa-
nalistas, concebir a la madre como un ser que sabe amar, humanizar y
respetar la individualidad de su hijo. A su vez, la madre puede ser para su
hijo sujeto de intercambio y merecedora de consideracion. Estos vinculos
favorecen el reconocimiento de la alteridad y la consideracién hacia el di-
ferente. Asimismo, las teorias dejan de concebir al recién nacido encerrado
en si mismo, y lo conciben como destinatario de los mandatos culturales
que ingresaran a su psiquismo a través de las fantasmaticas parentales
(Laplanche, 2003/2006).

Para finalizar, quiero retomar el llamado de alerta que crece desde
distintas disciplinas y actores sociales frente a las dificultades y a las violen-
cias globales a las cuales todos estamos sometidos. Plantean la necesidad
de establecer vinculos solidarios, de defender los derechos humanos, de
transformar el actual modo de vida de nuestras sociedades y de preservar
nuestro planeta. Un ejemplo de esta preocupacion son los planteos del Dr.
Luigi Ferrajoli, abogado, jurista italiano, profesor emérito de Filosofia del
Derecho en la Universidad de Roma III. Ferrajoli (2022) teoriza sobre la
necesidad de contar con una Constitucion de la Tierra, del planeta Tierra,
con organismos de contralor planetarios para hacer frente al descontrol
y el enriquecimiento sin limite de los poderes privados que actualmente
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gobiernan al mundo por fuera del poder de los Estados. Redact6 una
Constitucion de cien articulos para que sean discutidos y corregidos. Su
intencion, dice, es mostrar que hay soluciones posibles.

SEGUNDA PARTE
(Ana Maria Chabalgoity)

Paradoja: en tiempos en los que se levantan banderas de diversidad, se
tiende a suprimir lo heterogéneo en aras de una creciente homogeneiza-
cion, banalizando o patologizando el conflicto psiquico.

Pongamos a trabajar la paradoja que implica viejos y nuevos desafios
al proceso y vivir creativo (Winnicott, 1971/1972). El acento esta puesto en
el proceso de transformacién activa del medio ambiente, en contraposi-
cion con una actitud de extrema adaptacién donde no media la capacidad
reflexiva e introspectiva, y se es habitado por un sentimiento de futilidad.

;Como contrarrestar esta vivencia del «sin sentido» cuando esta cer-
cenada la creatividad por un medio ambiente hostil que deshumaniza y
deja a los sujetos en una anomia desubjetivizante?

Con este objetivo dejaré solo esbozado (por un tema de tiempos) un
posible didlogo con algunos planteos provenientes de la filosofia, de la an-
tropologia, de la literatura, para compartir por ultimo escenas de un film
antibélico, La delgada linea roja (Malick, 1998) que «dira», con otro len-
guaje, mucho de lo trasmitido mediante la palabra hablada y escrita. Alli,
en el seno mismo del horror del frente de guerra, de la deshumanizacién
que toda situacion de extrema violencia conlleva, su director desplazara
sabiamente el lente para mostrarnos -a través de los rostros, las miradas, sus
interjuegos, los gestos, las actitudes corporales, los silencios, la exuberancia
de la naturaleza, de sus colores, del estruendo aturdidor de la artilleria-
diferentes emociones que nos muestran ese transitar por la «delgada linea
roja» en la que la vida misma nos conduce a caminar tan a menudo.

Hacen carne en muchas de sus escenas, en las que la luz del sol se filtra
entre la espesura del follaje selvatico, en la bisqueda y el encuentro del
otro como semejante al que se asiste y demanda, y no solo se lo aniquila
e identifica como el enemigo, reflexiones de Cornelius Castoriadis (1922-
1997), que evoco de esta manera: acompanar a nacer, acompafar a morir
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son los dos actos esencialmente humanos; he ahi el verdadero significa-
do de la palabra com-pasion. Intercambio dialégico con otras disciplinas
para desde alli revisitar nuestras hipdtesis de base, sostener las que atn
mantienen vigencia -en la medida en que siguen resultando utiles para
adentrarnos en la practica clinica- y desechar aquello que estd fuertemente
enlazado a las ideologias imperantes en el contexto socio-econémico-
cultural en el que advinieron.

Tomamos como punto de partida el modelo de lo que para Winnicott
(1958/1979) es la primera creacién humana: el objeto subjetivo. Tiempos 16-
gicos y cronoldgicos, fundantes del psiquismo, en los cuales el sujeto vive
la experiencia omnipotente de haber creado el objeto que ha sido puesto
alli por quien realiza la funcién materna. Intentamos dar cuenta de ese
delicado e inestable equilibrio, de esa tension permanente entre los pro-
cesos de asimilaciéon y de acomodacién, entre la «realidad interna» y la
«realidad externa» que se ird creando en esa zona de experiencia interme-
dia de los fenémenos transicionales. En este espacio potencial se funde y
entreteje lo subjetivo y lo objetivo, facilitindose la apropiacion subjetiva-
subjetivante del mundo en que vivimos y de nuestra propia experiencia.
La subjetividad nace entonces de esa creatividad primaria que tiene lugar
en ese espacio-tiempo transicional.

A través de la novela autoficcional El primer hombre, Albert Camus
(1994) capta la esencia y «urgencia » del vivir creador:

la escuela no solo les ofrecia una evasion de la vida de familia. En la clase
del sefior Bernard, por lo menos, la escuela alimentaba en ellos un hambre
mas esencial todavia para el nifio que para el hombre, que es el hambre de
descubrir. [...] sentian por primera vez que existian y eran objeto de la mas
alta consideracion: se los consideraba dignos de descubrir el mundo. (p. 128)

Estas apreciaciones de Camus me conducen a interrogar el modo en
que trasmitimos las teorias psicoanaliticas en las diferentes instancias de
la formacién: ;presentamos dogmas?, ;se trabaja con lo diferente o se lo
combate? En la clinica, ;solemos permitirnos la maleabilidad necesaria
para el posicionamiento analitico?, ;nos aferramos a ritos que esconden
su arista de fetiche o de «objetos acompafantes»?
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Quiero subrayar que esta posibilidad germinal de la creatividad queda
directamente vinculada al advenimiento y sobrevivencia de la ilusién en
tanto funcidn tributaria de la desmentida estructural (Casas, 1999). Con-
cibo la ilusién como una funcién estructurante del psiquismo temprano
y precursora del sentimiento de esperanza, de empatia y de sensibilidad
social; vivencias ligadas a una concepcion de la subjetividad como efecto
del anudamiento borromeico de los registros intra, inter y transubjetivo
(Berenstein y Puget, 1997).

Mencionaré muy brevemente cuatro aspectos que me interesa destacar,
dado que, junto con otros, son consustanciales a esta actitud transforma-
dora del medio que habitamos y nos habita.

1.

El reconocimiento del otro y del si mismo en su singularidad y en la
reciprocidad pautada por ritos de intercambio y de interaccion.

Este punto nos conduce al plano de la ética, ya que, evocando la expresion
del fil6sofo y ensayista Umberto Eco (Eco y Martini, 1996/1997), «cuando los
demas entran en escena nace la ética» (p. 151).

Desde la antropologia del cuerpo, David Le Breton (15 de junio de
2020), y a propdsito de los efectos de la reciente pandemia, nos ha deja-
do planteada la nocién de ubicar el rostro como lugar corpéreo donde,
hasta el momento y en esta cultura occidental, la ética adquiere en-
carnadura. La presencia da materialidad a cada sujeto en vinculo, y la
creatividad implica resistencia, que siempre es grupal y no individual.
La resiliencia, como concepto, queda atrapada en la individualidad: se
es con otro/otros.

Creo que estos conceptos, si bien los enuncio de un modo condensado
y peligrosamente reduccionista, interpelan de diversos modos algunos de
nuestros modelos tedricos, de nuestros dispositivos, y demandan un pen-
samiento reflexivo y creativo, cuando, entre otras situaciones problema,
la virtualidad que hoy nos posibilita el reunirnos conlleva una suerte de
desmaterializacién de los intercambios.
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2.
Atender los ritos cotidianos para la construccién de los lazos sociales.
Desde la perspectiva antropoldgica, estos aspectos fueron puestos de

relieve en la reciente crisis sanitaria, ya que los procesos de confinamiento

y desconfinamiento de los sujetos en la comunidad trastocaron radical-

mente los modos de interrelacion, dejando abierto el inicio de una muta-

cién antropologica del lazo social.

En este vasto campo, la antropdloga Rita Segato (2018) subraya la re-
sistencia imprescindible a la cosificacion de los sujetos, mediante la cual
se los intenta convertir en meros elementos de mercancia, a través de lo
que ella describe y nomina como verdaderos actos de rapifia al nucleo de
su necesaria subjetividad.

Desde la mirada psicoanalitica, destacaremos la necesidad de trabajar
en torno a los acuerdos, alianzas y pactos incc.-precc-cc, necesarios para
la coconstruccion de los vinculos.

3.

El necesario e imprescindible desplazamiento libidinal, la sustitucién
metonimica y metafdrica de las representaciones precc-cc de modo de ir
tejiendo mallas representacionales que ofrezcan variados puntos de enlace,
de ligazon, que desvien y mediaticen la descarga pulsional directa. Esta
dimension intrapsiquica nos reconduce en psicoanalisis a la sublimacién
y al mito de la horda primitiva, hipétesis conjetural creada por Freud para
dar cuenta de la renuncia pulsional necesaria para vivir en comunidad
y dar lugar a la cultura con sus sistemas de legalidades (permisividades
y prohibiciones) vigentes, de la moral, del sentimiento de culpa, del re-
conocimiento de la autoridad y de la riqueza potencializadora -usando
términos introducidos por Susana Matus y Sara Moscona (2021)- de los
vinculos fraternos y de paridad. Se entreteje desde aqui el valor nuclear ;y
metaférico? en psicoanalisis, tanto del complejo de Edipo, vinculado a un
modelo (y no tan solo el modelo) de circulacion del deseo y sus derivas,
como del complejo fraterno, con sus vicisitudes y especificidades que pau-
tan el reconocimiento del otro, diferente a mi, en tanto sujeto en su doble
dimension de ajeno y semejante.
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4.

Si retomamos el campo de la ética, es imprescindible referirnos a lo que
desde la filosofia se ha denominado el Mal. A los fines de esta comunica-
cion, me resulta ilustrativo denominar figuras del Mal para englobar sus
diferentes expresiones. Considero que se hace imprescindible un cuidado-
so estudio sobre las mismas en el seno de nuestro oficio, ya que solemos
condensar, sin discriminar, la crueldad, el sadismo, el masoquismo, el
odio, la agresividad y, a su vez, yuxtaponer sin sefialar diferencias entre sus
manifestaciones individuales, grupales y de masa. Todas estas expresiones
coexisten en su heterogeneidad, y no es posible una homogeneizacion
unificadora y simplificadora.

Para ello, haremos referencia a algunos aspectos sobre los que reflexiona
el filésofo francés Bernard Sichére en su libro Historias del Mal (1995/2008).

En relacién con las representaciones que hoy, y en la cultura occiden-
tal, recibimos del Mal, Sichére advierte que existe «una potencia, un enig-
ma del mal» (p. 15) que se posiciona en el centro de la naturaleza humanay
no se esclarece a través de un sistema de valores previo, sino que se instala
como enigma y nos lleva a dudar sobre la experiencia moral.

Pensar hoy el mal supone tener en cuenta tres discursos que se exponen
principalmente para afrontar su insistencia: la policia, el psicoanalisis y la
literatura... el discurso del analista aborda la dimensién del mal puesto
bajo los auspicios de la pulsién de muerte, de la «Cosa» y que propone
una ética de la sublimacién que procura responder a la crisis de las formas
modernas de la subjetivacion... (p. 199)

Es en este sentido que pensamos, junto con Julia Kristeva (2008), que
Sichére, al proponer una genealogia del mal en la cultura occiden-
tal, nos lleva a hacer la genealogia de nuestra pérdida de la sensibilidad al
mal y no nos invita a encontrar una nueva version de la culpabilidad, sino
«que sugiere que solo cierto modo de contemplar de cara el mal para trans-
ponerlo -o trasponerlo lo mejor posible- en discurso puede sustraernos
a la banalizacidn y abrirnos a la libertad» (pp. I-II). Sichere no analiza
unicamente como detectar el mal a través de la capacidad de juzgar, sino
como esto se relaciona con la sibjetividad plena y se enraiza con el goce.
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Para finalizar, haré mia las palabras con la que Kristeva inicia el pro-
logo al libro de Sichére:

Cuando, tras el holocausto y el juicio a Eichmann, Hannah Arendt diag-
nosticé la «banalidad del Mal», no lo hizo para minimizar el crimen, como
se le ha querido reprochar, sino para alertar a los hombres de la era tec-
nocratica sobre este hecho: estaban perdiendo su aptitud para la libertad.
Puesto que solo los hombres libres son capaces de juzgar el mal [...] desde
entonces, hemos cruzado el umbral que desasosegaba a la célebre filésofa y
politologa. En lo sucesivo los habitantes del planeta mediatico [...] pade-
cen lo que he llamado las «nuevas enfermedades del alma»: el mismo espa-
cio psiquico se encuentra amenazado, estamos a punto de perder el «fuero
interior» en el que hombre occidental amparaba en otros tiempos, con la
plegaria y la introspeccidn, su capacidad de representar y juzgar el cosmos
y los otros, y esa pérdida desemboca directamente en la autopista de las
enfermedades psicosomiticas, la corrupcion y el vandalismo. (p. I)

y en las situaciones paradojales con la que abro este intercambio. ¢
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RESUMEN

«De la creacién, mirada, escucha y palabra» fue el nombre que
llevé la exposicion realizada en julio de este afio en el Museo Juan
Zorrilla de San Martin, a partir del trabajo del escultor en gres Ri-
cardo Nowinski y la fotografia de contrastes luminicos en blanco
y negro de Manuel Gayoso. Los autores generan un dialogo entre
ambas formas de expresion artistica; por un lado, con el acto de la
creacion como experiencia singular, colectiva y cultural; y por otro,
tender puentes con el psicoandlisis. Otro intento fue indagar cual
es la relacion vivencial subjetiva que enlaza al creador, la obra, con
quien la observa; desde alli a la experiencia y suceder transferencial
en la funcién psicoanalitica que, como el arte, da lugar a lo inédito
en la sesion. También se aborda una perspectiva sobre la originaria
relacion del creador del psicoandlisis con el arte. La palabra, aun
siendo nexo con la cultura y la historia, intenta explicar, pero no
da cuenta el acto creativo. Se abordan también aspectos en los que
la posibilidad de creacion y arte quedan subsumidos en el «vértigo
civilizatorio» contemporaneo.
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SUMMARY

«From creation, look, listening and word» was the name given
to the exhibition held in July of this year at the Juan Zorrilla de
San Martin Museum, based on the work of the stoneware sculptor
Ricardo Nowinski and the photography of light contrasts in white
and black by Manuel Gayoso. The authors generate a dialogue be-
tween both forms of artistic expression, on the one hand, with the
act of creation as a singular, collective and cultural experience; and
on the other, build bridges with psychoanalysis. Another attempt
was to investigate what is the subjective experiential relationship
that links the creator, the work, with the person who observes it;
from there to the transferential experience and happening in the
psychoanalytic function that, like art, gives rise to the unprec-
edented in the session. A perspective on the original relationship of
the creator of psychoanalysis with art is also addressed. The word,
even being a link with culture and history, tries to explain but does
not account for the creative act. It also addresses aspects where the
possibility of creation and art are subsumed in the contemporary
«civilizational vertigo».

KEYWORDS: ART | CREATOR | CREATION | PSYCHOANALYSIS | SUBLIMATION | CULTURE

| texto que ahora compartimos para su publicacion en este nimero de

la Revista Uruguaya de Psicoandlisis (RUP) surge como idea incipiente
a fines de 2020. Form¢ parte de una muestra que se realizé en julio de ese
afio, en el Museo Juan Zorrilla de San Martin, que denominamos «De la
creacion, mirada, escucha, y palabra». Es el resultado de nuestro trabajo de
elaboracion y del didlogo que sostuvimos durante el proceso de creacion
y coordinacién de la misma, que realizamos junto con Ricardo Nowinski,
Manuel Gayoso y Evelin Zinoveev de Nowinski.
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Su coincidencia con la propuesta de la Asociacién Psicoanalitica del
Uruguay para nuestro XI Congreso: «La creatividad: Esa humana experien-
cia» nos sorprendio y a la vez nos alento. ;Se podra prensar esta coinciden-
cia como emergente, quizas como una buisqueda colectiva, en la que concu-
rre una polisémica conformacion, que entendemos desde la interfase que
representa el lazo social? Es desde ese lugar que, nos parece, ha surgido esta
propuesta. Busqueda colectiva que sugiere mas preguntas que respuestas.

En la sala del museo se expusieron una seleccion de obras. Las escul-
turas de Ricardo Nowinski, su ceramica en gres y la forma de habitar el
registro fotografico de Manuel Gayoso. Ademas, este tltimo estuvo a cargo
de la realizacién de un trabajo audiovisual de las obras de ambos que fue
proyectado en esa oportunidad'.

«Arqueologias interiores», asi llamé Ricardo una notable presentacion
realizada hace ya unos afios. En su casa, en distintos momentos, fuimos
tomando contacto con su obra y la nocién del volumen y la textura de su
trabajo. El proceso con Manuel fue a través de su presencia en el disefio
fotografico en distintos numeros de la RUP, luego en contacto mas directo
con su obra o con lo que nos transmitia personalmente. El ojo del foto-
grafo ensefia a ver una manera de observar que nos parece que da cuenta
de una forma de elegir qué fotografiar y ver. Uno, creando escultura en
gres; el otro, en formas y contrastes luminicos, grises y sombras a través
de la camara fotografica. A partir de ellos, se buscé generar un dialogo
entre ambas formas de expresion artistica, por un lado, y por otro, tender
puentes con el psicoandlisis.

No fue nuestra intencién dar cuenta de un estatuto inconsciente de
la obra o sus autores. Nuestra busqueda enlazaba texturas, intentando
transmitir formas de decir, maneras de ver, dando cuenta, a través de la
creacion, de aspectos de la condicion humana. Entonces, desde nuestras
posibilidades y limitaciones, propusimos un trabajo provisorio de lectura
y didlogo con la obra.

1 En algin momento pensamos incluir imagenes de las obras y fotografias que se expusieron, lo que
omitimos en funcion de que las representaciones impresas no dieran cualitativamente suficiente
cuenta de la presentacion realizada, apoyada por el audiovisual referido.
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Pensamos que es dificil encontrar los nexos que dan continuidad a la
expresion de lo humano que el arte registra en cada trazo. Cada decir esta
impregnado de un tiempo y una pertenencia. Incluso el concepto de arte ha
cambiado con el tiempo. Tanto en la dimension de la creatividad como en lo
relativo a su funcion cultural, y, por supuesto, sus técnicas y manifestaciones.

En otro nivel, el intento se dirige a la difusion del psicoanalisis, de su
concepcidn y posicionamiento en un ambito diferente de los habituales.

Mas alla de la histérica relacion freudiana entre el arte y el psicoanali-
sis, de cuya dimension nos ocuparemos mas adelante, toda aproximacion
a una expresion cultural implica la posible articulacion reciproca entre
distintas disciplinas de lo humano, de las cuales el psicoanalisis es una.
Pero toda aproximacion a la vez queda desbordada por esa especial forma
de comunicacion que es el arte.

Su permanente presencia en diferentes formas de las culturas dice
de una necesidad humana, de una buisqueda que, a la vez, no encuentra.
Quizas por eso cada época da cuenta de distintas expresiones y movi-
mientos que reflejan al hombre en un doble movimiento secuencial.
El que refleja su devenir vy, a la vez, el que es vivencia anticipatoria del
suceder humano.

Otro intento fue indagar cudl es la relacion vivencial subjetiva que
enlaza al creador, la obra, con quien la observa.

Podemos decir que el arte constituye relato, un decir que es expresion
del sujeto, del creador y su cultura. Y a la vez desde su lugar interpela el
relato, la secuencia misma desde la que emerge. La creacion designa un
encuentro que va, mas alla de la imagen, a lo que nos concierne como
sujetos, que no es puramente la imagen, sino lo que cada uno puede ver
en ella, la manera en que un contacto puede establecerse. El arte en si
mismo esta compuesto de imagenes, imagenes visuales, auditivas, incluso
tactiles, que generan representacion psiquica, desde donde surgen formas
de encuentro, asociacion y creacion.

Podemos decir que toda manifestacion artistica, como expresion psi-
quica, tiene distintos niveles de significacion. Pero, a la vez, el acto de la
creacion trasciende la obra y al creador, tal como un posicionamiento
psicoanalitico se sostiene desde el suceder transferencial, de lo dicho y lo
no dicho en la singularidad de cada encuentro.
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Encerrar una definicion del quehacer artistico o del acto de la creacion,
cuya génesis es inconsciente, puede hacerla tan imprecisa o insuficiente
como lo puede ser el intento de narrar la experiencia transferencial, en los
distintos niveles de profundizacién que puede adquirir.

Cuando nos referimos a creacion, acto o quehacer creador, lo hacemos
desde el proceso que implica al arte. El concepto de creacién es mucho
mas amplio y engloba sucesos que, aun siendo nuevos o inéditos, no son
arte. Pero en uno y otro, el devenir de la creacién implica la estructuracion
psiquica inconsciente, en su huella o en su ausencia. Y creemos que, aca,
este quehacer creador es cercano a lo que ocurre con la funcién analitica,
en la sesion, donde se pincela un decir que es nuevo, diferente, algo de
lo inédito que, sin embargo, surge desde un contacto inconsciente entre
narracion y escucha. En este sentido, la creacién, como nuestra tarea co-
tidiana, es siempre un acto libidinal, o esperamos que lo sea.

Entonces, el arte como lenguaje en imagen es marca de una secuencia
que nos anticipa como sujetos para de alguna forma buscar desapropiarse
de esa anticipacion e ir constituyendo movimiento y relato simbélico de lo
humano y la cultura?, constituyendo civilizacién. De aqui a la experiencia
del sujeto en su colectivo, desde donde hace o nace secuencia cultural; la
creacion, entonces, aproximando los origenes del sujeto y la cultura.

Entretejido de sensibilidad humana, es articulacién de un orden sin-
gular impregnado del suceder y el discurso colectivo. Enlace de fuerzas
internas, poderes externos. Lo pulsional como fuente; también sus ulterio-
res trasmudaciones y desarrollos. Del o los origenes, de nuestro necesario
encuentro y presencia de los otros a los rasgos del amparo, donde la cultura
hace marca. De la necesidad a la presencia movilizadora y angustiante de
lo pulsional. Huella y marca que retorna en otra marca, que a la vez es
constitutiva, que persiste y a la vez puede ser efimera.

Las imagenes y la realidad siempre implican una aproximacién discor-
dante, no coinciden, dando lugar precisamente a una necesaria diferencia.

2 Aproposito de cultura, tomamos del profesor Gustavo Remedi (3 de diciembre de 2021) el siguiente
fragmento «la palabra cultura estuvo primero asociada al cultivo, a la produccion humana, a la
transformacion de la naturaleza, incluido el cultivo de uno mismo. Agrega luego: “Mas tarde al conjunto
de las artes, como manifestacion de esos estados, de esos desarrollos» (parr. 13).
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Diferencia que habilita a la capacidad simbdlica. Movimiento reciproco
del que se nutre el quehacer de la creaciéon. También es secuencia en la que
lo individual y lo colectivo se sostienen en un enlace transgeneracional.
Como tal, como secuencia generacional, provoca, produce movimiento,
a veces un necesario exilio.

El objeto, la creacidon siempre es enigmatica, quizas por ello habili-
ta a la re-creacidén. Trama y elaboracion, la creacién interpela, sostiene,
innova, dice.

Otro aspecto es la palabra, que invoca, que busca una forma de decir, sin
poder dar cuenta del enigma de la creacion singular. Aqui en nuestro caso, la
palabra surge al tratar de explicar algo del suceso creativo, y surge desde un
registro psiquico que le antecede. Cualquier traduccién, sabemos, es siempre
limitada, sabemos que cada cultura tiene su lengua, cada sujeto dice desde
su idioma, desde su idioma «materno». La palabra busca, pero no alcanza a
decir o, peor, puede decir, pero mientras cree mostrar, oculta. En tanto algo
se pierde, queda excluida del acto de creacion; la palabra no alcanza a ver.

Aun asi, la palabra es nexo de una memoria humanizadora, de su
dimension histérica y cultural, de la que se intenta la imposible y siempre
inquietante captura de una idea que busca palabra.

ALGUNAS ARTICULACIONES ARTE-PSICOANALISIS

Son muchos los trabajos en los que Freud se dedicé a estudiar la obra y
al creador. Leonardo, el Moisés de Miguel Angel, Dostoievski, el notable
trabajo sobre el cuento de Hoffmann «Lo siniestro». Pero no solamente
se dedicd al analisis de algunas personalidades dentro del ambito del arte,
sino que también hizo énfasis en el impacto que la creacién artistica tenia
sobre si mismo y sobre sus reflexiones.

Del mismo modo, sabemos cudnto apreciaba Freud su colecciéon de
objetos y obras de arte, la misma que llevo consigo en su exilio a Londres,
en 1938, y que hasta el dia de hoy sigue siendo preservada en el Museo
Freud de Londres. Tanto los objetos como sus obras nos transmiten la
sensacion de formar parte del espacio fisico y psiquico de Freud.

Su pasién por las antigiiedades transformaba su casa de la Berggasse
en Viena en un verdadero museo, habitada en sus diferentes habitaciones
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por figuras griegas, chinas, egipcias y precolombinas, asi como también
coleccionaba piedras, gemas y estatuillas que disponia poblando su es-
critorio; pinturas como la de Isis y Osiris, un molde de la Gradiva, una
reproduccion de Edipo y la Esfinge de Ingres, entre otros.

En medio de una profusién de imagenes, jeroglificos, simbolos y esta-
tuillas sagradas, nos dice Roudinesco (2015), aparecia en la penumbra las
huellas de una memoria judia: un grabado de Rembrandt -Los judios en
la sinagoga- y un grabado de Kruger que mostraba a Moisés levantando
las tablas de la ley (p. 276).

A la manera de un arqueologo también Freud procedié con los bienes
relictos que dan cuenta de un mundo silenciado, pero cuyas registros
retornan dando cuenta en un presente que es consecuente con un pasado
que como sujetos nos habita y constituye?.

En entrevistas realizadas por la revista Calibdn, Joanne Morra (2018)
-profesora de historia y teoria del arte en la universidad de Artes de Lon-
dres- y Monika Pessler (2018) -curadora, historiadora de arte y actual
directora del museo de Freud de Viena- acercan sus reflexiones sobre la
relacion entre el arte contemporaneo y el psicoanalisis, desde la perspec-
tiva de la naturaleza de lo inconsciente en el proceso creativo, asi como
desde la historia de los movimientos artisticos. Destacan el intenso desatio
de introducir manifestaciones del arte contemporaneo en el espacio de
los Museos Freud, especialmente en Londres, donde se viene realizando
multiples y variadas exposiciones en los tltimos afios. Surge de este modo
la imagen contundente de un didlogo entre psicoanalisis y arte contempo-
raneo, alli donde Freud trabajaba atendiendo a sus pacientes y elaborando
sus textos.

En algunos de ellos, nos dice Pessler:

el propio Sigmund Freud se refiere al efecto de la experiencia sensorial
en el arte como algo provechoso en el camino hacia el descubrimiento
del inconsciente. El arte, siguiendo a Freud, usa métodos similares a los

3 Dice Freud en El malestar en la cultura (1930 [1929]/2979a): <Lo que si tenemos derecho a sostener es que
la conservacion del pasado en la vida animica es mas bien la regla que no una rara excepcion» (p. 72).
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del andlisis y, tal como este, atribuye frecuentemente importancia a las
cuestiones despreciadas o no percibidas. (pp. 152-153)

Pessler constata como algunas de las técnicas de Freud estan proximas
a la practica artistica y que

el didlogo entre el artista y su trabajo puede ser visto como un acto de cons-
titucion mutua, similar a la cura por la palabra. Este proceso se basa princi-
palmente en la construccion de recuerdos que el analista realiza junto con
el paciente. [...] De la misma forma, el artista crea también situaciones de
rememoracion al dialogar con su propio proyecto artistico. [...] En este
sentido, el acto artistico, es decir, el propio proceso de creacién, encuentra
correspondencia con nuestros métodos de trabajo psicoanalitico. (p. 154)

Algo de una doble transferencia se establece, tanto con la obra como
con el autor. Transferencia que el creador mantiene con su obra, al tiempo
que establece un didlogo imaginario y un trabajo de coconstruccién mu-
tua. También existe un didlogo que surge entre lo inconsciente del creador
y quien contempla, que recrea lo que lo antecede y lo atraviesa*.

Volviendo a Pessler, nos dice que también, a través de las obras de
arte, podemos proporcionar nuevos insights respecto de las complejas
relaciones entre el mundo externo y el mundo interno, entre el mundo
material y la mente. Freud observaba que una mayor comprensiéon de
los mecanismos, significados y contenidos de los suefios, permitia que se
tuviera una mejor comprension del proceso artistico de creacion.

En su libro Arte y psicoandlisis, Nasio (2015) refiere que hay profundas
afinidades entre el arte y el psicoanalisis, al igual que entre el artista y el
psicoanalista.

4 «Lo que nos cautiva con tanto imperio no puede ser otra cosa que el proposito del artista en la medida
misma en que él ha conseguido expresarlo en la obra y hacer que nosotros lo aprehendamos. Sé que
no puede tratarse de una captacion meramente intelectual. Es preciso que en nosotros se reproduzca
la situacion afectiva, la constelacion psiquica que presto al artista la fuerza pulsional para su creacion»
(Freud, 1914/1980a, p. 218).
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Dira que

ver con ojos de pintor es ver de un modo diferente al de nuestros ojos co-
munes. Un artista ve mas alld que una mirada comun, pues mira la realidad
cruda, sin velos. Percibe tanto las formas, los colores y los sonidos, como
las vibraciones mas sutiles de la vida afectiva. (pp 31-32)

También el analista mantiene una mirada y una escucha flotante, bus-
cando captar, mas alla de lo manifiesto y lo aparente, las manifestaciones
inconscientes, lo no dicho, lo oculto, lo no recordado.

Agrega que mientras que el analista se dirige a un ser singular, el artista
se dirige a una multitud de personas para hacernos sentir sensaciones y
emociones que, latentes en nuestro inconsciente, esperan el momento de
brotar. La funcién de un artista, nos dice, es hacernos ver lo que no per-
cibimos naturalmente en nosotros mismos.

Freud introduce el término sublimacién como uno de los destinos de
pulsién que esta en la base de la actividad creativa. Laplanche y Pontalis
(1967/1983) nos dicen que el término sublimacion evoca la palabra sublime,
utilizada en el ambito de las artes para designar una produccién que sugie-
re elevacion, esplendor, y también es utilizada en quimica para designar
el proceso de transformacién de un estado a otro.

Decimos que la pulsion se sublima en la medida en que es derivada ha-
cia un nuevo fin, no sexual, y apunta hacia objetos socialmente valorados.

Para Mirta Casas (2007), la sublimacién implica un proceso incons-
ciente de sustitucion, pérdida y sustitucion que posibilitara la emergencia
del deseo, abriendo el camino a nuevas simbolizaciones y posibilidades
de creacion. En este sentido, el trabajo de creacién supone una forma
particular de trabajo de duelo en el que estd implicita una pérdida que
subyace al acto creativo.

Otra de las articulaciones arte-psicoanalisis es el arte como expresion
de cultura. El arte ha sido y es, en muchos casos, en la actualidad, un
mecanismo de construccion de memoria cultural, social, histérica, que
permite al asi llamado espectador, receptor de la obra de arte, recono-
cerse en una cierta cultura, una cierta forma de sociedad. La produccién
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artistica depende también de las significaciones imaginarias que cada
sociedad estima como deseable. Estas significaciones estructuran las re-
presentaciones del mundo, reordenan, mueven apetitos hacia objetos
considerados valiosos.

Freud trabaja estas articulaciones en sus escritos sociales. En El
porvenir de una ilusion (1927/1979b) y El malestar en la cultura (1930
[1929]/1979a) destaca la necesidad del hombre, a lo largo de la historia,
de transformar los objetos utilitarios en objetos estéticos, tanto para dejar
huellas en tanto sujeto como para captar la admiracion del otro. Todo esto,
dird, muy relacionado con las ansiedades del desamparo y los mecanismos
protectores que cada sujeto pone en juego para calmarlas.

También plantea la sublimacion de las pulsiones como una «técnica
para la defensa contra el sufrimiento» (Freud, 1930 [1929]/1979a, p. 79) v
arreglo para la ganancia de placer. Dira:

Satisfacciones como la alegria del artista en el acto de crear, de corporizar
los productos de su fantasia, o como la que procura al investigador la so-
lucién de problemas o el conocimiento de la verdad, poseen una cualidad
particular. (p. 79)

Las satisfacciones sustitutivas como las que ofrece el arte «son ilusiones
respecto a la realidad, mas no por ello menos efectivas psiquicamente, mer-
ced al papel que la fantasia se ha conquistado en la vida animica» (p. 75).

Finalmente, nos hemos referido al arte como expresion de lo humano.
Utilizamos este término, lo humano, y también pensamos en algin mo-
mento en acotarlo, dada su riesgosa versatilidad.

Nos orientamos a la version que se aleja del aqui y ahora, del inme-
diatismo, del ecosistema del disfrute inmediato que anuda o cercena la
memoria historizante. Queda para otra instancia avizorar el nexo posible
de lo que, en este sentido, puede ser fuente de violencia o de la version que
implica un vacio que se enajena en las formas de consumo que en forma
voraz ha venido construyendo -diriamos produciendo- la multiplicidad de
imagenes que interesadamente se ofrecen y que no permiten, en general,
el encuentro con el otro, la obra y la reflexion.
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sEs quizas este el interés emergente por la creacion y el arte, que emer-
ge como inquietud colectiva en estos tiempos, mas alla de su histdrica
presencia?

Creemos que todo este trabajo concurre en el sentido de procurar
la posibilidad de observacién, de dar tiempo a la expresién creativa. El
despliegue del vértigo civilizatorio, como nos dice Marcelo Vifiar (2009),
diluye el tiempo del trabajo psiquico que cada obra produce. En otras
palabras, la velocidad, que podemos agradecer, en mucho, en todas las
formas de comunicaciones, nos resta a la vez, precisamente, ese tiempo y
espacio psiquicos.

En una sociedad sacudida por distintas manifestaciones de la angustia,
en la que el individualismo que la pandemia ha acentuado -no creado-
puede prevalecer, quizas el arte sea posibilidad de encuentro.

Desde solipsismos y diferentes brechas culturales que compartimentan
cada vez mas en nuestra cultura, el arte puede ser, quizds minimamente,
fuente y espacio de encuentro e interaccion.

Si las circunstancias nos enfrentan a formas de destructividad desli-
gante, mas alld, el trabajo de los artistas, el de cada uno, aun el invisibili-
zado, como también el trabajo de los psicoanalistas en todas sus formas
podra seguir constituyendo un modo en el que lo humano privilegie su
condicién y posibilidad de enlace. Su difusion, que se plasma en lo crea-
tivo, implica una dimension ética y politica. &
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Hospedar una idea:
Una conversacion con Sergio
Blanco sobre la creatividad

NATALIA MIRZA' Y VERONICA CORREA?

Es viernes de una mafana fria en Montevideo y un mediodia de verano
en Paris. Si bien el encuentro es virtual, Sergio nos recibe con una calidez
conmovedora en su apartamento de Montmartre. Incluso «nos hace pasar»
a su espacio de creacion, nos muestra sus bibliotecas, la de los temas que
esta investigando actualmente y la «coleccion permanente». Nos acerca a la
pantalla varios de sus objetos fetiche: el Superman, que nunca lo abandona,
el ciervo de su obra El bramido de Diisseldorfy, proveniente del mundo
de su ultima obra, Zoo, un gorila. El ambiente es luminoso y acogedor,
como la conversacion.

NataLia Mirza: El tema de la entrevista, si bien esto podria ser tan solo
un puntapié inicial, tiene que ver con nuestro ultimo congreso, titulado
«La creatividad, esa humana experiencia».

SERGIO BLANCO: Yo diria «esa experiencia animal». Creo que la creatividad
no es solo una experiencia humana. Desde hace ya algun tiempo, la
etologia contemporanea nos advierte que la creacion no es algo que
se limite solamente a lo humano, sino que es una experiencia que po-
demos encontrar en otras especies. Pienso en los trabajos de Donna

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. nmirzal@gmail.com

2 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay. vero.correa2008@gmail.com
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Haraway o Vinciane Despret que demuestran de forma clara que el ser
humano no es el Gnico animal que crea. La capacidad de creacion de
algunas aves, por ejemplo, es algo extraordinario, o las formas en la que
algunos tipos de simios construyen y organizan el lugar en donde van
a dormir es algo maravilloso. Hay algunas clases de aves que, después
de terminar el nido, lo decoran, no con un fin practico, sino con el fin
de decorar, adornar, es decir, embellecer...

VERONICA CORREA: Si, es algo impresionante, es cierto, la preparacion
del nido, etcétera, pero parece haber alli un setting predeterminado, a
diferencia de lo humano, con el lenguaje, donde todo es mas abierto,
mas maleable, contingente...

S. B.: Bueno, creo que tenemos que rever muchas cosas. No sé si todo es
mds abierto, maleable y contingente en lo humano. El mundo animal
nos esta reservando cada vez mas sorpresas. La vision empez6 a va-
riar mucho cuando etélogas mujeres y gays empezaron a observar el
mundo animal, a partir de los afos sesenta. El mundo animal siempre
habia sido observado por hombres blancos, europeos, que percibian
con su cultura, con sus saberes y con su lenguaje, y sabemos perfecta-
mente que lo observado depende mucho del punto de vista de quien
lo esta observando.

N. M.: Justo estaba pensando la cuestion del punto de vista del hablante...
Los desarrollos de Donna Haraway y Despret sobre qué dirian los
animales si se les hicieran las preguntas indicadas dan cuenta de ese
cambio de punto de vista que abre a un universo diferente.

s. B.: Lo que esta sucediendo con la desconstruccion de la nocién del ma-
cho alfa en algunas especies es muy revelador de todo esto. Desde que
las mujeres empezaron a estudiar y a observar los comportamientos
de los simios, las conclusiones empezaron a ser distintas por la simple
razon de que empezaron a atender comportamientos y conductas que
antes no eran observadas por los hombres. En el caso del estudio de
los gorilas en Africa, esto es clarisimo: la mirada de las mujeres ha
alterado completamente la visién que teniamos de varios de los com-
portamientos de estos simios.

N. M.: Bueno, este tema te toca muy de cerca, pensando en tu ultima obra,
en Zoo...
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s. B.: S1, en Zoo el personaje central que estd estudiando al gorila es una
veterinaria y primat6loga mujer que se llama Sara Rozental. Y la obra
cuenta la relacién de amor que se empieza a establecer entre este gorila
llamado Tandzo y un escritor que llega al zooldgico para escribir un
texto sobre él. Es una obra en la cual de un lado estd la observacion
llevada adelante por el discurso cientifico, clinico, académico, que se
encarna en el personaje de la veterinaria primatdloga, y por otro lado
la mirada del discurso artistico, que se encarna en el personaje del
escritor que se enamora profundamente de Tandzo. A medida que
la obra avanza, el gorila también se empieza a enamorar del escritor,
ante la mirada desconcertada de la veterinaria. Es una historia de amor
muy bella.

N. M.: Yendo un poco a ese punto y el de la creatividad, por ejemplo: cuan-
do te ponés en un tema nuevo, por ejemplo, en este caso los primates,
la etologia, ;te ponés a estudiar, empezas estudiando?

s. B.: Bueno, eso depende de cada proceso. En el caso de Zoo, por ejem-
plo, si, empecé leyendo y estudiando mucho. Muy seguido en mis
procesos de escritura empiezo destinando una parte de mi biblioteca
a ordenar material que gire en torno a los temas acerca de los cuales
voy a escribir. En este momento en que me encuentro escribiendo
sobre la muerte, estoy trabajando con materiales que aborden este
tema, como por ejemplo La erética del duelo, de Allouch, que es un
libro que estoy consultando mucho en estos dias. O también este otro
libro que también estoy consultando mucho actualmente y que es A
la salud de los muertos, de Vinciane Despret. La mayoria de las veces
cuando me pongo a escribir me gusta entrar de lleno en un campo de
investigacion. Se podria decir que es leyendo que empiezo a escribir.

N. M.: Te armas el nido, como los pajaros.

S. B.: jMird qué linda imagen!

v. C.: Para la fertilidad.

N. M.: Por otro lado, cuando uno te imagina creando, te imagina tal como
en tus obras, en un escritorio pulcro, ordenado, con tu notebook, un
vaso de agua y quizds el mufieco de Superman...

s. B.: jPor supuesto! [risas] Aqui esta [nos lo muestra], como este también
[el ciervo de El bramido de Diisseldorf] y este otro que es hermoso [el
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gorila de Zoo]. Me gusta que todo esto conviva con esta estatuilla que
es una réplica de uno de los primeros rostros de las islas Cicladas o
con este icono ortodoxo de San Jorge. En todo caso, cuando empiezo a
escribir una nueva obra, mi escritorio se llena de libros porque el mo-
mento de la creacidon no es necesariamente cuando estoy escribiendo,
sino que es algo que se activa cuando me empiezo a sentir habitado por
lo que quiero escribir. Y ese sentirme habitado empieza mucho antes
de la escritura, podria decir que empieza justamente con la lectura. De
algiin modo la escritura para mi empieza en el acto mismo de leer...
Pero cada proceso de escritura sigue un régimen de trabajo diferente.
Hace unos afos, para escribir Cuando pases sobre mi tumba, que lo
hice a mano y con sangre de toro, tuve que cubrir todo mi escritorio
con protectores de nylon para no manchar el lugar. Mi espacio de tra-
bajo se parecia mas al taller de un artista plastico que al de un escritor.

N. M.: En ese caso la escritura en si misma ya era un acto performatico.

s. B.: Si, sin duda.

v. c.: Lo que vos describis tiene mucho placer, es muy ladico, como si te
crearas un universo paralelo. Es inmersivo. Como dijiste en una en-
trevista de cuando escribias Kiev (que es una reescritura de El jardin
de los cerezos), y que querias estar enfermo porque ese era el estado de
Chéjov cuando lo escribio.

s. B.: jSi! Quise inocularme un virus gripal para enfermar mi cuerpo y
poder experimentar asi el estado de debilitamiento que tenia Chéjov
a causa de la tuberculosis.

V. c.: Muy pasional, muy ludico, mucho disfrute. Vas al extremo de esa
virtualidad que te creas.

s. B.: Dijiste la palabra clave: liidico. El ejemplo mas claro de esta nocion de
juego fue el proceso de escritura de Kassandra. Me habia ido a pasar
tres dias a Atenas para asistir al estreno de mi pieza Slaughter, y al otro
dia que llegué, me dije: lo tinico que puedo tener en comun con Es-
quilo, Séfocles y Euripides es escribir una pieza en Atenas, y entonces
me decidi a hacerlo. El problema es que solo tenia veinticuatro horas,
entonces me propuse lo siguiente: salir a recorrer la ciudad con un
mapa e ir escribiendo en el mismo las palabras, ideas e imagenes que
fueran surgiendo. Ni bien empecé a caminar, me puse tres consignas:
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tiene que ser un monologo, el personaje tiene que ser Casandra y lo
tengo que escribir en inglés. Poco a poco, empecé a decir el mondlogo
a partir de lo que me iba sucediendo en las calles, a partir de lo que iba
viendo. De alguna manera, la primera Kassandra fui yo. Al terminar el
dia y cuando llegué al hotel, tenia toda la pieza escrita en el mapa que
se habia transformado en una especie de rompecabezas de palabras y
términos en inglés. Esa misma noche pasé todas esas palabras a varias
hojas, y en pocas horas tenia mi texto Kassandra. Ahi hay un ejemplo
claro de un proceso ludico y de diversion. Ahora si bien es cierto que
hay mucho de disfrute y de placer, también en mis procesos de escri-
tura hay mucho de dolor.

N. M.: Escribir con sangre, como una performance. En una entrevista que
se te hizo para Calibdn se abordaba esa distincion entre la escritura,
en tanto significante y la letra, que es como esa inscripcién a mano,
que duele, que compromete el cuerpo.

s. B.: Exacto. Es claro que hay un compromiso del cuerpo. Si bien hay
una gran parte de trabajo que es intelectual, para mi la escritura es
antes que nada una experiencia corporal. Cada vez que escribo, todo
mi cuerpo se compromete. La muestra de esto es que cada vez que
termino de escribir un texto, mi cuerpo queda afectado. Es como si
quedaran marcas, huellas, sefiales, rastros de esa experiencia en todo
mi cuerpo. Después de sesiones largas de escritura, me quedan muy
afectadas las cervicales, las manos, los hombros, el torso... La expe-
riencia es interesante porque de alguna manera la escritura va marcan-
do mi cuerpo. Es como si al escribir hubiera una impresion no solo en
la pagina del papel o en la pantalla del software, sino también en todo
mi cuerpo. Y esto no me resulta algo necesariamente doloroso. Es algo
que se acerca un poco a la imagen del estigma.

N. M.: Una vez me hablaste de que también tomabas notas en libretas.

s. B.: Si. Muy seguido comienzo trabajando con una libreta. Cuando siento
que voy a comenzar un proceso de escritura, elijo una nueva libreta,
le pongo la fecha de ese dia [nos muestra la libreta actual en la que
esta trabajando] y empiezo todo un trabajo de toma de notas. Muchas
veces suelo empezar dibujando. Dibujo el espacio, objetos, diferentes
cosas. Y poco a poco empiezo a bocetar: tomo notas de pensamientos,
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de ideas, de frases. La idea es anotar de forma desordenada, confusa,
cadtica. Es como si fuera tomando apuntes. Y de ese caos en algin
momento empieza siempre a surgir una forma. Por oposicion a la obra
terminada que busca siempre alcanzar un cierto orden, el boceto es un
espacio de desorden absoluto. Siempre insisto en que el boceto es un
lugar maravilloso porque, como explico en una de mis conferencias,
es el lugar en donde se va tramando la esencia poética de la obra que
poco a poco ira subiendo a la superficie del texto. En este momento,
que estoy empezando un nuevo proceso de escritura, tengo siempre a
mi lado esta libreta.

N. M.: Entre un diario personal y un diario de direccién, una bitacora de

recorrido.

s. B.: Si. Es exactamente eso.
N. M.: Pensaba en aquel congreso de APU al que no pudiste ir porque te

operaron de urgencia, donde igual fue leido tu texto a propdsito de
Tebas land. Alli decias algo muy interesante de como habias partido de
algo mads cercano al diagrama, a la planificacién de una obra y la eje-
cucién de un parricidio, para llegar después, lapsus y suefio mediante
(lapsus de repetir incesto cada vez que querias decir parricidio y suefio
de besar/baiser a tu padre), a la concepcidén de la representaciéon. Y
como habias pasado de pensarte a vos mismo en escena, con la verdad
de la performance, a la idea de incluir actores y a la representacion
como mediacién. Creo que alli se veia claro todo lo que supuso, lo que
supone un proceso de creacion.

v. c.: Por eso te queriamos preguntar sobre la inspiracion, sobre las musas.

Aunque, escuchdndote, hay toda una inmersién en el trabajo, también,
como una gimnasia, un entrenamiento, un despertar la mirada. Lejos
de esa ingenuidad con la que se puede pensar: «me desperté un dia y
espontaneamente me vino la idea». Hay todo un trabajo de amasado.

s. B.: Pero eso también sucede mucho: las ideas muy seguido vienen de

golpe, de repente, en el momento mas inesperado. Por eso siempre hay
que estar preparados a poder hospedar esa idea. Yo siento que tengo
que estar siempre preparado para poder albergar las ideas que surjan.
De todos modos, el trabajo mas intenso es el que viene después de
que escribo mi primer texto. Me refiero al trabajo de correccion, es
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decir, cuando uno empieza a releerse. Yo siento que cuando me leo y
me releo buscando corregirme, estoy llevando adelante la parte mas
dificil de mi procedimiento de escritura: es la parte en que necesito
mads concentracion.

N. M.: ;Como es el proceso creativo cuando tenés que integrar técnicos,
actores, la mirada de los otros?

s. B.: Eso ya es mas el trabajo de puesta en escena. Es algo muy distinto.
Alli ya no es mas un trabajo en soledad, como lo es la escritura, sino
que es todo lo opuesto, es un trabajo de creacion colectiva, con un
grupo, con un equipo de trabajo en donde la produccién de sentidos
sera siempre colectiva.

N. M.: Que seria otro momento creativo, ;no? Te perturba, te enriquece?
;Como vivis ese didlogo?

s. B.: En el teatro el encuentro con el equipo de intérpretes y de disefiado-
res es algo que siempre enriquece. Es un trayecto muy interesante que
empieza siempre en la soledad de la escritura y que luego concluye
con el encuentro con todo un equipo de trabajo. Pero antes de pasar
del espacio solitario de la escritura al espacio colectivo del montaje
teatral, hay un espacio intermedio que para mi es fundamental, y es
el momento en que doy a leer mi texto a diferentes personas. Gene-
ralmente le mando el texto a personas de mucha confianza y espero
sus devoluciones, que para mi son esenciales. Esas personas suelen
conocer mi obra, pero también suelo pedirselo a alguien que nunca
haya leido una obra mia porque una mirada nueva también siempre es
interesante. Y esas devoluciones para mi son muy enriquecedoras. Me
gusta mucho escuchar lo que me comentan, lo que me sugieren, lo que
me aconsejan. Ese es un momento capital porque me hace regresar al
texto y cambiar muchas cosas. Después de toda esta etapa es cuando
viene el trabajo con el equipo de disefiadores y de intérpretes. Y ahi
también empieza a cambiar mucho el texto porque el trabajo con los
intérpretes lo va modificando mucho.

N. M.: ;Cuanto se puede modificar? ;Puede cambiar mucho?

S. B.: Si, sobre todo porque los actores me ayudan a sacar todo lo que esta
de mas. Uno escribe muy seguido de mas, y los intérpretes tienen algo
que pone en evidencia lo que estd mal escrito, lo que esta forzado.
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Yo soy muy permeable a todo lo que me pueda decir un actor, una
actriz o el equipo de disefiadores con el que trabajo. El escenario, la
escena teatral tiene una fuerza muy grande que no puede entrar nunca
en colisiéon con lo que uno escribi6é. Hay que poder escuchar lo que
dice el ensayo. El escenario tiene sus propias reglas, y si uno sabe oirlas
con humildad y calma, esas reglas siempre van a corregir tu texto. Yo
utilizo la imagen de que el escenario y los intérpretes te van descaman-
do el texto. La imagen es bella. Y es realmente asi porque, en términos
creativos, lo que resta siempre termina sumando.

N. M.: ;Para vos qué seria lo opuesto a la creatividad y lo creativo?

s. B.: No sé si tiene un opuesto la creacion...

N. M.: Pensando en momentos personales, o en rasgos de personalidad y
en relacion con ciertas cosas que has comentado de la cultura actual,
de cierta chatura, no sé si lo opuesto a creacion podria ser destruccion
o mas bien mediocridad, repeticion...

s. B.: No lo sé. No creo que la mediocridad sea lo opuesto a la creacion
porque se pueden crear cosas mediocres. La mediocridad puede ser
también fruto de un proceso creativo. Y en lo que respecta a la des-
truccidn, no sé si seria un opuesto de la creacion porque uno también
puede crear destruyendo.

v. c.: Y ademas es dificil crear sin destruir, ;no?

s. B.: Exacto. Cuando uno estd creando, de alguna manera también estd
destruyendo. Justo en estos dias en que estoy cerrando la edicién de
mi nuevo libro me encuentro en la etapa de las famosas batallas que se
suele tener con los correctores de estilo de las editoriales. Son batallas
hermosas y en las que yo aprendo mucho, y son lugares de discusion
muy interesante porque entra en juego todo este tema de la creaciéon/
destruccion. Yo siempre repito que la literatura es la tnica alternativa
al fascismo del lenguaje, ya que la literatura es un espacio en donde
no hay ninguna ley gramatical o sintactica, sino que es un espacio
de libertad absoluta, donde podemos hacer lo que queremos con el
lenguaje. Y en este punto es donde se dan batallas fascinantes con los
correctores de estilo. El lenguaje de algin modo es una estructura fas-
cista que nos obliga a hablar, que nos impone una estructura. Y si no
hacemos buen uso de esa estructura, terminamos siendo sancionados.
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El lenguaje nos impone, por ejemplo, en todo intercambio, maximas
de claridad y de precision que, si no acatamos, nos haran fracasar en
nuestra comunicacion. Es algo terrible. Por eso siempre digo que la
unica alternativa a este lenguaje que nos obliga a hablar es la literatura,
que es un espacio de libertad absoluta y en donde todo esta permitido,
incluso destruir el lenguaje. Los grandes poetas son verdaderos ico-
noclastas: rompen formas, y de esa ruptura nacen nuevas formas que
antes no existian. Asi que lo opuesto de la creacién no es necesaria-
mente la destruccion, ya que el procedimiento literario también puede
ser un proceso creativo que pasa por fases de destruccion.

v. c.: Y a veces es en esos intersticios, en esas rupturas, esos quiebres, don-
de surge un decir mas verdadero. O sea, el lenguaje tiene su funcién y
es necesaria para la convivencia y el contrato social, pero cuando uno
quiere hablar desde la enunciacion propia, es en esa rotura, en esas
grietas, donde se filtra lo verdadero.

s. B.: En los intersticios sucede siempre algo interesante, como en los lapsus
o en los actos fallidos. Son lugares en donde salimos de una estructura
que nos esta hablando y empezamos a hablar. Eso acontece mucho en
el divan, que es un lugar por excelencia en donde menos se organiza
el lenguaje.

v. c.: Es la invitacién a...

s. B.: Yo dirfa que es la invitacion a permitirse la desorganizaciéon mis-
ma del lenguaje. Desde el momento que empezamos a desordenar
el tiempo —algo que a mi entender es clave en el andlisis—, entonces
empezamos a desorganizar el lenguaje y todas sus estructuras. Y esa
desorganizacion es lo que permite acceder a una suspension de todo
juicio de moral. En cierta forma, la moral y el juicio estan muy ligados
al imperativo cronolégico que busca ordenar el tiempo. Al suspender
este ultimo, estoy anulando toda moral, y es ahi en donde aflora o
aparece una verdad.

V. C.: Leés una frase de un poema que te llega al alma y que no se podria
haber dicho de una forma que no fuera a través de la frase poética.
Con el lenguaje correcto.

s. B.: Lo que sucede es que el lenguaje cotidiano que estd sometido a los
imperativos gramaticales del lenguaje es excesivamente transparente y
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por lo tanto padece de una cierta esterilidad. Ese lenguaje suele estar a
disposicién de un orden politico, y por medio de él somos sometidos.
Y entonces cuando aparece un uso poético del lenguaje quedamos
cautivados por ese espesor de signos que nos termina atrapando y fas-
cinando. La poesia rompe siempre las leyes del lenguaje. En la poesia
tampoco hay tiempo. Yo siempre afirmo que poesia y andlisis son dos
experiencias muy similares: las dos nombran, pero no por medio de
un lenguaje ordenado y claro, sino por medio de la desorganizacion
total del lenguaje. Solo puedo salir del trauma por medio de la desar-
ticulacion del lenguaje, que es lo que me permite liberarme. ;Y qué es
liberarme del lenguaje? Es justamente no ser mas un objeto que repro-
duce categorias lingiiisticas, sino un sujeto parlante con autonomia.

N. M.: Nosotros podriamos decir que surge alli una verdad en el sentido
de que esta mds proxima a la verdad del inconciente. En ese sentido,
para el psicoanalisis es un desafio la escritura psicoanalitica misma y
la publicacion en revistas arbitradas, como esta. Y por eso me parecia
tan interesante que tu proceso creativo a partir de Tebas land fuera a
partir de un lapsus y de un suefio, por cémo eso te reconectaba con
un deseo inconsciente; fue a partir del encuentro con el «fragmento de
un discurso amoroso» que algo alli se pudo representar, surgir y crear.

s. B.: Si. Es cierto. La creacién muchas veces surge del encuentro con cosas
inesperadas. Ivan sali6 al campo y se encontrd con la maravilla, dice
Propp. Con la creacion sucede lo mismo: uno sale, y de golpe se en-
cuentra con esa maravilla que va a ser el germen de una nueva obra.

N. M.: Y pensando también en una de las particularidades de tu creacion,
que tiene que ver con la autoficcion, shacer una historia sobre vos
mismo y crear desde alli tendria un efecto sanador?

s. B.: Absolutamente. Yo sostengo en mi libro Autoficcién: Una ingenieria
del yo que la puesta en relato, al permitirnos tramar, nos permite salir
del trauma. Hay algo muy interesante en la proximidad de estas dos
palabras: trauma y trama. Y ese trayecto que consiste en pasar del
trauma a la trama es muy sanador, no solo para quien crea la obra
de arte, sino también para quien la recibe. Y aqui hay otro punto de
contacto con el psicoanalisis, ya que tanto la experiencia literaria como
la analitica por medio de la puesta en lenguaje nos aportan un cierto
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alivio. Poner palabras a lo vivido o a las emociones, haciendo un uso
absolutamente libre del lenguaje, como deciamos recién, es lo que
calma, alivia, sana. Ya lo he dicho muchas veces: yo vivo el espacio del
psicoandlisis como una experiencia literaria. Hay algo hermoso que
sucede en el momento mismo en que Socrates va a tomar la cicuta,
de golpe uno de los discipulos le dice a otro Adoag avtdg [ldsas aftos],
que en griego antiguo quiere decir «jCudnto su palabra nos sand!».
Decir siempre sana. Tengo un ejemplo muy tierno que lo ilustra. Du-
rante una época tuve que viajar mucho a Lima para dictar una serie
de seminarios y padecia mucho sus cielos nublados, grises y bajos. Lo
sentia como algo pesado que me impedia estar bien. Una mafana se
lo comenté a una de mis asistentes mientras ibamos en un taxi que
me trasladaba del aeropuerto al hotel, y recuerdo que ella me dijo:
«Nosotros a ese cielo le llamamos panza de burro», y entonces en ese
instante el cielo de Lima para mi pasé a ser algo hermoso. Es decir, se
me activo otro imaginario. Es evidente que miramos por medio del
lenguaje, ;no? El lenguaje tiene un poder extraordinario, es justamente
como esa especie de «jAbrete, sésamo!» que puede abrir puertas, ahora
bien, para que esa puerta se abra, hay que utilizar la palabra justa, si me
equivoco de palabra, como le sucede al hermano de Ali Baba, puedo
quedar encerrado para siempre.

N. M.: Justamente, ahora que traias esto y cdmo esa imagen te hizo pasar de
la angustia a la belleza, ;como hacés con aquello para lo que no encon-
tras palabras? ;Con lo que no se puede poner en palabras? Ahora que
estas en un momento de dolor y de duelo por la muerte de tu madre...

s. B.: Es, en efecto, un momento muy delicado en donde estoy tratando de
poner palabras a ese dolor. No es simple decir «mama muri6». Es algo
que exige un gran compromiso de uno mismo: todo uno se compro-
mete en esa frase. Y al mismo tiempo que es una frase que produce
dolor, también produce un cierto alivio poder formularla. Si bien decir
siempre sana, también es cierto que implica un trayecto, un recorrido.
En este momento me encuentro tratando de poder formular esta idea
de «mama murié». Y sobre todo trato de buscar la belleza que puede
haber en esa formulacién: hay por ejemplo una musicalidad sonora
que es extremadamente bella y dulce en el sintagma «mama murio».
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Acusticamente la frase tiene una textura melddica que encuentro re-
confortante. Entonces, cada que vez que lo digo, por medio de esa
sonoridad suave y agradable de esas dos palabras, intento encontrar
un cierto alivio y una cierta calma. Necesité atravesar esta experiencia
para poder experimentar con intensidad la importancia descomunal
del significante y de las estructuras fonéticas. Es un momento muy
extrano. Estoy tratando de disfrutar este duelo, no quiero elaborarlo,
ya que elaborar implica concluir algo, sino que quiero vivir en adelante
con ¢él, quiero darle la bienvenida y hospedarlo. No tengo ningun inte-
rés en elaborar nada, sino que quiero convivir con este dolor.

N. M.: Un agujero que persiste, perder irremediablemente una parte de uno

mismo, como plantea Allouch.

v. c.: Y mas desde la linea de los hermanos Taviani, en Kaos, perder la

mirada del otro.

s. B.: Ese final de Kaos, la escena cuando Pirandello habla con su madre

muerta, es una definicién hermosa de la muerte. La madre le dice:
«Quien estd muerto eres tu porque ya no puedo pensarte. Yo sin em-
bargo estoy viva porque ti me estds pensando». Comparto mucho lo que
dice Natalia citando a Allouch. También como él creo que no es posible
desligarse de un objeto y poner todo eso en otro lado. Esto supone una
idea de sustitucién que me resulta insoportable. Yo deseo poder convivir
con esta nueva muerte y con este nuevo dolor. Y aspiro a poder hacerlo
de forma apaciguada y sin que ese dolor nos destruya. Barthes en su Dia-
rio de duelo dice algo que para mi ilustra esto; en un momento escribe:
«Ahora entiendo que soy mi propia madre». Este es un ejemplo claro
de que la muerte puede ser concebida como gestacion de algo nuevo.

N. M.: En tu obra siempre aparece la muerte. Asesinato, parricidio, suici-

dio... ;Alli seria motor de creacidn el dolor, la muerte? ;Le da sentido
a todo lo anterior?

s. B.: Yo he repetido muchas veces que en el arte no hay tantos temas para

hablar, sino que solamente hay dos: «Estoy enamorado» y «Tengo mie-
do a morirme». Estos son los dos grandes temas que nos atraviesan a
todos los seres humanos: el eros y el tanathos. Y muchas veces estos
temas estan fundidos en uno solo: de alli deriva la nocién de que puede
haber una cierta erética de la muerte.
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N. M.: En Cuando pases sobre mi tumba esto que decis estd clarisimo.

s. B.: En esa pieza es en donde mas se trata este asunto, pero estos dos
temas y sus puntos de contacto son algo que aparece en casi todas mis
obras. Ademas, es algo que me interpela desde que era muy pequefio.

N. M.: Uno te imagina como un nifio poco usual, poco convencional, ya
tan consciente de algunas cosas, lector, sensible. En tus obras estd muy
presente el insumo desde los mitos y los clasicos de la literatura, la
musica, la pintura, pero también los recursos audiovisuales contem-
poraneos, la musica rock pop actual, las imagenes y tecnologia de la
que te servis y hacés buen uso. ;Cémo conjugas esas cosas? ;Hay algo
de lo actual que te fascina también? ;O te peleds con eso?

s. B.: No, no me peleo para nada con la tecnologia. Al contrario. Las nuevas
tecnologias me fascinan. No me siento para nada identificado con esa
idea romadntica de que «todo pasado fue mejor». El teatro siempre fue
un aliado de la tecnologia y siempre hay que saber darle la bienvenida.
El teatro nace con la tecnologia, las primeras construcciones de los tea-
tros griegos son tecnologia pura: las gradas, los dispositivos escénicos,
los sistemas acusticos, el Deus ex machina que introducia a los dioses...
Desde ese entonces hasta el dia de hoy, es posible ver como el teatro y
la tecnologia siempre dialogaron a las maravillas. El teatro es un arte
esencialmente audiovisual, vamos a ver y a escuchar, y por lo tanto
es imperioso estar atentos a saber qué esta pasando con los modos
de percepcion del ojo y del oido que viene a vernos y a oirnos. Para
mi es fundamental saber qué esta pasando con el ojo del espectador.
Siento que tengo que estar atento a tomar la temperatura de su mirada.
Hoy en dia los espectadores jovenes de veinte afios tienen un ojo muy
distinto al mio. En los ultimos aflos ha habido una gran revolucion
tecnoldgica que ha terminado por alterar y modificar considerable-
mente los modos de percepcién. Entonces quienes trabajamos en el
teatro creo que tenemos que estar muy atentos en lo que respecta a las
formas de percibir auditiva y visualmente al mundo.

N. M.: ;Y atento a lo que esta pasando en el contexto actual politico tam-
bién?

s. B.: Si, estoy siempre atento, pero a medida que el tiempo pasa, la actua-
lidad me va interesando cada vez menos. Poco a poco me voy dando
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cuenta que en cierto modo lo actual es algo que perime rapidamente.
Te diria que cada vez me siento mas atraido no tanto por la actualidad,
sino por la contemporaneidad.

v. c.: Freud, con esa vision que él tenia, desarrolld teorias acerca de la me-
moria que hoy se demuestran a través de las imagenes, y que él habia
descubierto en forma empirica e intuitiva.

s. B.: Es cierto que es genial ver como Freud pudo ver cosas que hoy en
dia podemos confirmar gracias al desarrollo de la imagenologia que
puede acceder a zonas antes inaccesibles. La tecnologia moderna nos
esta confirmando a Freud sin lugar a duda que se traté de un genio
que se adelantd a su época. Y también fue un hombre que supo leer
el mundo antiguo de forma maravillosa. Seguramente Freud habria
leido Las confesiones de San Agustin. No lo sé, pero es posible que las
haya leido. De hecho, muchas de las cosas que sostiene Freud sobre
el funcionamiento de la memoria, San Agustin ya las habia también
predicho. El planteo de San Agustin sobre la relatividad del tiempo es
extraordinario. En el Libro XI, San Agustin afirma que, contrariamente
a lo que se cree, no habria tres tiempos —pasado, presente y futuro-,
sino un solo tiempo que es el presente y que se declinaria en el presente
del pasado (la memoria), el presente del presente (la contemplacién) y
el presente del futuro (la espera). De alguna manera, esto corresponde
con muchas de las cosas que sostiene Freud, ;no? Yo tengo una gran
debilidad con San Agustin. En el tiempo que tuvimos que estar confi-
nados, decidi dedicar todo mi tiempo a hacer algo con lo que siempre
habia sofiado y que nunca habia podido hacer por falta de tiempo, y
fue leer Las confesiones de San Agustin en latin y las epistolas de San
Pablo en griego. Y esto no es autoficcion, lo hice realmente.

v. c.: También la genialidad de Freud es llegar al limite de lo que no sabe,
contactar con eso. El dijo que los poetas estan un paso delante de
nosotros, que tienen la capacidad de captar eso de la oscuridad que
menciona Agamben del hombre contemporaneo.

s. B.: Hemos hablado mucho de este concepto de Agamben con Natalia
cada vez que hemos presentado juntos mi pieza Ostia. A mi me resulta
fascinante justamente la nocién de contemporaneidad que plantea
Agamben cuando afirma que «contemporaneo es aquel que hunde su
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pluma en las tinieblas del presente». Para mi la contemporaneidad hoy
en dia esta en aquellos gestos que escapan a la actualidad, a la moda.
No se es contemporaneo en lo que esta de moda, sino en lo que escapa
a las luces del presente.

N. M.: En ese sentido podriamos proclamar que el psicoandlisis, como
resistencia de un anacronismo, tiene esa contemporaneidad de ir en
contra de su tiempo, a un ritmo que también es en contra de su tiempo.

s. B.: Creo que es ahi justamente en donde reside la diferencia entre el
psicoanalisis y la autoayuda, ;no? La autoayuda busca un supuesto «ser
feliz», mientras que el psicoanalisis parte de la base de que la felicidad
no existe. A lo sumo lo que puede existir, como afirmaba Chéjov, es el
deseo de ser feliz... Este es otro que esta muy conectado con Freud en
la pintura extraordinaria que hace de las neurosis de sus personajes.

V. C.: Pero por ese aire de época, también, porque Freud es hijo de su época.
Tiene su propia genialidad, pero si no hubiera sido €1, habria habido
otro Freud. Se necesitaba de un genio que captara eso que ya estaba
gestandose como idea en el aire de la época.

s. B.: Es posible.

N. M.: Tampoco le podemos pedir todo a Freud. Por ejemplo, si bien for-
maban parte también del aire de su época, él no se dejo permear por
las vanguardias. No le interesaban el surrealismo, el dadaismo; se man-
tenia en los cldsicos...

v. .: Incluso con movimientos culturales vanguardistas contemporaneos
a Freud en la propia Austria, como el movimientos de la Secesién
vienesa.

N. M.: Desde tu perspectiva, ;el psicoanalisis subsiste? ;Como ves el futuro?
;Con psicoanalisis o sin é1?

s. B.: Yo espero que subsista porque para mi es fundamental. Estamos en
una sociedad que claramente busca eliminarlo. Porque si bien el psi-
coanalisis no busca la felicidad, es un dispositivo que lleva a que las
personas, enfrentadas a sus propios traumas, puedan salir de las zonas
traumaticas. No sé si vas hacia la felicidad, pero si vas hacia la esencia
delo que sos. Y ala sociedad de consumo no le interesa que llegues a tu
esencia. A la sociedad de consumo le interesa que te quedes anclado en
las zonas traumdticas para consumir mas. Cuanto mas estas encerrado
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en un trauma, ya sea social, cultural, politico o social, mas te trans-
formas en un consumidor y mas facil es que seas manipulado. Eso se
ve claro en el retroceso que estan teniendo todas las politicas de salud
europeas, que van dejando de financiar la ayuda a las terapias psicoa-
naliticas. Esto empezd a suceder hace ya algunos afios, paralelamente
a toda una serie de ataques antisemitas que acusan al psicoandlisis de
ser un asunto de judios ricos y burgueses. jQué horror!, ;no? Cada vez
toma mas fuerza la psiquiatria con todo el poder farmaceutico detras,
que promulga la solucién con un antidepresivo o con un somnifero,
y que diagnostica con mucha rapidez e impunidad. Esto me resulta
profundamente triste y desolador. Dejar la psiquis, que es algo tan
complejo y fragil, a la psiquiatria y sus lobbies farmacoldgicos es algo
que puede poner en peligro la experiencia humana...

N. M.: Otro tema de actualidad: ;como te situds en relacion con las reivin-
dicaciones de género?

s. B.: Cada vez mads proximo, porque hay algo que estd pasando, que son
los discursos nuevos que estan apareciendo y que me parece que hay
que oir activamente. Hay cambios enormes y profundos que se estan
dando, y yo adhiero con la mayoria de ellos. Pertenezco a un género
que tiene que desconstruirse absolutamente y he decidido inscribir-
me en ese camino. Si siempre he estado habitado por el feminismo,
creo que hoy en dia no se trata mas de ser feministas, sino de empe-
zar a desconstruir toda una serie de estructuras que son aberrantes
y con las que hay que terminar de una vez por todas. La actividad
académica -que es muy responsable de todo este desastre- también
me ayuda mucho porque me permite estar en contacto permanen-
te con las nuevas generaciones de jovenes. Y esta generacion que
viene trae una fuerza que es admirable, pero sobre todo trae una
palabra que hay que empezar a escuchar de una vez por todas. ¢
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BERNARD CHERVET?

RESUMEN

sPor qué las escisiones en las sociedades psicoanaliticas se
asocian con tanta frecuencia a la cuestion de la formacion de los
psicoanalistas, sea cual sea el modelo de formacion utilizado,
ya sea dominado por una libertad que apela a las exigencias de
cada individuo o por un programa que conlleva una exigencia
de ensenanza colectiva? La formacion de los psicoanalistas es
un lugar de transferencia ocupado por fuerzas intensas con
consecuencias para las instituciones psicoanaliticas. La transmision
del psicoandlisis combina una realizacién del psiquismo y una
aculturacion infinita que incluye la propia formacioén.

1 Este texto es el resultado de una conferencia abierta al pablico organizada por el Centre de
Psychanalyse de Lausanne (CPL), el sabado 18 de junio de 2022. Tema: Formacién psicoanalitica con
y sin fin. Sociedad Suiza de Psicoanalisis, Centre de Psychanalyse de la Suisse Romande, Centre de
Psychanalyse de Lausanne.

2 Traduccion: psicoanalista Laura Verissimo.

3 Miembro titular con funciones didacticas de la Société Psychanalytique de Paris. bernard@chervet.fr
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Se trata del andlisis personal, de las reminiscencias histdricas
del aprendizaje en la infancia, de la sensibilidad individual al in-
consciente, de la capacidad de producir formaciones del incons-
ciente y de interpretarlas, de la identificacién con el funcionamien-
to analitico de otros analistas como soporte de la transferencia de
autoridad, las confrontaciones interanaliticas, la ensefianza del
funcionamiento psiquico y sus métodos de trabajo, la frecuenta-
cion repetitiva de la realidad clinica, la apertura a otras disciplinas,
la experiencia masoquista de la gravedad de la vida encarnada en
la madurez, la vida personal y la intima y erégena.

Esta lista nos recuerda que hay tendencias inconscientes que
tienden a reducir nuestras capacidades psiquicas y nuestra iden-
tidad como analistas. Hay que tenerlas en cuenta en la formacién
para hacerlas objeto de conocimiento y para apelar a la exigencia
psiquica de utilizarlas en beneficio de la actividad mental. A través
de la formacion, se transmite asi una ética psicoanalitica basada en
el masoquismo del funcionamiento. No hay ningun analista que
pueda convertirse en uno y seguir siéndolo. Pero no hay ningtin
analista que solo pueda serlo a través de la institucion. Las oscila-
ciones entre el supery¢ individual y el supery6 cultural, entre las
regresiones de las sesiones y las de otras escenas fuera de la sesion,
son la base de la posibilidad de ser y convertirse en analista de
forma intermitente.
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SUMMARY

Why are the splits in psychoanalytic societies so frequently associa-
ted with the question of the training of psychoanalysts, irrespective
of the training model used, whether it is dominated by a freedom
that appeals to the specific requirements of each person or by a pro-
gramme marked by a collective demand for teaching? The training
of psychoanalysts is a locus of transference occupied by intense
forces that have consequences for psychoanalytic institutions. The
transmission of psychoanalysis combines an accomplishment of the
mind and an infinite acculturation that includes training proper.

Personal analysis, the historical reminiscences of childhood
learning, individual sensitivity to the unconscious, the capacity
to produce unconscious formations and to interpret them, iden-
tification with the analytic functioning of other analysts acting
as supports for the transference of authority, inter-analytic con-
frontations, the teaching of mental functioning and its working
modalities, repeated frequentations with clinical reality, openness
to other disciplines, the masochistic experience of the gravity of
life embodied in maturity, and personal as well intimate and ero-
togenic life are all involved.

This list reminds us that unconscious tendencies exist that tend
to reduce our psychic capacities and our identity as analysts. They
must be taken into account in training in order to make them an
object of knowledge and to appeal to the psychic demand to make
use of them for the benefit of mental activity. A psychoanalytic
ethic founded on masochistic functioning is thus transmitted
through training. No one can become an analyst and remain one
alone. But no one becomes an analyst by virtue of the institution
alone. Oscillations between the individual superego and the cul-
tural superego, between session regressions and those of other
scenes outside the session ground the possibility of becoming and
rebecoming an analyst intermittently.
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E ste texto ofrece algunas reflexiones sobre la formacion y la transmision
psicoanalitica. Trata de la formacién psicoanalitica con fin y sin fin,
y con este titulo evoca el texto de Sigmund Freud de 1937: Analyse finie et
analyse infinie [Andlisis finito y andlisis infinito]*.

Clasicamente, la formacion psicoanalitica se basa en un tripode: el ana-
lisis personal, la supervision y la ensefianza de los conceptos psicoanaliti-
cos. La transmision incluye un cuarto componente, una ética que encuentra
su razon de ser en el hecho de que la psique es el lugar de las atracciones
regresivas hasta la extincion a las que debe responder un imperativo de
inscripcion, una ética que articula nuestra profesion a las otras escenas
de la vida, a la del dormir y el suefio, asi como a la de la vida erégena.

La primera parte de la formacidn, el psicoanalisis personal, es una
condicién indispensable, pero no suficiente. Su objetivo es acceder a un
funcionamiento psiquico ideal referido a la resolucién del complejo de
Edipo. Este funcionamiento puede considerarse completo cuando alcanza
una configuracion dinamica y oscilante entre una actividad regrediente
y otra progrediente, entre un funcionamiento diurno y otro nocturno,
y dentro del funcionamiento diurno, entre el trabajo y el erotismo. Esta
configuracion se realiza en dos etapas, segtn el proceso de laprés-coup.
Esto crea una aparente continuidad, gracias a un vinculo de sobredeter-
minacion entre lo latente y lo manifiesto, donde hay una discontinuidad
intrapsiquica entre las pulsiones y las inscripciones.

4 N. de la T.: Traduccion literal del francés, que evoca el titulo del presente articulo. El texto fue traducido
en espanol como Analisis terminable e interminable, tanto por L. Rosenthal como por J. L. Etcheverry:
Freud, S. (1968). Analisis terminable e interminable. En L. Rosenthal (trad.), Obras completas (vol. 3, pp.

540-572). Biblioteca Nueva. (Trabajo original publicado en 1937).
Freud, S. (1991). Analisis terminable e interminable. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 23,
pp. 211-254). Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1937).
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La segunda y la tercera parte tratan de la formacién psicoanalitica
propiamente dicha. Involucra la transferencia de autoridad y de identi-
ficacidn, pero también la practica analitica, los modelos de formacion,
la supervisidn, la ensefianza del funcionamiento psiquico, la adquisicién
de saberes y conocimientos, y la apertura a una cultura general infinita.

Finalmente, el altimo punto se refiere a la transmision y la ética. Que-
da oculto por los dos anteriores, que estan dominados por el desarrollo de
la identidad del analista y por el crecimiento del aprendizaje del analisis y
la cultura. Aligual que en la infancia, este tiempo prometedor oculta un
factor de restriccion que interviene en la transmision y se manifiesta en
un cuestionamiento de lo que constituye la resistencia. ; Cémo se puede
seguir siendo analista durante toda la vida después de haber terminado
la formacion? Esta delicada cuestion se actualiza en el gran nimero de
eventos que organizan y en los que participan los psicoanalistas. Esta
cantidad hace pensar. Se trata de reelaborar la transferencia de autoridad
mediante el intercambio interanalitico y, por tanto, de tener en cuenta la
existencia de tendencias reductoras activas dentro de nuestra identidad
como analistas, pero también de negarlas -a ellas y a sus consecuencias-
como los encogimientos progresivos, las cronificaciones institucionales,
las crisis y escisiones, las idealizaciones y las propensiones a designar
figuras carismaticas.

No somos analistas las veinticuatro horas del dia y nuestra funcién de
analistas se beneficia de la articulacion con otras experiencias, especial-
mente la experiencia masoquista de la gravedad de la vida, encarnada en
la madurez, pero también de la vida personal y, por supuesto, de la vida
intima y erogena.

La formacién psicoanalitica tiene su origen en las experiencias trauma-
ticas de estas tendencias reductoras. Combina dos niveles. En primer lugar,
la instalacion de un funcionamiento psiquico ideal que puede calificarse
de realizado, que no excluye su vulnerabilidad y que requiere una identi-
ficacion con los procesos psiquicos de otro, gracias a la cual las experien-
cias traumaticas pueden transformarse en experiencias de carencia. Este
primer nivel se enriquece con una aculturacion infinita, llevada a cabo a
través de identificaciones con las capacidades y los conocimientos de otras
personas, siendo el saber y el saber hacer interminables.
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PSICOANALISIS PERSONAL Y FUNCIONAMIENTO PSIQUICO IDEAL

Las crisis y escisiones en las sociedades psicoanaliticas estan frecuente-
mente asociadas a la cuestion de la formacién, independientemente del
modelo utilizado, ya sea dominado por una libertad de elecciéon que apela
a las exigencias del individuo o por un programa de ensefianza.

La formacion de los psicoanalistas es un lugar de transferencia ocupa-
do por fuerzas que tienen consecuencias importantes. Afortunadamente,
los actos de destruccion no son el tnico efecto de la transferencia que
anima la formacidn; otro efecto mas afortunado es la reflexion sobre la
propia formacion. Esto lleva a un llamamiento a compartir colectivamente,
pero sobre todo a retomar la mentalizacion individual.

La dimension transferencial esta llena de reminiscencias y recuerdos
de la vida escolar. Existe una analogia entre el pasado y el presente. Cual-
quier analogia, como las que se dan en el suefo, se basa en contenidos
inconscientes, siendo el hilo inconsciente el término 3*° que funda la ana-
logia. La interpretacion de este elemento 3 introduce una 4* dimension,
la de la terceridad. La elaboracion que lleva a la interpretacion actua como
un tercero. En la formacion, es la interaccion entre la transferencia de
autoridad y la seduccion del atractivo identificatorio lo que es central en
estas analogias. Esta transferencia se refiere a la diferencia generacional,
es decir, a las diferencias entre los que enseflan y los que aprenden, una
diferencia que se establece entre los que tienen y los que no tienen.

La transmisién combina asi una doble diferencia, al igual que la dife-
rencia entre los sexos. En el caso de este ultimo, se trata de la diferencia
entre dos tangibles, el masculino y el femenino, y la que existe entre lo
tangible y la carencia. Toda diferencia introduce una relacién con la ca-
rencia, que implica un efecto traumatico; de ahi la teoria sexual infantil
que intenta responder a esto, por ejemplo, afirmando que la nifa es ca-
rente y que su carencia ha sido producida por un acto de castracion. Esta
teoria antitraumatica propone asi todo tipo de etiologias para el origen
de la tercera fantasia original: fue castrada por el padre, lo perdid, esta
escondido, crecera mas tarde, etc. Las analogias con la formacion son
tanto mas faciles cuanto que este término se refiere a la segunda etapa de
la sexualidad humana, la pubertad.
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Por lo tanto, en toda formacién hay un profesor que se supone que
sabe y desea transmitir lo que sabe a otro, y un alumno que se supone que
desea aprender. Es el encuentro de dos entidades tangibles, el profesor y
el alumno, y de dos deseos. Pero esta diferencia positiva va acompanada
del efecto traumatico que produce la otra diferencia entre los que tienen y
los que no tienen, entre los pequefios y los grandes. Entre el profesor y el
alumno surgen todo tipo de teorias y pasiones, basadas en las experiencias
de carencia. Esta parabola ha sido muy comentada por la intensidad que
introduce el efecto traumatico transformado en efecto de seduccién entre
lo grande y lo pequeiio. Esta seduccién puede tener efectos desorganizado-
res o, por el contrario, estimulantes cuando convoca el deseo de apropia-
cién en el origen de una identificacion con el conocimiento del profesor.

La dinamica de la formacién y de la transmision se basa, pues, en un
fondo traumatico inherente a todas las diferencias que emanan tanto de las
percepciones sensoriales del mundo exterior como de las endopercepcio-
nes originadas en el interior de nuestra psique. Estas ultimas se trasladan
al mundo exterior para convertirse en miedos mas faciles de gestionar. Las
dos partes estan entrelazadas.

Las crisis institucionales de la formacion son, pues, impulsadas por
este efecto traumatico inherente a las diferencias transpuestas-transferidas
a la situacion de formacion y que enmascaran dindmicas fobicas y, por
tanto, edipicas. El hecho de ser analizado no es suficiente para evitarlas,
no porque el andlisis individual no sea suficiente, sino por las regresiones
a la psicologia colectiva propia de los grupos. El analisis permite acceder
a un funcionamiento singular mas elaborado, pero no escapar a la regre-
sién que se produce al entrar en contacto con la realidad de los grupos.
La idealizacion transferencial forma parte de esta tendencia a retroceder
a una cierta psicologia de grupo.

Freud sefiala que la educacion y la direccion se encuentran, junto con
el psicoanalisis, entre las profesiones imposibles. Las apuestas edipicas
de la eliminacién de las restricciones, el asesinato del padre, se transpo-
nen facilmente al maestro, al igual que se actualizan los vinculos edipicos
secretos mantenidos entre quien proporciona el conocimiento y aquel a
quien llama su alumno. Se puede reconocer aqui la clinica de los fracasos
escolares, pero también la de los bebés sabios cuyo éxito escolar no es
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en realidad una adquisicion, sino que se basa en una idealizacién y una
comunidad de negacioén.

La cuestion de «con fin y sin fin» se abre en tres términos: lo acabado,
lo inacabado y lo interminable. Fue abordado por Freud en relacién con
la cura psicoanalitica y supone una resistencia a reconocer las resistencias,
una resistencia que estd implicada en toda la vida psiquica y que enfrenta
a todo analista y a todo paciente con la dificultad de completar una cura.
Freud llamo a esta resistencia el «rechazo de lo femenino» y la describié
como la roca de lo bioldgico. Asi es como ciertos aspectos del psiquismo
serfan radicalmente inaccesibles al psicoanalisis. La sensibilidad hacia el
inconsciente resulta ser la apuesta de esta imposibilidad de abandonar una
resistencia en favor de una dindmica sensible que acepte las experiencias
de carencia. Esta negacion de las diferencias sirve para reprimir el trabajo
psiquico que esta en el origen de las experiencias de carencia. Surgen en-
tonces inhibiciones de ciertos procesos psiquicos, de ahi la incapacidad
de llegar a una resolucién consolidada del complejo de Edipo.

Esta cuestion de la resolucion es esencial porque compromete el futuro
superyo, asi como los imperativos de instalacion de este tltimo. El superyd
es el garante de las diversas modalidades de trabajo que el psiquismo debe
realizar. Si es el heredero del complejo de Edipo, su advenimiento depende
de los imperativos que lo preceden. Sus formas incoactivas se orientan por
el objetivo que tienen que alcanzar, la citada resolucion. Por tanto, son
estos imperativos y las funciones futuras del supery? los que se convierten
en objeto de atencidn en la sesion. Merece la pena reflexionar sobre la solu-
cién que Freud propone en el articulo que sigue inmediatamente a Andlisis
terminable e interminable: Construcciones en el andlisis (1937/2010). Lo
que le falta al paciente, el analista debe construirlo. La conviccién cum-
ple entonces la funcién que habitualmente se asigna a la memoria. Esta
respuesta deja abierta la cuestion de si un paciente puede apropiarse de
la construccion del analista y otorgarle conviccidon. Un analista no puede
crear los procesos de un paciente.

;Es posible prever una analogia entre la cura y la situacion de la forma-
cion en relacion con esta cuestion de con fin y sin fin? La evaluacién del
funcionamiento psiquico tiene lugar en el momento de la seleccion de los
candidatos. En teoria, se trata de evaluar el funcionamiento psicoldgico del
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aprendiz y compararlo con un funcionamiento mental ideal utilizado como
referencia por un grupo de formadores dentro de un instituto de formacion.
Sin embargo, hay varios marcos de referencia que entran en conflicto entre
ellos. Los conflictos intrainstitucionales implican diferentes concepciones
del funcionamiento mental ideal. El efecto traumatico de estas diferencias
encuentra su origen en la diferencia de su funcionamiento psiquico.

En algunos modelos, la evaluacion se realiza cuando el analisis per-
sonal ya esta muy avanzado; en otros, se trata de evaluar el potencial de
una personalidad para poder alcanzar ese funcionamiento ideal a través
del analisis.

;Existe un funcionamiento mental que pueda considerarse que ha al-
canzado un grado de desarrollo ideal y que pueda considerarse acabado?
Es el alcanzado por el duelo de los objetos edipicos. Esta renuncia a satisfa-
cer las investiduras sexuales con los soportes objetuales de la identificacion
es esencial. Pero la psique se resiste y recurre a todo tipo de artimanas para
evitar esta renuncia. La psique siempre es rapida para inventar salidas.
Este duelo es muy especifico, ya que se realiza en presencia de objetos; de
hecho, gracias a la intermitencia de su presencia-ausencia. Esta especifi-
cidad debe tenerse en cuenta en la reflexion sobre los limites de las curas
a distancia. Este luto en presencia permite un duelo de por vida a través
de la pérdida definitiva de objetos.

Esta renuncia establece el supery6 y funda la estructura del psiquismo
que se completa en la adolescencia. Desexualiza una parte de las pulsiones
y la transforma en libido narcisista; la otra parte se convierte en el deseo
objetal volcado hacia los objetos del mundo. Este logro establece el proceso
de las secuelas y el funcionamiento oscilante y regresivo que lo caracteriza.
Este proceso es vulnerable. Tiene el valor de una terminacién en forma de
una dindmica incesante.

La objetualidad es la capacidad de investir los objetos externos a su vez
y poder retroceder, sin desorganizarse, al narcisismo nocturno y al goce
erdtico. Una terminacion finita del psiquismo instala asi una dinamica
infinita del pensamiento que nunca deja de seguir tal oscilacion.

Todo futuro analista debe acercarse a ese funcionamiento ideal hacien-
do un andlisis personal. Este deber es una de las condiciones esenciales
para convertirse en analista, sea cual sea el modelo de formacién utilizado,
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siendo la otra seguir una formacion en un instituto dirigido por una orga-
nizacion psicoanalitica, referida a normas a la vez precisas y rigurosas, y
que ofrezca cierta flexibilidad. De ahi el interés de la existencia de varios
modelos de formacidn, todos ellos vinculados a las normas discutidas
por la International Psychoanalytical Association (IPA, por sus siglas en
inglés) y las sociedades que la componen, y definidas en cédigos de pro-
cedimiento y normas estatutarias en evolucion.

La obligacién de someterse a un analisis personal, a veces llamado
analisis didactico o de formacidn, es tan importante que se ha denominado
la segunda regla fundamental del psicoanalisis. La primera, la de decirlo
todo en la sesidn, es de hecho la unica regla analitica real. Las demas se
desprenden de ella. Otra consigna se llama a veces la tercera regla. Se
aplica al analista que se supone que no debe utilizar la transferencia para
sus propios fines, que no debe sucumbir a la tentacion de «desempenar
frente al enfermo el papel de profeta, salvador de almas, redentor» (Freud,
1923/1991, p. 57°). Esta es la regla de la abstinencia en el sentido mas amplio
del término. Esta consigna se aplica a todas las curas y, por tanto, también
a los llamados analisis de formacion, donde el respeto a ella es mas dificil.

La formulacién mas precisa de la regla analitica fue expresada por
Freud en el Compendio del psicoandlisis (Freud, 1940 [1938]/2010): sinceri-
dad total frente a discrecion estricta. Para ser eficaz, el analista debe haber
realizado un analisis personal. Prescribe la asociacion libre y la atencién en
igual suspenso, asi como la ética psicoanalitica, es decir, el imperativo de
llevar a cabo un trabajo psiquico regenerativo-progenerativo que apunte
a la regeneracion de una primacia del deseo disponible para el mundo.

5 N. del T. Traduccion de J. L. Etcheverry. La traduccion y el nimero de pagina corresponden a: Freud, S.
(2992). El yo y el ello. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 19, pp. 1-66). Amorrortu. (Trabajo
original publicado en 1923).
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IDENTIFICACION CON EL FUNCIONAMIENTO ANALITICO DE OTRO

La seduccion resultante del efecto traumatico ligado a la diferencia entre los
dos protagonistas puede dar lugar a una identificacién que tiene su origen
en la codicia canibal que busca apropiarse del conocimiento del otro que
uno siente que le falta. Se combinan la transferencia de autoridad, la seduc-
cion, la codicia y la exigencia de renunciar a la satisfaccion de las mociones
impulsivas en favor de las adquisiciones. La realizacién de la psique y las
adquisiciones por identificacion se combinan en cualquier formacién, como
se combinaban en la edad de la razon. Este periodo estaba ocupado por la
resolucion de la dinamica edipica y por una inhibicién en cuanto a la meta,
una renuncia a las satisfacciones inmediatas en favor de una aculturacién
propia del periodo de latencia. Esta identificacion con un psicoanalista de
formacion en el trabajo concierne a la adquisicién de un saber hacer (las
supervisiones) y a una aculturacioén que se abre a su vez en dos direcciones,
hacia una cultura especifica del psicoanalisis y hacia la cultura general.
Aungque el analista de formacion puede fomentar dicha identificacion, no
puede crearla. Ningun programa de formacién puede crear la transferencia
de autoridad o la identificacion favorable a las adquisiciones. Y cuanto mas
directivo sea el programa, mas probable es que tenga el efecto contrario.
Pero un programa que ofrece libertad no da mas garantias de que esta trans-
ferencia se haga realidad y de que la identificacion se produzca. Dependen
principalmente del analista en formacién. Muy a menudo la transferencia
de autoridad se desarrolla sin el conocimiento de la persona de apoyo e
independientemente del protocolo del programa de formacion.

El unico trabajo posible consiste en poner a disposicion durante el
tratamiento las reminiscencias historicas relativas a los aprendizajes de
la infancia, en los que intervienen las transferencias de autoridad. Este
proceso se repite en el curso del analisis y en la vida. Se trata de liberar
el conflicto entre el odio a la cultura y el uso del odio en beneficio de la
aculturacion.

En el trabajo del analista estd implicada otra cualidad, una sensibilidad
individual al inconsciente que varia de un individuo a otro, y de un mo-
mento a otro, y que puede ser abordada como un don, o al menos como
un talento para poder escuchar las 16gicas del inconsciente implicadas en
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los acontecimientos vitales y en el discurso asociativo de los pacientes. Para
llegar a ser un psicoanalista, esta sensibilidad no va sin la capacidad de
producir formaciones del inconsciente como los suefios, los pensamientos
incidentales, las figuras imaginadas, las teorias infantiles, las experiencias
emocionales, y de expresarlas a través de los contenidos que les corres-
ponden. La sensibilidad hacia el inconsciente solo puede participar en
el arte de la interpretacion si se combina con la capacidad de vincular al
cédigo del lenguaje las mociones inconscientes que son heterogéneas a
cualquier lenguaje, y de expresar estos pensamientos irracionales a través
de la interpretacion.

Esta sensibilidad al inconsciente del otro y de uno mismo no se puede
aprender ni ensefiar. Puede desarrollarse y mejorarse mediante el analisis
personal y el contacto regular y repetitivo con la clinica. La practica del
psicoanalisis requiere, pues, una practica clinica y una escucha del propio
inconsciente en presencia de otro investido; de ahi una reflexividad de la
contratransferencia.

La capacidad de interpretar nace de la propension interpretativa del
pensamiento que el analisis personal ha hecho mas disponible, de la ne-
cesidad de producir teorias causales infantiles para responder a las expe-
riencias traumaticas que despierta el contacto con cualquier alteridad. Esta
capacidad depende también de la cultura psicoanalitica adquirida durante
los estudios y durante la formacion psicoanalitica, de la frecuentacion de lo
irracional y de la capacidad de permanecer en contacto con la incoherencia.

La transferencia de autoridad es indispensable para la identificacion
con el funcionamiento psiquico de otro, en este caso, un psicoanalista. Es
la adquisicién de la identidad de un analista a través de la identificacion
con la capacidad analitica de otros psicoanalistas.

La identificacion mas esencial, la que funda los procesos psiquicos, se
prolonga mediante identificaciones con las capacidades de los mayores
y los maestros, a través de supervisiones, seminarios, grupos de trabajo,
congresos, etc. Esta actividad de verticalizacién también va acompafada
de una identificacion horizontal y fraternal con otros analistas. Juntos,
permiten un fructifero trabajo en grupos e intercambios interanaliticos.

No hay escucha psicoanalitica sin, mds alla de un pensamiento teori-
zante, un bagaje metapsicoldgico que permita tener en cuenta los meca-
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nismos de pensamiento comprometidos en el trabajo onirico, el trabajo
de sesidn y, globalmente, el funcionamiento psiquico. La escucha psicoa-
nalitica estd llena de conocimientos latentes.

Anadamos la necesidad de que la psique tenga a su disposicién canti-
dades de materiales culturales. Cada persona los encontrara en el mundo
circundante segtin su propia selectividad, intereses, curiosidad y capacidad
de asombro. Esta apertura a otras disciplinas tiene la funcion de alimen-
tar el preconsciente y facilitar el trabajo que debe realizar la psique. Esta
necesidad psiquica le permite al analista cultivarse a lo largo de su vida.
Esta transposicion a otras disciplinas también tiene otra funciéon. Todas
las realidades del mundo y las creaciones humanas pueden ser elegidas
como objetos de transposicion de elementos inconscientes que se reco-
nocen en ellas y las utilizan para hacer metaforas sustitutivas sin dejar de
ser inconscientes. Esta etapa de transposicidén y metaforizacion funda el
animismo de nuestro pensamiento. Asi, Freud utiliz6 la quimica, la fisica,
la termodindmica, la medicina, la antropologia, la filosofia, la lingiiistica,
la mitologia y las artes, pero también la biologia, la sociologia, la historia,
la religion, las ciencias ocultas, etc. En la actualidad, la neurofisiologia, la
fisica cuantica y la biologia son los objetos preferidos de las transposicio-
nes de grupos. Estos desvios a través de las realidades tangibles constitu-
yen el método de elaboracion de la metapsicologia. Forman parte de la
epistemologia del pensamiento psicoanalitico.

MODELOS DE FORMACION: PRINCIPIOS Y PROTOCOLOS

Actualmente existen tres modelos de formacion utilizados por los ins-
titutos para cumplir su misién de formar psicoanalistas: el Eitingon, el
francés y el uruguayo.

Hay que distinguir entre los principios que los impulsan y sus proto-
colos concretos. Estos ultimos se han establecido, por lo general, bajo la
influencia de las circunstancias, y no sobre la base de reflexiones teéricas,
que solo surgieron en una etapa posterior.

El modelo Eitingon es el primer modelo de formacion, creado por
Max Eitingon entre 1920 y 1925, en la Clinica Psicoanalitica de Berlin.
Fue también en Berlin donde Eitingon creé el primer instituto de forma-
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cion de psicoanalistas, antes de emigrar a Palestina y fundar la Sociedad
Psicoanalitica de Palestina (1933), que después de 1948 se convirti6 en la
Sociedad Psicoanalitica de Israel.

La recontextualizacion de la creacion del modelo de Eitingon reque-
riria ahondar en la historia de Alemania y sus relaciones con Austria, y
por supuesto en la historia del psicoandlisis dentro de la historia del siglo
XX. Tenemos un breve resumen en El andlisis profano (Freud, 1926/1994).
Freud se refiere muy claramente a la necesidad de tener cuidado de no
legislar en exceso, ya que este exceso haria que las leyes establecidas
perdieran su autoridad; de ahi el riesgo de promover condiciones que
favorezcan las transgresiones. Esta reflexion sobre las leyes es una dia-
léctica entre los beneficios de lo que podemos llamar un marco legislado
y una practica que se desarrolla espontdneamente a nivel de grupo; un
dificil acto de equilibrio entre las ventajas y desventajas de cada posicién.
Este dilema, sostenido por Freud en este texto en forma dialéctica con
un caracter imaginario benévolo, se encuentra actualmente en todas
nuestras discusiones sobre los principios de los modelos de formaciéon
(Kernberg, 2002).

Uno de ellos da prioridad a una organizacion institucional que pres-
cribe el andlisis e impone un programa, dentro del cual se espera que los
analistas en formacidn desarrollen su talento y encuentren su libertad.

El otro modelo da prioridad al deseo de ser analista, a los impulsos
individuales de convertirse en analista, y se supone que este deseo utiliza
la institucién para realizarse. El analista en formacién hace entonces su
programa con lo que la institucién le proporciona, pero también con lo
que encuentra fuera de ella.

Encontramos aqui el conflicto entre las légicas histérica y obsesiva,
entre la precesion del deseo sobre la organizacion del yo y la puesta en
marcha de las instituciones del yo supuestamente para gestionar el deseo;
conflicto entre una pulsionalidad que tendria libre curso y no conduciria
anada y una procesualidad que controlaria las pulsiones e impediria cual-
quier advenimiento de novedad. Este esquema dibuja dos idealizaciones.
En el primer caso, se prevé una institucion ideal capaz de asegurar una
evolucion basada en el conservadurismo; en el otro caso, un deseo indi-
vidual ideal capaz de subsumir las limitaciones institucionales y asegurar
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una generatividad singular. Los superegos individuales y colectivos ten-
dran que potenciarse mutuamente.

Asi, el modelo de Eitingon antepone la gestion institucional de la de-
manda para convertirse en analista. La respuesta consiste tanto en hacer
un andlisis como en ensear. El analisis individual se denomina entonces
analisis de formacidn, y la progresion de la ensefianza puede implicar al
analista en mayor o menor medida. Esta injerencia se denominé Informe
y fue objeto de muchos conflictos, ya que las condiciones no eran las de
los pioneros y se teorizé el principio de discrecionalidad, consagrado en
la Norma Fundamental. Hay que recordar que Eitingon solo tuvo unas
semanas de analisis con Freud en 1907, durante los paseos nocturnos.

La vinculacion de un instituto a una clinica permitia a los candidatos
con talento y sin medios econémicos acceder a la profesion de analista y
disponer de pacientes en la clinica-instituto. Los elementos de clientelismo
se infiltraron entonces en la formacion.

El modelo francés naci6 en otro contexto (Chervet, 2019). Los para-
metros anteriores estaban ciertamente latentes, pero fueron las consecuen-
cias de la Segunda Guerra Mundial las que dieron lugar a su protocolo.
La voluntad de anteponer el impulso del deseo se vio respaldada por las
circunstancias del baby boom.

El principio de separacion de funciones, es decir, el analisis personal
antes de la formacién, no surgié hasta los afios sesenta, y fue la base de
este nuevo modelo que promovia una estricta separacion entre los cursos
de andlisis y de formacion.

La anterioridad del analisis individual reconoce implicitamente la
existencia de psicopatologias privadas que deben ser modificadas antes
de cualquier evaluacién de seleccion para el ingreso en la formacion. Es-
tamos en deuda con el analisis por acercarnos al funcionamiento psiquico
ideal. Por lo tanto, parte del tratamiento tiene lugar antes de cualquier
compromiso de formacion. El deseo de convertirse en analista puede estar
presente desde el principio, pero también puede modificarse y aparecer
en el transcurso del analisis.

Por lo tanto, el principio es crear un sello entre el tratamiento indivi-
dual y la formacion, y respetar la estricta discreciéon que exige la norma
fundamental. El analista no interviene de ninguna manera en el curso. Este
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ultimo comienza varios afios después del inicio del andlisis y depende de
una seleccion realizada por una comision en la que el analista personal
nunca participa.

Destaquemos un caso contemporaneo de un analisis que continua
cuando el paciente se ha convertido en analista en formacidn, o incluso
en miembro, y su transferencia a su institucion alimenta sus asociaciones
de sesion. Esto es lo que recomienda el modelo uruguayo. Las configura-
ciones psiquicas transpuestas a los grupos, las mentalidades grupales se
convierten entonces en material de sesion. Esto puede ayudar al analista en
formacion o al miembro a gestionar mejor su participacion en la dindmica
del grupo, pero no impide que sigan existiendo las tendencias a invertir
un funcionamiento regresivo en el contacto con la entidad grupal. Solo la
oscilacién de la individualidad-grupalidad permite no alienarse de ella.

El protocolo del modelo francés nacié asi en un contexto coyuntu-
ral preciso. La practica del psicoanalisis fue introducida oficialmente en
Francia hacia 1920 por Eugenie Sokolnicka, cuando el pensamiento de
Freud ya era conocido en diversas disciplinas. Antes de la Segunda Guerra
Mundial, el modelo de formacién utilizado por la Sociedad Psicoanalitica
de Paris era el de Eitingon. Después de la Segunda Guerra Mundial, la
Sociedad Psicoanalitica de Paris (SPP), que se habia disuelto totalmente
entre 1938 y 1945, se reorganizd. Las normas relativas a la practica del
psicoanalisis seguian siendo las mismas que se habian adoptado antes de
la guerra. Pero entrd en juego un nuevo parametro concreto: una fuer-
te demanda de analisis y formacién. El baby boom, combinado con el
numero limitado de analistas didacticos, planteé pragmaticamente la
cuestion de la ensefianza del psicoanalisis y de la formacién de nuevos
analistas, asi como la de la organizacién de un instituto de formacién,
con las elecciones que ello implicaba entre un cierto nimero de opciones:
independencia o acercamiento a la universidad, modalidades practicas del
plan de estudios referidas a la formacién médica, al objetivo terapéutico
o a la cultura, etc. Esta fuerte demanda fue el origen de la practica del
psicoanalisis con cuatro sesiones en lugar de cinco, y del psicoandlisis
didactico con tres sesiones semanales de tres cuartos de hora cada una, en
lugar de una hora. Estos criterios se ampliaron a la supervisién individual.
Por las mismas razones, se cre6 la formula de las supervisiones colectivas.
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El objetivo era formar el maximo nimero de analistas en un periodo de
tiempo mas corto para responder a la demanda del mercado y reconstruir
el SPP y la presencia del psicoanalisis en Francia. En este contexto, Jacques
Lacan también promovio las sesiones cortas, que hay que distinguir de su
introduccién de la técnica de la escansion.

Estos ajustes se negociaron con la IPA, que los aceptd, probablemente de
forma temporal. Asi, el protocolo del modelo francés surgié principalmente
por razones pragmadticas, y no teéricas. En el trasfondo de estas modifica-
ciones estaban los estragos de la guerra, la desaparicion del SPP, la espe-
ranza de recuperar el tiempo perdido y, por supuesto, la muerte de Freud,
cuyo duelo habia quedado enmascarado por los tormentos de la guerra.

En 1953, bajo la égida de Marie Bonaparte, se inici6 el proyecto de or-
ganizacion del Instituto de Psicoanalisis de Paris. Importantes conflictos
entre Daniel Lagache y Sacha Nacht condujeron a la escision del SPP en
1953. Este desdoblamiento no fue consecuencia de las tres sesiones sema-
nales, ni de las sesiones cortas ni de la técnica de la escansion, tal como
la practicaba Lacan. Lagache era un profesor universitario que proponia
un programa cercano a los modelos universitarios, mientras que Nacht
queria, por el contrario, un instituto independiente que promoviera otro
modelo considerado demasiado médico por sus oponentes, pero apoyado
por Marie Bonaparte porque era mas especificamente psicoanalitico.

Los motivos oficiales de las dimisiones y la escisiéon son, por tanto,
criterios de formacién con una guerra entre varios modelos, académicos,
médicos o centrados en la supervision. No es un conflicto entre el modelo
de Eitingon y el modelo francés.

La disputa entre modelos, que ha pasado a un segundo plano, volvera
a través de la cuestion de la duracién variable de las sesiones preconizada
por Lacan y por la escansion, pero no por el nimero de sesiones.

En 1964, la Société Psychanalytique de France, que habia resultado de
la escisién de 1953, sufrié una nueva escision. Se fundé entonces la Asocia-
cién Psicoanalitica de Francia (APF), que adopto los criterios de practica y
formacion de la IPA. Pero en 1971, la APF suprimid el analisis didactico o
de formacioén, y en 1994, el SPP suprimi6 el hecho de que habia que hacer
un andlisis con un analista didactico-formador para convertirse en analis-
ta. Este es el «todo divan». Se examina cualquier solicitud de formacion de
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una persona que haya realizado un andlisis personal con un miembro de
la IPA. Es el funcionamiento psiquico del candidato lo que se pone en el
centro de la evaluacion, asi como su capacidad de utilizar su experiencia
analitica personal para practicar el andlisis.

Esta evolucion se lleva a cabo en nombre del principio mayor del mo-
delo francés, el hecho de que solo hay un anélisis, el personal, y que debe
respetarse una estricta separacion entre el analisis personal y la formacion.
Este principio se extendera al conjunto de la formacién, con la recomen-
dacion de limitar las interferencias entre el analista personal y su paciente-
candidato dentro de la formacion.

Paralelamente, la reflexion sobre la formacién continué dentro y fue-
ra de las sociedades oficiales, y dio lugar a diversas propuestas, como el
«cuarto andlisis», vinculado a la supervision promovida dentro de una
nueva organizacion, el 4° grupo, y el «pase» promovido por Lacan dentro
de la Causa Freudiana.

En 2004, cuando Daniel Widlocher era presidente de la IPA, el modelo
de curas analiticas utilizado por los institutos de formacion SPP y APF
fue reconocido oficialmente por la IPA como una forma valida de realizar
analisis y formacion.

Su protocolo esquematico es el siguiente: un minimo de tres sesiones
por semana, una disposicidon de divan-sofa, una duracion fija de las se-
siones: 45 minutos como minimo, el pago por parte del analizado, todo
ello en un espacio protegido de las variaciones de las incitaciones que
emanan de la percepcion sensorial, a favor de la enunciacién lingtiistica
de todo lo que se presenta a la conciencia del analizado, asi como de los
contenidos verbales incidentales, las imagenes oniricas, los afectos y las
sensaciones corporales. Cabe sefialar que este protocolo no esta inscri-
to en los textos de los procedimientos de la IPA. Esto confirma que el
protocolo esta evolucionando y que lo que mas distingue a este modelo
es su principio de separacién de funciones. El andlisis es una cuestion
personal, de ahi la libertad de eleccién del analista. La separacion de
funciones y la libertad son los criterios fundadores del principio del
modelo francés.
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La libertad se refiere a la eleccion del analista, de los supervisores, de
los seminarios, de los grupos de trabajo, de los coloquios, pero también a
lalibertad del analista de aceptar la solicitud de analisis de un paciente y de
recibirlo durante tres o cuatro sesiones a la semana; por ultimo, la libertad
de la institucién de aceptar o rechazar a un candidato. Esta libertad se re-
fiere a los criterios de seleccion basados en esta identificacién con el modo
de pensamiento regresivo sensible al inconsciente; asimismo, la libertad
de los institutos para organizar su programa de formacion, seminarios,
grupos de trabajo, supervisiones individuales y de grupo.

Esta libertad también se aplica al momento en el que un candidato pue-
de solicitar su ingreso en el plan de estudios de un instituto de formacién.

Por supuesto, esta libertad no significa la ausencia de rigor e incentivo,
sino todo lo contrario, pero el incentivo apela al sentido de responsabi-
lidad del candidato, a su curiosidad, a su proceso de identificacion, a su
transferencia de autoridad y a su capacidad de utilizarla para aprender su
profesion y no para mantener idealizaciones.

El principio de separacion de funciones tiene consecuencias. Se re-
quiere una ética de discrecion por parte del analista del candidato, y se
extiende también a la formacidn, especialmente a las supervisiones que
a través de la contratransferencia comprometen el analisis personal del
candidato. Esta limitacion de la injerencia también tiene como razén de
ser la prevencion de la mentalidad de grupo.

Se requieren varios afios de analisis personal antes de comenzar la
formacion. Hace unos afios, en Francia, se aconsejaba entrar en la forma-
cion después de haber realizado un analisis personal y tener una consulta
privada. Hoy en dia, el andlisis personal suele continuar mientras se realiza
la formacidn, lo que permite que las asociaciones sobre la formacién se
conviertan en material de sesion. Esto no es sencillo, pero es preferible al
aislamiento. Desde este punto de vista, los tres modelos tienen mas puntos
de contacto de lo que se suele afirmar, sobre todo porque la separacién de
funciones es cada vez mas respetada por los institutos que han adoptado
el modelo Eitingon, desde la supresion de los informes. Sin embargo, en
el modelo de Eitingon, el acceso al analisis personal, la formacién amplia-
mente programada y la supervision siguen estando mucho mas entrelaza-
dos que en el modelo francés.
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SEGUIR SIENDO ANALISTA

;Como seguir siendo analista a lo largo de los afios? El término formacion
permanente no es apropiado porque solo evoca la actualizaciéon de los co-
nocimientos y oculta la existencia de tendencias intrapsiquicas ya activas
dentro del proceso de formacion, que se oponen al mantenimiento de los
acervos, tanto a nivel del funcionamiento psiquico ideal como a nivel de
los conocimientos adquiridos.

El hecho de que el psiquismo ideal sea finito y discontinuo porque
esta organizado segun el proceso del apreés-coup, el hecho de que la lista
de disciplinas utilizadas para alimentar nuestro preconsciente y para lle-
var a cabo nuestro trabajo psiquico de sustitucion sea infinita, el hecho
de que nunca dejemos de reunirnos y de que nuestra vida profesional se
caracterice por una oscilacidn entre las actividades solitarias y las grupa-
les, y que estas actividades estén a su vez insertas en las oscilaciones de la
noche y el dia, y en la del trabajo y el erotismo, todos estos hechos deben
tenerse en cuenta desde el punto de vista de lo que les obliga a existir en
estas modalidades.

Las listas anteriores de otras disciplinas no son exhaustivas. Su dura-
cidn pone de manifiesto la necesidad de que la psique encuentre nuevo
material del exterior para poder hacer frente a las diferencias que se pro-
ducen en nuestro interior. La cualidad traumatica de estas diferencias nos
obliga a buscar y encontrar todo tipo de diferencias externas en el mundo
que nos rodea, y a utilizarlas para responder a las internas. Nuestro pro-
greso esta ligado al estimulo de las tendencias traumaticas de extincién y
a las respuestas de nuestra psique.

La particularidad de la organizacion del trabajo psiquico en dos etapas
se explica por la limitaciéon que emana de estas diferencias internas, de ahi
la discontinuidad de nuestros investimentos. Esta discontinuidad es el re-
sultado de tendencias impulsivas a la extincién opuestas por un imperativo
de inscripcidn e inversion. La transmision se refiere a este imperativo y a
la toma en consideracién de la tendencia regresiva a la extincion.

En todos nosotros existen esas tendencias impulsivas que tienden a
borrar nuestras capacidades psiquicas y nuestros conocimientos, ya sea
por reduccion directa o por una idealizacion que tiende a una infinidad
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mas alla de todo contenido. En ambos casos, la capacidad de adquirir y
mantener una identidad como analista se ve amenazada. El propio término
identidad pretende ocultar esas vacilaciones e incertidumbres. Estas miste-
riosas fuerzas activas en el borrado y el no registro explican la cantidad de
actividades que realizamos y el tiempo que les dedicamos, actividades que
se reunen bajo el término formacién. El contacto constante con estas ten-
dencias negativas, tanto en nuestro interior como a través de la clinica a la
que asistimos a diario, exige nuestra contencién masoquista. La formacion
y el hecho de seguir siendo analista tienen tal masoquismo como un fun-
damento vivo. Por otro lado, las tendencias reductoras se manifiestan en la
cronificacién y reduccidon del campo de nuestros pensamientos. Freud se
dio cuenta de su existencia y de su consecuencia en cuanto a la dificultad
de seguir siendo analista. En este sentido, abog6 por someterse a analisis
periddicamente, por ejemplo, cada cinco afos. Afortunadamente, este
consejo nunca se ha institucionalizado y queda abierto a los caprichos de
nuestro funcionamiento psiquico y a la libertad de nuestras evaluaciones.

La formacion permite llegar a ser psicoanalista, pero no garantiza en
absoluto que se siga siéndolo. Esta tltima frase nos abre a una de nuestras
mas importantes oscilaciones, entre nuestra actividad solitaria y la nece-
sidad de articularla al colectivo. Las fuerzas reductoras deben ser tenidas
en cuenta en la formacion, ciertamente para hacer de ellas un objeto de
conocimiento, pero sobre todo para apelar a una exigencia psiquica, la de
utilizarlas en beneficio de nuestra actividad mental y de nuestra actividad
como psicoanalistas, para cultivarnos y proseguir nuestra actividad de
pensamiento. Nuestras reuniones de grupo tienen la tarea de revitalizar
un trabajo que se opone a las tendencias individuales de extincién. Pero
también tienen la consecuencia de organizar las fijaciones colectivas a ni-
veles de cultura; de ahi la importancia de los efectos incisivos introducidos
por el trabajo psiquico individual.

De este modo, se transmite una ética psicoanalitica a través de la for-
macion, una exigencia de mantener, gracias a esas oscilaciones entre lo
singular y lo colectivo, una apertura a la diversidad clinica, a su infinita
alteridad.

No hay ningtin analista que pueda llegar a ser uno y seguir siendo uno
solo, pero no hay ningtn analista que sea uno solo a través de la institu-
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cién y la actividad del grupo. Las oscilaciones entre el supery6 individual
y el superyo cultural son indispensables para el propio superyd. Esto es
lo que explica que nuestra actividad psiquica especifica en la sesién gane
en eficacia cuando permanece en contacto con nuestras otras actividades
regresivas, aquellas intimas propias de otras escenas fuera de la sesion, en
particular, la del suefio y la erogenidad. Juntas forman la base de la posi-
bilidad de ser y volver a ser analista de forma intermitente.

El psicoanalista es un ser humano que se enfrenta a las experiencias
de la vida, la del crecimiento, la de la formacion, la de los logros, la de las
renuncias y los duelos, la de la vida de grupo, la de la vida intima; de ahi
su experiencia masoquista de la gravedad de la vida, experiencia que se
encarna en su madurez. Este ultimo punto ancla profundamente la forma-
cion analitica en la vida de cada analista, en su vida personal, que incluye
su vida privada, familiar, de amistad e intima, en particular, la intimidad

erogena del cuerpo. ¢
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Indagacidn e investigacion clinica
en psicoanalisis a través de los
grupos de trabajo de la Asociacion
Psicoanalitica Internacional

MARINA ALTMANN DE LITVAN!

La investigacion clinica es un tema crucial
para los psicoanalistas, ya que el conoci-
miento psicoanalitico ha surgido principal-
mente del ambito clinico. El psicoanalista
utiliza datos subjetivos y un instrumento
subjetivo —la asociacion libre del paciente
y la atencion flotante del analista— para
hacer observaciones.

Segin Hinshelwood (2013), no se
puede abandonar el conocimiento clinico
sin perder una gran parte del marco para
pensar en nuestro trabajo.

El proposito del libro Clinical research
in psychoanalysis: Theoretical basis and
experiences through working parties [In-
vestigacion clinica en psicoanalisis: Bases
tedricas y experiencias de los grupos de
trabajo] (Altmann de Litvan, 2021) es me-
jorar el dialogo entre los grupos de trabajo
(GT) de la Asociacion Psicoanalitica Inter-
nacional (IPA, por sus siglas en inglés),

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay. marina.altmann@gmail.com

que trabajan con material clinico desde
distintos puntos de vista y con diferentes
enfoques. Trabajando con los colegas del
Subcomité de Investigacion Clinica de la
IPA (2016-2021), encontramos que nuestro
primer paso deberia ser reflexionar sobre
qué es la investigacion clinica para el psi-
coanalisis, y para ello invitamos a diferen-
tes estudiosos en la materia, quienes han
compartido sus diferentes concepciones.
Es el fruto del trabajo de varios analistas,
de los autores que contribuyeron con sus
textos, asi como de muchos otros que
compartieron generosamente su mate-
rial, trabajo clinico, ideas y conocimientos
para la discusion de los casos, y quienes
organizaron o participaron en grupos de
discusion, conferencias y paneles.

El libro muestra la confluencia del in-
terés y trabajo de los diferentes comités
de la IPA. Por un lado, el trabajo realizado
por el Subcomité de Investigacion Clinica,
presidido por David Taylor (2010-2017),
propuso un conjunto de conferencias en
todo el mundo con el objetivo de mejorar
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la comprension de la investigacion clinica,
partiendo desde la clinica (bottom up), y no
desde la metapsicologia (top down), como
Taylor aclara en su prologo.

Por otro lado, en 2011, el Comité de
Observacion Clinica de la IPA diseno un
modelo para la observacion grupal de
materiales clinicos, llamado el Modelo de
los Tres Niveles para la Observacion de las
Transformaciones del Paciente (3-LM) (Ber-
nardi, 2014). Discutiendo diferentes mate-
riales clinicos con cientos de analistas en
diferentes congresos y sociedades psicoa-
naliticas, las metaforas surgieron como un
elemento comin entre los analistas con
distintos marcos tedricos y provenientes
de diversas regiones para observar el pro-
ceso del paciente, lo que nos animo a pro-
fundizar en este camino (Bernardi, 2021a).

Hemos introducido la metafora como
una herramienta clinica, como un concepto
cercano al trabajo clinico del analista para
trabajar juntos y promover un dialogo en-
tre los grupos de trabajo.

Nuestra seleccion de las metaforas
como claves para esta observacion se
baso en hallazgos previos que fueron el
resultado del trabajo con materiales cli-
nicos, en los que descubrimos que las
metaforas eran Utiles para tener acceso
y comprender algunos de los temas clave
del paciente. Descubrimos que las metafo-
ras, tanto en su forma simbalica como sub-
simbadlica, crean nuevos modos de com-
prension. Llegamos a la conclusion de que

los procesos metaforicos y las metaforas
pueden adquirir una significacion relevan-
te en la experiencia psicoanalitica, dando
lugar a un verdadero acceso a los pro-
blemas inconscientes clave del paciente.
Habiendo encontrado que las metaforas
eran clave para la observacion de los ma-
teriales clinicos, nos preguntamos si esta
vision era compartida por otros grupos de
trabajo. Este camino nos llevo a la idea de
que diferentes GT trabajaran con el mismo
material clinico, cada uno de ellos con sus
propios métodos.

Para profundizar en la exploracion de
estos descubrimientos, nos hicimos algu-
nas preguntas. ¢Como puede un mismo
material clinico ser abordado por diferen-
tes GT o por GT que adopten diferentes
meétodos de investigacion psicoanalitica?
Esta fue la pregunta abordada en la con-
ferencia titulada «Las diferentes fases de
la investigacion clinica» (en 2016), organi-
zada por Liana Pinto Chavez, miembro del
Subcomité de Investigacion Clinica, y Vera
Regina Fonseca, presidente del Comité
Cientifico de la Sociedad Psicoanalitica de
San Pablo, Brasil. Alli, el mismo material
clinico fue analizado por los diferentes GT
de la IPA.

En octubre de 2017 organizamos,
junto con la Asociacion Psicoanalitica del
Uruguay, la tercera conferencia «Trabajar
desde la clinica, metafora e interpretacion»
(Altmann de Litvan, de Ledn y Uriarte). En
esa conferencia quisimos observar como
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cada una de las metodologias de los GT
abordaban el mismo material clinico, qué
preguntas se hacian y qué resultados pro-
curaba cada GT2

Las preguntas propuestas para el
dialogo fueron las siguientes: ¢Como des-
cubren y trabajan las metaforas los dife-
rentes grupos? ¢Provienen del paciente?
¢Del analista? ¢Del grupo? ¢0 son cocrea-

2 El intercambio y el compartir de diferentes
modelos y diferentes métodos tienen muchas
experiencias previas y notables: (a) el coloquio
«Hecho, imagen y metafora», que tuvo lugar
en Colonia, Uruguay, en 1996; (b) un panel
en el congreso de 2010, organizado por la
Asociacion Psicoanalitica del Uruguay, en el
que se presentaron y compartieron varios
métodos; esta actividad significd una importante
contribucion al conocimiento de los diferentes
modelos que se estaban utilizando; (c) en 2013,
en Praga, el Comité de Observacion Clinica de la
IPA organizo paneles en los que hubo dieciocho
grupos trabajando con el mismo material clinico
utilizando el mismo método (3-LM); (d) paneles
organizados por William Glover y Bernard Reith:
«Expanding the field: Clinical working parties
today» (Congreso de Praga, 2013), <Expanding
the field: Clinical working parties today (II).
Continuing the dialogue» (Turin, 2014; Boston,
2015); (e) en julio de 2015, durante el Congreso
de Boston, el Comité de Observacion Clinica de
la IPA organizé un panel y un pequeno grupo
de discusion denominado «Metaforas y el uso
del analista como herramientas para mejorar
nuestra practica clinica; (f) continuando con
el trabajo sobre este tema, en el Congreso de
la IPA 2019, realizado en Londres, dos paneles
profundizaron la discusion: «Transformacion en
experiencias corporales femeninas y metaforas
corporales» (Fitzpatrick-Hanly, 2019; Fitzpatrick-
Hanly, Leuzinger-Bohlebery de Leon de Bernardi,
en prensa; Altmann de Litvan, en prensa).

das por la pareja o por el grupo? ¢En que
contexto del proceso analitico surgen las
metaforas?

Aungue no todos los GT priorizaron la
metafora de la misma manera, creemos
que el resultado del trabajo generado por
estas preguntas es notoriamente intere-
sante y valioso para los analistas. Se ha
dicho mucho acerca del conflicto entre dos
culturas opuestas dentro del psicoanalisis.
Por ejemplo, Snow plantea:

Una cultura principalmente interpretati-
va, que hace hincapié en el significado y
la finalidad del comportamiento humano,
y se basa principalmente en el método
tradicional de estudio de casos o en mé-
todos cualitativos, y otra cultura que se
basa principalmente en métodos de las
ciencias fisicas, naturales y sociales, que
buscan secuencias de causa y efecto, y
utilizan modelos probabilisticos en lu-
gar de individualistas para el analisis y
la explicacion de los datos. (Snow, 1959,
citado en Blatt et al., 2006, p. 573)

Estas dos culturas dieron lugar a un
choque, expresado, por ejemplo, en los
debates entre André Green, Peter Fonagy,
Robert Wallerstein y Robert Emde (J. Sand-
ler, A. M. Sandler y Davies, 2000).

Pero estas diferentes culturas psicoa-
naliticas pueden interactuar a nivel clinico,
incluso cuando difieren en su comprension
de la naturaleza de la investigacion clini-
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ca. Ademas, sus perspectivas internas
sobre lo que significa el psicoanalisis y el
ser psicoanalista son diferentes, y estas
perspectivas juegan un papel —-mas bien
inconsciente—en las decisiones que toman
los psicoanalistas al utilizar los diferentes
meétodos y al participar en grupos de tra-
bajo o working parties (WP).

Los WP son un esfuerzo por ir mas
alla de las lenguas y del modelo de pro-
cesamiento cognitivo de las diferentes
regiones geograficas de la IPA.

Los GT y WP son grupos de investi-
gacion clinica continua de analistas ex-
perimentados que organizan y realizan
talleres en los que se estudian casos indi-
viduales utilizando métodos definidos que
combinan la asociacion libre, la elabora-
cion reflexiva y preguntas de investigacion
estructurada, comparando los casos y los
informes de los talleres para desarrollar
y testear hipotesis relevantes para su in-
vestigacion (Glover y Reith, comunicacion
personal).

Como nos recuerdan Glover y Reith,
los WP se originaron en |la Federacion
Psicoanalitica Europea y desarrollaron
diferentes modelos que muestran la di-
versidad de tradiciones, teorias y lengua-
jes para ampliar la red de escucha del
inconsciente. Mas tarde, el modelo se uti-
lizo en Latinoameérica y Norteameérica con
variaciones y nuevas iniciativas, como la
Microscopia de la sesion, de Cassorla, y
las Teorias inconscientes en la mente del

psicoanalista, de Zysman. Para coordinar
y fomentar estos esfuerzos por avanzar,
la IPA ha formado recientemente un Co-
mité de Working Parties, presidido por el
Dr. Ruggero Levy.

En el libro Clinical research in psychoa-
nalysis: Theoretical basis and experiences
through working parties (Altmann de Litvan,
2021), distintos autores presentan distin-
tos métodos: Iniciacion del psicoanalisis,
Métodos clinicos comparativos (Calich,
2021), 3-LM (Altmann de Litvan et al., 2021,
Quiroga de Pereira et al,, 2021), Microsco-
pia de la sesion (Cassorla et al., 2021), el
Método de Faimberg «escucha de la es-
cucha» (Faimberg, 2021) y Especificidad
del psicoanalisis (Chabalgoity et al., 2021;
de Souza Brito y Chabalgoity, 2021), y dis-
cuten el mismo material clinico y se pre-
senta una sintesis de las convergencias y
divergencias entre los distintos WP (Pérez
Suquilvide, 2021), seguida de un analisis
de la necesidad de pruebas en la investi-
gacion clinica y del papel de las metaforas
como herramienta de investigacion (Lima
da Rocha Barros, 2021) a través de tres WP
(Bernardi, 2021b, 2021¢, Altmann de Litvan,
20213, Vermote, 2021).

Glover y Reith (2021) destacan que
cada grupo de trabajo tiene una pregun-
ta, un método y un escenario. La pregunta
varia en cada grupo y aborda un aspec-
to clave del psicoanalisis. En la mayoria
de los modelos, los métodos pasan de la
asociacion libre a la elaboracion reflexiva
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de la pregunta, utilizando protocolos se-
miestructurados que invitan a pensar en
el caso de una manera mas sistematica,
comenzando a categorizar y formular hi-
potesis para futura investigacion.

La certeza de que todos los puntos de
vista son valiosos y de que abrirse a nue-
vas perspectivas nos hace mejor analistas
e investigadores inspira este libro, es una
oportunidad de ofrecerles a los lectores
un volumen que muestra como es reunir
diferentes mentes y diferentes enfoques
con un objetivo comdn: comprender mejor
al paciente y el proceso psicoanalitico.

Este libro es una invitacion a explorar
la forma en que un mismo material clinico
puede ser abordado por diferentes WP, ya
que cada uno de ellos adopta un método
de investigacion psicoanalitica diferentey
reflexiona sobre esta experiencia.

Esto podria representar un nuevo en-
foque de los estudios de caso Unico, dife-
rente del enfoque empirico, llevado a cabo
por Kachele, Schachter y Thoma (2009), y
del estudio de caso tradicional psicoana-
litico desarrollado por Freud.

Los metodos que cada WP presenta
estan por fuera de la sesion en siy en el
contexto de un grupo de observacion inte-
grado por analistas. El material visto por
nuestros colegas nos invita a encontrar
nuevas formas de abordaje. No se repiten
situaciones idénticas, sino que se pro-
mueve la posibilidad de una reproduccion
conceptual. Los WP permiten la creacion

de un espacio en el que la experiencia cli-
nica prevalece y los analistas encuentran
posible enfocarse en sus observaciones
clinicas, independientemente de sus dife-
rentes marcos tedricos (Nieto et al., 1982).

Resulta especialmente valioso en
el contexto de los debates actuales que
Hinshelwood (2013, 2021) haya puesto
su enfasis principal en la practica clinica
para la generacion del conocimiento. La
inferencia de Hinshelwood es que, dado
que los estudios de caso Unico generan
conocimiento valido en el ambito de las
ciencias naturales, deberia esperarse que
lo hicieran igualmente en el psicoanalisis.
La cuestion es, pues, como disenar ese
modelo de validacion.

¢QUE ES LA INVESTIGACION
CLINICA EN PSICOANALISIS?

La validez cientifica de los casos clinicos
se ha cuestionado o criticado a menudo,
desde Popper (1959) hasta Grinbaum
(2984). Widldcher (1994) argumentd que
incluso antes de preguntarse si los casos
clinicos pueden cumplir satisfactoriamen-
te con los criterios cientificos, uno debe-
ria reflexionar si la mayoria de los casos
reportados tienen objetivos cientificos en
absoluto. Subraya que la mayoria de los
casos clinicos publicados sirven para el
avance del conocimiento, pero no preten-
den aportar pruebas cientificas. Defiende
la idea de que los casos clinicos psicoana-
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liticos tienen como objetivo profundizar en
el conocimiento relacionado con la practica
psicoanalitica y resultante de ella, y esta
practica sigue reglas metodologicas dife-
rentes de las que se siguen en la investi-
gacion cientifica. Por lo tanto, los avances
en el conocimiento practico se relacionan
mas con un espiritu de descubrimiento
que con la evidencia cientifica.

Widlocher afirmé que esto no signifi-
ca que los estudios cientificos no puedan
realizarse sobre hechos explorados por
el psicoanalisis, casos clinicos, procesos
mentales o conceptos teoricos. Los infor-
mes de casos probablemente no sean el
mejor método para avanzar en la investi-
gacion cientifica. Considera que queda por
verse si los hallazgos cientificos tienen un
impacto en la practica. Apoya la idea de
que los psicoanalistas no tienen que bus-
car la objetividad cientifica en los informes
de casos clinicos.

El conocimiento psicoanalitico se
origina en un tipo de investigacion que
es diferente de la que se hace en otras
ciencias. Hinshelwood (2013) senalo que
la naturaleza subjetiva de nuestros datos
y de nuestro instrumento de observacion
suscita sospechas, pero debemos estar
convencidos de que los problemas que
surgen de la subjetividad pueden resol-
verse con una reflexion cuidadosa, con
la observacion y con una logica disenada
especificamente para la investigacion del
psicoanalisis de los datos subjetivos.

Podemos decir que todos los ana-

listas «investigamos» en la sesion, en el
sentido amplio del término (exploracion,
Untersuchung) porque hacemos uso de un
método que nos lleva al descubrimiento
de los aspectos inconscientes del material.
De este modo, se produce la cocreacion de
«verdades diadicas», propias de todo ana-
lisis y de toda pareja analista-paciente (Ji-
meénez, 2009). El objetivo central es el pro-
greso del proceso terapéutico, y el avance
de conocimiento es el medio para lograr
este progreso. Esta actividad, como senalo
Liberman (1971), tiene lugar con el pacien-
te durante la sesion, por lo que también se
denomina «investigacion en el sofa» (Hins-
helwood, 2013; Bernardi, 2021a).
Sin embargo, dado que el tratamiento y la
investigacion no son identicos, no se pue-
de asegurar que «la observacion del ana-
lista y sus conclusiones tearicas extraidas
de las observaciones sean fiables» (Kache-
le etal, 2009).

Algunos autores, como Marianne
Leuzinger-Bohleber (Leuzinger-Bohlebery
Fischmann, 2006), distinguen claramente
la investigacion clinica (llevada a cabo con
el método psicoanalitico en la sesién) de la
investigacion extraclinica, que estudia los
materiales analiticos u otras cuestiones
relacionadas utilizando las metodologias
propias de la investigacion cientifica ri-
gurosa (Leuzinger-Bohleber, 2021a). Esta
distincion es valida si nos interesa discri-
minar los métodos empleados. Si, por otro
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lado, nos interesa subrayar el resultado o
la finalidad que se persigue, seria aconse-
jable denominar «investigacion al servicio
del trabajo clinico» el conjunto de procedi-
mientos que nos proporcionan evidencias
utiles para la comprension de un problema
0 una situacion relevante para el psicoa-
nalisis (Bernardi, 2021a).

Como ya he mencionado, distintos
autores hacen hincapié en diferentes
aspectos, pero todos coinciden en que la
investigacion clinica se realiza fuera de la
sesion analitica, en un segundo momen-
to. Hay diferentes maneras de entender
lo que es la investigacion clinica y extra-
clinica. Lo importante es valorar qué mé-
todo es el mas adecuado para responder
a nuestras preguntas.

La pregunta sobre la investigacion
psicoanalitica nos lleva a lo que enten-
demos como un hecho psicoanalitico.
Las caracteristicas de los hechos clinicos
psicoanaliticos son que son observablesy
comunicables, y que tienen al mismo tiem-
po un aspecto fijo y uno transformacional
(Canestri, 2006; Quinodoz, 1994, J. Sandler
y A. M. Sandler, 1994; Tuckett, 1994; Widl6-
cher, 1994).

La primera tarea es identificar los
hechos clinicos significativos; es decir,
distinguir los <hechos seleccionados» de
las «ideas sobrevaloradas» del analista
(Britton y Steiner, 1994). La expresion <he-
cho seleccionado» —tomada de Bion (196%),
quien latomo, a su vez, de Poincaré— se re-

fiere a los elementos que permiten reuniry
atribuir significado a un conjunto de datos
que hasta entonces parecian desconecta-
dos. Es importante, entonces, para noso-
tros, que seamos sensibles a este tipo de
hechos. En este libro tratamos de observar
hechos psicoanaliticos especificos: las me-
taforas.

Joseph Sandler y Anne Marie Sand-
ler (1994) dijeron que los hechos reflejan
la forma en la que organizamos los da-
tos que recibimos por nuestros sentidos
(escucha analitica), y esta organizacion es
altamente selectiva. Supondremos ade-
mas que tales estructuras se desarrollan,
desde el principio de la vida, sobre la base
de la experiencia subjetiva consciente o
inconsciente del individuo, construida so-
bre un sustrato de disposiciones y capaci-
dades psicobiologicas dadas. Las teorias
privadas del psicoanalisis desempenan un
papel importante en la organizacion de los
hechos y su conceptualizacion.

La investigacion clinica ofrece una va-
liosa ocasion para comparary examinar la
contribucion de cada perspectiva. ¢Como
es la escucha analitica de cada grupo? El
libro pretende mostrar los diferentes enfo-
ques del material clinico. ¢Las diferencias
hacen que los resultados de un método
sean incomparables con los del otro? Por-
que esto podria ser cuestionable, en un
sentido clinico, ya que estamos observan-
do al mismo paciente, pretendemos saber
si el resultado es comparable. Y debemos
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anadir si la discusion es til y esclarecedo-
ra para el analista.

El libro se basa en la experiencia del
analista comdn, que trabaja con el pa-
ciente, que se enfrenta a su soledad y se
pregunta por sus pacientes. En general,
existe una preocupacion generalizada por
mejorar la escucha del analista, refinando
sus observaciones y mejorando su trabajo.
Muchos WP sitian la mente del analista
como algo central. No estamos hablando
de investigacion de proceso y resultados.

En la sesion analitica, el psicoanalis-
ta dispone de los medios indicados por
Freud: la asociacion libre del paciente y
la atencion flotante del analista. Como se-
res humanos, tenemos una sensibilidad
natural para aprehender los fenomenos
emocionales inconscientes. Esta sensibi-
lidad, que los seres humanos comparten
con otros mamiferos, es reformulada, pero
no suprimida, por el lenguaje, y encuentra
su expresion en las representaciones de
nuestro mundo interno.

El trabajo de investigacion avanza un
paso mas cuando conseguimos profundi-
zar con la escucha de los aspectos emo-
cionales inconscientes en un primer paso
y luego, en un segundo paso, revisamos de
forma critica y sistematica lo observado,
buscando una mayor validez y fiabilidad.

Utilizando esta comprension de lo
que ocurre en la sesion como punto de
partida, podemos proponer diferentes
modelos metapsicologicos. Como afirmaba

Freud, a menudo las construcciones mas
generales y abstractas de una teoria son
la cima del edificio, no sus cimientos. El
fundamento, insiste Freud (2914/1958),
es la observacion, y es la observacion la
que puede corroborar o falsear nuestras
especulaciones. La metapsicologia debe
ser considerada desde este punto de vista
(Bernardi, 2014). Estoy de acuerdo con Ber-
nardi en que el psicoanalisis no debe si-
tuarse «entre» la ciencia y la hermenéutica:
pertenece a ambos campos y debe hacer
uso de los recursos de ambos.

El material clinico es una via impor-
tante para acercarnos al conocimiento
de la experiencia del sufrimiento huma-
no desde una perspectiva psicoanalitica.
En los Gltimos tiempos, el desarrollo de
grupos de discusion clinica con diferentes
perspectivas 0 metodologias ha promovido
avances en este campo.

¢POR QUE LAS METAFORAS?

Freud recurrio con frecuencia a diferentes
tipos de metaforas para expresar con-
ceptos y modelos tedricos: las metafo-
ras militares, las metaforas energéticas,
etcétera. Pero no explord la formacion
psiquica de la metafora ni su significado
clinico (Rizzuto, 2021; de Ledn de Bernardi,
2021). Solo se refirio a las metaforas en
su exploracion de los chistes y en Totem y
tabd (Freud, 1913 [1912-1913)/1980). En La
interpretacion de los suenos (Freud, 1900
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[2899]/1979, 1900-1901-1979b) habla de
semitonos metafaricos, vinculando la me-
tafora a una cadena asociativa que abre
significados.

Desde una perspectiva psicoanali-
tica, las metaforas se definen como un
efecto de sustitucion de un significante
por otro, un proceso en el que el signifi-
cante escondido permanece, sin embargo,
en contacto con el que lo oculta. Es crucial
para la comprension de la estructura de
la represion y su papel en las formaciones
del inconsciente, el sintoma y la operacion
del nombre del padre: en la represion, un
significante oculto es forzado a entrar en
el inconsciente, el sintoma sustituye el
material inconsciente que lo provoca y el
nombre del padre sustituye el deseo de
la madre. También es la dimension en la
que la interpretacion apunta a la verdad
(Skelton, 2006).

Esta definicion otorga un papel im-
portante al lenguaje; el inconsciente esta
estructurado por el lenguaje. Al mismo
tiempo, existe otra postura, procedente
de los estudios sobre el desarrollo —es-
pecialmente los que se centran en las
interacciones tempranas entre el bebé y
el cuidador—. La investigacion en este am-
bito ha proporcionado una base empirica
para distinguir las metaforas primarias o
de raiz (es decir, las metaforas que se ori-
ginan en la conciencia corporal preverbal)
de las metaforas que estan mas fuerte-
mente moldeadas por la experiencia (Mo-

dell, 1997). Los estudios sobre el desarrollo
también han potenciado la comprension
por parte de los analistas de las formas
en que las variaciones en el espejamiento
bebé-cuidador (un concepto metafarico en
si mismo) dan forma a la posterior dinami-
ca de la personalidad (Stern et al., 1988).

En el ambito analitico, las metaforas
se entienden como procesos metaforicos.
Katz (2013) afirma que en la vida de un
individuo siempre hay multiples procesos
metaforicos que pueden fusionarse, diver-
gir, superponerse, combinarse, contrade-
cirse y tener conflicto entre si.

Un proceso metaforico puede ser
considerado como «un rastro inconscien-
te, que incluye y codifica los ingredientes
emocionales, procedimentales, dinamicos,
y otros ingredientes inconscientes de la
experiencia. [...] Son la forma en que los
seres humanos se comunican, verbalmen-
te y no verbalmente, intrapsiquicamente e
intervivos» (p. 15).

Yo diria que hay un nivel experiencial
en la sesion: la metafora es el lenguaje
de la experiencia. La metafora es un con-
cepto organizador de la teoria y la técnica
psicoanaliticas. Cada analista aporta su
propio lenguaje, su propio estilo, su propio
uso de la metafora en el tratamiento.

En mi experiencia, muchas veces la
metafora adquiere su cualidad al avanzar
el proceso analitico. Por ejemplo, el pa-
ciente puede decir alguna cosa en algln
momento del tratamiento, y en ese mo-
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mento puede no tener un sentido metafo-
rico. Mas adelante, durante el analisis, esa
expresion puede adquirir un significado
metaforico. Durante el proceso analitico
pueden aparecer varias metaforas con
contenido emocional, cognitivo y visual. A
veces son imagenes o palabras con algo
de contenido emocional o cognitivo. El len-
guaje metafdrico no es arbitrario e inmo-
tivado, ni simplemente ornamental, sino
que esta incrustado y es central en todo
nuestro proceso de creacion de ideas y de
pensamiento, surgiendo originalmente de
nuestras experiencias basicas de desarro-
llo corporal (sensorio-motoras).

Wurmser (2013) afirmaba que el tra-
bajo del analista tiene que ser en gran me-
dida metaforico, y citaba a Arlow (1979),
que hablaba del conjunto del psicoanali-
sis como una odisea metaforizadora. La
metafora ha sido desplazada por Lakoff
y Johnson (2980) del producto mental al
proceso mental (Wallerstein, 2011).

En los altimos anos, los tedricos de la
psicodinamica han utilizado los hallazgos
de la investigacion fuera del psicoanalisis
para explorar las formas en que las meta-
foras pueden mejorar nuestra compren-
sion de una amplia gama de conceptos
psicoanaliticos. Los vinculos mas discuti-
dos son los de la neuropsicologia, en la
que la investigacion sobre la estructura y
el funcionamiento del cerebro ha diluci-
dado los fundamentos biolégicos de los
procesos mentales inconscientes, ha ayu-

dado a rastrear las raices evolutivas de las
predisposiciones conductuales humanas
y se ha utilizado para examinar la interac-
cion de las influencias neuropsicologicas,
sociales y culturales sobre la experiencia
afectiva y la respuesta emacional (por ej.,
Modell, 2005; Slipp, 2000).

La ciencia cognitiva ha sido una ter-
cera area de énfasis, con la investigacion
cognitiva ayudando a dilucidar el papel
de la metafora en la contextualizacion de
los recuerdos y el proceso por el cual la
recuperacion de los recuerdos basados
en esquemas resulta inevitablemente en
algln grado de distorsion y reconstruccion
(Michels, 1994). Estos Gltimos hallazgos
han sido particularmente relevantes para
entender los efectos negativos a largo pla-
zo del trauma temprano y los obstaculos
para acceder y trabajar con los recuerdos
traumaticos en el tratamiento psicoanali-
tico (Katz, 2013).

Ciertas experiencias humanas necesi-
tan metaforas y figuras del lenguaje para
ser expresadas. Evocan los recuerdos de la
naturaleza o las escenas de la literatura 'y
del arte que nos ayudan a comprender los
significados de estas experiencias. Forman
parte de la interaccion que surge en el am-
bito analitico entre el analista y el paciente
(de Ledn de Bernardi, 2021).

La metafora no siempre aparece en
paquetes bellos y ordenados que puedan
sacarse facilmente del contexto para su
analisis. Las personas utilizan el lenguaje
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metafarico y participan en el pensamiento
metafdrico en patrones complejos y a me-
nudo contradictorios, que hacen que las
conclusiones simples sobre la ubicuidad y
la estructura de la metafora sean dificiles
de elaborar.

La metafora es creativa, novedosa
y culturalmente sensible, y nos permite
trascender lo mundano, al tiempo que
se arraiga en patrones generalizados de
experiencia corporal que son comunes a
todas las personas (Gibbs, 2010). Las me-
taforas, tanto verbales como no verbales,
crean nuevos modos de comprension. Son
fundamentales para muchos aspectos del
pensamiento, pero especialmente para el
lenguaje creativo.

Los procesos metaforicos y las meta-
foras pueden adquirir una significacion
relevante en la experiencia psicoanalitica,
resultando verdaderas claves de acceso a
los problemas inconscientes del paciente.
Diferentes pensadores del psicoanalisis
han otorgado a la metafora un valor cen-
tral, tanto en las construcciones metapsi-
cologicas como en la comunicacion psicoa-
nalitica. Modell (2005) conceptualizo las
metaforas como detectores de patrones
inconscientes y establecio una conexion
muy firme entre las metaforas, las sensa-
ciones corporales y los sentimientos.

La experiencia afectiva, inexpresable
aveces, encuentra en los componentes de
la metafora un instrumento capaz de arti-
cularen la palabray, tal vez, en la imagina-

cion, en el sentido y en la imagen, una for-
ma de articular un dialogo, una conexion
con el analista y quizas algunas veces con
cosas que los propios pacientes no podian
ni siquiera nombrar.

Las metaforas tienen una importante
construccion inconsciente en la definicion
de significados (Modell, 2005) que nos
permiten visualizar o definir las lineas de
fuerza —detectores de patrones— del ma-
terial clinico, y, por tanto, ocupan un lugar
central en la organizacion y categorizacion
de la memoria emocional.

Las metaforas clave en el proceso
analitico y el proceso de metaforizacion
se presentan como una via que facilita
el paso de la observacion concreta a la
simbolizacion y la conceptualizacion. Las
metaforas, sin embargo, se consideran un
elemento complejo que no puede enten-
derse totalmente desde la superficie y exi-
gen una reflexion profunda en el contexto
de la relacion analista-paciente.

Como se ha mencionado anterior-
mente, en la experiencia de trabajo de los
diferentes grupos las metaforas surgen
como elementos comunes. Todos los gru-
pos eligieron metaforas para dar cuenta
de aspectos clave del material clinicoy de
la evolucion del paciente. Pero ¢son las
metaforas consideradas igual por todos
los grupos? ¢Cuales son las diferencias?

Como hemos senalado, las metaforas
son un concepto muy amplio y complejo
que ha sido ampliamente utilizado en
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nuestra comunidad psicoanalitica, pero
con diferentes significados y niveles de
abstraccion. Por ello, centrarse en las me-
taforas también ha supuesto, en cierta
medida, un reto, ya que el mismo mate-
rial clinico estaba siendo observado por
diferentes WP, siguiendo una propuesta
de investigacion.

Trabajando en grupos de observa-
cion clinica con el 3-LM, se observaron
varias metaforas, asi como su uso por
parte del paciente y del analista. Pero, a
diferencia de la propuesta de este libro,
el surgimiento de las metaforas como ele-
mentos a observar se origing, no a partir
de una propuesta de investigacion, como
es el caso de este libro, sino durante las
propias experiencias grupales, donde una
y otra vez las metaforas surgieron como
elementos significativos. En ocasiones,
la importancia de las metaforas se hizo
explicita en una interpretacion, y a veces
ni siquiera era consciente. Sin embargo,
los grupos observaron esta importancia y
utilidad de las metaforas en las interpre-
taciones como posibles herramientas para
entender mejor al paciente y el proceso.

A su vez, se ha destacado como la
observacion realizada por diferentes psi-
coanalistas de las transformaciones de las
metaforas en el proceso analitico contri-
buye a establecer una base comin para
el intercambio entre ellos (Bernardi, 2017
Rizzuto, 2009, 2015, 2021).

Nuestro trabajo estuvo guiado por

diferentes preguntas: ¢Como descubren y
trabajan las metaforas los diferentes WP?
¢Las metaforas provienen del paciente o
del analista, o son cocreadas por ambos?
¢Las metaforas surgen en el grupo? ¢En
qué contexto del proceso analitico surgen
las metaforas? ¢Que podemos aprender
de las metaforas en los diferentes con-
textos clinicos? ¢Podemos equiparar los
cambios que se producen en las metaforas
a lo largo del analisis con los cambios en
el mundo interno y externo del paciente?
¢Muestran las metaforas cambios en la
forma del procesamiento mental, la estruc-
tura o los conflictos del paciente? ¢El con-
tenido simbalico de las metaforas cambia
realmente a lo largo del analisis?

¢Cual es el potencial de las metafo-
ras en el desarrollo del proceso analitico
y cuales pueden ser sus limitaciones?
¢Encontraremos una respuesta a estas
preguntas en este libro? Probablemente
no encontraremos una Unica respuesta a
las preguntas, sino varias, e incluso puede
gue no encontremos ninguna respuesta a
algunas de ellas. Sin embargo, el ejercicio
de buscar esas respuestas guiandonos
por los diferentes enfoques y métodos de
cada WP, en grupos de analistas de diver-
sas procedencias, ha dado como resultado
un ejercicio de investigacion clinica muy
rico. Es de esperar que inspire a otros ana-
listas a seguir buscando lo mejor para el
paciente y para el proceso psicoanalitico,
sin limitar sus puntos de vista a su propia
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perspectiva o a la formacion recibida, sino
abriéndose a nuevos desarrollos y nuevos
hallazgos que puedan mejorar sus propios
puntos de vista.

Es mi esperanza que los psicoanalis-
tas continden buscando el dialogo entre
diferentes escuelas de pensamiento y que
la observacion grupal realizada por los di-
ferentes WP llegue al mayor nimero posi-
ble de analistas, porque es de verdadero
valor para nuestra practica y, sobre todo,
para nuestros pacientes. ¢
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X1 CONGRESO INTERNACIONAL DE APU*

«La creatividad, esa humana
experiencia: Didlogos del
psicoanalisis con otras disciplinas»

ALicia KACHINOVSKY?

FUNDAMENTACION DE LA
TEMATICA CONVOCANTE

La creatividad marca presencia en los mas
tempranos tiempos del homo sapiens so-
bre el planeta. La sepulturay la pintura se-
ran sus notas novedosas, dando cuenta de
la aparicion de lo imaginario como una de
las formas de percepcion de la realidad y
el surgimiento de todo un aparato mitolo-
gico-magico para afrontar un destino mar-
cado por la muerte. Coexistencia, entonces,
del reconocimiento de la finitud y de la ilu-
sion en un mas alla de la muerte que la
impugna. El estallido de la afectividad y el

1 Se sugiere consultar en https://apuruguay.org/
Xi-congreso-apu-4-5-y-6-de-agosto-2022/ para
acceder a una informacion mas detallada sobre
el proceso de organizacion y avances del evento
cientifico.

2 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay. alicia.kachinovsky@gmail.com

advenimiento de la desmesura son otras
dos notas que caracterizan el proceso de
hominizacion. Todo ello obligara al filosofo
frances a afirmar;

Y puesto que llamamos locura a la con-
juncion de la ilusion, la desmesura, la
inestabilidad, la incertidumbre entre lo
real y lo imaginario, la confusion entre lo
objetivo y lo subjetivo, el error y el des-
orden, nos sentimos compelidos a ver al
homo sapiens como homo demens. (Mo-
rin, 1992, p. 131)

A pesar de sus remotas manifesta-
ciones, el concepto de creatividad parece
escabullirse en todo intento por aprehen-
derloy, tal vez por eso mismo, con frecuen-
cia se desliza al de imaginacion o al de
originalidad. Sin embargo, la experiencia
creativa no es privativa de unos pocos, es
irremediablemente humana, tanto que no
podriamos renunciar a ella aunque asi lo
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quisiéramos. Habita en nosotros. Y aunque
el primero pueda ser un tema de antropo-
logos y este de epistemologos —invitados,
junto con otras disciplinas afines, a este
encuentro—, nada de ello le es ajeno al
psicoanalisis.

Un primer motivo de esta convocato-
ria es el propio psicoanalisis como acto y
proceso de creacion: la fundacion de una
disciplina radicalmente nueva que se ha
construido en un constante dialogo con
el arte y la cultura (Gutiérrez, 2014), pero
asimismo con la ciencia a la que cuestiona
y por la que a su vez es cuestionada. Sos-
tener que son fuerzas inconscientes las
que motivan el comportamiento humano
resulto renido con los principios cientificos
de la época, las teorias del conocimiento
y el concepto de verdad. Su caracter insti-
tuyente ha sido correlativo a una profusa
produccion tedrica y a un engrosamiento
de su malla institucional y sus practicas.
No obstante, todo movimiento instituyente
tiende a coagularse y revierte en condicion
de instituido. Por ello, este evento cienti-
fico es una oportunidad para repensar el
edificio construido —su historia, sus fallas
y sus potencialidades—, contemplando el
componente creativo del acto analitico
(ocurrencias, construcciones, interpreta-
ciones, senalamientos).

El dispositivo psicoanalitico acompa-
no el afan innovador de sus preceptos,
sufrio sucesivos cambios y probablemen-
te nunca asumio una forma definitiva. El

riesgo de anquilosarse fue desbaratado
por la creciente diversificacion y cobertura
alcanzada, reservada en un comienzo a
los neuraticos adultos. Hoy corresponde
que hablemos en plural; las practicas psi-
coanaliticas son testimonio de un espiritu
creador que sigue latiendo en el seno de
una institucion de alcance internacional.
La pandemia por Covid-19 ha puesto a
prueba dicha aficion por el cambio, y este
congreso sera otra ocasion para sumar
reflexion al respecto.

El protagonismo de la creatividad
gana mayor evidencia cuando se trata de
la fabricacion de objetos culturales vincu-
lados a la plastica, la literatura, la masica y
demas dominios de la esfera artistica. Pero
también esta presente cuando se conside-
ra la relacion con el saber (saber sobre el
si mismo y sobre el mundo), en su faz po-
sitiva 0 negativa (lo sabido y lo ignorado,
lo conocido y lo desconocido, lo recordado
y lo olvidado). Desde el punto de vista on-
togenético, su comparecencia es precoz,
y en particular con el advenimiento de la
funcion semidtica en la primera infancia.
Es elocuente en el juego, el dibujo, la imi-
tacion diferida, el lenguaje... Una situacion
paradigmatica es la paradgjica constitu-
cion del objeto transicional, esa metafora
a mitad de camino. E incluso podriamos
anadir que la actividad representacional
no muestra fidelidad a la realidad, no la
reproduce, la (re)crea. Entre tantas prue-
bas, en definitiva, nada es mas elocuente
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que las formaciones del inconsciente en  de pulsion desviada de sus fines sexuales
cuanto a creatividad se refiere; el sueno,  se nos presenta como proceso que esta en
el sintoma, el acto fallido, el chiste. Porlo  la base de las actividades creativas.
tanto, no solo la sublimacién como destino

CINCO EJES TEMATICOS Y SUS RESPECTIVOS CONTENIDOS EN
TORNO A LOS CUALES SE ORGANIZO Y CONVOCO AL CONGRESO:

1. El movimiento psicoanalitico y sus novelas

« lafundacion del psicoanalisis como emergencia epistemologica

«  Historias del movimiento psicoanalitico: Instituidos e instituyentes

«  Creacion de teorias en el seno del movimiento psicoanalitico

« Llatransmision del psicoanalisis como acontecimiento discursivo e intersubjetivo

2. Practicas psicoanaliticas

«  El encuentro analista-paciente; Entre la repeticion y lo novedoso

«  Encuadres psicoanaliticos en pandemia

«  las producciones del inconsciente como creaciones del pensamiento.
La creatividad del sonante

«  Construcciones en analisis: El analista como escritor

« Innovaciones técnicas y conceptuales al dispositivo clasico

3. Sociedad, cultura y psicoanalisis

«  Juegoy creatividad

« Literaturay psicoanalisis

« Literatura infantil y expansion de la capacidad simbalica

« Artey psicoanalisis

« Lla pandemiay sus derivas creativas (v. gr., humor en pandemia)
«  Herencia, heterogeneidad y creacion

«  Cambios culturales y epocales
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« Llainvencion de los ideales
«  Extensiones del psicoanalisis: Trabajo en comunidad

4. Cuerpo y creatividad

+  Sexualidad y creatividad
+  lacreatividad femenina y su relacion con la maternidad..
71 anos despues de Maternidad y sexo
«  Cuerpo labrado, cuerpo intervenido: ¢Nuevas ofertas o nuevos mandatos?

5. Pensar, imaginar, saber...

« laimaginacion humana: Hallazgos, encorsetamientos y desvios

+  La construccion de la alteridad como condicion del pensamiento

«  Sublimacion, pensamiento, reflexion

+  Creencia, conocimiento, sabery verdad

«  El pensamiento cientifico: Condiciones de posibilidad

+  Produccion y transmision de conocimientos. El psicoanalisis como género discursivo

La amplitud del surtido se debio al interés por acoger diversos intereses y campos
del saber a explorar, aunque no por ello se impedia la inclusion de eventuales propuestas
no mencionadas.
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INFORME

El XI Congreso Internacional de APU «La
creatividad, esa humana experiencia:
Dialogos del psicoanalisis con otras dis-
ciplinas» se llevo a cabo los dias 4,5y 6
de agosto de 2022 en Montevideo, con
modalidad online y dos instancias mix-
tas, presenciallonline; acto de apertura y
panel inaugural (Facultad de Psicologia,
Universidad de la Republica), panel y acto
de cierre (Paraninfo de la Universidad de
la Republica).
La transmision online constaba de:

5 salas simultaneas
1 sala virtual de café (permanente)
1 panel inaugural y 1 de cierre; se transmi-
tio por canal YouTube de APU

Se sugiere visitar el sitio web del con-
greso (https://apuruguay.org/xi-congreso-
apu-4-5-y-6-de-agosto-2022/), donde cator-
ce pestanas dan testimonio verbal y visual
del conjunto del proceso:

1. General

2. Auspicios

3. Autoridades

4. Convocatoria

5. Ejes tematicos

6. Envio de propuestas

7. Inscripciones

8. Actividades preparatorias
9. Folleteria

10. Videos

11. Programa

12. Secretaria del Congreso
13. Prensa

14. Saludos

La organizacion general del congreso
estuvo a cargo de la Comision Cientifica de
la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay
(APU)y, en particular, de su Directora Cien-
tifica, Prof. Dra. Alicia Kachinovsky, asistida
en todo momento por la Secretaria Ejecu-
tiva, Cecilia Ortega. Respondieron a la Di-
rectora Cientifica diversos actores intra y
extrainstitucionales, a saber:;

+  Secretaria Organizativa del Congreso
(Nestor Gamarra, Beatriz Gonzalez)

+  Funcionarios de APU: Recepcion (Ma-
ria Laura Michelis), Secretaria del
Instituto de Psicoanalisis (Sebastian
Castaneda Larrechea), Administracion
(Cr. Alejandro Moreira), Biblioteca (Lic.
Patricia Francia), Secretaria (Secretaria
Ejecutiva, Cecilia Ortega)

+  Encargada de las coordinaciones y
coordinadores de los paneles, talleres
y presentaciones (Amelia Mas)

+  Subcomision de Artes (Fernanda Cu-
bria, Paula Rath, Ximena Malmierca,
Margarita Muniz, Cecilia Romero) y
Subcomision de Difusion (llana Luk-
senburg, Silvia Caram)
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+ Asesoramientos: Comision Directiva
de APU, Comision Asesora del Con-
greso, Comision Cientifica de APU

El programa del congreso esta dispo-
nible en https://apuruguay.org/programa/

Estuvieron representados catorce pai-
ses, aunque, en el caso de Ucrania, debido
a la guerra, esto solo fue posible a través
de una carta de la Presidente de la Ukra-
inian Association of Psychoanalysis y del
International Institute of Depth Psychology
(se puede leer en el sitio web del congreso):

1. Argentina

2. Brasil

3. Colombia

4. Chile

5. Ecuador

6. Estados Unidos
7. Espana

8. Meéxico

9. Panama

11. Portugal
12, Ucrania
13. Uruguay
14. Venezuela

Actividades desarrolladas:

« 1 panel inaugural y 1 panel de cierre;
6 exposiciones

« 32 paneles simultaneos: 93 exposi-
ciones

« g talleres: cantidad de exposiciones
no siempre definidas

« 5 presentaciones de libros: cantidad
de exposiciones no contabilizables

«  presentacion de la Revista Uruguaya
de Psicoanalisis: 1 exposicion

« sala virtual de cafe, disponible du-
rante todo el desarrollo del congreso;
sala de encuentros e intercambios
informales, sin tematicas definidas a
priori (1)

« total de actividades: 50

« total de exposiciones y presentacio-
nes: 100 exposiciones (incluye 1 en
RUP), 9 presentaciones tipo taller
(incluyen 1 0 mas exposiciones cen-
trales), 5 presentaciones de libros,
presentacion de la RUP

«  ndmero total aproximado: 115.

BIBLIOGRAFIA

Gutiérrez, M. (2014). Creacion artistica y psicoanalisis.
Revista Uruguaya de Psicoanalisis, 118, 122-135.

Morin, E. (2992). El paradigma perdido. Kairos.



(2022) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (135): 239-240

ISSN 1688 - 7247

Frente a la adversidad, la vida insiste

Resefia del 34° Congreso de Psicoandlisis de Fepal

S1LviA GADEA®

El 34° Congreso de Psicoanalisis de la Fe-
deracion Psicoanalitica de América Latina
(Fepal), que tuvo lugar entre los dias 20y
24 de septiembre de 2022, en México (aun-
que realizado de forma virtual), no fue el
primer congreso virtual de Fepal, pero tuvo
la particularidad de organizarse totalmente
durante la pandemia. La directiva que lo
llevo a cabo realizo su mandato atravesada
en la mayor parte del mismo por los mie-
dos, las incertidumbres y la angustia que
provoco la pandemia desde los primeros
meses de 2020 hasta mediados de 2021.
Podria decir que el no saber, la incerti-
dumbre del porvenir, de pensar en un futu-
ro mas o menos cercano y de “entender” lo
que estabamos viviendo fueron cuestiones
que estuvieron presentes en la sociedad
toda, y a las que los analistas intentamos
(al igual que otras disciplinas) dar palabra,

1 Miembro asociado de la Asociacion Psicoanalitica
del Uruguay. silviacristgadea@gmail.com

bordear. Intentar cercar algo de ese Real
que se nos imponia y nos dejaba muchas
veces sin representacion posible. ¢Como
no releer y pensar el texto de 1916 de
Freud sobre la transitoriedad, intentando
calmar nuestra angustia? ¢Como no buscar
palabras que sostuvieran el deseoy la es-
peranza, indispensables en ese temblade-
ral, donde la muerte real, la enfermedad,
el temor por nuestros seres queridos y por
nosotros mismos, la imposibilidad del en-
cuentro que nos fue impuesta, necesaria
para preservar la vida, nos dejaban en la
zozobra mas radical? Momentos de dolor,
de duelo, de pérdidas.

Fue en este contexto que se empezo
a planificar y organizar el congreso, y esto
necesariamente influyo en la eleccion del
nombre y del tema del mismo: Transitorie-
dades/Incertezas.

La necesidad de hablar, de compartir,
de escribir sobre las experiencias que es-
tabamos viviendo se volvia imprescindible
como modo de sostener lo vital. La apuesta
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por sostener el lazo social, el (des)encuentro
con el otro, tan necesario. Como dijo nues-
tro director cientifico, Ricardo Carlino, en la
apertura del congreso, el trabajo colectivo
es mas que la suma de cada trabajo. Asi fue
como el 34° Congreso resulto ser un trabajo
colectivo desde su germen hasta su conse-
cucion: muchos companeros de distintas
sociedades formaron parte de las comisio-
nes que lo hicieron posible. La apuesta por
un espacio donde la escritura oficiara de un
tejido para reflexionar, pensar, crear y sonar
con la vida, advertidos de las incertezas, de
lo provisional y de lo efimero. Advertidos
también de nuestras diferencias (pues si

bien somos una federacion de sociedades
latinoamericanas, no somos una masa ho-
mogeénea); cada sociedad, cada lugar expu-
S0 su modo de leer, de escuchary, por qué
no, su propia realidad, tan igual y a la vez
tan distinta, tan singular.

La apuesta se cumplio con creces. Du-
rante cuatro dias se presentaron trabajos
en simultaneo: cursos, plenarios, semina-
rios, conferencias. Cantidad y calidad de
trabajos que permitieron una reflexion
fecunda gratifican a la organizacion y
confirman la realidad fermental y viva del
psicoanalisis latinoamericano. Y auguran
un futuro posible. ¢
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