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E D I T O R I A L 

 

 

Siempre resulta un gusto la presentación de una nueva revista que 

esperamos sea una invitación a la lectura de trabajos inteligentes, 

creativos y comprometidos tanto con el psicoanálisis como con el mundo 

en el que nos ha tocado vivir. 

 

En la sección Literatura y Psicoanálisis los autores nos traen 

aportes transformadores con relación a la siempre inquietante relación 

entre ambas disciplinas recogidas de los muchos trabajos presentados en 

las Segundas Jornadas de Literatura y Psicoanálisis dedicadas al tema 

Memoria, Sujeto y Escritura que organizara el Centro de Intercambio de 

APU los días 2, 3 y 4 de setiembre de este año. Los primeros siete trabajos 

recogen los que obtuvieran mención en el Concurso Rodolfo Agorio que se 

organizara con motivo de dichas jornadas siendo el de Magdalena 

Filgueira el que obtuviera el primer premio. Le siguen apenas cuatro de 

los múltiples trabajos que se presentaran en diferentes paneles a modo de 

muestra de lo que fue el encuentro e intercambio en las jornadas y como 

una primer entrega que se continuará en nuestro próximo número de la 

RUP 102. 

 

Se intenta seguir adelante en el diálogo entre las complejidades del 

campo del psicoanálisis y disciplinas afines ofreciendo una interesante 

experiencia de una psicoanalista trabajando en una institución 

penitenciaria. La insistencia repetitiva de viejas y nuevas cuestiones lleva a 

buscar escribiendo / leyendo. Se ofrece asimismo un nuevo y polémico 

trabajo sobre el psicoanálisis como método psicoterapéutico que además 

de ser discutido en este número será la base sobre la que en la próxima 

revista se recogerán las opiniones de nuestros lectores para la sección 

Polemos como desafío que impulse a interrogarse sobre sus premisas y 

conclusiones. 

 

Para la presente sección Polemos hemos decidido incluir la 

desgrabación de la actividad científica que realizamos en nuestra 

institución en el mes de mayo con Marcio de Freitas Giovannetti que nos 

ha parecido, además de un valioso aporte al tema central que nos 

convocara, la frecuencia y condiciones del trabajo de análisis, una 

muestra del tipo de discusiones que nos damos en los encuentros de cada 

viernes. 

 



En suma, en cada artículo que se publica, hay alguien intentando 

trasmitir su experiencia, de lo que le ha suscitado su encuentro con los 

temas sobre los que escribe, con la clínica, con la escritura de otro, que 

ilumina cierta zona de complejidades al tiempo que abre nuevos problemas 

que muestran lo ilusorio de cualquier respuesta definitiva pero sin las 

cuales el psicoanálisis no sería praxis y pensamiento vivos. 

 

 

 

Abel Fernández Ferman. 
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Cien años de soledad y Soledad de cien años


 

 

 

Magdalena Filgueira


 

 

 
A la memoria de Don Rodolfo Agorio, a quien no conocí 

pero de quien supe, ha tenido el don de la trasmisión, don de 

haberle dado a otros lo que ellos ahora nos dan, eso es un 

fundador, quien brinda a un otro lo que éste ha de entregar. 

 

 

Psicoanalista y escritor, hermanados. 

 

Brindo, para celebrar los primeros cincuenta años de nuestra querida 

Asociación, mi aporte a los festejos: un (psico)análisis aplicado a Soledad y 

sus cien años. Tomemos entonces el primer y último capítulos de Cien años 

de soledad, para celebrar cincuenta años de acompañamientos. 

Pensemos a través de la soledad, la compañía y a través de ellas los 

bordes, fronteras difusas y siempre transitorias entre el psicoanálisis y la 

literatura, entre el escritor y el psicoanalista. Acompañándonos pudiera 

estar Freud quien fue ambas cosas. Tempranamente vislumbró el lugar de 

las artes, producciones psíquicas de los hombres en cuya superficie 

emergen, se manifiestan, se corporizan, se materializan. En la ficción que él 

gesta, su teoría, el arte de escribir y el de actuar, interpretar, comparten sus 

orígenes con el de jugar y el ―humorizar‖. Potencia de lo humano, procesos 

de humanización de cuyas entrañas nacen bellas criaturas que una vez 

lanzadas fuera parten hacia un otro, que al tomarlas en sus brazos pueda 

alzarlas. Obras como una novela, un mito, una interpretación, pintura, 

escultura, un juego, un buen chiste. Tal vez un recuerdo de infancia que 

flotando en la memoria haya vencido las oleadas de la amnesia. 

Todo psicoanalizante es un narrador y todo psicoanalista un 

escuchador de relatos que a su tiempo pudiera transformarse en escritor, 

cuando toma sus notas durante el transcurso del relato o luego. 

                                                 

 Los artículos de esta sección fueron presentados en las 2as. Jornadas de Literatura y Psicoanálisis 

organizadas por el Centro de Intercambio de  APU, los días 2,3 y 4 de setiembre de 2005 


 Primer Premio del Concurso Rodolfo Agorio, setiembre 2005. 
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Nuevamente se transformará si con lo escrito hace un historial. Giros 

inevitables que a la experiencia se le imprimen en su tránsito hacia la 

inscripción, desde su origen vivencial hacia su estado de registro, su 

morada. Es ahí donde intentaremos mantenerla atrapada y apaciguándola 

con palabras retenerla viva en cautiverio. Buscando hallar las que mejor la 

representen, encontraremos aquellas que a su vez la conviertan en 

fantasmas, permitiéndole atravesar paredes, puertas, cerraduras y rejas. 

Pudiera ser esto lo que Freud bautizó con el nombre de sublimación. Llamó 

sublimar al proceso por el cual aquello sólido de lo real de la experiencia, 

se transforma en sustancia volátil, evanescente estado gaseoso, simbólico 

estado de la palabra dada. 

 Hermano entonces el escritor, poseemos probablemente la misma 

madre, madre literatura y las mismas hadas madrinas, las lenguas y sus 

hijas nuestras primas, las palabras. Hace muchos años, desde un lejano 

reino, ellas nos acompañan. Acompañan nuestra soledad, la de cada uno, la 

de cada día, la de todos y la de siempre. Es más, creo que existe la 

posibilidad de estar solos en soledad porque nunca lo estamos, dado que 

ellas siempre nos hacen compañía. Son nuestro lazo con el mundo, es 

aquello que nos enlaza, nos ―enmunda‖ porque ya nos ha sujetado en sus 

amarras. Nos acercan y nos alejan, nos calman y nos inquietan, nos 

provocan y nos adormecen. Palabras que han sido, siendo apresadas en 

papel, canción de cuna y de protesta, carta de amor y de ruptura, enviada o 

recibida. Papel, transporte de palabras, papel picado, papel de serpentina, 

papel hecho avión, barquito de papel, que dado vuelta en la cabeza es Gran 

Bonete. 

 

Espacio. 

 

He elegido Cien años de soledad, porque desde que lo leí por vez 

primera, supe siempre sin saberlo nunca que Gabriel 

García Márquez, periodista y escritor, nacido en Aracataca, había escrito un 

tratado psicoanalítico. Gabriel tenía cuando lo escribe hace cuarenta años, 

unos cuarenta años. Es colombiano, latinoamericano, escribe en castellano. 

Circunstancias que nos aproximan hermanándonos, por lo cual sus 

escenarios, sus personajes y sus peripecias se vuelven familiares, 

generándonos esa inquietante extrañeza de lo familiar desconocido. 

Aquello que a todos pertenece y no es de nadie, siempre se nos revela 

antes-después de lo ocurrido, retorna con su rostro y su saludo, que a poco 

de comparecer reconocemos: ―no lo puedo creersiempre lo supe‖ o 

―siempre-nunca supe de ello‖ también ―¿dónde has estado en todo este 

tiempo en que no supe que estabas?‖. Asombrosa sorpresa que asimismo 

produce esa escasa pero plena y certera interpretación en una sesión de 

psicoanálisis, saber que no podría ser recordado porque nunca fue olvidado. 



Macondo, es el nombre que García Márquez encontró para nombrar 

lo que Freud buscaba. Buscó Freud nombrar con Ello, lo que Úrsula 

Iguarán temía de sí misma y su deseo. Eso, Inconsciente es el nombre que 

Freud encuentra para nombrar lo que un Buendía, José Arcadio, no 

encontró y se lo pasó buscando y que García Márquez hace decir a su hijo 

Aureliano: ―Muchos años después frente al pelotón de fusilamiento, el 

coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que 

su padre lo llevó a conocer el hielo‖. Recuerdo, esa argamasa, mezcla de 

imágenes, sensaciones y palabras que precipita y es lo que nos va quedando 

de la experiencia del encuentro con otro, que eso nos deja de sí, nuestra 

capacidad de recordarlo transformándolo. 

Macondo podría parecerse a esa tierra virgen que Freíd exploró y 

conquistó (el conquistador, personaje con quien le gustaba compararse). 

Campo fértil donde como buen patriarca fundó algunos saberes que 

germinaron desconectados de sus frutos, las verdades. Freud estuvo 

acompañado por Fliess, ―su otro yo‖, como José Arcadio Buendía tuvo su 

Melquíades, su doble, ese gitano trashumante que le entrega los 

enigmáticos pergaminos, escritos en sánscrito, su lengua materna. Le va 

entregando en cada visita instrumentos nuevos, se los trueca en la siguiente 

por otro y por otro, luego del imán, la lupa gigante y el catalejo, la juventud 

restaurada o dentadura postiza, mapas e instrumentos de navegación, le 

regala por último aquel laboratorio astrológico con la brújula, el sextante y 

el astrolabio así como aquellos productos de alquimia, con los cuales 

fabricar las sustancias que permitan convertir cualquier metal o chatarra en 

oro. Con algunas mediciones y especulación pura descubre 

José Arcadio que “La tierra es redonda como una naranja”. (García 

Márquez, G. 1967 pág. 12). Sale a buscar el mar y sin embargo no lo 

encuentra sino su esposa muchos años después, dado que descubre la 

condición peninsular de Macondo, rodeado de agua por todos lados. 

Trasladando de un disciplinar a otro, montó Freud su laboratorio, 

donde febrilmente enfrascado empezó señalando con el dedo, como 

aconteció en Macondo, dado que el mundo era tan reciente, que muchas 

cosas carecían de nombre y para mencionarlas había que señalarlas con el 

dedo. Luego fue nombrando fenómenos, procesos y mecanismos de un 

―aparato‖. Se dedicó a la alquimia de los fenómenos anímicos, a estudiar 

ese aparato que los producía y a develar sus productos, esas pequeñitas 

obras de arte de los sujetos en su cotidiana creación. Formaciones 

psíquicas, casi inasibles, evanescentes, surgen, se manifiestan y se van, 

todo en tiempo efímero. Insucesos nimios, fallidos hijos nacidos del error, 

de lo esquivo y lo equívoco. Lo inútil se vuelve sublime, cuando pierde el 

peso específico del juicio de realidad y por sublimación se lo recupera 

siendo luego vía regia, oro puro. Surge así Macondo por error de cálculo y 

de juicio, con una absoluta falta de sentido como todo lo que ahí acontece, 



y es por eso que José Arcadio su fundador siempre quiere trasladarla, 

desplazarla hacia otro espacio, sitio más propicio. 

 

Tiempo 

 

Tanto en la metapsicología freudiana como en la novela de realismo 

mágico de García Márquez tropezamos con una misma concepción del 

tiempo. A un mismo tiempo, el del acontecer, del inscribir, del significar, 

resignificar, simbolizar y del final hacia el comienzo. Cruce de registros 

que produce una dimensión estremecedora del tiempo en que los 

acontecimientos ocurren y se narran. Úrsula con su clarividencia lo percibe 

y pregunta algo así como “¿Quién dijo que el tiempo avanza hacia 

adelante?”. Al trastocar la cronología del tiempo lineal, secuencial, en que 

las causas anteceden a las consecuencias y así las ordenan en el tiempo de 

la memoria, surge esa otra temporalidad, tiempo lógico del a-posteriori 

cuando comprendemos lo que va a suceder, es porque está ocurriendo, lo 

que ya ocurrió. Tiempo de la angustia traumática y su síntoma, tiempo de la 

risa anticipada de ese inconcebible chiste, tiempo de estar transfiriendo. 

Sucede en una sesión de psicoanálisis, dada la repetición en el 

tiempo actualizado de la transferencia y también en Macondo cuando 

Aureliano Babilonia lee, traduce y resignifica a un tiempo los manuscritos, 

mientras comienza a soplar el viento. Va sincrónicamente descifrando los 

pergaminos que cien años antes entregase Melquíades, comprende de una, 

hacia ―atrás‖ lo ocurrido en el ―presente‖, lo que está ocurriendo, y hacia 

―adelante‖ lo que ocurrirá. Relatos que retroceden y avanzan creando una 

correspondencia gozosa entre inventar y escribir, leer e imaginar una 

historia, una novela, una mitología sobre los orígenes. Es una concepción 

diferente del tiempo, otra forma de estar inmersos en él. Un tiempo diverso, 

extremadamente humano, consustancial al sujeto deseante, a lo realizativo 

de su deseo, a la memoria y a su olvido, la repetición. 

 Aureliano comprendió y no pudo moverse. “No porque lo hubiera 

paralizado el estupor, sino porque en aquel instante prodigioso se le 

revelaron las claves definitivas de Melquíades y vio el epígrafe de los 

pergaminos perfectamente ordenado en el tiempo y en el espacio de los 

hombres: el primero de la estirpe está amarrado en un árbol y al último se 

lo están comiendo las hormigas.” (García Márquez, G. 1967 pág. 350). Era 

la historia de la familia, escrita por Melquíades hasta en sus detalles más 

triviales, con cien años de anticipación. “Melquíades no había ordenado 

los hechos en el tiempo convencional de los hombres, sino que concentró 

un siglo de episodios cotidianos, de modo que todos coexistieran en un 

instante.” “Sólo entonces descubrió que Amaranta Úrsula no era su 

hermana, sino su tía.” “... y empezó a descifrar el instante que estaba 

viviendo, descifrándolo a medida que lo vivía, profetizándose a sí mismo en 



el acto de descifrar la última página de los pergaminos, como si se 

estuviera viendo en un espejo hablado.” (García Márquez, G. 1967 págs. 

351-352). Antes de llegar al verso final ya había comprendido que no 

saldría jamás de ese cuarto, pues ―... estaba previsto que la ciudad de los 

espejos o los espejismos sería arrasada por el viento y desterrada de la 

memoria de los hombres en el instante en que Aureliano Babilonia acabara 

de descifrar los pergaminos y que todo lo escrito en ellos era irrepetible 

desde siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien años 

de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra.” (García 

Márquez, G. 1967 pág. 352).  

 

Finales y principios 

 

Tanto Aureliano Buendía como Aureliano Babilonia están frente a la 

muerte cuando recuerdan y comprenden. El hombre tiene por delante y por 

detrás de sí su propia muerte, es el único ser que un buen día se supo finito 

en el tiempo o sea mortal. 

Descubrimiento que abre esa otra forma del tiempo, dado que hubo 

un antes-después de mí que nos marca en una falta, nos funda en lo real de 

una ausencia y nos inscribe como sujetos amarrados a un simbólico 

navegando en las aguas de lo imaginario. Expedición que nos aproxima a la 

idea de destino, dado que estamos predestinados. 

Quizá sean los géneros literarios diferentes formas de dar cuenta del 

destino e intentar burlarlo a la vez. Sería la tragedia, especialmente la 

griega, quien mejor lo representa. Es que cuanto más huyamos de la boca 

del destino más dentro estaremos de ella. Boca oracular que se nos anuncia 

de alguna forma y de varias, ya sea con gestos, presagios, milagros, sucesos 

mágicos, con fenómenos de la naturaleza y extranaturales, cualesquiera 

sean las formas de lenguaje, a través de las cuales el destino nos enviaría 

mensajes ocultos a revelar. Profecías, ocultismo, señales a interpretar, 

palabras a revelar, traducción de lo que está inscripto, de lo que está escrito 

que acontecerá. Ahora bien ¿en cuál memoria, en qué sujeto, en cuál 

escritura? Estas preguntas se las hacía cada tanto Úrsula, queda en ella, en 

la mujer, la memoria de lo no sabido que hay que recordar y de lo que hay 

que temer. Temor inculcado a través de su madre portadora de las historias 

familiares. Úrsula se hace cargo trágicamente de lo que organiza y 

atraviesa toda la novela: la culpa. Se sabía culpable de un delito, de un 

crimen del cual no tenía la menor idea hubiera cometido. Se sabía 

condenada de antemano a pagar, con algún sacrificio, una sentencia ya 

emitida. 

Temía que esto fuera con su descendencia, nacería una criatura 

con cola de cerdo, testimonio de lo trasgresor e incestuoso del deseo, que 

puede desterrar a los hombres de la cultura y enviarlos nuevamente a la 



naturaleza, de donde en todo caso provienen. Eso es todo lo que siempre 

supo. Freud comenta en relación a otra madre de otra novela de Zweig: 

“Fiel a la memoria de su esposo perdido... pero -y en esto acierta la 

fantasía del hijo no escapó como madre, a una transferencia amorosa 

sobre el hijo, por entero inconsciente para ella; y en este lugar 

desprotegido puede pillarla el destino”. (Freud, S. 1928 [1927] pág. 190). 

Se anudan de una manera magistral la culpa y el castigo por deseos 

incestuosos, deseos arrogantes y desafiantes hacia quien o quienes los 

interdictan y regulan. Deseos que además de la estirpe en gestación, 

provienen de muchas anteriores, de tiempos inmemoriales y seguirá 

aconteciendo en los tiempos venideros. Es una mitología de los orígenes y 

del destino de lo humano, organizado en torno a la culpa por ser deseante, 

en tanto el deseo es, deseo del deseo de otro. 

A raíz de la muerte de su padre y en pleno autoanálisis o análisis 

original de Freud con Fliess aquel descubre lo trasgresor e incestuoso de su 

propio deseo (no sólo hacia sus ascendientes sino también hacia sus 

descendientes, sueño con Matilde llamada Hella, como su sobrina) teme 

morir, construye una fantasía, su novela transferencial y surge un designio: 

morirá a los cincuenta años, por el deseo del deseo del padre, ¿es eso 

sustituirlo?, por querer ir más allá de lo que él fue ¿es eso superarlo? y 

querer ser él mismo ¿es eso trasuntarlo? Ser sujeto de deseo es trascender y 

trascendente para ser sujeto. Muchos años después, cuando tenía ochenta, 

recuerda cuando medio por casualidad llega a la Acrópolis, donde sabe su 

padre no llegó, padece nuevamente un trastorno del juicio y una 

perturbación del recuerdo, comprende que nunca-siempre pensó que eso no 

existía. 

Melquíades “aquel ser prodigioso que decía poseer las claves de 

Nostradamus, era un hombre lúgubre, envuelto en aura triste, con una 

mirada asiática que parecía conocer el otro lado de las cosas”. (García 

Márquez, G. 1967 pág. 13). Conocía el doble, el reverso de sí mismo por 

eso quizá no hizo abuso de su supuesto saber, lo que ocasionó que José 

Arcadio creyera en la honradez de los gitanos y los esperara cada vez 

cuando se anunciaba en su llegada. De entrada sabe, supo que 

Melquíades había sucumbido a la mortandad de lo vivo. En ese mismo 

momento se hace cargo de su trasmisión y decide ir con sus hijos, pagar y 

ver el último invento. Delante de ellos, se asombra y lo nombra “es el 

diamante más grande del mundo”. “No” corrigió el gitano “es hielo”. 

(García Márquez, G. 1967 pág. 22). 

Espejismo, ilusión de reducir lo desconocido; ilusión que lleva a 

confundir lo grandilocuente con lo trivial, lo valioso con lo desechable y 

más aún ilusión que conduce a confundir lo que se inventa, reino de la 

cultura con lo que se descubre del reino de la naturaleza. Reinos que como 

sabemos conviven en permanente litigio por territorios y pertenencias. 



Litigios que nos conmueven confrontándonos con lo irreductible de lo 

humano ¿qué se inventa de lo que se des-cubre? ¿qué se descubre en lo que 

se inventa? 

José Arcadio paga para tocar lo que él inventa, “pone la mano sobre 

el hielo y la mantuvo puesta por varios minutos, mientras el corazón se le 

hinchaba de temor y de júbilo al contacto del misterio”. (García Márquez, 

G. 1967 pág. 22). Le ofrece a sus hijos tocarlo, el mayor desiste, el menor 

Aureliano, da un paso hacia delante, pone la mano, lo toca y exclama 

asustado “está hirviendo”. Su padre no le presta atención “Embriagado 

por la evidencia del prodigio, en aquel momento se olvidó de la frustración 

de sus empresas delirantes y del cuerpo de Melquíades... y con la mano 

puesta en el témpano, como expresando un testimonio sobre el texto 

sagrado, exclamó: “Este es el gran invento de nuestro tiempo”. (García 

Márquez, G. 1967 pág. 23). 

El inconsciente, Freud ¿lo descubre o lo inventa? Pregunta que quizá 

no tenga una respuesta, ¿nos encontramos frente a un descubrimiento? Des-

cubrir algo que está, como cosa natural del mundo, esperando que le 

quitemos el velo que la cubre y nos impide verla; eso pertenecería a los 

fenómenos del reino de la naturaleza. Por el contrario ¿no nos 

encontraremos frente a un invento? La teoría del inconsciente pertenecería 

entonces al terreno de la cultura que interpreta hechos, los ubica y les da 

sentidos. Construcción teórica que trata de explicar fenómenos que 

acontecen interpretándolos. 

Teoría, invento humano, que en el intento de abarcar lo que ocurre y 

dar cuenta de lo que se percibe en un campo, puede terminar reduciéndolos 

a lo mismo. Puede verse confundida la teoría como instrumento inventado 

para observar, comprender y acercar lo desconocido a lo conocido, con lo 

observado, con la materia o material de fenómenos a ser comprendidos. 

Freíd mismo comparó su metapsicología con una bruja: ―Entonces es 

preciso que intervenga la bruja‖ citando a Goethe. “La bruja 

metapsicología, quiere decir. Sin un especular y un teorizar 

metapsicológicos –a punto estuve de decir: fantasear- no se da aquí un 

solo paso adelante. Por desgracia los informes de la bruja no son muy 

claros ni muy detallados”. Nos recuerda a Melquíades pregonando “La 

ciencia ha eliminado las distancias.” y cobrando por mirar a través del 

catalejo y de la lupa gigante. “Dentro de poco el hombre podrá ver lo que 

ocurre en cualquier lugar de la tierra sin moverse de su casa”. (Freud, S. 

1937 pág. 228). 

Lupa gigante, poder de una visión cósmica, que precisa y preciosa 

metáfora del riesgo que encierra la humana ilusión de inventar-descubrir, 

en fin, crear una cosmovisión en la cual creer en el porvenir. 

 



Resumen 

Cien años de soledad y Soledad de cien años 

Magdalena Filgueira 

 

Texto concebido en el marco de las celebraciones de los cincuenta 

años de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay (APU) dentro de las 

segundas jornadas de Literatura y Psicoanálisis. Planteo una afinidad entre 

el escritor y el psicoanalista, nos unen y hermanan las palabras, dichas o 

escritas dado que ambas conforman un texto. Considero e intrinco un texto 

literario Cien años de soledad de García Márquez con algunos conceptos y 

textos metapsicológicos freudianos, como ser el tiempo-espacio, a un 

mismo tiempo el del acontecer, inscribir, significar, resignificar, simbolizar 

retroactivamente. Por último tanto la novela de realismo mágico como 

ideas freudianas nos invitarían a reflexionar sobre qué se descubre en lo 

que se inventa y qué se inventa en lo que se descubre dentro de las 

construcciones teóricas que intentan explicar fenómenos que acontecen, 

interpretándolos. 

 

 

 

 

Summary 

One hundred years of solitude and solitude of one 

hundred years. 

Magdalena Filgueira 

 

This text was conceived in the course of the activities 

commemorating the fifty years of the Uruguayan Psychoanalytical 

Association (APU), in the second meeting of Literature and 

Psychoanalysis. I propose that there is an affinity between the writer and 

the psychoanalyst. Words, either said or written—for both make up a 

text—unite us and make us brothers. I consider and weave a literary text, 

One Hundred Years of Solitude by Gabriel García Márquez, with some 

Freudian metapsychological concepts and texts, such as time-space: that of 

occurrence, inscribing, meaning, re-meaning, and symbolizing 

retroactively, all concurrently. Eventually, both the magic-realism novel 

and the Freudian ideas would encourage us to reflect on what is discovered 

in the invented and what is invented in the discovered, within theoretical 

constructions that try to explain occurring phenomena by interpreting them. 
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Alejandra Pizarnik: una poética del yo al yo 
 

 

Claudia Magliano

 

 

 

 

 

A lo largo de la obra poética de Alejandra Pizarnik se advierte sin 

ninguna dificultad la presencia del yo transformado en materia poética. 

El yo es a la vez sujeto de la enunciación, tema de la enunciación y 

destinatario de la misma. De este modo se conforma un triángulo  -

siguiendo el esquema de Bühler- compuesto por un mismo elemento: 

Mundo (yo), Emisor (yo) Receptor (yo). 

“Ahora en esta hora inocente/ yo y la que fui nos sentamos/ en el 

umbral de mi mirada.” 

No se trata aquí, a nuestro criterio, del mito de Narciso. El yo no se 

contempla sino que busca explicarse: “Explicar con palabras de este 

mundo/ que partió desde mí un barco llevándome.” 

Este texto reafirma nuestra tesis inicial acerca de que el receptor es el 

propio yo. Sólo para ese yo es esta explicación, casi inexplicable. 

La poesía de Alejandra Pizarnik no es un monólogo, es un diálogo. 

Diálogo con uno mismo, pero el yo no es otro sino que sigue siendo yo aun 

fuera del propio yo. Por esto creemos que no podríamos hablar tampoco de 

un desdoblamiento, porque ese yo poetizado no está tratado como un 

elemento externo y objetivo. 

Una posible definición de género lírico nos permite afirmar que la 

poesía se trata de la objetividad del mundo enfrentada con la subjetividad 

del yo lírico. Esa objetividad sería la materia poética y la subjetividad el 

elemento transformador de dicha materia: “La cebolla es escarcha/ 

cerrada y pobre...” (Miguel Hernández) “De pronto sopló/ el viento sur/ y 

se estremeció/ el corazón de la arboleda...” (Alberto Girri). 

Citamos estos ejemplos aunque es claro que la lista podría ser 

interminable. 

Ahora bien, ¿qué sucede en la poesía de Alejandra Pizarnik? ¿Es 

posible aplicar esta definición de género lírico? ¿Cuál es, en su poesía, la 

objetividad que se enfrenta a la subjetividad? Si el camino que recorre la 

poesía de esta autora va del yo al yo pasando por el yo, como afirmamos 

antes, y si la objetividad es un elemento que se encuentra por definición 
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fuera del yo, entonces, no cabe duda de que en el caso de esta poeta aquella 

forma de definir el género lírico no nos resulta del todo aplicable. 

Porque ese yo poetizado no está tratado como un elemento ajeno al yo 

lírico; creemos que no hay extrañamiento ni desdoblamiento en la poesía de 

Alejandra Pizarnik, no se trata del ―yo soy otro‖ de Rimbaud, sino que es 

un yo (poetizado) amalgamado con el yo (lírico), que forma una unidad 

indivisible consigo mismo. 

Recordamos el breve texto ya citado: “Explicar con palabras de este 

mundo/ que partió desde mí un barco llevándome”. El lenguaje no sirve, 

las ―palabras de este mundo‖ no alcanzan a nombrar la experiencia del yo 

dentro del yo. Es necesario salirse del lenguaje para decir: “Cuando a la 

casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo 

hablo”. Se habla desde la orfandad de las palabras, cuando el lenguaje no 

contiene, no respalda, el yo se atreve a decir; el lenguaje, las palabras son el 

límite para decir esa experiencia peculiar de saberse a sí mismo, porque el 

lenguaje nombra lo que está afuera pero sólo hace eso: nombrar, no es 

capaz de reproducir cabalmente lo que se siente, no es capaz de saciar el 

deseo: “...si digo agua ¿beberé?/ si digo pan ¿comeré?...” porque como 

dice en este mismo poema más adelante: “... la lengua natal castra/ la 

lengua es un órgano de conocimiento/ del fracaso de todo poema/ castrado 

por su propia lengua (...) todo lo que se puede decir es mentira...” . Tal vez 

la mentira radique en la imposibilidad de nombrar ―hacia adentro‖, el 

lenguaje nombra lo que ve (haciendo entrar en esta categoría de lo visible 

conceptos abstractos como los que refieren a los sentimientos, sensaciones, 

etcétera) convencionalmente; pero existe otra zona nunca vista por el 

lenguaje y por tanto innombrada, esa zona está sugerida por el yo lírico (en 

el poema citado) mediante construcciones metafóricas: “... lo que pasa con 

el alma es que no se ve/ lo que pasa con la mente es que no se ve/ lo que 

pasa con el espíritu es que no se ve.” Todo es reflejo del lenguaje pero éste 

tampoco se ve: “ninguna palabra es visible”. 

Aquí se hace necesario volver a aquella definición de género lírico 

―objetividad del mundo enfrentada con la subjetividad del yo lírico‖. Si se 

trata de nombrar lo objetivo, lo que está del otro lado del yo, tal vez la 

palabra sí sea visible en tanto representa al objeto, pero cuando lo que se 

intenta representar es justamente el propio sujeto, es decir lo subjetivo, la 

palabra pierde su condición de nombrar y se vuelve ―innombrable‖. Ya no 

ilumina el objeto para resaltarlo entre otros, sino que oscurece en una noche 

donde nada es reconocible: “Palabras embozadas/ todo se desliza/ hacia la 

negra licuefacción”. No hay modo de decir, la posibilidad del lenguaje es 

“el sol/ como un gran animal oscuro”. Es decir, pierde su condición, al 

igual que ese sol no ilumina sino que oscurece, encierra. 

Gabriel Celaya en su libro Inquisición de la poesía sostiene que “el 

poema es una mostración, no una demostración”, en el sentido de que no 



se trata de una explicación o de una verdad y que es necesario dar primacía 

a lo que con él (no en él) se dice. Entonces es posible entender la poesía, es 

decir que la palabra, el lenguaje, se vuelve representante: “Hablo/ sabiendo 

que no se trata de eso/ siempre no se trata de eso...” porque: “Era preciso 

decir acerca del agua o simplemente apenas nombrarla, de modo de 

atraerse la palabra agua para que apague las llamas del silencio”. 

Retomando nuestra tesis inicial donde afirmábamos que la poesía de 

Alejandra Pizarnik es la poesía del yo hacia el yo pasando por el yo, vemos 

cómo el concepto de Celaya es también válido para esto. En la autora que 

estudiamos el poema es una permanente mostración del yo en estado de 

ensimismamiento. Citamos algunos ejemplos: “Mi primera persona está 

herida/ mi primera persona del singular.” “¿Quién es yo?/ 

¿Solamente un reclamo de huérfana?”; ―Yo, triste espera de una palabra/ 

que nombre lo que busco”; “Todo en mí se dice con su sombra y cada yo/ 

y cada objeto con su doble”. 

La poesía de Alejandra Pizarnik construye con el yo el juego de cajas 

chinas o el espiral que parece comenzar y acabar pero que no comienza ni 

acaba nunca. Es el infinito del yo proyectándose hacia el infinito del yo. 

 Es “la jaula que se vuelve pájaro”, para decirlo con palabras de la 

autora. Es a un tiempo la cárcel y el carcelero. Según la propia Alejandra 

Pizarnik: “La poesía es el lugar donde todo sucede…poesía: lugar donde 

todo es posible”. Más adelante afirma que el poema es “la tierra 

prometida”. 

 El poema es el único lugar ―respirable‖, es el único lugar donde la 

verdad se hace posible porque el poema no necesita demostrar sino 

mostrar, como ya analizamos. 

La única realidad es el poema porque en el poema la poeta se 

encuentra, se reúne consigo misma en una comunión con lo que fue, con lo 

que será y con la que es. El poema permite la ilusión de la simultaneidad en 

el tiempo, porque el poema no enmarca lo temporal sino que lo traspasa, lo 

transgrede: “Ella se desnuda en el paraíso/ de su memoria…/ ella tiene 

miedo de no saber nombrar/ lo que no existe”. 

El yo también transgrede el yo, se vuelve a un tiempo cáscara, pulpa 

y semilla. Va de la semilla a la cáscara deteniéndose en la pulpa a veces o 

devorándola para hacerla nacer de nuevo, más tarde, desde la semilla. En 

un viaje de ida y vuelta, de vuelta e ida que se cierra sobre sí mismo en un 

espacio y un tiempo que sólo son posibles dentro del poema: ―Ella no 

espera en sí misma. Nada de sí misma/ demasiado/ ensimismada.” “Ella es 

un interior./ Todo ha sido demasiado y ella se irá./ Y yo me iré”. 

Todo lo que no es pasa a ser en el poema y todo lo que es deja su 

condición de existencia para ser lo que no es: “Y nada será tuyo salvo ir 

hacia donde no hay dónde”. Todo es una ilusión, pero una ilusión real, 

porque como afirmaba Vicente Huidobro: “El poema es real en tanto existe 



en la cabeza del poeta”. Y en la cabeza del yo lírico de Alejandra Pizarnik 

existe el yo, aquel con el que el yo dialoga, el que es cáscara, pulpa y 

semilla. Aquel que recorre su propio camino una y otra vez, donde cada 

recorrido es nuevo porque los caminos que transita son siempre otros, 

íntimamente desconocidos. En esos caminos el yo se construye a sí mismo, 

generando su propia y única realidad: el poema. Porque incluso en aquellos 

poemas donde la presencia del tú se hace patente, se resuelven en una 

vuelta al yo, fiel a esa estructura cíclica que presenta la poesía de esta 

poeta: “…sin ti/ me tomo en mis brazos/ y me llevo a la vida/ a mendigar 

fervor”. 

Decimos que se resuelve en una vuelta al yo, y tal vez debiéramos 

corregirnos porque en realidad nunca se sale de ese yo, porque la presencia 

del otro lo escindiría: “El que me ama aleja mis dobles/ abre/ la noche, mi 

cuerpo,/ ver tus sueños,/ mi sol o amor”.  

Los dobles son uno. Son en uno. Porque se es todas mientras se es 

una. El uno es la posibilidad de lo múltiple. La voz del yo lírico es la 

polifonía del poema. 

La poesía de Alejandra Pizarnik es una voz múltiple que canta para sí 

misma. Pero es también el silencio que habla, que 

―muestra‖ pero no ―demuestra‖ porque no es ese su objetivo. El yo lírico de 

Alejandra Pizarnik dice en el no decir, en la negación de decir: “La soledad 

no es estar parada en el muelle, a la madrugada, mirando el agua con 

avidez. La soledad es no poder decirla por no poder darle un rostro por no 

poder hacerla sinónimo de un paisaje. La soledad sería esta melodía rota 

de mis frases”. En este fragmento se reúnen las dos vertientes poéticas 

sobre las que hemos estado tratando: la imposibilidad de decir y la 

presencia del yo como elemento poetizado. Hay en dicho fragmento una 

referencia al paisaje que evocaría o metaforizaría la soledad, pero luego de 

nombrado, se lo niega. Se dice lo que es para después decir que no es eso 

que se dijo; porque lo dicho no alcanza y no alcanza porque no representa, 

no identifica. Lo único que identifica es “...el no poder darle un rostro...”, 

la ausencia de la forma, de la imagen crea en sí una imagen, una forma. 

Las cosas poseen dos cualidades: la de ser y la de no ser, es en esta 

última donde se sustenta la poesía de Alejandra Pizarnik, bebe de ese no ser 

para llegar a ser. Es por eso tal vez que el mundo objetivo, externo al yo, 

pierde su forma, se desvanece, se anula porque la presencia del yo lo 

rebasa. No hay correspondencia entre el mundo y el yo. El yo existe en otro 

plano de la realidad, por eso no puede confrontarse con el otro. 

No puede nombrar al otro porque si lo nombra, es decir si le da cabida y 

presencia en el poema el yo se anula. El diálogo es unilateral en este 

sentido. El diálogo es otro modo más de ensimismamiento porque es una 

especie de bumerán destinado siempre a volver hacia quien lo lanza. La 

palabra sale del yo con un destino ya definido: volver al yo. No hay 



posibilidad de que no regrese ya que el afuera (que puede ser el otro) no 

alcanza para expresar(se): “La soledad sería esta melodía rota de mis 

frases”. Las frases del yo se rompen en el intento de explicarse y quedan 

por lo tanto presas dentro del yo. Una melodía rota no anuncia en el mundo 

objetivo, pero sí lo hace en el mundo interior. 

La poesía de Alejandra Pizarnik está permanentemente ante el 

espejo, en búsqueda incansable de sí misma. Pero no se trata de 

egocentrismo porque su centro no es sino el yo poetizado, que tampoco es 

―el otro yo‖; es la fusión de un yo que busca decir un yo ya dicho. Es una 

línea que se retroalimenta de forma circular y en el dibujo que forma ese 

círculo se crea el poema, siempre distinto, siempre inaugural aunque el 

tema de fondo sea el mismo. Porque el espejo refleja la imposibilidad de 

decir y la imposibilidad de encontrarse, de saberse porque: “Más allá de 

cualquier zona prohibida/ hay un espejo para nuestra triste 

transparencia”. 

Toda la poesía de Alejandra Pizarnik es una gran pregunta: ¿qué/ 

quién soy? Pero la busca de la respuesta no se orienta hacia aquel de dónde 

vengo o hacia dónde voy, sino que se instala en el presente: ¿dónde estoy? 

¿haciendo qué? El poema parece ser la respuesta: ―El centro/ de un poema/ 

es otro poema/ El centro del centro/ es la ausencia/ El centro de la 

ausencia/ Mi sombra es el centro/ del centro del poema”. 

Mi sombra es un poema: el yo es el poema y el poema es el yo. El yo lírico 

es el poema del yo lírico. Para decirse, nombrarse, el poema es el único 

lugar posible. Fuera del poema nada es posible: “Es preciso conocer este 

lugar de metamorfosis para comprender por qué me duelo de una manera 

tan complicada”. El yo es la contención del yo: “Mi caída sin fin a mi 

caída sin fin en donde nadie me aguardó pues al mirar quien me 

aguardaba no vi otra cosa que mí misma”. 

Insistimos en que no se trata de desdoblamiento porque para que éste 

tenga lugar es necesario que el sujeto desdoblado mantenga alguna 

diferencia, por pequeña que sea, con el sujeto de quien es ―sombra‖, para 

decirlo en términos pizarnikianos. En la poesía de Pizarnik no hay 

diferencia entre un yo y otro, es el mismo que ni siquiera se divide porque 

ambos permanecen fusionados. Si hubiera desdoblamiento sería necesaria 

la desfusión y esto no se ve aquí. Hay simultaneidad en ambos sujetos: “... 

me danzo y me lloro en mis numerosos funerales”. No hay un yo que 

observe al otro, observación, acto y expresión se dan juntos al unísono. En 

el desdoblamiento hay una perspectiva en la observación del yo. Aquí no la 

hay. Por eso sostenemos que la poesía de esta poeta es una vuelta a sí 

misma. El mundo está adentro, lo de afuera es otra cosa que nada tiene que 

ver, más aun, se opone al yo: “Afuera hay sol.../Yo me visto de cenizas”. 

La separación está hecha. El afuera no pertenece a este yo lírico. Si 

algún elemento ―exterior‖ entra en el yo, es transformado y pierde sus 



características para metamor-fosearse en otra cosa, en otra realidad: la del 

yo. El afuera es lo opuesto al adentro. Yo estoy en otra parte: dentro de mí 

misma, dice la voz del poema. Yo soy yo: “Alejandra/ Alejandra/ Debajo 

estoy yo/ Alejandra”. 

Si fuera desdoblamiento el último ―Alejandra‖ no estaría dicho. Es la 

misma que está arriba a la que está debajo. Es una y todas. Es ella, en fin, 

cantándose a sí misma: “…Recibe lo que hay en mí que eres tú”. 

Yo soy tú. Tú sos yo. ¿Yo soy yo? 

 

 

 

 

Resumen 

Alejandra Pizarnik: una poética del yo al yo 

Claudia Magliano 

 

A lo largo de la obra poética de Alejandra Pizarnik se advierte la 

presencia del yo transformado en materia poética. El yo es a la vez sujeto 

de la enunciación, tema de la enunciación y destinatario de la misma. La 

poesía de Pizarnik no es un monólogo, es un diálogo. Diálogo con uno 

mismo, pero el yo no es otro sino que sigue siendo yo aun fuera del propio 

yo. En la autora, el poema es una permanente ―mostración‖ del yo en 

estado de ensimismamiento. Su poesía construye el yo en un juego infinito, 

del yo proyectándose hacia el infinito del yo. Es una voz múltiple que canta 

para sí misma. Pero es también el silencio que habla, que ―muestra‖ pero 

no ―demuestra‖ porque no es ese su objetivo. Toda la poesía de Alejandra 

Pizarnik es pregunta: ¿qué/quién soy? Pero la respuesta no se orienta hacia 

aquel de dónde vengo o hacia dónde voy, sino que se instala en el presente: 

¿dónde estoy? ¿haciendo qué? El poema parece ser la respuesta. 

 

 

 

 

Summary 

 

Throughout Alejandra Pizarnik‘s poetic work the presence of the ego 

transformed into poetic matter can be noticed. The ego is at the same time 

subject of the enunciation, subject matter of enunciation and addressee of 

it. Pizarnik‘s poetry is not a monologue, it is a dialogue. Dialogue with 

oneself, but the ego is not a different one, it goes on being ego even outside 

of the own ego. In the author the poem is a permanent ―display‖ of the ego 

in a state of being engrossed. Her poetry constructs the ego in an infinite 

play of the ego projecting itself towards the infinity of the ego. It is a 



multiple voice singing to itself. But it is also silence that speaks, that 

―shows‖ but does not ―demonstrate‖ because it is not its aim. Alejandra 

Pizarnik‘s whole poetry is question: what/who am I? But the answer does 

not direct towards the where do I come from or where am I going to, but it 

installs itself in the present: The poem seems to be the answer. 
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Em carne viva: 

Um diálogo imaginário com Dyonélio Machado 
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“Quero ser a cicatriz risonha e corrosiva 

                  Marcada a frio, a ferro e fogo 

                                         Em carne viva” 

                    (Tatuagem – Chico Buarque) 

 

Em carne viva – inscrição, memória, sujeito 

 

O autor que vos apresentaremos nesse trabalho foi um 

homem de fronteira. Médico psiquiatra, escritor e político, 

Dyonélio Machado transitou entre a ciência, a arte e o compromisso social, 

caracterizando-se como um intelectual ativo tanto no meio literário - 

escritor conhecido e premiado - como no meio científico. Traduziu, em 

1934, ―Elementos de psicanálise‖, de Edoardo Weiss, primeira obra 

psicanalítica para o português. É dele uma das primeiras traduções de ―O 

mal estar na cultura‖ para o português. Além disso, Dyonélio nasceu na 

fronteira entre dois países – Uruguai e Brasil - em Quarai, o que representa, 

de modo simbólico, a presença de nosso trabalho nessa Revista. 

Nossa proposta é acompanhar Dyonélio Machado em ―O cheiro de 

coisa viva‖, seu livro de memórias, e no romance ‗O louco do Cati‘, para 

entender, através de um diálogo imaginário com ele, que o discurso falado 

ou escrito –o relato de uma sessão de análise, uma obra literária – são 

formas possíveis para tentar elaborar conteúdos traumáticos profundos e 

que se encontram no seio da encruzilhada dialética da vida e da morte. 

Quantas vezes escutamos, dentro e fora de nossos consultórios, 

questionamentos que lançam dúvidas sobre a força de recomposição 

simbólica das palavras: vala a pena falar? Como isso poderia me ajudar? 

Da mesma forma, seria válido nos perguntarmos: porque alguém precisa 

escrever? Porque um autor resolve escrever suas memórias? A urgência 

que leva a de escrever ou mesmo falar, narrar memórias e acontecimentos 
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se liga ao fato de poder recriar, por esse meio, os acontecimentos vividos e 

transformá-los, mexer com os rastros deixados n‘alma e, com isso, produzir 

efeitos de sentido. Contudo, os fragmentos das marcas deixadas pela 

experiência vivida, essas cicatrizes, traços e vestígios, são carne viva: 

retornam e se impõem como exigência que obriga o sujeito a falar, tentar 

cercá-los com a palavra e outorgar-lhes sentido e significado - simbolizar, 

dizemos - para que se convertam em memória e sentimento. Mais do que 

aceitar a continuidade de uma história, é preciso fazer trabalhar seus cortes 

e forçar rupturas. São eles que revelam, por entre as frestas e fissuras, a 

origem profunda do material. Por essa mesma razão, em nossos recortes de 

um discurso ou de um texto, importa-nos mais aquilo que contrasta, que é 

heterogêneo em relação à unicidade e integração intencionalmente 

apresentadas, aquilo que é diverso. É um tipo de intertextualidade na qual o 

texto manifesto e coerente, pelas chagas que exibe, deixa purgar um outro 

texto, o texto sujo e impuro, que vem cravejado de pepitas da verdade 

inconsciente. 

Partimos da hipótese de que a memória não se dá de forma pronta e 

completa, através de lembranças claras de cenas inteiras, que se fazem 

acompanhar de sentimentos nítidos e contextualizados historicamente. Um 

processo como esse – que é o que corriqueiramente conhecemos por 

memória - só pode ser uma construção, resultado de trabalho psíquico. 

Laplanche (2001) indica que, para Freud, a memória se deposita na forma 

de traços, de signos, em diversos sistemas que se assemelham a arquivos 

mnésicos. Esses traços são inscrições que se realizam desde os primeiros 

tempos de vida, e que não se assemelham a percepções exatas, 

correspondendo muito mais a atributos e detalhes que designam apenas 

indícios daquilo que foi vivido. De direito, todas as lembranças estariam 

inscritas, mas seu reaparecimento dependerá da maneira como serão 

investidas, desinvestidas e contra-investidas. 

Na carta 52, Freud (1896) defendeu a hipótese de que nosso 

psiquismo é formado por uma espécie de estratificação ―O material 

presente em forma de traços da memória‖, comenta Freud, ―estaria sujeito, 

de tempos em tempos, a um rearranjo segundo novas circunstâncias — a 

uma retranscrição”. A novidade apontada pelo autor é a tese de que a 

memória ―não se faz presente de uma só vez, mas se desdobra em vários 

tempos; que ela é registrada em diferentes espécies de indicações‖. Acentua 

ainda o fato de que ―os sucessivos registros representam a realização 

psíquica de épocas sucessivas da vida‖. O modelo proposto por Freud, 

conhecido como modelo tradutivo, sugere que o material psíquico sofre 

novos arranjos sucessivamente, toda vez e sempre que o sujeito se vê 

obrigado a abordá-lo por alguma forma de trabalho psíquico. O conceito de 

ressignificação posterior vem complementar esse modelo da memória. Para 

Laplanche (2001) ele trata do problema da temporalidade e da causalidade 



dos fatos psíquicos. Impressões e traços mnésicos são ulteriormente 

remodelados em função de experiências novas pertencentes a outro grau de 

desenvolvimento. Um acontecimento mais tardio na vida pode vir, 

portanto, a conferir sentido a um outro anterior, até então não significado 

pelo sujeito. Da mesma forma, vivências posteriores poderão reordenar e 

transformar o sentido de experiências antigas através de novas 

configurações do material psíquico. 

Em ―Lembranças Encobridoras‖, Freud (1899) observa que as 

recordações têm a ver com a memória e com a história de experiências 

singulares que um sujeito carrega. Essas memórias, contudo, são sempre 

encobridoras porque estão atravesadas pelos processos defensivos. A 

deformação é, então, peça importante da memória e se manifesta 

nitidamente - no trabalho do sonho, por exemplo, quando da ação da 

censura - através dos dois princípios básicos do funcionamento 

inconsciente, o deslocamento e a condensação. É através destes processos 

que se deixam entrever os conteúdos censurados do inconsciente. 

Freud (1895) constrói, em ―Psicologia para Neurólogos‖, uma teoria 

sobre a constituição e a retenção dos traços mnêmicos que irão formar os 

atributos dos objetos do Inconsciente. Essas marcas possuem caráter móvel 

e variável, posibilitando movimentos de composição e recomposição das 

lembranças. No princípio são indícios, traços, restos de vivências que se 

ordenariam em torno de uma determinada experiência para formar as 

―coisas‖ do Inconsciente – ―Das Ding‖. A ―coisa do mundo em si‖ de fora 

não é o mesmo que a ―representação da coisa‖ dentro. Dentre esses 

primeiros ordenamentos, que constituem as bases do Inconsciente, alguns 

sofrerão uma modificação mais profunda que é a possibilidade de serem 

transpostas e associadas à palavra. 

O desejo é sempre articulado no tempo presente - atemporalidade do 

inconsciente- e daí a possibilidade do estabelecimento de novas nuances e 

formas de ligação que mobilizam conteúdos muito antigos e esquecidos 

através das facilitações e caminhos construídos pelas vivências de 

satisfação e de dor que serão reativados. Desse modo, tudo o que ingressa 

no psiquismo vai reativar alguma experiência prévia. 

Alguns desses acontecimentos vividos representam situações de tão 

grande intensidade que seu afluxo excitatório torna-se maior do que a 

capacidade que o sujeito possui para processá-lo. É no traumatismo que as 

formas simbólicas ou diretas de violência operam e produzem seus efeitos, 

carregando sempre a marca do excesso. Assim, os signos relativos a 

situações de tal intensidade, transformados em inscrições, em marcas 

mnêmicas, irão se impor ao sujeito como uma exigencia de falar, expresar e 

significar sua experiência. Fazem, portanto, essas marcas vivas da vida, seu 

retorno diversas vezes, como cicatrizes sempre presentes. A dor está na 

base, por assim dizer, da constituição dessas marcas. 



Para Ricardo Bernardi (1995), o problema da construção da história 

em psicanálise nunca foi uma questão fácil de formular. O autor aponta que 

existem, em Freud, pelo menos três modos de relação temporal: a) Um 

modelo de desenvolvimento temporal no qual o anterior determina o 

posterior, mesmo que existam, entre esses tempos diversos, latências e 

mudanças de nível; b) O modelo da posterioridade, ou seja, quando um 

acontecimento anterior adquire novo significado e eficacia psíquica 

posteriormente, em razão que se modifica ao formar parte de um novo 

contexto, e c) O fenômeno da fantasia retrospectiva, que leva a atribuir a 

um momento anterior algo que, na verdade, ocorreu depois. Um exemplo 

disso é a lembrança encobridora. Freud não via contradição entre esses 

modelos, mas os autores que o seguiram acabaram por tomar 

preferencialmente a um ou outro deles. A mais fecunda, para o espírito 

deste trabalho, é a da posterioridade. 

 

 

Reelaborar, ressignificar e historizar - ouvindo 

Dyonélio: 

 

Médico psiquiatra, escritor e político, Dyonélio Machado 

nasceu em Quarai, fronteira do Brasil com o Uruguai, em 21 de agosto de 

1895. Muito próximo dali ocorreram as mais sangrentas execuções da 

Revolução Federalista de 1893, quando vários homens das forças dos 

liberais ―maragatos‖ foram torturados e mortos –quase sempre por degola- 

a mando de João Francisco Pereira de Souza, general das forças 

federalistas, ―os chimangos‖, comandadas por Júlio de Castilhos. O lugar 

das exceções: a prisão a céu aberto do Cati, em Santana do Livramento. 

Como pessoa, como psiquiatra e como político, Dyonélio conheceu 

bem a loucura e força da violência exercida contra o ser humano. Sua mais 

tenra infância foi marcada por essa guerra, terminada dois dias depois de 

seu nascimento e carregada da memória sofrida da geração anterior, que 

havia vivido diretamente seus horrores. Sua mãe atravessa toda a gravidez 

em meio ao banho de sangue da ―guerra suja‖. Dyonélio nace em meio ao 

pavor e ao medo: medo de morrer, medo de falar, medo de pensar. Nessa 

circunstância, alguém pode ser condenado por pensar algo que possa ir 

contra os interesses do ―Estado‖. O silêncio é a sentença de morte para 

aquele que virá, muitos anos mais tarde, a ser condenado pelo ―delito de 

opinião‖. Dyonélio foi residir em Porto Alegre com 17 anos e com 19 volta 

para Quarai, retornando à Capital ao final da primeira Grande Guerra como 

jornalista. Casa-se em 1921 e somente depois que sua primeira filha 

nasceu, em 1922, ingressou na Faculdade de Medicina, concluída oito anos 

depois. Especializou-se em psiquiatria nos anos de 1930 e 1931 no Rio de 

Janeiro e fez parte da equipe do Hospital Psiquiátrico São Pedro, onde 



trabalhou por trinta anos e conheceu a fundo um dos nefastos efeitos da 

violência psíquica – a loucura. Dyonélio foi intelectual ativo, tanto no meio 

literário, como escritor conhecido e premiado, como no meio científico. 

Traduziu, em 1934, a primeira obra psicanalítica para o português: 

―Elementos de psicanálise‖, de Edoardo Weiss. É também dele as primeiras 

traduções de Freud para o português, com o ―O mal estar na cultura‖. 

Político de pensamento lúcido e atitudes corajosas foi preso pela 

ditadura Vargas em julho de 1935. Presidente da Alianza Nacional 

Libertadora em Porto Alegre – frente popular ampla de defesa dos direitos 

das classes trabalhadoras – envolveu-se ativamente na greve dos Gráficos 

da Livrara do Globo e, em razão disso, conforme ele próprio conta, 

inaugurou a lei de Segurança Nacional em uma noite gelada e chuvosa do 

inverno porto-alegrense, detido na frente de casa por dois investigadores. 

Com outros vinte e um presos, foi colocado em um navio e, depois de uma 

passagem incomunicável por Santos, enviado para o Rio de Janeiro. Após 

passar por alguns quartéis, terminou em um cubículo da Casa de Detenção 

do Rio de Janeiro. Seu crime: a opinião. 

O romance ―O louco do Cati‖, publicado em 1942, foi escrito 

durante uma enfermidade relativamente séria na qual o escritor, restrito ao 

leito, ditava o texto à sua esposa. O protagonista da obra é um indivíduo 

permanentemente atormentado pelas recordações dos fatos que presenciou 

em Quarai e também pelos casos de tortura e morte que ouvia contar de sua 

mãe e da população da cidade a respeito dos crimes ali cometidos por João 

Francisco e seus homens. Tamanho é o terror producido nele por essas 

lembranças que perde seu equilíbrio mental. Conforme Barbosa (1994), o 

início da narrativa mostra o protagonista querendo apagar as lembranças 

das cenas horrendas que presenciara quando criança. Está em um bonde, 

em Porto Alegre, cidade onde fora morar desde menino. Ao final da linha 

do bonde se junta a um grupo e viaja em direção ao litoral gaúcho, com as 

lembranças a lhe surgirem cada vez com mais força. Nessa viagem ele 

vive, ao lado do ativista político e companheiro de viagem Norberto, 

situações de violência perpetradas pela repressão política do Estado Novo 

de Getúlio Vargas que o levam a confundir presente e passado. Norberto, 

valendo-se da companhia do Louco, despista a polícia e se separa do grupo, 

mas ambos acabam detidos no sul de Santa Catarina e são enviados para a 

prisão no Rio de Janeiro. Libertados, pasma dificuldade extremas no Rio 

até que Norberto se livra do incômodo Louco embarcando-o em um navio 

que o leva à Santa Catarina. Dali, o Louco retorna à sua terra natal e chega 

novamente ao Cati. 

Façamos um exercício de imaginação: o autor dialoga com um 

interlocutor/psicanalista – não necessariamente em situação de sessão – 

mas trocando idéias sobre suas memórias. Esse interlocutor/psicanalista 

―pensa alto‖ no texto e responde, quando possível, àquele que, através de 



trechos extraídos de seu livro de memórias, nos revela como e porque 

resolveu escrever esse livro e ―O louco do Cati‖, procurando tocar a 

profundidade e o teor dos conteúdos internos que se via compelido a 

revirar. Tudo começaria com Dyonélio tentando, a seu modo, um trabalho 

de despiste. Vejamos: 

 

 

Dyonélio - ―Uma vez encontrei o Graciliano – bem, a gente 

já havia se encontrado antes na prisão, não é? – (...). Alguns críticos 

estabelecem uma relação entre ―Memórias do Cárcere‖ e ―O Louco do 

Cati‖. Cada um desses livros tem sua técnica: um são memórias do autor, 

outro, uma obra de ficção‖ (1982) (Machado, 1995, p.29). 

Interlocutor - Queres com isso dizer que ―O louco do Cati‖ não 

passa de um livro de ficção, sem nenhum pendor para tratar de memórias? 

Dyonélio - ―Jamais me imaginei sentado à maquina batendo as 

minhas memórias. É coisa que encerra dois elementos que eu abomino: a 

indiscrição e o exibicionismo. (...) O mayor defeito num livro de memórias 

é também sua qualidade máxima: ser pessoal‖. (Machado, 1995, p.98-99)‖. 

Interlocutor – Sim. Para que marcas vivas adquiram sentido exigem 

trabalho psíquico, um trabalho interno de tradução. É sua retranscrição em 

palavras que possibilita a conexão com os afetos que lhes correspondem e a 

ligação num contexto histórico das experiências de vida. 

Dyonélio - ―O Louco do Cati foi um desafio com a morte. 

Ou eu escrevia o livro ou morria. (...) Eu reagi contra a morte. O 

louco do Cati tem muito da experiência da prisão... utilizei minhas 

vivências nesse período, (...) não com o caráter memorialista, mas como 

elemento para a ficção. Não achei que fosse mais duradouro, não, porque 

não tinha nenhuma esperança, mas que seria melhor. Para mim, pelo 

menos‖. (1981) (Machado, 1995, p.28). 

Interlocutor – Nas memórias, a cada vez que contas sobre as 

circunstancias em que este livro foi escrito, aparecem os sentimentos que 

cercam sua concepção. A prisão se faz presente uma e outra vez. Primeiro o 

Cati, lá em Livramento, depois tudo que ouviste desde menino sobre os 

―causos‖ e horrores dessa guerra. Mais tarde aquela que voltas a 

experimentar quando adulto e cujas circunstâncias guardam semelhanças 

com a do personagem Norberto, ativista político também. Haverá 

prisãomaior do que aquela do enlouquecimento e da morte psíquica 

induzida pela proibição de falar? A do impedimento de expressarse e 

representar para si mesmo os acontecimentos internos. Não a única forma 

de aproximar-se a experiências muito difíceis‖. 

Dyonélio - ―Tudo quanto se vê nessa figura, ainda não é bastante 

para abominá-la. (...) ele foi menino, que teve pais. Mãe, sobretudo. Que 

viu horrores na infância, a servirem como elemento para um futuro 



mentecapto. (...) Aquele comportamento, algo desligado, longe e alheio a 

tudo, quis sugerir alguma crítica ao sistema político? De forma nenhuma. 

Verdade poética, verdade histórica. São bem diferentes entre si.‖ (1981) 

(Machado, 1995, p.29) 

Interlocutor – ―A história arde. E a verdade poética é a narrativa que 

os seres humanos criam para dar conta dessa história. Ela recobre a verdade 

e a recria, representa e simbolizaa internamente, dando condições de 

elaborar o sofrimento. Narrar recria contextos e os modifica. Se um 

acontecimento histórico, em si, não se modifica, falar faz com que adquira 

novos significados na medida que forma parte de um novo contexto. Uma 

nova história – verdade poética - a partir das bases da velha história -

verdade histórica‖. 

Dyonélio - ―Esse livro ajudou a me curar. Para começar, estava 

prisioneiro: desta vez prisioneiro da cama. Rodeado de colegas bondosos, 

prestativos, com eletrocardiograma que afinava pelo que eu sentia. Numa 

situação dessas é muito fácil desesperar. Ou procurar uma sublimação do 

mal. Optei por esta última. Decidi, porém fazer, quanto à forma, um 

romancerevista‖. (1982) (Machado, 1995, p.30). 

Interlocutor – ―conforto, amparo, a companhia dos amigos, assim é 

melhor de trabalhar aquilo que espeta por dentro‖. 

Dyonélio - ―Eu era um doente impossibilitado de qualquer esforço 

físico‖. 

Interlocutor – ―Ainda estava tudo ali. A cama e a prisão, prisioneiro 

mais uma vez. A imobilidade, a fragilidade física, sentimentos de 

desamparo muito profundos: ―prisão‖, ―morte‖  e ―loucura – o louco‖. É 

escrever para não ficar preso, não morrer, não enlouquecer, para poder se 

curar. O meio é uma revista, uma nova visita aos recônditos que te dispões 

a explorar utilizando a ferramenta vital da palavra. Será essa uma mera 

questão de estilo ou é uma demanda imperiosa de revistar as memórias, re-

apresentá-las, chafurdar no fundo de si mesmo para expurgar o 

desespero?‖. 

Dyonélio - ―Está meio dramático, mas é certo. Eu já tinha tido um 

colapso periférico e ouvi o grito de minha mulher, que era igual ao grito 

das mulheres cujos maridos estavam morrendo. Eu como médico sabia 

disso‖. (1982) (Machado, 1995, p.28). 

Interlocutor – ―Ficar em silêncio com respeito a todas essas feridas 

seria a sentença de morte‖. 

Dyonélio - ―O Louco do Cati foi um desafio com a morte. 

Ou eu escrevia o livro ou morria. Eu reagi contra a morte. Mesmo 

meu ditado interrompia-se tão pronto eu dava mostras de sofrimento. 

Assim, a tarefa demandou tempo, paciência, e um entusiasmo discreto 

quando se esboçou uma melhora, anunciadora dum restabelecimento da 

saúde‖. (1982) (Machado, 1995, p.29). 



Tempo e paciência para a reconstrução da memória, para que os 

signos e traços possam ser enlaçados em uma configuração histórica com 

contexto temporal com qualidade afetiva, permitindo recuperar 

recordações, representações, outorgando-lhes significado. O autor 

mergulha em um processo ao longo do qual vai, em meio ao sofrimento 

que o empurra da imobilidade para a expressão escrita, colhendo resultados 

que recepciona com um entusiasmo discreto. Agora podemos nos remeter 

de novo à pergunta do início: talvez seja por isso que falar ajude e valha a 

pena. Dyonélio Machado - parece - pensavaque sim. 

 

 

 

 

 Resumen 

En carne viva: 

Un diálogo imaginário con Dyonélio Machado 

Francisco Carlos dos Santos Filho 

Dóris M. Wittmann dos Santos 

 

El trabajo ofrece conceptos psicoanalíticos que contribuyen en el  

problema de la memoria y su resignificación. La exigencia del hablar, 

narrar las memorias y los acontecimientos reales o fantaseados sirve para 

recrear lo vivenciado y transformarlo, agitando las huellas que quedan en el 

alma y producir efectos de sentido. Los fragmentos de las huellas 

depositadas por lo real vivenciado – cicatrices y vestigios – son carne viva: 

retornan y se imponen como urgencia que obliga al sujeto al trabajo 

psíquico de cercarlos con la palabra y otorgarles significado para que se 

conviertan en memoria y sentimiento. Seguimos a Dyonélio Machado en su 

libro de memorias ―O cheiro de coisa viva‖ y en la novela ―O louco do 

Cati‖ para, imaginando una charla con él, llegar a comprender el discurso y 

la escritura como recursos posibles para la elaboración de los contenidos 

traumáticos ubicados en el punto de cruce de la vida y de la muerte. 

 

 

 

Abstract 

In de flesh an imaginary dialog with Dyonelio Machado 

This paper presents psychoanalytical concepts aiming to contribute in the 

study of the memory subject and its ressignification. The demanding of 

reading and writing, narrating memories and imaginary of fantasized 

experiences, is related to being able to recreate the experiences and 

transform them, dealing with the traces left in our souls in order to produce 

new meanings. The memory is not in a fixed state, made out of clear and 



historically contextualized memories. Fragments left by the lived 

experience – scars, traces, vestiges – are in the flesh: they come back and 

impose themselves as urgencies which constrain the individual to the 

psychic work of speaking, surrounding them with the words and give them 

meaning, transforming them in memories and feelings. In according to 

Dyonélio Machado in his memories and in his book ―O Louco do Cati‖ 

(The crazy man from the Cati), we propose the spoken and written speech 

as a resource to elaborate traumatic contents situated in between the 

dialectic intersection of life and death. 
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Botella al mar. Sobre poesía y psicoanálisis 

 
        José Enrique de los Santos Rodríguez
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Quien no conoce adónde va 

llega más lejos. 

Oliverio Cromwell. 

 

 

 

 

Voy a poner a navegar una idea para ver que rumbo toma y si puedo, 

asistir a su arribo a tierra firme. Es sólo una idea extraída de la experiencia 

vivencial clínica y poética con otros, que han vibrado en parecida sintonía. 

Como otras veces, he partido también de las ideas de aquellos que 

recogidas con particular atención, tienen una resonancia profunda en uno, 

porque son escuchadas por el yo oficial y por ese otro que habita en cada 

sujeto y sirven para continuar cercando, intentando develar, lo envuelto en 

algo simple y enigmático como la poesía. 

Viajamos como podemos en las aguas infinitas de un hipertexto, y 

cada texto es, nos guste o no, un mar de citas de origen no siempre 

reconocible. Más, como escribe Leopardo en El infinito: ―en esta 

inmensidad se anega el pensar mío, y el naufragar me es dulce en este 

mar‖. 

Me gustaría hacer navegar juntas ocurrencias acerca de la poesía y la 

interpretación psicoanalítica, sin la rigurosidad de un ensayo o de un 

trabajo psicoanalítico; con la libertad de una meditación desamarrada lo 

máximo posible de conceptos, pero guiada por los vientos cambiantes de la 

experiencia vivencial de un sujeto dividido y enfrentado a lo Real desde 

posiciones diversas. 

Deriva que pretende sólo bordear las fronteras entre literatura y 

psicoanálisis, sin anclar en ninguna de ellas. Tratar de avizorar en qué se 

tocan poesía e interpretación, y en qué lugares se deslindan las aguas; qué 

puentes y qué abismos las vinculan y separan, sin entrar en polémicas 

epistémicas, ni en discusiones sobre regímenes metapsicológicos extraños a 

la artesanía constitutiva de ambas, aproximándome con alguna osadía 

semántica a su consustancialidad.  

“Tomando lo mío donde lo encuentro”, como dice Lacan, intentaré 

escribir sobre poesía como analista y sobre interpretación como poeta 

                                                 
1
 Miembro Titular de APU. Germán Barbato 1358/301. Montevideo.E-mail: onunez@chasque.apc.org 



potencial, porque considero que hay una disposición subjetiva universal a 

la poesía y a la interpretación, como a la semiosis y a la sintaxis; todos 

tenemos algo de poeta y de intérprete. 

También es universal la puesta en juego de la fantasmática, del deseo 

inconsciente y del cuerpo erógeno, desde la letra significante que hace 

marca en él, en la producción oral y escrita, en la poesía y la interpretación 

psicoanalítica, aunque secundariamente entren en juego recursos teóricos y 

técnicos distintos para configurar un enunciado trasmisible y compartible, 

con función poética o interpretativa. 

La poesía procura describir un mundo, trata de reconocerlo desde la 

más íntima subjetividad, pero al hacerlo le agrega porciones y sentidos, y 

sobre todo, inventa un universo de nuevas significaciones. Ese mundo que 

procura describir seguramente no es como ella lo usa para la descripción; 

tampoco es probablemente como lo usa la interpretación al describirlo. 

Pero ese nuevo punto de vista, ese nuevo anudamiento entre 

Real, Simbólico e Imaginario, organiza otra realidad subjetiva, abriendo 

nuevo espacio al deseo y con frecuencia, un nuevo apaciguamiento al 

sufrimiento y a la angustia. 

La dimensión ficcional de poesía e interpretación deja entrever algo 

de verdad sobre esa subjetividad inconsciente capaz de hablar diversos 

dialectos. 

Análogamente reflexionaba Heidegger desde supresentimiento de lo 

inconsciente. 

 Para él, la poesía es fundación del Ser por la palabra; la  poiesis es 

construcción, palabra a palabra, del Dasein, y el vate, un profeta que 

vaticina el futuro porque conoce sus signos anticipatorios. Los poetas 

desocultan el Ser, lo muestran, lo revelan, y es el Ser quien inspira a los 

poetas para esa operación de desocultamiento. El discurso filosófico 

pertenece a un campo distinto al del psicoanálisis y al poético, pero en 

algún punto se rozan y eso hace que Freud aconseje a los analistas escuchar 

a los poetas para aproximarse a lo inconsciente, y habilita a Lacan a decir 

que en el origen del sujeto no hay Dasein más que en el objeto a, causa del 

deseo. 

Filosofía, psicoanálisis y poesía no son complementarios, pero 

algunas veces lo que no puede interpretar uno lo hace el otro, ya que el 

resto indescifrable que cae de uno alcanza a ser significado desde otro. 

¿Acaso la filosofía o el psicoanálisis encuentran mejor manera de expresar 

lo inefable del incierto contacto con el Ser o con lo Real de la Cosa, que la 

lograda por Delmira Agustini cuando toma entre sus manos la cabeza de 

Dios? 

La poesía logra allí expresar con esa imagen de fino temblor poético, 

algo inefable, pero jugado en la articulación significante del verso. La 



escritura misma parece que desencadena y fija de algún modo algo 

inexpresable, aunque lo Real siempre ponga límites a su expresividad. 

Algo del proceso primario, del fantasma inconsciente, del sujeto deseante, 

de lo reprimido, atraviesan el yo, poniéndolo a trabajar poética e 

interpretativamente a través de los instrumentos formales del proceso 

secundario, para que construya una poesía o una interpretación. 

La poesía parece hecha de la misma estofa que la interpretación y 

parece surgir de la misma fuente, aunque difieran (no tanto y no siempre) 

en el formato y en el efecto. 

Me tomo la licencia de decir esto porque parto del supuesto de la 

inclusión de lo inconsciente en los procesos de producción cultural y 

artística, como de la apertura de un campo entre poesía y psicoanálisis; un 

campo ilimitado en el cual las actividades interpretativa y artística no son, 

como plantea Deleuze hablando de las concepciones de Nietzsche sobre el 

arte, una operación “desinteresada e ingenua” para curar, calmar, colmar, 

eliminar o sublimar el deseo, sino el excitante impulso de poder y desear. 

Es, lacanianamente, un enconado no ceder en el deseo, en el desear, 

que descarta cualquier concepción reactiva del arte, especialmente de la 

poesía, que pueda transformarla en una mera purgación médica o 

sublimación moral, cuidadosa de lo estéticamente bello. 

 En esta línea de reflexión, pienso la poesía como estimulante del 

deseo, de la voluntad no siempre conciente de poder, de las fuerzas 

subjetivas más activas, y no como un mero efecto de ellas. La poesía es una 

afirmación de esa actividad, como en otro campo, la interpretación 

psicoanalítica es una afirmación del deseo del analista. Ese deseo, deseo 

puro, busca aproximarse a la verdad del deseo inconsciente del analizante, 

como el deseo del poeta busca acercarse a una verdad subjetiva a través de 

la invención de un nuevo mundo. 

Los poetas, como los analistas, son buscadores de verdad subjetiva, 

no metafísica ni positiva. Y esa verdad, como decía Nietzsche, es sólo “una 

vieja metáfora olvidada”. 

Poetas y analistas son también inventores de nuevas posibilidades 

narrativas, históricas y vitales, que introducen a una dimensión inédita de la 

existencia. 

Algo de esto expresaba Lacan al separar la locura de Schreber de la 

creación poética: hay poesía cada vez que un escrito nos introduce en un 

mundo diferente al nuestro, y dándonos la presencia de un ser, de 

determinada relación fundamental, lo hace nuestro también. La poesía hace 

que no podamos dudar de la autenticidad de la experiencia de San Juan de 

la Cruz, de Miguel Hernández o de Neruda. La poesía es creación de un 

sujeto que asume un nuevo orden de relación simbólica e imaginaria con el 

mundo. No hay nada así en la escritura de Schreber, pero hay mucho de eso 

en la poesía y en la interpretación. 



Beatriz está separada de Luis desde hace cinco años, pese a lo cual tiene 

“pesadillas”, según sus palabras, en las que siempre aparece su ex–marido 

(que no reconoce como tal), la actual esposa de él (que tampoco reconoce 

como tal), embarazada con una enorme barriga y la propia Beatriz, muy 

angustiada. 

El trabajo analítico ha posibilitado algún cambio en su posición 

subjetiva y en relación a la pérdida. Resultado de eso es un sueño que trae 

en la última sesión. Comienza su relato diciendo que es un sueño (no una 

―pesadilla‖) en el cual está en una fiesta con mucha gente, muchas mujeres 

vestidas elegantemente, y se acerca un hombre atractivo que le da pelota 

¡por suerte! 

En las asociaciones inmediatas tiene un lapsus: “estoy contándole 

algo del análisis a mí amiga Rosario y me habla de su ex-marido... no, ella 

tiene marido, sigue casada... ¡qué lapsus! justo en este momento de mi 

relación con Luis”. 

Le digo: “la que ahora tiene ex-marido es Ud., empieza a reconocer 

esa separación, esa pérdida... en este sueño, que no es pesadilla, se ubica 

fuera de la relación entre Luis y su esposa... puede desear a otro hombre y 

ser deseada por él”. 

Luego de un silencio reflexivo dice: “ex-marido, exesposa... soy 

mujer para otro hombre, el que me sepa querer (sonríe sorprendida)... me 

salió en verso sin pensarlo... lo que Ud. me dijo, la forma de decirlo me 

inspiró, supongo”. 

Mi intención al interpretar no fue provocar un efecto poético en ella, 

pero lo que dije y la forma en que lo dije operaron de ese modo y construyó 

su respuesta con una estructura significante en forma de verso. 

El Otro le devuelve su mensaje en forma invertida a través del 

lapsus, aunque imaginariamente proyecta en otra semejante su condición de 

ex-esposa. 

Se podría decir tal vez, que hace transferencia e identificación 

imaginaria con su amiga, otro semejante, y transferencia e identificación 

simbólica, significante, con el Otro como tesoro de los significantes, 

encarnado en el analista. 

El pasaje muestra lo inconsciente como parte censurada del discurso 

del Otro que emerge en el lapsus, porque es el Otro de la ley quien le dicta 

al sujeto del inconsciente que ese hombre ya no es su marido, es el marido 

de otra. 

Como analista interpreto como portavoz de ese Otro, introduciendo 

ciertos significantes que reordenan un conjunto de los significantes de su 

realidad, determinando una nueva realidad. El efecto poético, por el cual el 

mensaje se estructura rítmicamente, sería una de las consecuencias del 

reordenamiento significante. Otra consecuencia es que su erótica comienza 

a jugarse en otras cadenas significantes alejadas de Luis. 



En la viñeta se aprecia algo propio del tiempo de la poesía y de lo 

inconsciente: es un presente infinito, el del sujeto que dice o lee, aunque 

hable de un amor pasado. 

Esa situación de la poesía es siempre el tiempo presente, el de la 

emoción evocada en la quietud. 

La poesía es un medio, un recurso que el sujeto emplea para describir 

su interioridad, para expresar sus vivencias, emociones y angustias; para 

comunicarse con los otros, para construir un mundo y para apoderarse de 

un mundo. Para poder hacer todo esto a veces el lenguaje corriente no le 

alcanza y por eso utiliza imágenes que inventa, reinventa una lógica e 

inventa palabras. O inventa un lapsus. 

El poeta, y en alguna medida el analista, ubicados en el campo de 

acción de la palabra, mejor aún, del significante, maltratan el lenguaje y la 

realidad convencional: los abren, desmenuzan, desarman y rearman de otro 

modo para hacerlos decir más de lo que dicen, atentos al destello de verdad 

en la emergencia del acontecimiento. 

Así, la creación poética y la interpretación serían modos de acontecer de la 

verdad subjetiva, formas de presentación de lo Real en lo Simbólico e 

Imaginario. 

La poesía y la creación literaria en general no son una verificación 

externa de las teorías clínicas del psicoanálisis ni de las producciones del 

inconsciente, como tampoco lo es la interpretación: serían lo inconsciente 

mismo en acción, realizándose en el acto de habla o de escritura; serían el 

deseo inconsciente realizándose. 

La poesía y la interpretación permiten rozar algo de lo Real 

y de la verdad del inconsciente, pero para seguir reconociéndolo como un 

imposible perdido en la inmensidad del habla y del lenguaje. Aunque se 

detengan ante ese Real, ambas tienen una meta común: develar algo de esa 

verdad subjetiva más singular para responder a la interrogante abierta por la 

angustia. 

Después de escribir o de leer ciertas poesías, como después de ciertas 

interpretaciones, no somos los mismos, porque algunos nudos conflictivos 

se desatan para anudarse de otro modo, y algunos insights esclarecen zonas 

opacas. Pero la poesía no es psicoanálisis, ni tiene un propósito terapéutico, 

aunque contribuya a producir una historia subjetiva menos dolorosa. Si la 

poesía se propone como medio para el placer estético, la sublimación y la 

expresión emocional, la interpretación se propone como medio para pensar 

y sentir una realidad, procurando darle una nueva significación. Dice 

Lacan: el psicoanálisis es la interpretación de las raíces significantes de 

aquello que hace la verdad del destino del hombre. 

Aunque la poesía retome esas raíces con la osadía de la forma 

poética, no se propone cambiarlas, a pesar de que a veces lo logre en 

alguna medida. 



 

 

 

Resumen 

Botella al mar. Sobre poesía y psicoanálisis 

José Enrique de los Santos Rodríguez 

 

El trabajo, que no pretende ser un ensayo sino una reflexión libre y 

abierta sobre la poesía y la interpretación psicoanalítica, transversaliza los 

discursos de la filosofía, la literatura y el psicoanálisis con el fin de abordar 

más ampliamente las relaciones entre ambas creaciones. Freud, Lacan, 

Heidegger, Deleuze, Nietzsche y algunos poetas mayores, desentrañan y 

ayudan a desentrañar una parte de esos complejos vínculos, en su origen, su 

construcción y sus efectos sobre quien las enuncia y sobre quien es su 

destinatario. 

 

 

 

 

Summary 

A bottle in the sea. About poetry and psychoanalysis. 

José Enrique de los Santos Rodríguez 

 

The work, that doesn´t pretend to be an essay but a free and open 

reflection about poetry and psychoanalytic interpretation, transversalizes 

philosophy, literature and psychoanalysis speeches in order to approach 

more widely the relations between both creations. Freud, Lacan, Heidegger, 

Deleuze, Nietzsche and other distinguished poets, bring to light and help to 

bring to light a part of those complex links, in the source, the construction 

and the consequences about who ennounces them and about who receives 

them. 
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“La palabra, pues, tiene que desmenuzar el mundo” 

(El zorro de abajo, Cap. I, Primera Parte de 

El zorro de arriba y el zorro de abajo) 

José María Arguedas 

 

 

 

 

 

Una obra límite dentro de la literatura americana es ―El zorro de 

arriba y el zorro de abajo‖, de José María Arguedas, su última novela 

publicada póstumamente (1971) donde “un hombre relata la agonía que 

precede a su suicidio, que coincide y a veces se intercambia con la agonía 

de todo un pueblo, hasta el momento en que la palabra desaparece 

(¿inútil?) y sólo queda la impenetrable realidad de una atroz muerte” 

(Cornejo Polar, 1973). 

La lectura de ésta, su última novela, deja perplejos a los lectores: la 

experiencia es la de haber estado ante una instancia límite, asfixiante, 

desintegradora, zozobrante. El lector siente la inminencia de la revelación, 

un disparo, a través de una urdimbre de palabras y de hechos también 

desintegrados, puestoa prueba, desmenuzados. Es la caída del hombre y de 

todo un pueblo que, debido a un proceso destructor (personal y social), 

retrocede a un estado de desintegración. Aunque en el final haya una 

sensación de posible comienzo: “Despidan en mí a un tiempo del Perú, 

cuyas raíces estarán siempre chupando jugo de la tierra para alimentar a 

los que viven en nuestra patria, en la que cualquier hombre no engrilletado 

y embrutecido por el egoísmo puede vivir, feliz, todas las patrias” 
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(Arguedas, 1971: 287). Esa desintegración (vital y lingüística) engendrará 

un disparo (real y metafórico). 

Arguedas nació en 1911 en la sierra del Perú (Andahuaylas), su 

orfandad (su madre murió cuando tenía cerca de 3 años) permitió que fuera 

criado por los sirvientes indígenas: ―Voy a hacerles una curiosa confesión: 

yo soy hechura de mi madrastra. (...) (Ella) tenía el tradicional 

menosprecio e ignorancia de lo que era un indio y como a mí me tenía 

tanto desprecio y tanto rencor como a los indios, decidió que yo había de 

vivir con ellos (...) Los indios vieron en mí como si fuera uno de ellos, con 

la diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba más consuelo que 

ellos.” (Arguedas, 1965). Este hecho lo transporta a una doble 

marginalidad: se aparta de su extracción social (blanco dominante) y no 

consigue ingresar cabalmente al mundo indígena, queda así vencido para 

siempre. 

Su suicidio fue elaborado minuciosamente en avisos previos, diarios, 

cartas y finalmente se produjo el 28 de noviembre de1969, aunque su 

agonía se extendió hasta el 2 de diciembre, casi un año después de haber 

iniciado la novela, donde anticipaba desgarradoramente en sus primeras 

páginas: “En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté 

suicidarme. En mayo de 1944, hizo crisis una dolencia psíquica contraída 

en la infancia y estuve casi cinco años neutralizado para escribir (...) En 

tantos años he leído sólo unos cuantos libros. Y ahora estoy otra vez a las 

puertas del suicidio. Porque, nuevamente, me siento incapaz de luchar 

bien, de trabajar bien. Y no deseo, como en abril del 66, convertirme en un 

enfermo inepto, en un testigo lamentable de los acontecimientos” 

(Arguedas, 1971:11). Puso fin a su vida de un disparo en la sien, en el 

claustro de la Universidad de San Marcos de Lima, de la que era 

catedrático de Antropología. 

El libro consta de tres diarios y de un ―¿último diario?‖ en el cual el 

autor hace el balance final y decide su muerte. La relación entre diarios y 

novela es más interna que ficcional: el autor escribe los diarios cuando la 

depresión o la angustia profunda que padece le impiden continuar la 

novela. El primer diario comienza con la decisión de matarse. Ya en el 

segundo diario el autor ha aplazado el suicidio porque tiene una novela 

entre las manos. En el tercer diario declara que la asfixia detiene a la 

ficción. En el ¿último diario? da por concluido el proceso. 

Los zorros del título son personajes míticos de leyendas indígenas 

(de arriba, huanan, sierra y de abajo, urin, de la costa).Arguedas los ingresa 

a la narración de dos formas: por ―La interpolación de diálogos explícitos 

entre los dos y la transformación de ciertos personajes que, sin dejar de 

ser personajes en el sentido tradicional del término, asumen la condición 

de zorros en determinadas escenas. Los zorros poseen a estos personajes, 

los transforman, variando a veces hasta sus cuerpos, en una suerte de 



espiral intensificatoria que culmina en cantos y danzas y que suscita, 

además, la modificación mágica del paisaje circundante‖ (Cornejo Polar, 

1973). El nivel mítico es también materia de reflexión en los diarios. Allí se 

menciona reiteradamente a los zorros y con frecuencia se los enlaza a la 

meditación central, esto es, a la posibilidad o imposibilidad de continuar la 

escritura: ―¿a qué habré metido estos zorros tan difíciles en la novela? 

(segundo diario); “Estos zorros se han puesto fuera de mi alcance; corren 

mucho o están muy lejos. Quizá apunté a un blanco demasiado largo o, de 

repente, alcanzo a los zorros y no los suelto más” (tercer diario) 

“Pretendía un muestrario cabalgata, atizado de realidades y símbolos, el 

que miro por los ojos de los Zorros desde la cumbre de Cruz de Hueso 

adonde ningún humano ha llegado ni yo tampoco.” (¿último diario?) 

Si aceptamos que “la ficción está rodeada por las fronteras de lo 

sagrado, de la realidad y de la representación” (Garrido Domínguez, 

1997), descubrimos en ―El zorro de arriba y en el zorro de abajo‖ tres 

abismos: un abismo mítico (los zorros); un abismo ficcional (el relato) y un 

abismo personal (el desgarramiento y finalmente el suicidio del propio 

Arguedas). Se forma así una estructura prismática con tres niveles distintos: 

uno, novelesco, presenta la caótica realidad Chimbote, una ciudad-puerto 

que en pocos años crece bajo el imperio de la industria de la harina de 

pescado; otro autobiográfico, expresa y critica el proceso de creación de la 

novela y lo remite de inmediato con implacable lucidez al conflicto 

existencial que desembocará en el suicidio; un tercero, actualiza un 

discurso mítico que ilumina una obsesión arguediana (la compleja 

heterogeneidad del Perú). 

Se trata de una obra singular, aunque la aparición de voces 

vinculadas a la muerte tiene una larga tradición en la literatura americana. 

Solo algunos ejemplos: Memorias de Bras Cubas (Machado de Asís), La 

amortajada (de la chilena María Luisa Bombal), Pedro Páramo (de Juan 

Rulfo), e inclusive La desembocadura de Enrique Amorim. En todos estos 

casos, las voces son de los muertos. Aquí sin embargo encontramos un tono 

asfixiante y desgarrador que proviene del encontrarse en una zona 

fronteriza entre autobiografía-ficción- literatura confesional. Los diarios 

son un discurso contra la muerte, paradójicamente cristalizados por la 

obsesión del suicidio: “Veo ahora que los diarios fueron impulsados por la 

progresión de la muerte” escribe a Gonzalo Losada, su editor, carta que 

forma parte del epílogo de la novela; “Escribo estas páginas porque se me 

ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir recuperaré la sanidad” 

(Primer diario). La novela se inicia con la confesión de un intento de 

suicidio (“En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté 

suicidarme”) y termina hablando de un balazo que se dará y acertará 

(“Habrán de dispensarme lo que hay de petitorio y pavonearse en este 

último diario, si el balazo se da y acierta. Estoy seguro que es ya la única 



chispa que puedo encender. Y, por fuerza, tendré que esperar no sé cuantos 

días para hacerlo” (¿último diario?). 

La novela fue haciéndose en una pelea con la muerte (Me siento a la 

muerte, primer diario, 13 de mayo 1968- “Veo ahora que los Diarios 

fueron impulsados por la progresión de la muerte. (...) Ha sido escrito a 

sobresaltos en una verdadera lucha –a medias triunfal- contra la muerte. 

Yo no voy a sobrevivir al libro. Como estoy seguro que mis facultades y 

armas de creador, profesor, estudioso e incitador, se han debilitado hasta 

quedar casi nulas y sólo me quedan las que me relegarían a la condición 

de espectador pasivo e impotente de la formidable lucha que la humanidad 

está librando en el Perú y en todas partes, no me será posible tolerar ese 

destino. O actor, como he sido desde que ingresé a la escuela secundaria, 

hace cuarentitrés años, o nada.” (carta a Losada) “Pero como no he 

podido escribir sobre los temas elegidos, elaborados, pequeños o muy 

ambiciosos, voy a escribir sobre el único que me atrae: esto de cómo no 

pude matarme y cómo ahora me devano los sesos buscando una forma de 

liquidarme con decencia” (primer diario). 

Al haber intentado una lucha alucinada la dotó de un impulso 

pasional y desolado. ―Es el intento agónico de un impulso por jugar una 

última partida” (Ortega, 1992). Sostiene Arguedas en su carta a Losada 

que no puede aventurar un juicio definitivo: “tengo dudas y entusiasmo”. 

Este texto maldito profetiza en forma vanguardista e inesperada, por 

venir de quien viene, la irrupción de textos fronterizos en el universo 

literario americano. Obra conclusiva aunque inconclusa, casi una 

antinovela anticipadora de la destrucción de los géneros: demuele formas, 

borra las fronteras de los géneros, da al lenguaje su valor real. Aparece lo 

blasfemo así como lo irreverente insultante y hasta lo obsceno: alegato 

contra la falsificación del arte y un intento por hacer de éste una razón de 

vivir, sobrevivir y resolver el absurdo de la condición humana aceptándola 

hasta las heces. Este anti es una revolución contra un tipo de sociedad que 

habla en mentiras, que simula una ética. Así la acción será caótica y la obra 

literaria llevará dentro de sí una bomba de tiempo (autonegación). 

Antinovela, no simple texto psicopatológico, aunque el autor haya escrito 

“escribo estas páginas porque se me ha dicho hasta lsaciedad que si logro 

escribir recuperaré la sanidad.” 

Rebelión contra el lenguaje masticado y rumiado (pero no 

desmenuzado) que termina por desvirtuar la expresión literaria pero al 

mismo tiempo da una imagen auténtica de la realidad, de 

Chimbote que es la gran zorra del mar: “Esa es la gran zorra ahora, mar 

de Chimbote, era un espejo, ahora es la puta más generosa “zorra” que 

huele a podrido. Allí podían caber cómodamente, juntas, las escuadras del 

Japón y de los gringos, antes de la guerra. Los alcatraces volaban como 

señores dueños (...) Antes espejo, ahora sexo millonario de la gran puta, 



cabroneada por cabrones extranjereados, mafiosos”, dice Zavala 

señalando la bahía, uno de los personajes ―meditador, lector y pescador, 

sindicalista enérgico”. 

Chimbote es justamente el constructo fictivo, eje de la novela. 

Explotado y degradado, grotesco y esperpéntico. Por Chimbote circula, 

―una fauna multicolor y tremendista, que roza la locura o la vive‖: ―Cuatro 

hombres indo-hablantes que por la diferencia de sus orígenes y destinos se 

expresan y llegan a ser en la ciudad puerto industrial (ese retorcido pulpo 

fosforescente) distintos castellanos aunque de procreación semejante; y se 

encaminan, claro, a puntos o estrellas unos más definidos que otros. (...) Y 

están también dos ciudadanos criollos, porteños, muy contrapuestos: 

“libre” el uno, Moncada; amancornado el otro, Chaucato. Así es... Y hay 

unos cuantos más, a medio hacer; aparte de los Zorros, sus andanzas y 

palabras.” El Chimbote real producto del auge del capitalismo salvaje, era 

para Arguedas un enigma (―no entiendo a fondo lo que está pasando en 

Chimbote‖ y precisamente porque no lo entendía sintió la necesidad de 

inventarlo, además Arguedas llegó a sostener: ―ésa es la ciudad que menos 

entiendo y que más me entusiasma‖. Quizás lo entusiasma la lucha por 

encontrar una respuesta a tanto sufrimiento colectivo: “no soporto vivir sin 

pelear, sin hacer algo para dar a los otros lo que uno aprendió a hacer y 

hacer algo para debilitar a los perversos egoístas que han convertido a 

millones de cristianos en condicionados bueyes de trabajo”. 

En esa ciudad han perdido su identidad, su habla, su pasado: 

“aquí está reunido la gente desabandonada del Dios y mismo de la tierra, 

porque ya nadie es de ninguna parte-pueblo en barriadas de Chimbote” (le 

dice el albañil Cecilio Ramírez al cura yanqui Cardozo). Una ciudad 

paradigma de la depredación de las economías americanas por la acción de 

las multinacionales, llevada a cabo en el caso de Perú gracias a la 

convivencia aprista-oligárquica y a los proyectos desarrollistas y 

populistas: “Este lodazal aguada es ahora un falso ano de la 

Corporación”.(Loco Moncada, 166); “Como la gran zorra de Chimbote 

cuando ordenan de New York a Lima y de Lima a Chimbote. ¡Las huevas, 

cabrona! ¡Finish! (Zavala). Es constante así, el paralelismo prostitución-

ciudad (Chimbote); explotación de anchoveta- explotación de los 

indígenas. 

El diario, elemento no fictivo, en que expone la crisis que lo lleva al 

suicidio y el proceso de composición de la novela, sobreexpone el referente 

y se despliega con una libertad imaginativa que permite el paso del estrato 

mítico a la novela (metáfora narrativa del mundo contemporáneo) y de 

ellos dos a fragmentos explícitamente autobiográficos. 

En principio, se pueden considerar los diarios como un caso de 

literatura confesional formando parte de la novela, no fueron agregados ad 

hoc por cuestiones ajenas al acto creativo, sino que fueron escritos por 



Arguedas más que como ejercicio terapéutico con la intención manifiesta 

de ser publicados, así lo registra el propio autor: “Creo que de puro 

enfermo del ánimo estoy hablando con audacia. Y no porque suponga que 

estas hojas se publicarán sólo después que me haya ahorcado o me haya 

destapado el cráneo de un tiro, cosas que, sinceramente creo aún que 

tendré que hacer (...) Porque si no escribo y publico, me pego un tiro” 

(primer diario) 

 Existe en ellos, además, un exhibicionismo lingüístico y una audacia 

creativa (las mejores descripciones de la novela se encuentran allí) que 

pueden entenderse como verdaderos ejercicios estilísticos más que como 

escritura automática y confesional. Aunque, como sostiene Eduardo 

Pavlovsky, citando a Mannoni, ―la psicosis no tiene tanta necesidad de ser 

curada como de ser recibida. Lo que el paciente busca es un testigo y un 

soporte de esa palabra ajena que se le impone‖ (Pavlovsky, 1991). En ese 

sentido puede entenderse su exhibicionismo: como una herramienta para 

combatir su enfermedad. No hay duda de la verdad de sus afirmaciones (su 

desgarro interior, su neurosis, su angustia, sus temores y sus recelos) pero, 

y aquí se produce la puesta en jaque realidad-ficción, a su vez los diarios 

son traspasados por las voces de los zorros: en el diario 17 de mayo, luego 

de relatar su encuentro con Fidela (una chichera con la que de adolescente 

ha tenido un encuentro sexual) aparecen los zorros dialogando y realizando 

un comentario de lo acontecido: ―EL ZORRO DE ARRIBA: La Fidela 

preñada; sangre; se fue. El muchacho estaba confundido. También era 

forastero. Bajó a tu terreno. EL ZORRO DE ABAJO: un sexo desconocido 

confunde a ésos. Las prostitutas carajean, putean con derecho(...)...Así es 

seguimos viendo y conociendo‖ ¿Qué es lo que ven los zorros? ¿Al propio 

autor que escribe una novela en la que aparecen como personajes? (―el 

individuo que pretendió quitarse la vida y escribe este libro”, como 

invocan los zorros). Luego en el primer capítulo aparecerán ―viendo y 

conociendo‖ lo que sucede en el prostíbulo de Chimbote: “¿Entiendes bien 

lo que digo y cuento?”, inquiere el zorro de abajo, que es ahora el que 

inicia el diálogo y el de arriba le responde: “Confundes un poco las cosas”. 

El autor está planteando, ¿sin querer?, la espinosa cuestión de las 

relaciones entre la ficción y realidad, y en definitiva el problema de la 

verdad y la referencia literaria. 

Todo esto fomenta la aparición de un texto híbrido (en lucha desde la 

modernidad y la postmodernidad) que por su carácter metaliterario, es una 

verdadera mostración catártica del autor al mismo tiempo que arriesgado 

experimento lingüístico, por la destrucción de las fronteras que operan en 

él. Es un texto único, irrepetible y maldito. 

Pero la desintegración va más allá: es también una desintegración 

vital del propio autor. El tiro existió. No es sólo una metáfora. Un disparo 

que transforma el esquema referencial y el horizonte de expectativas del 



lector, y que aporta una clave en la que debe ser leída la obra: no como 

documento autobiográfico o quizás etnográfico, sino como acusación 

radical del valor del compromiso de la escritura a nivel individual y 

colectivo. Es, ahora sí metafóricamente, un disparo a la literatura 

americana, un discurso radical y jugado mortalmente, no es una pirueta 

lingüística. Un texto ―marginal y bárbaro‖ que merece el desafío del 

análisis, comprometido desde una perspectiva americana. 

 

 

 

Resumen 

“El zorro de arriba y el zorro de abajo” de José María 

Arguedas: el discurso de la muerte. 

María Gladys Marquisio 

Andreína Martínez Chenlo 

 

 

Este trabajo promueve una lectura crítica de una obra límite dentro 

de la literatura americana: ―El zorro de arriba y el zorro de abajo‖, de José 

María Arguedas, su última novela publicada póstumamente (1971) donde 

un hombre relata la agonía que precede a su suicidio. Con este texto 

maldito, Arguedas se inscribe en una tradición que rompe con las reglas del 

indigenismo canónico y subvierte moldes lingüísticos prestigiados por la 

cultura criolla, a partir de códigos y materiales de la cultura quechua y 

andina y también de las nuevas culturas urbanas marginales. Muestra la 

caída del hombre y de todo un pueblo que debido a un proceso destructor 

(personal y social), retrocede a un estado de desintegración. 

 

 

 

Summary 

«El zorro de arriba y el zorro de abajo», by José Ma. 

Arguedas: the speech of death. 

María Gladys Marquisio 

Andreína Martínez Chenlo 

 

This study proposes a critical reading of a borderline piece of work 

in American literature: ―El zorro de arriba y el zorro de abajo‖ by José 

María Arguedas. This was the author‘s last novel, published in 1971 after 

his death where a man talks about hisagony preceding his suicide. With this 

cursed text Arguedas takes part in a tradition of breaking the rules of the 

canonical pro-Indian movement and undermines the linguistics moulds 

enhanced by the ‖criollo‖ culture, taking as a starting point codes and 



materials from the ‖quechua‖ and ―andino‖ cultures and also from the new 

excluded urban cultures. He shows the downfall of a man and of a whole 

group of people that as from a destructive personal and social process go 

back to a state of disintegration. 
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La máquina de escribir en el cuerpo del delito 
 

 

    Victoria Morón 

 

 

Todos mis escritos trataban de ti. 

   Kafka, Carta a su padre. 

 

 

Escribir es pasar del “yo” al “él”. 

       Maurice Blanchot 

 

 

En 1919 (tenía entonces treinta y seis años), Kafka escribe una carta 

a su padre. La misiva no tenía un objetivo literario, pero es literatura, pura 

y absoluta, como era natural en alguien para quien escribir no era una 

vocación o un medio de vida, sinola única forma de vida. ¿Qué razones lo 

movieron para intentar hablar a su padre y de su padre por esa vía? Estaban 

las profundas: contar y arreglar cuentas, unas cuentas siempre erradas que 

dejaban en el saldo un ―debe‖ perpetuo de Franz a su padre, cuentas que 

sólo transformándose en letras podían contarse. Y estaban las 

circunstanciales: poco tiempo antes Kafka había roto su compromiso con 

Julie Whoryzeck, como un síntoma repetido en su vida. Ya había ocurrido 

antes con Felice Bauer en dos oportunidades. Y el comentario paterno ante 

la noticia de su proyecto de matrimonio con Julie fue: ―Supongo que ella se 

habrá puesto alguna blusa llamativa, como suelen hacerlo las judías de 

Praga, y acto seguido, naturalmente, te decidiste a casarte con ella. Y eso 

cuanto antes, dentro de una semana, mañana, hoy. Yo no te entiendo: eres 

un hombre grande, vives en la ciudad y no encuentras enseguida mejor que 

casarte con una cualquiera. ¿No hay otras posibilidades? Si no te atreves, 

yo iré contigo, personalmente.‖ (4) 

Claro que las actitudes repetitivas también las manifestaba el padre. 

Veinte años antes le había dado el mismo consejo implícito de desahogarse 

en un burdel, cuando el adolescente Franz había reprochado a sus padres 

haberlo dejado en la ignorancia y ―expuesto a grandes peligros‖ en 

cuestiones sexuales. De cualquier manera, Kafka ya había ―plagiado por 

anticipación‖ las palabras de su padre en el primer relato importante que 

escribió, La condena, precisamente la noche en que conoció a Felice Bauer. 

En él, el padre de Georg le dice de la joven con quien se va a casar: 
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“Porque ella se levantó las faldas así, esa pavota (...) porque se levantó las 

faldas así y así, te entregaste por completo a ella...” (3) 

Hay, por lo menos, dos niveles en los que puede leerse la carta. El 

primero y más evidente es el del análisis penetrante y lúcido que Kafka 

hace de las relaciones entre ambos y sus consecuencias. Un segundo nivel 

de interpretación es el que da cuenta de la génesis de los textos kafkianos 

de ficción a través de las características del conflicto vincular expresado en 

ella. Esto no significa que haya una relación de causalidad directa entre la 

existencia de ese conflicto y la producción literaria del escritor. En todo 

caso, ésta adquiere el estatuto de correlato ficticio de un sustrato 

configurado por la raigambre existencial del sujeto, de tal manera que la 

creación artística, aunque tenga un anclaje en lo biográfico, trasciende la 

subjetividad individual para llegar a la subjetividad del universo de 

lectores. Es precisamente ese tránsito del ―yo‖ al ―él‖ (y de ―él‖ al 

―nosotros‖) una marca de literariedad de un texto. 

 

“Uno estaba castigado (...) antes de saber que había 

hecho algo malo”. 

Esta frase de la Carta, que da cuenta del absurdo y la culpa subjetiva, 

dos tópicos del universo kafkiano, está referida a un recuerdo infantil. 

Siendo un niño pequeño, Franz lloraba una noche pidiendo agua, “no sin 

duda porque tuviera sed, sino probablemente en parte para fastidiar y en 

parte para entretenerme.” Como las amenazas no surtieron efecto, el padre 

lo sacó de la cama y lo dejó en el balcón, en camisa, solo ante la puerta 

cerrada. Lo significativo del episodio no es el rigor del castigo, sino la 

imposibilidad, para el niño, de establecer “la relación correcta entre lo 

lógico, para mí, de aquel absurdo pedir agua, con lo extraordinariamente 

terrible de verme llevado afuera”. Si el padre es un poder terrible que en 

medio de la noche aparece y lo lleva al balcón, sin que el niño sepa por 

qué, la amenaza está siempre presente. En cualquier momento puede 

sobrevenir el castigo sin el requerimiento de la culpa. ¿Cuál es, entonces, la 

norma violada? 

Esto nos introduce en uno de los ejes temáticos de los relatos 

kafkianos, el de la culpa preexistente infundida en tantos de sus personajes. 

No es casual, entonces, la frase que se enuncia más adelante en la Carta, 

una de las muchas oportunidades en que el tema reaparece, y que bien 

pudiera figurar como acápite del conjunto de su obra: “Uno estaba 

castigado, en cierto modo, antes de saber que había hecho algo malo.” En 

tal sentido, la Carta revela múltiples claves de la subjetividad de la que 

emerge la visión del mundo que trasunta el corpus kafkiano: 

 

“...el mundo quedó para mí dividido en tres 

partes: una donde vivía yo, el esclavo, bajo leyes 



inventadas exclusivamente para mí ( ...); luego, un 

segundo mundo, infinitamente distante del mío, en 

el que vivías tú, ocupado en gobernar, impartir 

órdenes y enfadarte por su incumplimiento; y, 

finalmente, un tercer mundo donde vivía la demás 

gente, feliz y libre de órdenes y de obediencia.‖ 

 

Leyes creadas sólo para uno: tal es el absurdo que rige ese universo, 

gobernado por leyes que no tienen alcance general sino particular. La 

parábola Ante la ley es paradigmática a ese respecto. En ella, el campesino 

que llega ante las puertas de la Ley ve impedida su entrada por un guardián, 

aunque ese es sólo el primero de los innumerables obstáculos – guardianes 

cada vez más poderosos – que debería sortear. Y aunque el campesino no 

logra traspasar ni el primero, persiste en el intento hasta el fin de su vida. 

Entonces, ya moribundo, hace al guardián una pregunta crucial: por qué en 

todos esos años, si todos buscan la Ley, nadie más ha solicitado permiso 

para llegar hasta ella. Y la respuesta es: “Nadie más podía entrar por aquí, 

porque esta entrada estaba destinada a ti solamente. Ahora cerraré”. (3) 

Más allá de los múltiples abordajes exegéticos que han examinado este 

relato claroscuro, reaparece la paradoja kafkiana de una Ley (desconocida, 

además) imperante sólo para un sujeto en particular (con la paradoja 

complementaria de que ese ―único‖ es también cada lector en particular, sin 

que jamás la suma de lo individual subjetivo abandone esa categoría para 

convertirse en general, bien que es el estatuto de lo intersubjetivo lo que da 

a esos textos su alcance universal). Es decir: la condición paradójica de esa 

legalidad absurda es que opera exclusivamente sobre un sujeto personaje en 

particular, que por lo mismo se siente en radical soledad con respecto a sus 

semejantes, pero al mismo tiempo es condición necesaria para el lector el 

experimentar tanto la inquietud ante ese absurdo como la gratificación de 

que ése sea un sentimiento compartido por el universo de lectores. 

Si tal es la ley impuesta por el padre, la ambivalencia que Franz 

percibe en la actitud materna se expresa en estos términos: 

 

“En ella, era siempre posible encontrar 

protección, pero tan solo en relación contigo. Te 

amaba demasiado, demasiada era su fidelidad hacia 

ti como para que, en la lucha del hijo, ella pudiese 

constituir, en forma duradera, un poder espiritual 

independiente.” (4) 

 

No puede dejar de advertirse, en éste como en varios pasajes de la 

Carta, el reproche implícito a la madre como inhibidora de la necesaria 

confrontación del hijo con su padre. Tal como la describe Kancyper, Julie 



Löwy ―permaneció subsumida al autoritarismo de su marido exitoso 

económicamente y diluida como sujeto discriminado en la dinámica 

parental.‖ Agrega también que la temprana muerte de los dos hijos varones 

que nacieron después de Franz (Georg y Heinrich) ―permaneció en ella 

como duelos enquistados, usurpando sectores de su vida anímica y 

obstaculizando, por ende, su disposición libidinal para narcisizar a su 

primogénito.‖(6) Los estudios psicoanalíticos han indagado, por otra parte, 

en la función culpógena que habrían tenido en el psiquismo del niño esas 

muertes, con el efecto de la hostilidad vuelta hacia sí mismo. 

Ambivalente y fallido en su función materna es, ciertamente, el papel 

que cumple la madre al principio, en La metamorfosis, hasta que pasa 

plenamente a formar parte del círculo del poder paterno. La rebeldía 

manifiesta está inhibida con la justificación implícita de hallarse derrotado 

de antemano. Kafka sólo encuentra un territorio habitable, con el beneficio 

inherente de que le pertenece por completo, y es el de la escritura, tanto 

más propio cuanto más ajeno al padre, del que éste está alejado con 

indiferencia y desdén. 

 

“...la carga era muy pesada, la espalda se me encorvó...” 

 

El cuerpo, en su dimensión real y simbólica, (empleo estos términos 

en su acepción corriente, no lacaniana) ha sido lugar privilegiado en la 

construcción de lo kafkiano. Desde muy temprano, Kafka centró en su 

cuerpo muchas de sus angustias. “Yo flaco, débil, enjuto; tú, fuerte, grande, 

ancho.” Así se ve y lo ve, cuando niño, al desvestirse en la casilla para ir a 

nadar, preámbulo del tormento de las lecciones de natación que el padre 

pretende darle. Él es ―un esqueleto pequeño, vacilante”, tomado de la 

mano de aquel “cuya sola presencia física ya me aplastaba.” Todo niño es 

más pequeño que su padre, pero pocos experimentan la diferencia como 

una fuente explícita de angustia. Para el niño el padre es ―la medida de 

todas las cosas”, pero no todos la sienten como una desmesura intolerable. 

La percepción adulta de Franz mantiene esencialmente incambiada aquella 

imagen infantil de la desmesura, en tanto concibe al padre 

“cubriendo de parte a parte el mapamundi desplegado.” 

Ya años antes, en otro texto no ficcional, los Diarios (5), el tema es 

recurrente. “Es totalmente cierto que escribo esto porque estoy 

desesperado a causa de mi cuerpo y del futuro con este cuerpo.” “...en las 

escuelas de natación (...) he dejado de avergonzarme de mi cuerpo.” Una 

variante de esta autopercepción es la sensación de estar mal vestido, con 

ropas que no le caían bien, aunque sólo años más tarde logró atribuirlo a 

una confección deficiente de las prendas, y no a deficiencias de su propio 

cuerpo. Por aquel entonces, la conciencia del desgarbo lo hacía andar “con 

la espalda encorvada, los hombros torcidos, los brazos y las manos puestos 



de cualquier manera y en cualquier sitio.” El cuerpo nunca dejará de ser, 

para Kafka, a la vez depositario y productor de angustia. Será el cuerpo el 

que emita los síntomas cuidadosamente auscultados por la ansiedad 

hipocondríaca, el que estará sujeto a una alimentación vegetariana, y el 

que, finalmente, responderá con la tuberculosis a las demandas del alma: 

“Puesto que el alma y el corazón no pueden ya soportar su peso, el pulmón 

toma sobre sí la mitad de la carga” dice en una carta que Milena recuerda 

en su obituario. (2) 

En el cuerpo –corpus delicti– se purga asimismo la culpa innominada 

en La colonia penitenciaria. Hasta ella, situada en una isla tropical, llega 

un viajero, quien presenciará la ejecución de un soldado condenado por 

indisciplina y ofensa a su superior. El oficial a cargo del procedimiento le 

muestra el funcionamiento del aparato, diseñado por el antiguo 

comandante, ya muerto, que será el instrumento ejecutor. Consta de “la 

cama”, donde yace el condenado atado, “el diseñador”, ubicado en un 

plano paralelo por encima de aquélla, y del cual descienden oportunamente 

las agujas de “el rastrillo” para inscribir la sentencia en el cuerpo del 

condenado, sentencia que el reo no conoce previamente, emanada de un 

juicio del que no ha podido defenderse porque “la culpa está más allá de 

cualquier duda.” Lo singular, además, es que acusación, juicio y condena 

no son instancias diferentes, sino condensadas en un único acto que las 

asimila y las vuelve equivalentes. La culpa no necesita ser demostrada: es. 

La ―verdad‖ y la ―justicia‖ que se despliegan en función de tal culpabilidad 

tienen un valor absoluto, no dependen de nada ni de nadie, y aparecen así 

operando en el vacío, sin referentes, sin relaciones de causalidad, sin 

requerimiento de prueba, sin matices y grados que sólo pueden provenir de 

lo relativo. La balanza de esta justicia tiene un solo platillo, donde cae la 

culpa. 

Desde la ficción, el cuerpo animal será la metáfora que exprese, bajo 

múltiples variantes (insecto, mono, perro, animal fabuloso cruza de gato y 

cordero, y tantos otros) la humillación, la alienación y la soledad. Como 

suele ocurrir en las obras de Kafka, a semejanza de los sueños, la ficción 

toma la forma de una metáfora al pie de la letra. Así, la metamorfosis de 

Gregorio no hace más que expresar de manera literal la metáfora del animal 

abyecto e impotente que Franz siente que lo representa según la visión que 

su padre tiene de él. (Véanse en la ―Carta‖ los pasajes referidos al gusano y 

al parásito). Un ejemplo de cómo Kafka ha hecho de la suya una 

experiencia no sólo de proyección universal sino también de anticipación 

visionaria lo da el término ―Ungeziefer‖, que designa al insecto de La 

metamorfosis. Es el que unos años más tarde emplearían los nazis para 

referirse a los judíos destinados a las cámaras de gas, como lo observó 

George Steiner.(7) 



Asimismo, en La colonia penitenciaria el cuerpo humano hablará, 

por escrito, desde el tormento de su condena. La ejecución es un proceso 

lento, que insume doce horas, correspondientes al tiempo que tarda el 

aparato en escribir su sentencia sobre el cuerpo condenado y que culmina 

en la muerte, pero es a la sexta hora (aquella en que el relato evangélico 

instala el paroxismo del dolor: “Y desde la sexta hora fueron tinieblas 

sobre toda la tierra hasta la hora nona”) que se produce la crisis: es 

entonces que el condenado comenzará a comprender. La inscripción de la 

letra que entra con sangre la descifrará el cuerpo, transformado en ese acto, 

conjuntamente, en un texto y su lector. 

Aunque lo parezca, el texto no es legible desde afuera, como lo 

comprueba el visitante cuando el oficial pretende que lea lo escrito por el 

antiguo comandante. Sólo lo comprenderá el condenado cuando su cuerpo 

se convierta en un texto escrito por la máquina infernal. 

Releo mis palabras: “Aunque lo parezca, el texto no es legible 

desde afuera...”, y advierto que bajo el sentido que les corresponde (el 

visitante no puede leer el texto que le presenta el oficial), subyace una 

anfibología reveladora de otro nivel semántico. Un personaje, el visitante, 

intenta una lectura fallida; otro personaje, el condenado, deberá hacer esa 

lectura en su propio cuerpo. Pero en la reciprocidad que imponen los actos 

de lectura y escritura, también nosotros, los lectores, nos enfrentamos a lo 

escrito en un cuerpo, el del corpus kafkiano, para experimentar que 

―aunque lo parezca, el texto no es legible desde afuera‖, encerrados en la 

paradoja que la obra nos revierte, en tanto nos coloca en ese espacio en que 

nos debatimos entre la angustia por intentar comprender lo que 

inevitablemente el texto sustrae a nuestra interpretación, y la angustia como 

único lugar desde donde él se abre a nuestra comprensión. Quizás éste sea 

el tributo ineludible que nos exigen los escritos de Kafka, en tanto generan, 

como dice Blanchot, ―el malestar de una lectura que quiere conservar, a la 

vez, el enigma y la solución, el equívoco y la expresión de ese equívoco, la 

posibilidad de leer en la imposibilidad de interpretar esa lectura.‖ (1) 

 

Resumen 

La máquina de escribir en el cuerpo del delito 

Victoria Morón 

 

Se indaga en la génesis subjetiva de la cosmovisión implícita en la 

obra de Kafka, particularmente en lo relativo a la vivencia de la culpa 

centrada en el vínculo con su padre. Se examina el tema a través de la 

―Carta a su padre‖, confrontándola con otros textos kafkianos (―Ante la 

ley‖, ―La metamorfosis‖ y ―La colonia penitenciaria‖), y se analiza el lugar 

del cuerpo como espacio simbólico de inscripción y escritura de la culpa. 

 



 

Summary 

About Kafka´s writing guilt in his body 

Victoria Morón 

This piece of work investigates on the subjective genesis of the 

world view implied in Kafka‘s work, specially regarding the feeling of 

guilt in the relation with his father. The author studies this idea in ―Letter to 

his father‖ and compares it with other texts of Kafka (―Facing the law‖, 

―Metamorphosis‖, ―Penitentiary colony‖) and analyzes the body as a 

symbolic place for the inscription and writing of the guilt. 
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                    Las grietas de la piedra 

    Una reflexión sobre los límites del discurso 

     en la obra de Marosa Di Giorgio 
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“El sí mismo es la naturaleza desgarrada ella misma de 

todas las relaciones y el consciente desgarramiento de 

ella; pero sólo como autoconciencia sublevada sobre su 

propio desgarramiento, y en este saber de él, se ha 

elevado de un modo inmediato por sobre él”. 

 G.W.F. Hegel (La fenomenología del espíritu) 

 

 

 

Pensar a partir de aspectos de la obra de Marosa di Giorgio Médicis 

(Salto 1932-Montevideo 2004), es una tarea ambiciosa. 

Con este trabajo proponemos una perspectiva sobre algunas 

interrogantes que abre la obra literaria de esta autora. No es éste por lo 

tanto un estudio literario, sino una aproximación a un campo de problemas 

en el intento de rescatar el valor estético y el interés teórico de su creación 

poética. 

Marosa es una autora uruguaya contemporánea y hasta que se aborda 

su lectura estos datos previos pueden dar una ilusión de actualidad o de 

cercanía. Sin embargo nada más inactual y lejano que la atmósfera de su 

obra. 

Tanto en su escritura como en su vida la autora trazó misterios y 

eludió respuestas. Su fecha de nacimiento renegada como dato en 

entrevistas y publicaciones no pudo eludir la fecha certera de su muerte, 

enmarcando así el tiempo de una creación que intentamos homenajear 

como azorados lectores. 

Apostar a realizar una reflexión de sus textos desde el Psicoanálisis 

es el desafío. 

Entendemos al Psicoanálisis como la perspectiva teórica que nos 

habilita a captar la estética de un discurso que desborda el texto anudando 

su trama entre la ficción, la fábula, la realidad y el delirio. Es en los bordes 

y entrecruzamientos de esas categorías que proponemos situarnos para el 

análisis de las condiciones de posibilidad del discurso poético de Marosa. 

A partir de la tradición intelectual de la cultura psicoanalítica es posible 

pensar las condiciones de creación artística como productos históricos que 
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trascienden la simple correlación entre la temática literaria y los eventos 

biográficos de un autor, o a la hermenéutica especulativa. Es el 

Psicoanálisis mucho más que una técnica, es una ―actividad práctico 

poiética‖ (Castoriadis 1993: 95) , por su esencia creadora y recreadora del 

decir. 

La riqueza de la obra que citaremos ―Camino de las pedrerías‖ 

(Di Giorgio: 1997) sugiere caminos tortuosos de imágenes, de ritmos, de 

desconciertos que entendemos son los lugares privilegiados para pensar el 

discurso como un efecto de la condición del sujeto escindido. 

El lector que naufraga en la lectura de sus relatos es convocado en 

algún instante, a confrontar con una expresión artística que traza la 

excepcional constitución de un sin sentido. 

Además del arte las personas hemos construido históricamente otras 

formas de situarnos frente al desconcierto del sentido y al menos dos de 

ellas son: las ideas y las teorías. 

Ideas sobre cierta brecha abierta que convoca a su sutura por medio 

de la palabra y teorías para explicar el desgarramiento como experiencia de 

la realidad. 

Son esos dos caminos de la palabra los que enlazan en un destino 

común literatura y Psicoanálisis. 

Pero no las palabras sino el discurso es el privilegio propiamente 

humano, continente del mundo en tanto espacio simbólico, gestos y 

coordenadas comunes que nos sitúan en la posibilidad valorativa. Desde 

Marosa retomamos una problematización sobre el discurso y sus límites, o 

sea sobre las dimensiones donde se anuda el sentido de nuestra existencia y 

donde condensan los hilos en fuga de lo real. 

Con ―realidad‖ o ―real‖ no referimos a categorías ontológicas o a 

parámetros dados al conocimiento y a la verdad, sino que convocamos al 

lugar virtual donde confluyen significados y significantes, donde coexisten 

y son pensadas las palabras y las cosas. Es por eso que al decir 

Psicoanálisis no podemos hablar de Verdad sino de historia, de un relato 

que se interesa por la producción histórica del sujeto, por sus condiciones 

de sujeción, y por los fenómenos constituyentes de la individualidad. 

Desde estas definiciones nos ubicamos en un Psicoanálisis que 

recurre al estudio de las obras literarias y de los mitos clásicos como 

fuentes donde buscar los rastros de un origen cultural imaginado. Esfuerzo 

científico y literario que desborda la dimensión psicopatológica y 

diagnóstica para insertarse en las grietas del saber, en los misterios de un 

abismo. En esa línea Freud produce su teoría, recorriendo la ruta de la 

incomodidad intelectual y el riesgo. Y es así que plantea que el análisis 

enseña que el delirio es una producción que se revela en algunos pacientes 

―…como un parche colocado en el lugar donde originariamente se produjo 

una desgarradura en el vínculo del yo con el mundo exterior‖ (Freud 



OC.XlX: pp157). Ese esfuerzo de reflexión y cuestionamiento es índice de 

una intencionalidad: comprender la palabra y el discurso ya no como 

testimonios de la razón, sino como aquel lugar donde se revela la 

posibilidad de un sujeto que es presencia en la distancia inexorable que 

media entre lo real y su representación. 

Sujeto que es una brecha abierta que provoca el nacimiento del relato 

mítico como necesidad.  

―El mito es como un relato de lo que podría haber ocurrido si la 

realidad coincidiera con el paradigma de la realidad‖. (Ferrater Mora Dicc. 

Filosófico) 

 

La representación es siempre inscripción cultural por la que 

transcurrimos, delimitados por los complejos procesos históricos que nos 

conforman, que nos modelan la acción y el pensamiento con paradigmas 

éticos y estéticos. 

Son los relatos de Marosa lugares privilegiados para confrontar con 

la distancia velada por el pensamiento mitológico donde reposa la ilusión 

del origen y de la continuidad. La obra de la autora nos estrella contra los 

límites del paradigma, enfrentándonos al espacio donde el mito no aparece 

y el fenómeno estético queda desnudo. 

―La madre regaba los alhelíes. Y un poco más adelante los 

―pensamientos‖. Estos eran morados, casi negros y a ratos, eran blancos. 

Bien no se sabía si se trataba sólo de flores o habían caído del cerebro 

materno.‖ (Di Giorgio: 1997:pp48) 

Si el pensamiento es diálogo interno establece en su posibilidad una 

paradoja entre la capacidad de confrontación consigo mismo y la fluida 

permanencia del lenguaje, condiciones básicas desde donde acceder a la 

discriminación. El ―florecer‖ de la individualidad es un proceso nunca del 

todo acabado que nos enfrenta al destino humano de ser y de saber. 

Para que la continuidad sea memoria del relato histórico debe 

proponerse el mito del origen, ese caer del ―cerebro materno‖ como corte 

fundante. Desfloración primera que permite encontrar bajo la ley del 

tiempo compartible la periodicidad rítmica que nos estructura, nos contiene 

y nos otorga el verbo. 

En la negación del mito el universo se torna misterioso, opaco. La 

obra de Marosa revive estos misterios y se teje en la tela especial con que 

están hechos los sueños y las pesadillas. 

Los habitantes del mundo de la autora son los seres desfigurados de 

un cuento de hadas. El paisaje más que descrito es sugerido con una 

familiaridad extraña y extrañada de sí, esencia de lo ominoso (Freud OC 

TXVII: pp 242). 

En su poética narrada se palpan objetos imaginados, productosde su 

fantasía femenina e infantil. Danzan en la grafía las sonoridades mágicas 



del lenguaje de las alhucemas las diademas las novias, el blanco… Y esa 

música dionisíaca inefable es casi imposible de tolerar en las afueras de la 

protección del arte. 

Entre Narciso enamorado y las mujeres niñas de Marosa media la 

terrible distancia que impide el consentimiento. 

La inocencia infantil de su literatura dibuja un abismo al que 

proponemos formular como metáfora del anti mito. Marosa mira con un ojo 

fijo y describe el mundo, y logra ser allí tan inocente como sólo puede serlo 

un ojo ciego. 

Es el anti mito una categoría diferente de representación, no su 

ausencia. Inscripta en el discurso como fenómeno subyacente, como las 

afueras de todo parámetro valorativo totalizante y de los vectores que 

generan la inteligibilidad causal. 

Un lugar en ningún lugar, donde las cosas y los seres pueden transitar en un 

más allá de la trascendencia, del sentido simbólico absoluto que necesita 

separar eternamente el bien del mal. 

Están estos relatos alucinados atravesados por los finales y por los 

inicios, fuera de la cronología, escritos como paradojas fecundas sin 

moraleja posible. 

El saber en su discurso está condenado a una ceremonia que 

confunde la parte y el todo, en la desmesura espesa de imágenes que 

convocan a analizar nuestro esfuerzo de rescate. Esa imperiosa urgencia 

surge en el lector como la conciencia del naufragio del significado en lo 

monstruoso. Desde un ejercicio simbólico amputado de sus relaciones se 

nos conduce la mirada a la experiencia de lo siniestro, concebido como un 

orden contrario a la naturaleza. 

―Él apenas marchaba con pasos que no lo eran; la comía como a 

pedazos, bobo y luciente, todo de blanco, todo de novio. Era un pan sexual 

con un pie. Quedaba aceitoso, atrevido, se le amorató la espalda, le ardía el 

garfio íntimo como si fuera de oro, aunque a la vista sólo parecía un grueso 

espárrago color de rosa insertado a un hongo.‖ (Di Giorgio:1997: pp33) 

La fusión y el caos subvierten el orden natural, o mejor dicho el 

orden artificial del discurso hasta cuestionar los cimientos de la erótica 

propuesta. 

La sexualidad explícita desborda los límites de la representación 

interrogando en ese acto la posibilidad misma de la existencia de los seres. 

Las visiones se suceden como un estremecimiento, pero el relato no 

puede ni quiere limitarse a ser evidencia atroz. Se produce entonces una 

expresión donde el goce trágico es el producto de imágenes que nos 

golpean con violencia, incitando al pensamiento a resistir la confrontación 

estética. 

Sobre la escena se expone la verdad desnaturalizada, la obscenidad 

radical del pensamiento articulado sobre el signo casi desnudo.... el camino 



hacia las profundidades inefables del desgarramiento. El relato citado 

evidencia de forma privilegiada la ruptura de toda causalidad articuladora, 

de toda taxonomía. Quiebre que impide la conceptualización en tanto 

potencia integradora, ¿cómo ordenar un suceso que se despliega sin 

identidad? ¿cómo inscribir en la memoria el suceso narrado sin contar con 

la posibilidad de la analogía?. 

Aún entonces el goce de lo bello no se ha malogrado. 

Marosa logra la magia del desconocimiento del tiempo perdido, y 

con la fuerza de su rebelión psíquica anula el derecho al duelo improbable 

y a la aflicción posible. 

―Entraron unas mujeres bellísimas sin cuello ni cabeza, con 

deslumbrantes trajes que parecían antiguos y modernos...... 

Y la enlazó y se pusieron de baile, la besaba en las tres bocas. 

Decía -¡Es terrible! ¡Esto es grandioso! ¡Es tres!! (Di Giorgio: 1997: pp94) 

¿Podremos afirmar a partir de esta autora que el amor es energía 

pulsional o ilusión totalizadora; o necesidad o pasión desesperada que 

intenta el vínculo absoluto de la unión? El amor sensual trasuntado en los 

relatos es un presentimiento primitivo y caníbal, ni siquiera humano, donde 

lo corpóreo se mezcla y desintegra en el mismo acto exhibiendo su 

naturaleza en partes, en atributos, en gestos. 

Es el vínculo propuesto como fusión el reflejo de una experiencia 

dolorosa, por momentos rota y por otros lograda. Se sufre y se goza en la 

tensión de una lucha que desencadena los demonios de la expresión 

artística, fuerzas poderosas que permiten el nexo entre una experiencia 

subjetiva particular y un público posible. 

La poetisa no escribe tras una abstracción o tras una metafísica de la 

existencia erotizada sino sobre la mística de las cercanías, integrando al 

misterio las cotidianeidades y familiaridades de una siesta pueblerina. Es 

allí un lugar donde 

―… el símbolo asume la plena operación y el significado de lo  

simbolizado…‖ (Freud OC TXVII: pp.244) 

Las palabras-objetos anudan la actuación de tres personajes que se 

reiteran tras diferentes máscaras: la obra, la autora, y su público. 

Constituyendo una relación incestuosa, particular, legítima. 

No es fácil acceder a la propuesta literaria de Marosa, existen las 

fricciones, los dolores, las dificultades. Al recorrer su camino de piedras 

(¿preciosas?), es posible percibir en otra dimensión el mundo, concebido 

como efecto que condena a la esterilidad cualquier proyecto de 

interpretación o interpelación. 

Los relatos nos remiten a un presentimiento: el sujeto del discurso se 

fragmenta, se difumina, se escapa. 

A la pregunta: ―¿quién habla?‖ Marosa devuelve siempre una misma 

respuesta muda. 



 

 

 

 

 

 

Resumen 

Las grietas de la piedra. Una reflexión sobre los límites 

del discurso en la obra de Marosa Di Giorgio. 

Mariana Risso Fernández 

 

 

El artículo establece una perspectiva de análisis sobre la obra literaria 

de Marosa Di Giorgio Médicis, utilizando conceptos del Psicoanálisis. A 

partir de ese objetivo se desarrolla un acercamiento teórico al campo 

complejo de problemas que se plantea en torno a la noción de Sujeto como 

interrogación presente en la intersección de distintas líneas de análisis, 

algunas de las cuales son: el estudio literario, la perspectiva discursiva 

sobre el inconsciente y la filosofía del lenguaje. 

  Intersección ésta presente en el trabajo que es definido como un 

estudio crítico de las condiciones de posibilidad del discurso de la autora y 

de sus efectos de representación. 

Se formula una tesis que es la llamada ―del anti mito‖, propuesta 

conceptual original que intenta dar cuenta de la particular experiencia 

estética que expresa la narrativa poética de la autora, experiencia que es 

determinada por: 

-la fragmentación del personaje, 

-la pérdida de las coordenadas crono génicas y topo génicas, 

- la ausencia de causalidad articuladora, 

- la carencia de un paradigma trascendental o de un sistema valorativo 

implícito en la dimensión extra o intra textual. 

En síntesis se formulan algunas líneas de reflexión a propósito de la 

narrativa poética Marosiana, a modo de breve estudio o interrogante sobre 

las formulaciones teóricas actuales que se despliegan como perspectivas 

críticas en torno al Sujeto de la enunciación. 

 

 

 

Abstract 

“The stone‟s crevasses: reflecting on the limits of 

discourse in the work of Marosa di Giorgio”. 

Mariana Risso Fernández 

 



 

The paper provides a discussion of the literary work of the 

Uruguayan writer Marosa Di Giorgio Médicis from a psychoanalytic 

standpoint. The concept of Subject is considered through the intersection of 

different lines of analysis, such as the literary study, the discourse on the 

unconscious and the philosophy of language. The paper carries out a 

critical study of the author‘s representational strategies in order to achieve a 

better understanding of the conditions that made her discourse possible. In 

this context, the concept of ―anti-myth‖ is discussed as a means to grasp the 

aesthetic experience expressed by the author‘s poetic narrative. This 

experience is determined by the fragmentation of the characters, the loss of 

time and space bearings, the absence of an articulated causality, the 

absence of a transcendental paradigm or an implicit system of values in the 

text or outside it. Some lines of reflection are formulated concerning the 

Marosiana poetic narrative, through a brief study on the current theoretical 

formulations as critical perspectives around the Subject of the enunciation 

on Psychoanalysis. 
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A Elías Uriarte 

 

 

Queridos amigos: 

 

Agradezco mucho la invitación a participar en estas segunda 

jornadas sobre psicoanálisis y literatura, a sus organizadores y muy 

especialmente a Marta Labraga de Mirza, aunque mi colaboración se haga 

desde lejos, in absentia y sólo a través de estas líneas. 

No se trata de confundir las lenguas, de querer hacer literatura 

cuando se trata de psicoanálisis o viceversa. La cuestión fundamental creo 

que podría formularse así: ¿existe una relación entre la experiencia de la 

palabra en la poesía y la experiencia de la palabra en la situación analítica? 

¿Se encuentran en algún punto estas dos aventuras tan específicas y 

radicales de la palabra humana? 

¿Qué significa preguntarse sobre la experiencia de la palabra en la 

poesía? Para acercarme más a la problemática que intento interrogar, 

tendría que utilizar el término alemán Dichtung
1
 , no porque quede bien 

entre analistas referirse a la lengua madre del psicoanálisis, sino porque en 

las fronteras de las lenguas que puede llamarse traducción o Übertragung

 , 

transferencia lingüística, transporte de una lengua a otra, hay algo ya de 

fundamental y que aproxima la experiencia de la lengua en la literatura y en 

el psicoanálisis. Dichtung

 dice la poïesis, y es ahora el griego el que aporta 

su luz original; se trata de la génesis, del hacerse, del fabricar, del poïen o 

de la poïesis de las palabras. Dichter

 en el título del conocido artículo de 

Freud Der Dichter und das phantasieren

 es aquel que participa en la 

actividad de la palabra literaria, que fabrica literatura en no importa qué 
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 Las traducciones del alemán pertenecen a Damián Shroeder. 
1
 Poesía 

 Transferencia. 

 Poesía. 

 Poeta. 

 El creador literario y el fantaseo. 



género. Dichtung

 es la actividad de la palabra poética en su sentido más 

amplio, aquella que crea objetos literarios, aquella que dice la literatura. 

Recordemos otro título célebre: Dichtung und Warheit

, Poesía y verdad, 

de Goethe. Dichtung

 , actividad poética de la lengua, Phantasieren


, 

fantasear o ―fantasmear‖, actividad de la imaginación y del fantasma, 

Warheit
10

, verdad de la vida de un hombre y de un poeta: títulos y palabras 

que señalan la buena dirección, el sentido en el que queremos orientar el 

andar el camino de esta breve intervención. Preguntarse sobre la palabra en 

la poesía es así adivinar el sentido que la palabra busca para investigar en la 

fantasía y en la verdad humana, es indagar en el vínculo radical que la 

palabra poética descubre entre el fantasma psíquico y el lenguaje. Maria 

Bonaparte tradujo el phantasieren
11

 del título aludido como rêve éveillé, o 

soñar despierto. Su decisión traductora tenía por lo menos el mérito de 

acercar otro término esencial que abre junto con los otros un nuevo acceso 

a la interrogante formulada: ensoñar, sueño, actividad onírica conciente o 

inconsciente. No se podría escuchar, entender la experiencia palabrera de la 

poesía sin esta resonancia de la fantasía y de lo onírico, sin este avecinarse 

fundador entre la actividad de la palabra en el sueño y en el poema. 

La aventura de la palabra en la situación analítica es radicalmente 

diferente de aquella que la atraviesa en el poema. 

No pretende producir un texto o un escrito. Sin embargo, la palabra en 

análisis tiene todo que escuchar de la palabra poética, de la actividad 

poética de la palabra. ¿No tiende la escucha analítica a establecer o adivinar 

vínculos entre la actividad del fantasear, del ―fantasmear‖ y la palabra 

dicha en sesión? ¿No intenta, cuando escucha el relato del sueño llegar a su 

poïesis, a la actividad de pensamientos, imágenes y palabras de la que el 

relato ha surgido? 

La palabra en análisis no hace ni texto ni obra. Es la palabra efímera 

por excelencia. La regla fundamental, la Grundregel
1

, orienta la palabra 

hacia su fundamento, hacia su fondo abismal, pero también hacia su 

―razón‖ o ―principio‖, otros sentidos que se escuchan en el Grund
1

 alemán. 

Se enuncia así la paradoja fundadora de la aventura analítica de la palabra: 

debe ser pasajera, efímera, devorarse a sí misma en la transitoriedad libre 

de su propio flujo, para avizorar el fondo, el fundamento y el abismo, su 

razón y su principio, donde convergen, desapareciendo y surgiendo, 
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lenguaje y pensamiento. La Einfälle
1

, literalmente lo que cae en la mente, 

en el espíritu o más precisamente en la actividad misma de la lengua, la 

―idea‖ o representación que viene y se impone, arrastra consigo vestigios y 

trazas de su proveniencia, de su originarse, de su propio surgimiento. La 

libre asociación de ideas que inventaron las pacientes histéricas en la 

escucha de Freud como método terapéutico, la ―talking cure‖, descubrió 

una relación radicalmente nueva entre el hombre y el lenguaje. La creación 

originaria de Freud consistió en escuchar lo que nadie antes había 

escuchado en las palabras del paciente neurótico, el vínculo inconsciente 

que ellas establecían entre la sexualidad infantil originaria y la 

transferencia al analista. 

¿De dónde surge la palabra en el poema? Todo él es un 

Einfalle
1

, algo que viene en la inspiración al poeta, a lo que él se 

abandona; es un dictat, un dictado que surge de otro, de lo otro y que el 

poeta escucha y acoge. La escucha poética engendra la palabra proferida. 

El poema es primero, originaria y abismalmente, escucha del lenguaje 

actualizado en la lengua. La palabra poética es extranjera, del otro, 

escuchada radicalmente, en su raíz, para poder ser dicha. Al cantarla, el 

poeta se desposee de sí mismo, se pierde en la lengua, la suya y la de nadie, 

la del presente y de la inmemorial memoria, la más íntima y la de todos. 

En la entrega escuchante a la palabra extranjera y ensí-mismada, se crea, se 

genera el trabajo del poema. La palabra poética hace obra, construye (casi 

siempre destruyendo lo esclerosado del lenguaje degradado), el poema 

avanza hacia su origen, que está siempre delante de él, como la fuente en la 

que desea abrevarse para suspenderse inacabado y todavía sediento. 

La palabra en análisis no sabe a donde va, no sabe lo que hace 

cuando dice, no sabe lo que dice cuando parece dirigirse al  analista. No 

hay nada menos ―natural‖, más ―antisocial‖ que la situación analítica: una 

persona reclinada en un diván y que habla, otra sentada detrás de ella y que 

escucha. Y sin embargo todo está en germen en esa dis-posición, esta de-

formación de la escena y sus actores. La palabra dirigida no al rostro del 

otro mirado por quien le escucha, sino a un interlocutor invisible: es un 

hablar que implica la escucha, un decir que crea la escucha y que es a su 

vez creada por la escucha del otro. La intención del hablante analítico no es 

la de comunicar: la regla fundamental invita a hablar por hablar, sin 

finalidad precisa, sin representaciónmeta. 

Así se propicia el surgimiento de las ―ideas‖, de las palabras incidentes que 

abren hacia lo imprevisible, lo sorprendente, lo que resuena en la 

sexualidad infantil. 
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 Lo que cae en la mente, algo que viene en la inspiración al poeta. 



El poeta y el analista sospechan del lenguaje. El poeta combate con 

las palabras, las crea, las odia, las destruye, las ama y las recrea. Las 

deforma y las altera para encontrar o acercarse a su forma propia y 

primigenia. Busca lo primitivo, lo primordial que las frases esconden, que 

los vocablos ocultan, y a lo que él intenta aproximarse, sabiendo de 

antemano que jamás la palabra coincidirá con la cosa que intenta decirse. 

El analizando y el analista avanzan analizando, separando lo que viene 

unido, desmembrando lo que desde el comienzo parecía un conjunto, des-

creyendo de lo que se afirmaba con la fuerza de la convicción. El relato de 

un recuerdo, como el de un sueño, encubre y desvela, ahoga y distorsiona 

lo que se empeña en surgir. En momentos fecundos pero escasos, la palabra 

en análisis se desprende de la realidad incierta del pasado y de la memoria, 

vacila y balbucea, confunde los lugares, mezcla los tiempos y se abre al 

presente de la ficción. Ambos, poeta y analista, convocan la ausencia que 

anima al lenguaje. 

La palabra analítica es dicha en la transferencia. Es éste su carácter 

más radicalmente enigmático. El que hace que la palabra se acerque o se 

aleje de aquello indecible pero vivenciado en la presencia transferencial. Lo 

que aproxima la rememoración a una repetición mortífera. Y lo que aviva, 

en el amor odio de la relación analítica, lo infantil, no como una historia 

lejana del pasado sino como una encarnada realidad en el presente. La 

transferencia suscita la palabra, siempre alterada y deformada, pero 

permanece muda en el lenguaje mismo: en ella habita el infans, lo que de lo 

infantil, quiere y no puede, puede y no quiere, acceder al lenguaje. 

El psicoanálisis está centrado en la obra fundadora de Freud. 

Es esencialmente la labor de un investigador, de un pensador y de un 

escritor. El Libro del psicoanálisis, la Traumdeutung
1

 , La Interpretación 

del sueño, que inventa un nuevo género literario sin antecedentes y sin 

sucesores posibles, no hubiera podido ser concebido sin la actividad de la 

escritura: la escena primitiva analítica está protagonizada por un hombre 

que escucha sus sueños y los analiza -literalmente- escribiendo, que 

recuerda los síntomas de sus pacientes, sus relatos oníricos y los piensa y 

analiza escribiendo. Un hombre que ya terminado el libro –él mismo lo ha 

confesado- descubrió en él su duelo por el padre muerto. La obra 

fundadora, el libro del sueño, lo es también del trabajo de duelo, la 

sepultura escrita que conmemora a los muertos queridos. La 

correspondencia con su amigo Fliess, verdadero gesto inaugural -también 

transferencial-, estaba animada por la misma función de escribir 

inventando. La escritura freudiana no se limita a comunicar algo que está 

ya descubierto, sino que es un instrumento imprescindible para procesar el 
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descubrimiento mismo en su estado naciente: la significación del sueño, del 

síntoma y del inconsciente, del dolor de existir y de la ausencia. 

El poeta, en la tradición freudiana, es el adelantado: el que va 

adelante, el primero, el que conquista con las palabras lo que intenta 

permanecer escondido en el alma y en el lenguaje mismo. Freud escribió la 

mayor parte de su obra en la escucha de Goethe, y es quizás el abismal 

trabajo del romanticismo alemán que abrió la lengua alemana al sueño, lo 

que le permitió ahondar en ella y conquistar el psicoanálisis para que los 

hombres se adentren aún más en la aventura inacabable de pensar soñando 

y escribiendo. 

Una última semejanza de fondo, que sirve para establecer la 

desemejanza aparente: quizás una misma certidumbre surge en nosotros 

cuando escuchamos la voz de un poema y las voces de los pacientes 

entremezcladas a nuestra propia voz interior: algo mudo, una presencia más 

allá del lenguaje, que quiere y no alcanza a decirse en él, que está allí como 

al acecho, en una proximidad urgente en la que corremos el riesgo de 

extraviarnos, y que no podemos sin embargo nombrar. 

No se si es sólo debido al azar, que termino de escribir estas líneas 

un 6 de agosto, sesenta años después de aquel terrible día en que surgió por 

primera vez en el cielo de los hombres el hongo trágico de ceniza y tiniebla 

mortífera que aún hoy nos amenaza. No se si es un azar que haya dedicado 

estas líneas al poeta amigo, Elías Uriarte, autor de un inolvidable 

―Hiroshima‖. Su poema intentó atrapar, en la fragilidad sonora de sus 

versos, algo del horror inaudito, inaudible, inédito, del demoníaco 

experimento que, traicionando la ciencia, lograba, en el instante más 

repleto de muerte de la historia de la humanidad, la destrucción de una 

ciudad, de sus habitantes y de su tierra. El poema se erige como un 

recuerdo empecinado en no olvidar el genocidio de un instante, provocado 

por el terrible engendro mortífero que la crueldad perversa de los hombres 

llamó Little Boy. El poema conmemora el horror para poder contemplar el 

rostro ausente de Hiroshima, para decir, pese a la muerte, el amor que nos 

mantiene en la vida de las palabras. 

Desde lejos, pero con ustedes, con la poesía y con el psicoanálisis, 

mi fraterno abrazo. 
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Preliminares. 

 

“Relato, ritmos narrativos y construcción de la realidad”


, es el 

tema de nuestra mesa. El título en sí mismo ya es polémico y controversial. 

Algunos piensan que la realidad es, que está allí antes de 

 y la leemos tal cual es. Adequatio Res et Intellectus, adecuación de la 

cosa al intelecto por gracia divina. 

Otros pensamos –como sugiere el título propuesto– que ciertas 

realidades no se ajustan o adecuan a ninguna cosa. Se construyen en y con 

el relato que de ella hacemos. 

Para evitar una querella entre empiristas y constructivistas (guerra 

torpe y reiterada), debe tenerse en cuenta que no es lo mismo considerar la 

realidad de la naturaleza (los objetos materiales minerales, vegetales, 

animales), que los objetos del discurso. Es diferente la objetividad en 

causa cuando digo de atravesar el muro por la pared o por la puerta, (allí lo 

real resiste a mi deseo y me puede hacer un chichón), a cuando digo mi 

mamá me quiere o mi novia es linda, o como el Uruguay no hay. 

Las claves o códigos de referencia son diferentes, distintos, 

heterogéneos. Es el registro de la creencia, de las leyendas, de la 

mitopoiesis, tal como ha trabajado Daniel Gil en nuestro medio. 

Si se busca homogeneizar ambas cosas en el mismo registro fáctico, 

se pierde algo de la riqueza humana como especie que, con su pensar, con 

su hablar, fabrica realidades nuevas, como las del arte, la literatura, la 

poesía, las religiones y otros mitos. Un mundo de ficción, de ilusión, de 

leyendas, de creaciones de la mente humana, que los griegos unificaron en 

el término de Mimesis o Representación. 

Sobre este fondo conceptual, ¿cómo es que la especie humana 

construye los sentidos y significaciones que orientan su existencia; lo bello 

y lo feo, lo sagrado y sacrílego? Esta es una interrogación que ocurre en 

toda la historia de la civilización. Hemos recordado la actualidad, el 

intervalo entre nuestra generación y la de nuestros hijos y nietos, es decir la 

historia de los últimos 20 - 30 años y los efectos materiales y simbólicos de 

                                                 

 * Miembro titular de APU. Joaquín Núñez 2946 - C.P. 11300 - Telfax: (5982) 7117426     E-mail: 

maren@chasque.apc.org 


 Panel del día 4 de setiembre compartido junto a Roger Mirza. 



la revolución informática y de la revolución sexual. Lo característico de la 

actualidad es la velocidad, la aceleración y la acumulación de datos 

informativos a metabolizar que tiene forma de curva exponencial, que lleva 

a la plétora, a la indigestión y a la pulverización de la comunidad de 

oyentes. 

De esto queremos conversar, de cómo se producen las inscripciones 

psíquicas, las inscripturas, los procesos de  construcción subjetiva, de 

construcción identitaria en el mundo de hoy. ¿Cuál es el intervalo, las 

analogías y los contrastes con el mundo de nuestra juventud? Lo que 

plantea el tema de la trasmisión entre generaciones. Para eso, en tandem,  

les propondremos algunas ideas introductorias. 

 

 

**** 

 

1) El Juego del Carretel. 

 

Participando de un momento trivial de la rutina doméstica, pero en 

pleno uso de su capacidad observacional y de su intuición semiológica, 

Sigmund Freud descubrió o inventó (los límites son aquí tan equívocos 

como en la ley de la gravedad intuida por Newton, con la caída de una 

manzana); Freud describió, reitero, lo que más tarde la historia del 

Psicoanálisis inmortalizó como el juego del carretel (o de la bobina). A 

partir de ese descubrimiento inicial que anuda lo cotidiano trivial a la 

intuición del genio, miles de páginas han sido escritas sobre el trabajo de 

simbolización y sus fallos, fracasos y falencias, desarrollando y 

complejizando un tema crucial en la estructuración psíquica y de la 

psicopatología. Tema para el cual Mónica y Diego proponen el nombre de 

Inscripturas

. 

La gramática freudiana es simple y elocuente. Se trata de significar 

una emoción, un afecto: la experiencia dolorosa del objeto protector 

faltante, la vivencia de la ausencia materna. El sujeto afectado, a los 18 

meses, crea un juego con el que adquiere patente de autor teatral, gracias a 

que su abuelo se implica como espectador crítico, creando un campo 

bipersonal; uno que dice, otro que escucha, es el escenario básico, la unidad 

indivisible de la experiencia humana del hablante. Para que haya palabra 

tiene que haber dos, me enseñó Daniel Gil. La obra (el juego) consiste en 

transformar la experiencia dolorosa – la pérdida o ausencia del objeto 

amado – en un despliegue escénico gestual, 1) la acción de arrojar y 

recoger un objeto (cuerpo expresivo en acción) y 2) un rudimento de 

expresión verbal, el famoso Fort-Da. Cuerpo expresivo y lenguaje verbal 
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van juntos y son indivisibles. No es la palabra desubjetivada del discurso 

científico, sino palabra encarnada de un cuerpo erógeno. 

 

2) Ciencias Naturales y Ciencias del Sujeto. 

 

Propuse antes el equívoco entre descubrimiento e invención, para subrayar 

que en psicoanálisis (¿y en literatura?) es indisoluble el vínculo, (o la 

atadura), entre el hecho que se observa y el modo de inteligir (de 

interpretar) lo que está ocurriendo, que no viene de lo observado, sino del 

―magin‖ del observador, quien organiza y codifica lo que está percibiendo 

y ordena su lectura. 

La complementariedad de roles entre Freud y su nieto no es fortuita, 

sino ejemplar de un campo psicoanalítico, el que es –axiomáticamente– 

bipersonal. Es a esta atadura a la que M. Bajtin llama principio dialógico, 

que ordena un campo de comprensión diferente del que se da en la 

observación en ciencias naturales. En éstas el objeto observado no responde 

e interpela al observador ni lo modifica, mientras que en ciencias humanas, 

lo observado es un producto de la mente humana e interpela al observador, 

dice W. Baranger en Artesanías Psicoanalíticas. 

En las ciencias naturales se apunta a la objetividad. En las ciencias 

del Sujeto, sólo la saturación de subjetividad logra una comprensión que no 

surge de la facticidad de los hechos, sino de la lectura empática y creativa 

de alguien que escucha a otro que quiere expresarse en su singularidad. 

Dicho en otros términos, existe una solidaridad estrecha entre una 

secuencia de acontecimientos humanos y la mirada crítica, rigurosa, 

empeñada en descifrar sus sentidos, en general polisémicos. 

 

3) El primer día de escuela: Desprenderse de la inmediatez 

perceptiva, una revolución epistémica. 

Con este ―capital‖ de conocimiento en mis alforjas, escuché con 

asombro y deleite una nueva versión de la historia del Fort- Da, en una 

conferencia de un profesor liceal, francés, de literatura, Daniel Pennac, 

cuyo talento lo llevó a ser un novelista de fama internacional. 

En forma menos rudimentaria que el niño de Freud, pero con la 

misma eficacia de taumaturgo, Pennac invitó a su auditorio a invocar y 

revivir nuestro primer día de escuela primaria. Con un talante escénico 

inimitable, nos llevó a ese momento crucial de los primeros días escolares. 

Nuestra madre que nos lleva y nos deja, el mundo familiar y protector de 

antaño queda en lontananza y un universo nuevo y desconocido se abre con 

la experiencia inédita de la escuela. Curiosidad, sí, pero también susto, 

miedo a lo desconocido. Ganas de quedarse y ganas de huir. Déjense 

sugestionar y desde la hipnosis invoquen ese primer día de escuela que 

cada quien guarda en su tesoro de recuerdos. Cuando la maestra va al 



pizarrón y escribe dos veces la eme y la a, y enseguida la vocaliza con el 

volumen y la exageración de un cantante de ópera: MAMA. 

Pennac dice (y yo adhiero y comparto) que en ese momento crucial 

se produce lo que él llama la revolución epistémica más decisiva y 

vertiginosa por la que la mayoría de los humanos atravesamos y vamos 

adquiriendo durante la escolarización. El grafismo Mamá deja 

gradualmente de ser críptico (como nos ocurre cuando miramos escritura 

árabe o babilónica) enlazándose con el fonema que la maestra declama 

ostentosamente, y ambos gestos, el gráfico y el fónico, se anudan, se 

entraman con la experiencia reciente de la madre que se ausentó. Además 

de lo concreto, personal e interior que me pasa allí, a mí y sólo a mí, es lo 

genérico o categorial que les pasa a todos y cada uno de los que están allí 

conmigo. 

De lo concreto a lo genérico, quizás el prototipo elemental para 

distinguir pensamiento operativo y conceptual. 

Pero más que esa disquisición de lógica, me importa señalar el salto 

del universo familiar al social: la escuela como puerta de acceso a los 

símbolos patrios y de la cultura, en su doble faz de gloria y ridículo. Que lo 

que le pasa a todos los que están allí, que también les pasa lo que a mí y 

sólo a mí, lo que me parece un modo elocuente y formidable de explicar el 

núcleo de la Einfüllung (empatía) freudiana, ingrediente esencial del lazo 

social y de la convivencia y fundador del espacio terapéutico. Traigo a 

colación lo que precede, por obvio y esencial, y porque es una escena que 

está amenazada en el vértigo de la vida  moderna: la empatía de encuentros 

estables. 

 

**** 

Con seguridad otros lectores del juego del carretel y escuchas de la 

conferencia de Pennac, contarían las cosas de otro modo, con otro énfasis. 

Yo no apunto ni a las regularidades observables ni a la exactitud, sino lo 

que me importa es la penetración expresiva y la eficacia poyética. Lo que si 

bien arriesga la babelización, fomenta la evolución y creatividad y evita el 

catecismo y la psitacosis. Es lo que Serge Viderman llama la diseminación 

del discurso freudiano. Cuando el lenguaje se libera de su exigencia 

operativa adaptativa y se vuelve creativo. 

  Volviendo de la digresión. Lo que jerarquizo de mi lectura de Freud 

y Pennac es la pluralidad de registros expresivos y su articulación. Ésta 

puede ser funcional, (sublimatoria y creativa) o disfuncional (patológica). 

Lo que importa es el acorde o el arpegio de registros diferentes que se 

organizan recíprocamente y se apoyan unos a otros. Entre percibir, sentir y 

significar hay un trayecto y la actividad de pensar sólo se culmina con el 

tercer término cuando logramos significar. 



El hecho afectivo, (mamá no está), no está sustituido, sino sostenido, 

apuntalado por una producción del sujeto afectado, quien mediante la 

creación de símbolos, mediante palabras y grafismos o mediante una acción 

intencional y productiva, logra transitar la experiencia de estar 

desprotegido. Esto no evacua el afecto, sino que lo sostiene, lo apuntala, lo 

mediatiza. Esto no ocurre sólo a los 18 meses, sino durante toda la vida. El 

acontecer desorganizado y anárquico, conquista con la operación 

simbolizante: premisas y continuidad. Por consiguiente, el acontecer se 

vuelve pensable, historizable. En la historia íntima ¿dónde se anuda la 

facticidad y la leyenda? El personaje nunca está ya allí, se inventa y se 

recrea entre los acontecimientos y las construcciones narrativas. 

La nominación no es la cosa, pero la invoca, la convoca, comenta 

Gantheret. Por eso hace más tolerable la ausencia ofreciendo una 

mediación a la espera, brindando en la desaparición una discriminación 

entre la ausencia y la muerte. La distinción entre un tiempo caleidoscópico 

(Koolhaas) donde el tiempo es siempre presente -(cuadros sucesivos 

sentido como eternos)- al tiempo diacrónico, donde la espera esperanzada 

es posible. 

En los temas que trabaja Myrta Casas en los ―Caminos de la 

Simbolización‖, siempre hay un largo trayecto para discernir las vías 

saludables, sublimatorias y las patológicas, en que el equilibrio o 

desequilibrio o la armonía o desarmonía se produce en esta pluralidad de 

registros (el substrato afectivo y la angustia, el cuerpo expresivo en acción 

y la palabra evacuativa, sintomática o la palabra creativa.) 

 

**** 

 

Todo esto parece pero no es un ejercicio retórico, sino un cambio 

radical en el modo de funcionamiento psíquico, en el modo de operar ese 

―aparato‖ que llamamos la mente. Lo libera de la inmediatez, de la 

actualidad de las percepciones (presentaciones), le permite al tramitar la 

ausencia, crear un espacio de Mimesis donde se tramita la experiencia 

pasada y la anticipación conjetural de lo que puede ocurrir. 

La temporalidad psíquica troca una sucesión caleidoscópica de 

actualidades perpetuas, mal vinculadas entre sí, a una temporalidad 

diacrónica donde en secuencias lógicas se da una congruencia entre lo que 

antecede y lo que sucede. Racionalidad viene de ratio. El Vocabulario de 

Filosofía de Lalande dice en su primera acepción: Facultad de razonar 

discursivamente, de combinar conceptos y proposiciones. 

Uds. reconocerán en mi desarrollo una manera de apropiarme en 

términos que me hagan accesibles y actuales, las tesis freudianas sobre 

―Los dos principios de funcionamiento psíquico‖ (las diferencias y 



oposiciones de lo que él categoriza como procesos primarios y 

secundarios). 

Con mi lectura del Carretel (Fort Da) y la revolución epistémica del 

inicio escolar de Pennac, quiero contrastar y hacer visualizable la operación 

fundadora del mundo de Mimesis, donde la mente puede desconectarse 

transitoriamente del mundo de las presentaciones, de las percepciones, del 

acontecer material instantáneo. Contrastar esa adaptación operacional a lo 

inmediato, con la creación de una intencionalidad y anhelos que son 

propios del mundo de la Mimesis, que se desprende y autonomiza del 

decurso adaptativo. 

Mundo de Mimesis. Dice Juceca al respecto, en los cuentos de Don 

Verídico: 

―Ud. va y hace las cosas… después va al boliche y le cuenta a los 

amigos y recién allí, se da cuenta de lo que pasó‖ 

 

Es tan simple y elocuente para marcar la diferencia entre el momento 

transitivo y el momento reflexivo del acontecer psíquico. 

Después del sincretismo de los comienzos en que el pichón humano, 

constituye un mundo autocentrado, ptolomeico, habitamos el mundo 

concreto de hábitos y necesidades, pero el que una vez saturado no colma 

el anhelo de estar vivo psíquicamente, y todo individuo, grupo y 

comunidad desborda el marco de la necesidad para incluir el exceso de la 

demanda y el deseo. 

Contraponer jerárquicamente el acto material y la mimesis, es como 

sucumbir al dilema del asno de Buridan. Por supuesto que lo material es el 

soporte o fundamento imprescindible, pero nadie quiere vivir en los 

cimientos, sino que quiere techos y hasta cornisas. Los hechos (mamá se 

va, tengo hambre, quiero dormir), son el soporte sensorial de la necesidad. 

El mundo de necesidades básicas ordena un mundo de hábitos (el pattern, 

el formato o engrama) de comportamientos habituales que ordenan nuestra 

relación con el mundo. Pero por sobre los hábitos, rituales y ritmos, se 

sobreimpone un añadido que va desde la exuberancia y la lujuria hasta el 

ascetismo y el despojo como contraparte. Estoy pensando por ejemplo en el 

Padre Serguei de Tolstoi, que recorrió uno y otro extremo (desde la lujuria 

al ascetismo). Sobreimprime la novela donde cada ser humano expresa algo 

singular, algo opuesto, o (en el reverso de lo que se llama las regularidades 

observables), subraya lo distinto de lo análogo que hay entre los seres 

humanos. 

Es con ese juego sutil de analogías y diferencias detectables, con sus 

distancias óptimas y armoniosas, que se configuran el lazo social y los 

grupos y comunidades. Ocurre también que hay desvíos en esta afinidad 

que traman el rechazo al extranjero y la xenofobia. Los hombres viven 



juntos para individuarse o para uniformarse en creencias monolíticas y no 

ser sí mismos. 

 

**** 

 

 

4) Hecho y Re-presentación. 

Entre el fato y el re(-lato) está la cuota de poiesis, de creatividad, que 

distingue a cada ser humano del semejante y que lo diferencia como único 

y distinto. El humano es un ser interpretante y autoteorizante, dice Jean 

Laplanche. 

Quizás este universal no esté homogéneamente distribuido y sólo 

algunos hagan relieve visible en su condición de creadores, pero hay una 

novela de lo cotidiano a la que la mayoría de los humanos pueden acceder, 

a condición de que sus necesidades básicas estén aceptablemente colmadas; 

a condición también de no enajenarse en ideales carismáticos y devorantes, 

abstractos o encarnados, que deleguen en un Otro mayúsculo y absoluto el 

trabajo de individuación a recorrer, refugiándose en la creencia, de la 

religión o la raza, en la etnia o el partido o la tribu. Una novela donde 

configuramos anhelos, deleites y dolores. 

Creo que mi modo de semiotizar la mimesis, enraizándola pero 

desprendiéndola del mundo material es un intento (el mío) o mi manera de 

combatir la dicotomía fantasía- realidad como si se tratara de la oposición 

entre la ficción y la realidad, o el equívoco entre la verdad y la mentira, o 

en un rango científico, la diferencia entre lo verdadero y lo falso. Como si 

la mente humana, dotada de los ojos de Dios, pudiera tan fácilmente llegar 

a la adecuación de la cosa al intelecto, un regalo divino de San Agustín, del 

que nos ha llevado tanto tiempo y esfuerzo poder desembarazarnos. 

Puede que esta dicotomía sea operante en las ciencias naturales, 

donde el referente es extradiscursivo, pero la distinción es menos eficaz y 

hasta dañina en las ciencias humanas,ciencias del sujeto donde el referente  

es discursivo. Sería absurdo decir que el juego del carretel y su penetración 

expresiva viene del hecho de que la mamá se fue de compras y no de una 

creación (poiesis) en la mente de Freud. Los objetos discursivos – son 

productos del lenguaje y de la mente humana. En eso soy bíblico 

fundamentalista. Primero fue el verbo de dios, que luego creó la realidad 

del mundo. 

 

**** 

 

 

5) Una noche de teatro. 



Una cierta noche de otoño –consulté la guía de espectáculos de 

Brecha y me fui a ver Mi Muñequita. Confieso que el anzuelo que me hizo 

morder fue la edad del autor-director: 22 años. 

Por azar, nos sentamos con un señor más anciano que yo en primera 

fila, era MS, también autor y director de teatro un par de generaciones antes 

de Calderón. Fue muchos meses antes de que la obra se configurara como 

referente de estas Jornadas. Vimos el espectáculo conteniendo el aliento, 

creo que deslumbrados por el despliegue escénico y la belleza y frescura de 

los cuerpos juveniles y el clima de humor de los parlamentos que 

fragmentariamente lográbamos descifrar. Allí desfilaban, al ritmo de una 

calesita loca y acelerada, los temas trágicos de todos los tiempos: acoso y 

abuso sexual endogámico, crímenes y violencias varias, en un clima de 

humor carnavalesco y en un texto errático y veloz de valencias múltiples e 

inconclusas. En mis rudimentos de solfeo, era como si los temas que 

Sófocles o Shakespeare trataron con redondas y blancas, era aquí tocado 

entre fusas y semifusas. Salimos atónitos y sacudidos y mutuamente los dos 

viejos atinamos a comentarnos. ―Es otro lenguaje‖. 

La obra me dejó conmocionado, obligándome a pensar. No es poco 

mérito, no es tan a menudo que eso ocurre. La mastiqué y rumié con 

ambivalencia, entre el reconocimiento y la amargura, entre la admiración y 

el rechazo. 

No se le perdona tan fácil a un autor -cualquiera sea su edad  –que 

transforme la tragedia en farsa. Algo similar me pasó con ―La vida es 

Bella‖ de Roberto Benigni en su parábola sobre Auschwitz. No se le 

perdona llevar su juego invocador de la familia postmoderna a un ritmo 

vertiginoso que obliga a juzgar tangencialmente sin asidero textual que 

sustente la reflexión. Que la farsa sea la contracara de la angustia, es un 

dato ostensible, pero insuficiente. 

Espero que mi pataleo no suene a predicamento, no quiero jugar al 

viejo sabio que cuestiona la legitimidad expresiva de una obra. No tengo la 

estatura ni la autoridad para este cuestionamiento de valor. Lo hago como 

cualquier espectador puede hacerlo. Pero lo hago sí desde mis valores y 

creencias, que reflejan a una persona y a una época y sus códigos, que esta 

obra condena de hecho y de derecho. Pero me parece más honesto patalear  

que caer en el elogio, con demagogia juvenilista. 

 

**** 

 

6) Parir sentidos y significados. 

 

La búsqueda de sentidos plenos me parece irrenunciable. Aunque 

sepamos que la puja y el desafío de encontrarlos esté condenada al fracaso, 

aunque sepamos –como argumenta Imre Kertesz- que el sin - sentido es el 



signo emblemático de este siglo, de esta época. Aunque sepamos que no 

llegamos lejos con una lógica logocéntrica, aunque digamos que por 

supuesto sabemos que la razón fracasa, aún así hay que afanarse por 

entender. Dice Kertész que no alcanza con sugerir que el fenómeno es 

irracional o incomprensible, hay que empeñarse en el fracaso y no usar el 

calificativo de irracional para apartarnos del simple hecho de la cosa real 

que nos interroga. 

Los hechos por sí solos no dicen nada, son archivo estéril sin un 

punto de vista organizador y ordenador: una filosofía. El mito de la razón 

del siglo XVIII, agrega el mismo autor, fue el último mito productivo y su 

conversión en cenizas nos ha condenado a la orfandad psíquica
1
, sigue 

diciendo Kertész. 

No se trata de un debate entre el lenguaje verbal y otras formas 

expresivas

. Si el lenguaje verbal dijera todo, no habría la música, la danza 

y las artes plásticas. Se trata de que en todas las formas expresivas hay, sea 

una exigencia de complejidad, sea transacciones evitativas 

desdiferenciantes, que apuntan a la evitación o fuga del sentido. No oculto 

que eso me irrita y me violenta, aunque tampoco tenga fundamento ni 

autoridad para deslegitimar el otro punto de vista que deslegitima al 

logocentrismo. Es sólo un punto de vista, pero es mi punto de vista, aunque 

varios jóvenes me hayan dicho que a ellos no se les derrumbaron los 

ideales y utopías, ni se le fracturaron las memorias, como hecho central de  

nuestra generación. 

 

**** 

7) El mundo de hoy. 

Al día de hoy, la plétora de acontecimientos, (la indigestión de 

sabiduría en estas jornadas es una prueba fehaciente) la saturación de 

información y la cultura del vértigo, parecen ser el rasgo hegemónico 

dominante de la instantaneidad cultural en occidente, muchos autores lo 

argumentan. También una época rebosante de acontecimientos 

apocalípticos, dice Kertész. 

Siempre que hubo culturas hegemónicas, hubo culturas de 

resistencia. En esa trinchera me enrolo. Perdomo y Calderó  traen, con su 

estilo y estética temas cruciales del teatro universal. Producen impacto y 

conmoción. Mis respetos, pero también mis objeciones, para fomentar la 

controversia. Me da escalofrío tratar los Crímenes Antiguos de la 

humanidad, los crímenes perpetuos en tono de farsa. Reconozco que para 

                                                 
1
 Kertész, Imre. Un instante de Silencio en el Paredón: El holocausto como cultura. La vigencia de los 

Campos. Herder editora. Barcelona, 1999. Pág. 55 
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un joven puede ser la única vía de acceso, no soy yo quien puede marcarle 

sus logros y falencias, sino para contarle el impacto que le produce la farsa 

del siglo XXI a un viejo de la primera mitad del siglo XX. 

 

**** 

Para ir clausurando, no con conclusiones, sino con interrogantes y 

enigmas que me asedian. 

El trabajo de simbolización, al que aludí con el esquema freudiano 

del carretel y el primer día de la escuela de Pennac, es tan permanente en la 

vida como el respirar, y va redactando una novela perpetua e inconclusa, de 

lo que –intermitentementetomamos conciencia. 

Que el neurótico (mi paciente y yo) sea un novelista – ya lo dijo 

Freud y eso me atrae y captura mucho más que ciertas especulaciones 

meta-psicológicas. Que esa novela sea un imaginario lleno de falsedades, 

como consignó Lacan en su seminario sobre el Yo (Libro II) y El Revés –

Reverso del Psicoanálisis –(los 4 discursos (Libro VII), no me inquieta en 

lo más mínimo porque esas mentiras son la vía regia, el ―Sésamo ábrete‖, o 

lo esencial de su condición de sujeto humano, es decir 1) anclado al 

lenguaje, 2) a la cultura y más conjeturalmente 3) a su constelación 

pulsional singular. En palabras de Imre Kertész, más conciso que los 

psicoanalistas: ―Porque el ser humano es un ser que dialoga y no cesa de 

hablar … cuenta sus quejas y sufrimientos, que no son meras descripciones, 

sino testimonios y quiere que éstos sean categorías y se conviertan en 

fuerza espiritual legisladora‖

 . 

Pero la simbolización –materia común de nuestros dos oficios- es el 

ejercicio de una falencia. Un resto inalcanzable, inaccesible será siempre la 

sombra que oscurezca nuestros empeñosos esclarecimientos. Afirma 

François Gantheret: 

―Toda nominación funciona alrededor de un resto inalcanzable. La 

palabra no es la cosa, algo se escapa irremisible y necesariamente. La 

cosa es si es innombrable, creada como horizonte inaccesible por el 

lenguaje. Salvo en la psicosis en que la palabra es tratada como la 

cosa. Es el excedente de la cosa sobre la palabra, que hace del 

lenguaje el ejercicio mismo de una invalidez‖. 

 

Si la falencia no es excesiva o abrumadora, lo faltante será el motor y 

el estímulo para el próximo paso. Si nos abruma y desborda en exceso, 

habremos de sucumbir al síntoma o la desorganización y será mejor pedir 

ayuda. 

Quizás la incapacidad de acompañar los ritmos narrativos 

vertiginosos sea un problema de mi persona o de mi generación y su 
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organización psíquica o hábitos mentales. Todos sabemos el tiempo y la 

penuria que nos insumió apropiarnos de unas pocas verdades y asumir una 

relación crítica con el mundo. Y esto lo logramos, dialogando, 

parsimoniosamente, en esos espacios coloquiales que Marcio Giovannetti 

llama de Hospitalidad y Permanencia. 

Desde esta posición tengo una relación de desconfianza aprehensiva, 

quizás condenatoria, de la cultura de lo efímero y la instantaneidad, como 

evitación o fuga del trabajo de búsqueda de sentidos, búsqueda que de 

antemano sabemos fracasada. Pero, como dice el Quijote, lo que importa es 

el camino, no la morada. Quizás el vértigo pueda crear otras formas de 

simbolización, tan fecundas o mejores que las que nuestra generación pudo 

construir. A los jóvenes de demostrarlo. 

El trabajo de significar la experiencia es no sólo inagotable e 

inconcluso, sino que un resto indescifrable acompaña el trabajo de 

significación como la sombra al cuerpo, esto es sabido. 

Le importa al psicoanalista para enriquecer su comprensión de 

estructuración psíquica, le importa a las ciencias sociales para definir su 

concepción de la construcción de ciudadanía, nos importa a todos para 

entender los cambios del mundo actual. 

El video clip o La Muñequita, son ejemplares del ritmo vertiginoso 

de una plétora representacional desbordante. Yo me pregunto qué efectos 

tiene la velocidad del ritmo narrativo sobre las inscripciones resultantes del 

trabajo de significación. 

Yo me siento indigestado. Me pregunto si es un problema personal o 

de la época. 

Seguramente el asunto está toscamente planteado, a modo de 

borrador, a modo de grito socorro, o invitación para pensar juntos cómo 

digerir esta indigesta saturación del presente. 

Terminamos con palabras de León Felipe: 

 

Sé todos los cuentos 

Yo no sé muchas cosas, es verdad 

Digo tan sólo lo que he visto. 

Y he visto: que la cuna del hombre la mecen con cuentos… 

Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos… 

Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos… 

Que los huesos del hombre los entierran con cuentos… 

Y que el miedo del hombre 

ha inventado todos los cuentos. 

Yo no sé muchas cosas es verdad. 

Pero me han dormido con todos los cuentos… Y sé todos los 

cuentos. 

 



Resumen 

Todo humano es un novelista (o debiera serlo) 

Marcelo N. Viñar 

 

En un texto concebido para una exposición oral y la apertura de un 

debate, el autor se interroga sobre los efectos en las inscripciones psíquicas, 

de lo que en el mundo de hoy se ha llamado cultura de lo efímero o de la 

instantaneidad. 

 

 

 

 

Summary 

In a text conceived for an oral exposition and a debate, the author wonders 

about the effects in the psychic inscriptions of what we today call the 

culture of the ephemeral or of the instantaneous. 
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Relatos, construcción y ritmos narrativos. 
 

        Roger Mirza

 

 

 

 

El punto de vista -como ya decía De Saussure- crea el objeto y como 

señala Marx «La totalidad concreta como totalidad del pensamiento, como 

un concreto del pensamiento es, de hecho, un producto del pensamiento y 

de la concepción» (Bourdieu, pág. 51). Por otra parte ―el hecho se 

conquista, se construye, se comprueba‖ (83) y los datos mismos están 

sujetos a una determinación de pertinencia que, como afirma Chomsky, 

depende ―de su posible inserción en una teoría sistemática‖ (pág. 87). 

Si la historia puede ser definida como el relato de una sucesión de 

acontecimientos construidos desde un punto de vista y una teoría, aunque 

con determinado método, a partir de sucesos y documentos, la narración 

literaria es un enunciado lingüístico presentado en forma de relato que crea 

una ilusión mimética que organiza simultáneamente el tiempo y el espacio 

del acto narrativo en torno al sujeto de esa enunciación para crear un 

universo ficcional que estará en relación más o menos mimética con el 

universo de la percepción. 

No se trata de una mera sucesión de acciones y descripciones, sino 

de una diégesis con valor simbólico, y por lo tanto cargada de 

significaciones, que implica la elaboración y reconstrucción de algunos 

aspectos de las interacciones del hombre con el mundo. De allí su 

fascinación y su eficacia, por las proyecciones e identificaciones que 

propicia entre los lectores reales e históricos y los personajes ficcionales. 

Contar relatos, como bien se sabe, es una práctica discursiva 

inherente a las sociedades humanas desde sus orígenes. «Está presente en el 

mito, la leyenda, la fábula, el cuento, la novela, la epopeya, la historia, la 

tragedia, el drama, la comedia, la pantomima, el cuatro, el vitral, el cine, las 

historietas...» como señala Barthes en Crítica y verdad (3). Y esa práctica 

discursiva puede ser descrita como un proceso ideológico de comunicación 

vinculado a la aptitud del relato para mediatizar la significación de una 

comunidad de manera no conceptual sino a través de modelos de 

comportamientos y actos, por medio de los cuales los lectores pueden 

aprehender y elaborar sus propias experiencias (Schulte-Sasse, pág. 289). 

El relato de ficción, como una práctica narrativa particular, posibilita 

a través de la ficción una apertura simbólica a la pluralidad de 

significaciones, pero también a la ambigüedad. Ese carácter es el que 

Barthes subraya al señalar que el texto literario está en ‗situación profética‘ 

(1966), no porque anuncie el futuro augurando calamidades sino porque 
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está fuera de toda situación, de toda contingencia. Como discurso narrativo 

no referencial ya no se somete a la verificación sino a las reglas del género 

y a de la verosimilitud. Sin embargo, la función referencial no desaparece, 

las sino que se vuelve ambigua y se potencia. 

Así, las ficciones narrativas no se refieren a tal o cual 

acontecimiento, sino a modelos de acontecimientos, generan paradigmas 

ideológicos y modelos identificatorios, con una pluralidad de atribuciones 

de sentido posibles. Ese «efecto de referencia» como lo llama Paul Ricoeur 

(pág. 220), apunta a un aspecto primordial y ontológico, a la vida misma, al 

«poder de la ficción de redescribir lo real», a su capacidad «para abrir y 

desplegar nuevas dimensiones de realidad» (Ricoeur, pág. 222 y ss). Y por 

el mecanismo de las identificaciones y proyecciones nos permite como 

lectores, liberarnos de nuestras propias contingencias, de nuestras vidas 

limitadas y mediocres, para realizar a través de los héroes, nuestros deseos 

de ambición y eróticos, como señala Freud en el conocido ensayo ―El poeta 

y los sueños diurnos‖, sin peligro para nuestra integridad. 

De modo que si el relato de ficción implica un contrato de no 

referencialidad respecto del mundo cotidiano, una suspensión aparente de 

la función referencial, al mismo tiempo y por su valor simbólico, adquiere 

una fuerte carga semántica que abre una multiplicidad de significaciones 

posibles en conexión con la vida y el destino humano  

La reconstrucción y reelaboración por la memoria de hechos que 

ocurrieron, como en la historia, o que se presentan «como si» hubieran 

ocurrido, en el «como si» de la ficción, incluye una presuposición de 

existencia en el curso espaciotemporal que persiste bajo forma de 

verosimilitud en la ficción literaria. Y esa presuposición de existencia es 

tan fuerte que está presente incluso, aunque en forma paradojal, en el 

exordio habitual de los cuentos de hadas o los relatos ficcionales para los 

niños: «Había una vez...». Llama la atención estos significantes que 

implican una afirmación de existencia cuando lo que se está anunciando es 

justamente lo contrario: que nunca había ocurrido lo que vamos a relatar. El 

contexto y tradición cultural se encargarán de orientar la reinterpretación de 

la frase, para confirmar que ese exordio busca construir un escenario 

ubicado en un tiempo y espacio indeterminados y alejados de todo contexto 

verificable, para el desarrollo de un acontecer extraordinario, ficticio, 

ubicado fuera del continuum espacio-temporal de nuestra percepción 

cotidiana. 

Lo mismo ocurre en el exordio de los cuentos mallorquinos ―Aixo 

era y no era‖ que Jakobson cita como ejemplo del régimen ambiguo del 

discurso literario (pág. 239) y que introduce un régimen lógico excepcional 

para ese tipo de relato: la negación del principio de identidad y de no 

contradicción (Esto era y no era): A y no A, lo que es inadmisible en el 

lenguaje natural aunque no en el lenguaje del inconsciente. 



¿Qué hay de tan importante en el hecho de relatar, narrar, para que se 

jerarquice esa práctica en forma tan destacada que incluso la distinción 

entre ficción y realidad le queda subordinada? 

Hemos señalado ya la posibilidad del relato de generar modelos de 

comportamientos, de construir paradigmas de la experiencia humana en 

condiciones espacio-temporales semejantes o diferentes a las de la vida 

cotidiana, así como la de concentrar un gran potencial de significación. 

Consideremos la importancia de esos microrelatos que son los mitos. 

Allí se condensan de modo paradigmático las respuestas más significativas 

frente a las grandes interrogantes del hombre sobre su origen y su destino 

en el mundo. Respuestas mágicas, porque el mito no puede ser verificado y 

sin embargo su propio carácter enigmático y mentiroso fascina. El ‗mythos‘ 

griego, señala justamente Balandier «remite igualmente a la palabra 

mentirosa, generadora de ilusión, como a la palabra capaz de alcanzar la 

verdad» (pág. 18), pero también al origen, a un tiempo fundante y a la 

temporalidad. Es verdad y mentira a la vez porque su estatuto es otro y al 

mismo tiempo permite alcanzar una verdad esencial para la condición 

humana, una verdad general, no alcanzable por el discurso habitual (es, en 

palabras de Barthes, ―el lenguaje en su dimensión profética‖). 

Recordemos que tanto el relato de ficción como los relatos históricos 

son re-construcciones, como lo señala su etimología. En efecto, relato 

viene de re-latum, es el participio del verbo fero tuli, latum, ferre: hacer; y 

re-fero, re-tuli, re-latum, referre significa ‗rehacer‘, ‗reconstruir‘). 

La diferencia, entonces, reside en el «contrato» diferente que se 

establece entre la propuesta semiológica del texto, en sus particulares 

condiciones de enunciación, y la semantización o atribuciones de sentidos 

que realizan los lectores históricos desde sus particulares circunstancias y 

condiciones de recepción. 

El oyente o lector, pondrá en funcionamiento mecanismos 

interpretativos muy diferentes si se trata de un relato que aparece en un 

libro de cuentos, un libro de historia, o en un periódico y según qué sección 

del periódico. En cada caso el contrato implícito será diferente. Y el mismo 

relato cambiará de sentido e incluso de género si lo trasladamos a otro 

contexto de enunciación. Como en todo texto, las circunstancias de la 

recepción son decisivas para la atribución de sentido, al punto de que 

pueden modificarlo completamente o recrearlo. Como en el famoso e 

irónico texto de Borges en el que Pierre Ménard escribía algo totalmente 

diferente al Quijote de Cervantes, varios siglos después, cuando el contexto 

histórico y cultural habían cambiado enormemente, aunque se limitara a 

transcribir literalmente el texto. 

El contexto determinará, por lo tanto, no sólo las atribuciones de 

sentido sino también la naturaleza del texto, es decir, si nos encontramos 



ante un texto literario o no literario y por lo tanto si entra en vigor el 

contrato de ficcionalización o no. 

Consideremos el siguiente ejemplo que propone Antonio 

Risco. Un periodista escribe una crónica sobre el suicidio de una mujer. El 

texto resulta un relato bien escrito que se refiere con fuerza expresiva y 

cierta delicadeza al suicidio de esa hermosa mujer; es publicado en cierta 

página de noticias de un periódico y será leído como una crónica, como un 

texto no ficcional. Pero supongamos que por un descuido de los 

diagramadores el texto queda incluido en la página dedicada a libros bajo el 

rótulo «cuento». En este nuevo contexto, según Risco, el lector hace 

intervenir el contrato de ficción y el mismo texto se convierte 

inmediatamente en un texto literario con todos sus alcances simbólicos 

(pág. 23-24). 

Puede tratarse también de un relato de un sueño o del relato de un 

paciente en una sesión de psicoanálisis. En estos casos la elaboración de los 

acontecimientos, evocaciones, descripciones y comentarios, no serán 

indiferentes a esas condiciones y el relato adoptará formas y modulaciones 

diversas que generarán también nuevos sentidos. 

Entre ambos situaciones de relato, sin embargo, existen diferencias 

notorias. 

Si el psicoanálisis se ocupa de la relación en presencia entre el 

paciente y el analista en la configuración de un relato, donde intervienen 

ambos de alguna manera en un diálogo de múltiples signos que incluyen 

gestos, movimientos y posturas del cuerpo, miradas, suspiros, risas, llanto, 

además de la palabra, la crítica literaria se ocupa de la relación que se 

establece en ausencia (salvo en la literatura oral) entre el autor y un 

determinado texto, si focaliza su atención en la génesis de la obra, o entre 

ese relato y las atribuciones de sentido del lector, si explora la polisemia 

simbólica del texto y su capacidad de interpelarnos. 

Si las circunstancias de la comunicación resultan diferentes, porque 

una se realiza en presencia y la otra en ausencia, la principal oposición 

radica, sin embargo, en otro hecho singular: la particular intervención de un 

‗objeto‘, la obra literaria, que es origen y resultado de la compleja 

interacción entre el autor, como sujeto de la enunciación y el lector como 

sujeto de la recepción, obra literaria, cuyos significantes y su 

ordenamiento son constantes y permanecen estables, cualquiera sea la 

lectura o interpretación que se haga. Mientras que en el psicoanálisis ese 

objeto es virtual y se construye y desconstruye entre el paciente y el 

analista. 

El psicoanalista intentará orientarse en su relación con el paciente a 

partir de sus propios paradigmas teóricos, su experiencia, inteligencia e 

intuición, pondrá en tela de juicio sus intervenciones e interpretaciones, 

sospechará de sí mismo y de las posibles interferencias de su inconsciente, 



así como el crítico literario tomará en cuenta sus modelos teóricos, estará 

atento a las intervenciones de las múltiples determinantes sociales, 

históricos, ideológicos, biográficos e incluso inconscientes que, también, 

condicionan su interpretación y valoración. 

Pero existirá una importante diferencia en el contrato entre el creador 

y el lector y en la atribución de sentido. Una diferencia en esa construcción 

de un objeto a partir de un creador ausente (incluso en el caso de una 

comunicación oral el creador no está necesariamente presente y siempre se 

crea un objeto destinado al receptor), como condensación en una 

determinada ‗forma‘ de experiencias que a su vez producirán otras nuevas 

experiencias en los receptores, es decir transformaciones, ampliaciones 

enriquecimientos, de sus horizontes vitales y su capacidad interpretativa. 

Porque como dice Dewey toda obra de arte es ―una forma refinada y 

concentrada de la experiencia‖ (pág. 5 y ss.) es decir aquella capaz de 

producir nuevas y renovadas experiencias en sus receptores, de reorientar 

su relación con el mundo y con los otros. 

Esas diferencias, sin embargo, no permiten separaciones demasiado 

tajantes, y si parece esencial el contrato implícito entre emisores y 

receptores, también es cierto que existe un determinado contrato entre el 

paciente y el analista que genera un encuadre y por lo tanto un estatuto 

particular para la sesión y los relatos que se construyan en ella. 

Lyotard señalaba la importancia de la forma narrativa en la 

transmisión del saber de una tradición y la desaparición de los grandes 

relatos interpretativos en las sociedades contemporáneas (pág. 38 y ss.). Por 

otra parte se puede observar una fragmentación de los relatos a partir de las 

vanguardias, con la condena del realismo y de las descripciones, de la 

discursividad excesiva, para acentuar la búsqueda de sugerencias, el 

recurso a la imaginación, al impacto de las imágenes del inconciente, la 

reivindicación de Lautréamont, la fragmentación, los cortes abruptos, la 

incoherencia psicológica de los personajes, la ruptura de la sucesión lineal 

de acontecimientos y de la ingenua identificación de la sucesión temporal 

con la causalidad, de acuerdo a la fórmula latina: post hoc ergo propter 

hoc ( lo que es sucesivo es por lo tanto consecutivo), la yuxtaposición de 

escenas y acciones, las transgresiones en las referencias espacio 

temporales, como aparece en algunos relatos de Breton, de Beckett o en el 

teatro del Absurdo, como ejemplos de una radical transformación de los 

relatos en el siglo XX. 

No es ajena a esa transformación la multiplicación de estímulos, el 

frenesí y el vértigo de la sociedad contemporánea, como ya señalaba 

Benjamin al hablar del efecto de shock que produce el exceso de 

sensaciones y estímulos en el hombre moderno, cuyo ritmo le impide 

elaborarlos en una experiencia vivida y que en Baudelaire ya aparece como 

el grito de espanto del artista antes de sucumbir (Benjamin, pág. 13). 



Por otra parte las nuevas formas de reproducción no sólo de voces e 

imágenes sino también del movimiento y el cuerpo de seres alejados o 

muertos a través de múltiples medios que llegan hasta la llamada ‗realidad 

virtual‘, generan nuevas dimensiones para las nociones de ausencia, 

distancia, imagen, espacio, tiempo y muerte, que son esenciales a todo 

relato. 

Esa multiplicación de estímulos y esa fragmentación de lo 

discursivo, no implican necesariamente, sin embargo, una imposibilidad de 

transformar los estímulos en experiencias y podrían abrir, quizás, nuevas 

formas de organización de la percepción y de la experiencia. 

Hace un tiempo cuando empezaron a aparecer los videos clips 

comentaba que esa fragmentación de la narración, esa ausencia de 

discursividad, esa enloquecida sucesión de imágenes, imposibilitaban toda 

asimilación y toda elaboración y que hasta parecían conspirar contra la 

capacidad intelectual del consumidor, con nefastas consecuencias para las 

futuras generaciones. Una posición logocéntrica que privilegiaba lo 

discursivo como condición de toda intelección. A lo que me contestó un 

joven: 

Pero la coherencia del video clip está en la música, no en la historia. 

Lo que hoy resulta evidente. 

Ante el desafío contemporáneo de un mundo donde las asimetrías 

sociales, la contaminación y saqueo de los recursos naturales y las 

múltiples formas de exterminio y sometimiento desatadas por las naciones 

poderosas, parecen amenazar la sobrevivencia del hombre y del planeta, el 

retorno a las imágenes, a la música y a la oralidad, que encuentra su 

correlato en el correo electrón o y el chateo que acercan la escritura 

epistolar a las formas orales, presagian nuevas formas de elaboración y de 

coherencia no menos ricas ni menos ‗racionales‘ que las de nuestra cultura 

escrituraria, discursiva y logocéntrica. ¿Anunciarán una cultura más libre, 

más justa y más tolerante? La pregunta queda abierta todavía. 

 

 

 

 

 

Resumen 

Relatos, construcción y ritmos narrativos. 

Roger Mirza 

 

A partir de algunas definiciones de relato y de la condición esencial 

de esa práctica discursiva en las actividades humanas, señalo algunos 

rasgos distintivos del relato literario y su condición ficcional, la 

importancia de las condiciones de enunciación y de recepción y del 



contrato de no verificabilidad para ese reconocimiento, así como su 

ambigüedad y polisemia que multiplican su valor simbólico. También 

abordo la relación entre el creador, la obra literaria y el lector, en 

comparación con la situación del analista con el analizando, destacando dos 

diferencias importantes: la relación en ausencia en el primer caso y en 

presencia en el segundo, así como la existencia de un ‗objeto literario‘, la 

obra, cuyos significantes son constantes, mientras que el ‗objeto‘ creado en 

la relación entre analista y analizando es virtual. Por último señalo la 

fragmentación de los relatos a partir de las vanguardias, que se acentúa en 

la actual civilización del vértigo y que parece amenazar la capacidad de 

elaboración del hombre contemporáneo. 

 

 

Summary 

Account, construction and narrative rhythms. 

Roger Mirza 

 

Starting from some definitions of ―account‖ and from the essential 

condition of speech practice in human activities I point out some distinctive 

features in literary account and its fictional condition, the importance of 

enunciation and reception and of the non-verifiable contract from that 

recognition as well as the ambiguity and polisemy that multiply its 

symbolic value. I also tackle the relation between the creator, the literary 

piece of work and the reader, compared to the situation of analyst and 

analyzed emphasizing two important differences: in the first case the 

relation is in absence and in the second in presence; in the first case the 

literary object, the piece of work exists and its significants are constant 

whereas the object created in the analyst-analized relation is virtual. In the 

end I point out the fragmentation of the accounts in the van of progress, 

stressed in today‘s intense civilization which seems to threaten the capacity 

to elaborate of the contemporary man. 

 

 

 

 

 

Descriptores:    FICCIÓN / INTERPRETACIÓN / 

Descriptores propuestos:  RELATO / 



Bibliografía 

 

 

BALANDIER, G. (1988).- El desorden. La teoría del caos y las ciencias 

sociales. Elogio de la fecundidad del movimiento. Barcelona, Gedisa, 1994 

 

BARTHES, R.- (1966) Análisis estructural del relato, Buenos Aires, 

Tiempo contemporáneo, 1970 

 

BENJAMIN, W. (1955).- ―Sobre algunos temas de Baudelaire‖. En: 

Ensayos escogidos. Buenos Aires, Ed. Sur, 1967 

 

BOURDIEU, P. (1973).- El oficio de sociólogo, México, Madrid, Siglo 

XXI, 1975 

 

DEWEY, J. (1934).- El arte como experiencia. México-Buenos Aires, 

F.C.E. 1949 

 

LE GOFF. (1977).- Pensar la historia, Barcelona, Paidós, 1991 

 

 

LYOTARD, J. F.- La condition postmoderne. Paris, Ed. de Minuit, 1979. 

 

RICOEUR, P. Du texte à l‟action. Essais d‟herméneutique II, Paris, Du 

Seuil, 1986. 

 

RISCO, A. Literatura y figuración. Madrid, Gredos 1982.. 

 

SCHULTE-SASSE, J.- «L‘évaluation en litterature», En : ANGENOT et 

al. Théorie littéraire, Paris, Puf, 1989. 

 



La identidad literaria: entrelugares del sujeto 

(Fernando Pessoa - Álvaro Figueredo) 
 

Ricardo Pallares

 

I 

 

Ya que el tema se limitará a las dos figuras de referencia son 

oportunas algunas precisiones y deslindes. Ante todo que la mirada con 

esta focalización probablemente no permita unadescripción ni 

categorización completa del hecho literario que nos ocupa. 

En la carta de Pessoa a su amigo Adolfo Casais fechada en 

1935, hay un desarrollo conceptual explícito sobre la génesis y rasgos de 

sus heterónimos, mientras que en Figueredo conviene limitarse a sus dos 

libros de poesía, especialmente a Mundo a la vez, uno de los más altos de 

la lírica uruguaya contemporánea
3
 al que nos atendremos. 

Pessoa habla primeramente de «las varias subpersonalidades de 

Fernando Pessoa», luego las nombra y dice: «puse en [Alberto] Caeiro todo 

mi poder de despersonalización dramática, puse en Ricardo Reis toda mi 

disciplina mental, vestida de la música que le es propia, puse en Álvaro de 

Campos toda la emoción que no me doy ni a mí mismo en la vida.»

 

Después de las conocidas páginas en las que comenta la parte 

«psiquiátrica» del asunto y las primeras manifestaciones del fenómeno, 

enumera e historia a sus heterónimos a partir de Ricardo Reis, aparecido en 

1912, sigue con Alberto Caeiro en 1914 y enseguida y finalmente con 

Álvaro de Campos. 

El autor de la carta vincula –con una perspectiva de treinta años– el 

nacimiento o aparición de sus heterónimos con propósitos heterógrafos, es 

decir, con necesidades o razones estéticas, de invención poética, estilos, 

etc., a fin de que la escritura u obras no se le atribuyeran de manera directa 

o inmediata o porque no desea «asumir» esos discursos. 

Es significativo desde el comienzo de su movilización teórica que lo 

seudónimo tenga para él una fuerte personalización ya que los sustitutos o 

relevos autorales tienen una apreciable entidad, silueta y condición de 

sujetos. 

Asimismo el hecho participa de la creación literaria propiamente 

dicha, de la invención verbal, porque en realidad es una paratextualización. 

La discursividad es una, sólo que al texto primitivo o primordial le nacen 

paratextos. En síntesis, los heterónimos quedan formando parte de los 

procesos de la creación donde se resignifican. 
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Por lo que antecede cabe plantear cuáles pueden ser la pertinencia y 

los alcances de una interpretación fuera del campo de los estudios de teoría 

literaria y de lingüística del discurso. De pronto conviene postular un 

enfoque inter y transdisciplinario capaz de resultados integradores y de una 

redefinición de sus fronteras. 

En el caso de A. Figueredo, tal como quedó dicho, el fenómeno 

aparece como realidad textual sin eco ni complemento teórico de tipo 

especulativo. 

En el citado libro de 1956 la vivencia heterónima aparece en la sexta 

composición que se titula «Teoría de la máscara» donde emerge con rasgos 

nítidos. Se trata de «el otro», de algo complejo como un juego de 

apariencias que no remite a una misma sustancia porque el yo titular o 

autoral es una máscara. Detrás de esa máscara se oculta no se sabe quién 

que, finalmente, se nombra como «otromismo». La máscara es parte, pero 

como cáscara de la identidad. 

Escribe en la primera parte: 

 

Este rostro es ajeno desoídlo 

ni éste ni aquél 

detesto 

ese bastón de niebla que me cuelga 

del antebrazo el énfasis 

como un faisán en el ojal miradme 

soy yo y soy otro y otro 

en otrísimas luces 

esta máscara 

es la que elijo aquí me reconozco 

 

En esta manifestación que comentamos hay un comienzo de 

alteridad, es decir de la condición de ser otro. También es el comienzo de la 

hetero-homonimia singular que aparece en la obra ya que la primera 

afirmación sobre la identidad dice: «soy yo». 

En todas las otras oportunidades, menos en una, la diferencia a nivel 

del nombre es sólo de Álvaro a álvaro. 

En efecto y sin embargo, en la siguiente composición titulada «Yo le 

decía a Álvaro» el yo identifica a otro yo Álvaro que descentra al sujeto 

porque impacta en la unidad identificatoria. 

Después del apelativo o autoapóstrofe «Álvaro», toda la composición 

es una sola y extensa pregunta acerca de quién es 

Álvaro que, en más de un sentido, participa de los rasgos de la pregunta 

retórica. 

De alguna manera queda significada la duda pero también la 

existencia de alguien que es ajeno a quien pregunta. Podría tratarse de una 



expresión poética de la angustia por no saber en quién de ellos dos 

verdaderamente está el sujeto que se siente y percibe en algún «lugar». 

Parece claro que está conservada una radicación referida por la conciencia. 

Esa radicación ha de ser un alguien que da cohesión y coherencia sintáctica 

al discurso. Su manifestación vivencial es la que llama «mi alvaridad», una 

existencialidad con mucho de literario. 

De otra manera: en la isotopía del yo, en la identidad, aparece un 

entrelugar que separa, escinde, divide y a un mismo tiempo duplica la 

individuación. 

En la composición como en muchas otras del libro hay un lenguaje y 

una sintaxis aherrojados que progresan dejando los que llamamos 

entrelugares de significación. Esos entrelugares son algo más que la 

connotación poética y la sustitución metafórica ya que surgen como vacíos 

elocutivos entre los segmentos discursivos y de enunciación que, por otra 

parte, corresponden a distintos niveles y categorías espaciales, temporales y 

afectivas. Podríamos definirlos como silencios disruptivos. 

Dice en la primera parte de «Yo le decía a Álvaro»: 

 

Álvaro ¿quién es Álvaro 

qué turno 

qué delirio qué número qué dulce 

vez qué agria vez qué un 

transformándose en el 

en éste en otro en ambos 

sí pero no y mi mundo 

mi alvaridad fluyendo 

de calle en calle usándome 

sobre mi voz girando su hoja turbia 

de grada en grada el eco 

invadiendo mis hábitos mi oficio 

mis trajes mi alimento 

mis retratos mi caja de cerillas 

la piedra vitalicia donde escribo 

 

En la composición «Viento sobre el mundo» se completa el proceso 

de la heteronimia ya que el «tú» de primer nivel, el otro segmento, se llama 

Pedro. Dicen los dos últimos versos: 

Oh Pedro en esta silla estás sentado 

y el viento sobre el mundo. 

 

Parece que la identidad en tanto que conocimiento y vivencia es una 

experiencia de distintividad y de soledad así como un afán del yo por ser -

como en el mito de Hércules- el sostén del mundo. 



En la poesía titulada «Al último le digo», se reitera el fenómeno de la 

duplicación, sólo que ahora se acompaña de desplazamientos. Dice en un 

pasaje: 

le digo lo acompaño 

cuando vuelve la cara le daría 

un poco porque en este 

álvaro hijohermanopadre mío 

qué circunstancia o juicio me distrae 

 

Sin embargo el desarrollo de la composición hace pensar en la 

existencia de una conciencia profunda, una amarra que sostiene el foco 

vinculante del yo a un centro o núcleo del sujeto que bien puede ser la 

identidad conservada. 

En la composición «Álvaro en tierra» aparecen imágenes e ideas 

poéticas en las que la unidad identificatoria participa de una especie de 

aspiración de absoluto. 

Se lee: 

 sabedlo 

si esta mitad se alía con la sombra 

porque la sombra 

y esta con la luz 

porque la luz probable 

y esta orgullosa calle 

me dejan todavía 

un otro libre la última cerilla 

que froto contra el muro 

 

Ahora bien, en «El cordelero» aparece el asunto de la identidad como 

un enigma. Sólo ve la espalda del otro o lo ve caminando hacia atrás, hasta 

que al final 

y cuando 

pueda mirar su cara estaré ciego. 

 

Esta especie de invidencia edípica -lo decimos en referencia al 

personaje de Sófocles- hace notorio que la identidad es un enigma o 

misterio del sujeto, del cual puede dar testimonio pero no explicación. Vive 

así. Es, son, un mundo a la vez tal como lo dice en el título del libro. 

Para el poeta la identidad es un mundo diverso, no un universo sino 

un ―diverso‖ existente a la vez. 

En «Aire firme» aparece una imagen autometafórica muy peculiar. 

Dice de sí: 

esta enroscada nuez algún alguna 

 



Interpretada según el asociacionismo de la cáscara-cráneo y fruto-

cerebro, daría cuenta de la radicación interna o intrapsíquica de la 

identidad, así como de un fuerte egocentrismo que remata en los dos versos 

finales: 

si el humo fuese la última memoria 

y un álvaro inviolable el pie del mundo. 

Hasta aquí la glosa de algunos asuntos literarios sustanciales que 

pueden iluminar la temática. 

Parece oportuno señalar que «memoria e identidad» quedan atadas 

indisolublemente. Que la conflictiva, problematización o complejidad lírica 

de la identidad tendrían su origen en las particularidades o dificultades de 

la memoria de sí, especialmente la relativa a las vivencias fundantes de la 

persona. 

Sea como fuere, también se puede pensar que estamos ante una 

diferente «memoria» vivencial de sí mismo estructurada según las 

necesidades del arte y, por lo mismo, no convencional ni ajustada a 

paradigma alguno. 

Quizá los procesos y realidades de concienciación de personas con 

peculiares desarrollos emocionales, como los artistas, sean mucho más que 

cuanto pueda decirse de ellos. 

Si en esta materia hubiera pertinacia cientista, probablemente se 

trataría de insuficiencia ya que epistemológica y filosóficamente, en los 

dominios del arte al menos, no debería ser negado nada de cuanto no pueda 

demostrarse. 

Cierta aceleración de las energías egoicas podría duplicar o 

multiplicar fantasmáticamente al yo que por mecanismos de oposición es 

asimilado a lo uno. Referimos al yo concebido como categoría cultural de 

impronta cientista, tal como figura en el colectivo. 

 

 

II 

Daremos otras opiniones y puntos de vista acerca de la identidad 

como asunto literario con el propósito de la reflexión y exploración de 

otros aspectos. 

Si distinguimos la conciencia individual de la conciencia artística, 

parece claro que en Pessoa y en Figueredo están en una relación dinámica, 

compleja e interactiva. 

Asimismo se puede pensar que como en el caso de W. Whitman o el 

de Felisberto Hernández, el yo construye o tiene una federación de muchos 

yo o elementos que de alguna manera remiten a un núcleo central o 

genésico que se vuelve su propia referencia. 

El ámbito de la alteridad puede ser el de copias fantásticas del yo 

fundante, como ya se dijo, cuya identidad pasa a ser dinámica. 



La configuración de heterónimos podría responder a una síntesis 

espiritual y artística con historiografía ausente, un no texto. En ella lo otro 

también es lo uno, lo mucho percibido, lo sucesivo, lo complejo, en una 

zona o lugar de recíprocas convalidaciones y de mutuas necesidades 

aunque, desde cada uno de esos elementos o partes federados, la existencia 

del otro provoque extrañeza y miedo. 

Podemos pensar al otro literario -sea doble o heterónimo, autónomo 

o heterónomo- como una realización alternativa ante el bloqueo de deseos, 

de impulsos, de afanes expresivos o de creación. 

El otro en literatura también es el yo posible explorándose en 

realizaciones proyectivas, extensivas o multiplicadoras. 

A veces el yo crece creciendo a otros yo, busca al tú desde otros 

estatutos personales y discursivos. Es decir, antes de alcanzar la 

descentración y llegar al tú plural que es el nosotros, el yo poliniza el 

narciso. A veces logra impactarlo (diría ―fecundarlo‖). 

Referimos al mito de Narciso y a su compleja e inabarcable 

literatura. De muchas maneras el narciso es el escritor: El poeta uruguayo 

Roberto Ibáñez en «Trilogía de la creación» anota que «Quien canta, se 

confiesa por símbolos. Cada Narciso –cada creador– tiene su moira única» 

[...] 

De los tres que él lirifica –Narciso estéril, Narciso ciego y 

Narciso heroico– «el primero, con trágica impotencia, no halla reflejo sino 

abismo en la fuente a que se asoma; el segundo logra reflejo decisivo, sin 

verse; el último crea su imagen –que el cristal retiene– y parte para que no 

la nuble en el tiempo su propia decadencia».

 En nuestra opinión la clave 

del narciso siempre es o está en el yo de quien lo enuncia. 

Es por la razón expresada que muchas veces los lectores accedemos 

a la creación de un actante o unidad semántica con varias investiduras 

actorales, que se cumplen en el límite del lugar donde gravita 

exclusivamente la identidad como fuerza unitiva, centrípeta y cohesiva. 

Vista así, la heteronimia más que una atomización ofederación es 

una autonomía relativa de significados posibles de un mismo significante. 

Es una estructura de significación que si no responde a modelo o 

paradigma alguno no pierde su cualidad de misterio por ser como la vida, 

una construcción emocional, moral y social que está entretejida por lo 

hegemónico. 

Si la identidad es un proceso continuo es un constructo, un acto de 

discurso que se cumple incesantemente, que desciende de un hiper y de un 

macrotexto a los que luego retrovierte en razón de las cadenas culturales y 

la mediación de sus mitos y de sus narrativas. 
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Es muy seguro que como el sujeto, la persona y el propio ser, se trate 

de una aspiración, de una forja. 

En este orden de cosas los heterónimos pueden ser vistos como 

simulacros dramáticos y narrativos del yo básico y fundante. 

Si así fuera se trata de una estrategia para preservarse o cumplirse en 

subsidio. Debemos tener en cuenta que a Álvaro Figueredo se lo lee con 

valoración adecuada recién 30 ó 40 años después. Por el tiempo de sus 

libros, sólo una ínfima minoría de archilectores lo conoció y valoró. Es 

notorio que su yo profundo quedó al resguardo. Algo similar ocurrió con la 

persona poética y la obra de F. Pessoa. 

En cierto sentido los heterónimos en Figueredo no tienen voz 

enteramente propia porque no expresan interioridad, y tampoco la tienen 

enteramente los de Pessoa porque son él, sus otras dimensiones literarias. 

No obstante es evidente que en Pessoa los heterónimos adquieren 

cualidades líricas de personajes. En ambos casos hay un otorgante actoral 

de la voz que tendría o conservaría la fuerza que llamamos identidad. 

El otorgante de la voz lírica está en una especie de escenario o 

espacio teatral donde cumple sus deseos o posibilidades. 

Si la heteronimia técnicamente supone una forma de dramatización 

es porque el yo hablante tiene dificultades de realización. Se desplaza a 

otro escenario donde se cumple vicariamente en un nuevo sujeto que 

participa de su misma identidad. 

No se descarta que el sistema literario puede ser un relevo y remedo 

del sistema social hegemónico o de dominación en razón de lo que el 

recurso también tendría una función liberadora y al mismo tiempo 

confirmaría la individuación y la individualidad. Tampoco se descarta que 

responda a un afán de originalidad o de notoriedad de poderosa 

vehemencia. 

Ahora, si los heterónimos son realizaciones yoicas del sujeto que les 

da origen, el sujeto como titular del cambio producido, ha de experimentar 

a su vez otros cambios que acrecienten sus rasgos o perfil. 

Si eventualmente hubiera rigidez e invariancia que provocaran la 

necesidad de cumplirse por afuera de la unidad sustantiva del sujeto, 

estaríamos en presencia de una literatura borderline, es decir fronteriza de 

lo artístico. Estaríamos quizás más próximos a Isidoro Ducasse-Conde de 

Lautréamont-―Los cantos de Maldoror‖, tres nombres contiguos que 

prefiguran el proceso de una identidad ambigua y compleja, metamórfica, 

que fagocita su propio discurso y disuelve las fronteras del arte. 

Heber Benítez Pezzolano comentando las distintas voces o zonas 

estilísticas y enunciativas en la poesía de Washington Benavides, las señaló 



como «heterógrafos que despliegan un espacio controversial y  

metamorfósico» (sic).

 

 

Los heterógrafos son una expansión y diversificación del hablante 

cuya voz se hace cargo de estilos, formas y lenguajes diferentes en las 

distintas etapas de la obra, sin que se afecte la identidad. 

El doble, como en el caso de la literatura de E. Hoffmann, o de 

Felisberto Hernández, en quien adquiere la apariencia de un «socio», es una 

gemelización que permite al creador ser o realizarse más directamente en el 

otro, convivir, sin que el doble llegue a ser un sujeto autónomo. El sujeto es 

uno pero tiene otro a la manera de un negativo fotográfico animado. 

Los heterónimos en cambio, suponen como ya se dijo una identidad 

múltiple y compleja independientemente de los estilos, lenguajes o temas 

que posean. 

En nuestra opinión ello es así hasta en nuestros días por los que a un 

poeta uruguayo de la Generación del 45 le nació un heterónimo tardío. Se 

trata de Karmar Dibrán

 un presumible turco nacido en Anatolia que no 

sólo amplía enigmáticamente la identidad de origen sino que además 

contamina al prologuista quien firma Guilherme de Valmont, en Manaos, 

Brasil, en mayo de este mismo 2005. 

Se trata de textos poéticos de un «aventurero y aventurado, seductor 

y seducido»

 que nutren los tópicos y motivos frecuentes de la poesía 

amorosa, sin dejar de lado cicatrices, itinerarios, derrotas ni permanencias. 

Tampoco queda de lado el juego pues el poeta de referencia, nacido en 

1923, franquea a través del heterónimo una posibilidad expresiva y 

confesional que no se permitiría de otra forma y franquea la misma 

posibilidad heterónima al escritor que escribe el Prólogo. 

En resumen: podríamos señalar que el fenómeno de la realización 

literaria de la otredad que comentamos tiene tres grados: 1) el heterógrafo, 

2) el doble o socio y 3) el heterónimo. 

 

En los heterógrafos el narciso es fruitivo, explora facetas de una 

misma identidad autoral. 

En el doble el narciso es homoerótico, está escindido entre el sí 

mismo percibido y el deleitoso fantasma espejado. 

En los heterónimos el narciso es autoerótico pues se mete en el 

cuerpo de otro que también es suyo y explora lujuriosamente con la palabra 

la dimensión de ese su otro. Quiere decir que la identidad en estos casos es 

verdaderamente compleja. 
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 El país de las mujeres 

 Idem. p. 5 



Retomando una perspectiva toponímica podríamos decir quelos 

heterónimos son personalizaciones de o en entrelugares que le aparecen a la 

identidad. 

Como espacios de entrelugar serían atajos para el escape del angor o 

del miedo pánico o de la voz lírica que nace por prerrogativa inexpresable y 

actúa como una revelación, una forma de conocimiento, de creación 

verdadera y demiúrgica. 

Por tal razón Don Quijote bien puede ser visto como especie de 

heterónimo de Alonso Quijano y bien puede saber de quién se trata cuando, 

a mitad de la novela y cuestionado por otros personajes, en tanto que 

primer antihéroe moderno, dice: ―Yo sé quién soy‖. 

La alteridad es una aventura de la identidad, una metafísica del 

sujeto, una búsqueda circunstante de esto o aquello, es una diseminación 

egoica y una pretensión fallida de llegar al tú. Quizá por ello preocupa y 

desestabiliza tanto al orden social y medicalizado. 

El estudio y auxilio de los asuntos de la identidad desde lo literario y 

con vistas a lo interdisciplinar podrían instalarse en un marco ético y 

deontológico, previo al ejercicio de toda disciplina o ciencia. 

Sería con el fin de que el conocimiento concierna formalmente 

externa como la ciencia, sino una verdad interior, verdaderamente al 

hombre, para que no sea una verdad de sentimiento y acción humanizadora, 

reintegrante, capaz de valerse de otros órganos para sentir como abejas de 

lo invisible. 

 

 

 

 

 

Resumen 

La identidad literaria: entrelugares del sujeto 

(Fernando Pessoa - Álvaro Figueredo) 

Ricardo Pallares 

 

El título adelanta que el fenómeno de la identidad tal como se 

presenta en Fernando Pessoa y en Alvaro Figueredo es una configuración 

literaria del sujeto aparentemente dividido o multiplicado. 

 

En la conciencia de los creadores hay un foco vinculante desde el 

cual se habla y representa. Es garantía de la cohesión y de la coherencia de 

la enunciación y lo enunciado. La conciencia del creador revela una 

radicación, un lugar del yo que es una isotopía. Sin embargo le aparecen 

uno o varios entrelugares que son algo más que la connotación poética y la 



sustitución metafórica. No se trata de elipsis sino de vacíos elocutorios en 

los que se instala la alteridad. 

Hay veces en las que el yo autoral es una máscara, pero aunque no se 

sepa bien qué o quién se oculta detrás, es cáscara de la identidad que 

siempre es una. 

La identidad es una experiencia de distintividad y de soledad porque 

es un afán del yo por ser -como en el mito de Hérculesel sostén del mundo. 

Con todo, es un enigma o misterio del sujeto que forma parte del 

código literario. El artista puede dar testimonio de la identidad pero no 

explicación porque ella es un mundo diverso, no un universo sino un 

diverso existente a la vez. 

Memoria e identidad están atadas indisolublemente por lo que, como 

en el caso de estos dos poetas, podríamos estar frente a una memoria 

vivencial estructurada según necesidades artísticas, no convencionales ni 

ajustadas a paradigma alguno. 

Así es que heterógrafos, dobles o socios y heterónimos pueden ser 

vistos como simulacros dramáticos y narrativos del yo básico o fundante. 

 

 

 

 

 

Summary 

Literary identity: a place of the self 

(Fernando Pessoa - Álvaro Figueredo) 

Ricardo Pallares 

  

As the title suggests the phenomenon of identity, as presented in the 

work of Fernando Pessoa and Alvaro Figueredo, is a literary configuration 

of the apparently divided or multiplied subject. 

In the consciousness of the creators there is a linking focus out of 

which speech and representation arise. This guarantees the cohesion and 

coherence of the enunciation and the enunciated. 

The creator‘s consciousness reveals a ground, a place of the self that 

is an isotopy. However one or several intermediate spaces appear that are 

something more than poetic connotation and metaphoric substitution. They 

are not ellipses but elocutionary voids where otherness is established. 

There are times when the authorial self is a mask but although one 

does not know well what or who hides behind, it is always a facade of the 

one identity. 

Identity is an experience of distinctiveness and solitariness, the self‘s 

thirst to be the support of the world, as in the Hercules myth. 



However, it is an enigma or mystery of the subject, a part of the 

literary code. The artist can testify to identity but cannot explain it because 

identity is a diverse world, not a universe, but a simultaneous diverse 

existing. 

Memory and identity are indissolubly bound together and for that 

reason, as in the case of these two poets, we could be facing an experiential 

memory geared to non-conventional artistic needs that do not fit any 

paradigm. 

As a result, double or coupled, heterographs and heteronyms can be 

seen as dramatic and narrative simulations of the basic or founding self. 
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PSICOANÁLISIS Y COMUNIDAD 

El trabajo psicoanalítico 

en una institución penitenciaria. 
 

        Alicia Beatriz Iacuzzi

 

 

 

 

“...Es evidente que hemos dejado mucho por comprobar 

y por aclarar a una futura generación de observadores e 

investigadores, pero podemos consolarnos con la reflexión 

de que hemos trabajado honestamente y con vastas miras, 

allanando así caminos que habrán de ser recorridos 

por la investigación futura...”. 

                         Freud, 1912 (Contribuciones al simposium 

sobre la masturbación). 

 

 

 

A modo de introducción 

 

El Psicoanálisis está siendo interrogado desde la demanda -en 

ocasiones inespecífica- de decodificar, comprender y otorgar significados a 

los fenómenos humanos dentro y fuera del encuadre analítico. Esta 

ponencia presenta consideraciones acerca del rol de una psicoanalista en 

una institución penitenciaria y de la clínica con sujetos encarcelados. 

Alude a la tarea personal de procurar explorar funciones y 

conceptualizar el pensamiento psicoanalítico en una cárcel a partir de la 

inserción laboral como psicóloga durante diecinueve años, travesía que hoy 

prosigue su viaje. Excede los objetivos de las presentes consideraciones 

particularizar alcances del concepto de crimen y/o castigo como así el 

examen de especificidades clínicas según los tres ejes clásicos de la 

metapsicología, pero es un espectro que también promete aportes al modelo 

conjetural de psiquismo que no ha sido desentrañado aún, permitiendo tal 

vez en el futuro desarrollar nuevas hipótesis respecto al funcionamiento 

psíquico. 

No resulta fácil legitimar esta práctica clínica dentro de nuestro 

medio científico. Venciendo las resistencias sostenidas en prejuicios 

compartidos acerca de la ‗pureza‘ del psicoanálisis, este trabajo busca una 

actitud de apertura hacia un diálogo integrador, siendo ésta una de las 

formas de abrir espacios y salir del aislamiento y retraimiento profesional. 

Actualmente las realidades sociales y laborales efectivizan una 

convocatoria muy fuerte a nuestra disciplina para que amplíe sus fronteras. 

Considero que nos concierne abocarnos a pensar e investigar problemáticas 
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que remiten a distintos modos de hacer frente al sufrimiento humano y a los 

diferentes entramados psíquicos en escenarios complejos donde se ponen 

en juego organizaciones interdisciplinarias. Un Psicoanálisis situado en un 

mundo que transita una profunda crisis es el compromiso que hoy nos 

convoca. Las distintas máscaras de la violencia presentes en problemáticas 

con dimensiones sociales,  invita a aprestarnos para la investigación teórico 

- clínica. 

Asistimos a un preocupante deterioro de la función de la ley y la 

autoridad, con consecuencias a nivel social, siendo uno de sus correlatos la 

marginalidad como expresión de los traumas sociales. La hipótesis de 

Green (1990) acerca de la defusión de la pulsión de muerte que instala una 

función desobjetalizante adquiere inquietante vigencia. 

Las diferentes ‗funciones‘ se han deslizado de manera tal que el 

desmoronamiento, la arbitraria violencia y la declinación han traído 

aparejado síntomas que aluden a la añoranza por (re) instalar funciones 

suficientemente consistentes. 

Formalizar la práctica clínica en una cárcel no resulta fácil por 

utilizarse concepciones de sujeto y de vida psíquica (realid psíquica, 

inconciente, etc.) que por no responder a paradigmas causales deterministas 

y lineales no se han articulado aún con el discurso cultural y jurídico. La 

concepción psicoanalítica del ser humano atemoriza, más aún cuando se 

trata de la complicada psicología del mal y de la pulsión de muerte 

desligada. Estamos trabajando en un contexto cuya complejidad no resiste 

un abordaje desde una única perspectiva pero no siempre somos 

escuchados en este dar cuenta de los efectos del inconciente, de otras 

causas del padecer. 

El ‗operar‘ clínico paralelamente a la investigación empírica 

favoreció el despliegue de la práctica del psicoanálisis en esta área sombría 

y lúgubre de la salud mental. Percibir lo que acontece e ir conceptualizando 

posibilitó intervenciones metapsicológicamente fundamentadas, a 

diferencia de posiciones asistencialistas que promueven en el mejor de los 

casos riesgosas sobreadaptaciones o pigmalionismos (Kancyper, 2004). 

Poner en relación los ‗operadores‘ que afirmen una mejor integración de la 

economía libidinal, restituir la continuidad del sujeto a través de la con-

figuración del hecho delictivo dentro del entramado de su vida y su historia 

requiere rediseñar el ejercicio de nuestra práctica. 

Considero impostergable iniciar un diálogo conducente a que la 

teoría y la técnica psicoanalítica apunten a la validación contextual y 

empírica de nuestro instrumento en el dominio de lo siniestro. Es relevante 

estar dispuestos a repensar nuestras ―matrices disciplinarias‖ (Khun, 1969) 

respecto de la cultura como promovedora de modificaciones en nuestros 

dispositivos clínicos. Abro aquí una invitación a los colegas para que me 

acompañen en esta apuesta de investigación psicoanalítica empírico-



conceptual extraclínica (Leuzinger-Bohleber, 2005) en pro de jerarquizar la 

vigencia del Psicoanálisis con el pensamiento puesto en la esperanza (P. 

Aulagnier, 1984) entendida como representación vinculada a lo por-venir y 

ahora ausente. 

Dentro de este panorama sostener la identidad de analista fue y es un 

gran desafío. En el ir deviniendo psicoanalista se va conformando el 

anclaje, la vocación y la actitud analítica; el encuadre interno como 

dispositivo que sustenta el que-hacer para dar respuesta en diferentes 

contextos, estando inclusive atentos al ‗superyo analítico‘ que 

silenciosamente labora en pro de quietismos (M. Alizade, 2002). 

A sabiendas de que puede ser un riesgo iatrogénico la instalación de 

baluartes (W. y M. Baranger, 1969) es que intentaré dar cuenta de aristas 

de esta praxis peculiar y de sus avatares. 

Trataré de transmitir -más allá de los lindes teóricoscuestionamientos, 

reflexiones, planteos, limitaciones acerca de la ‗construcción‘ de un espacio 

profesional dentro de una institución penitenciaria de Régimen Semiabierto 

sustentada en la premisa de promover una autogestión responsable. 

Como psicoanalistas a menudo se nos pueden presentar conflictos 

éticos al quedar ‗mezclados‘ dentro de interjuegos transfero-

contratransferenciales que podrían llegar inclusive a vulnerabilizar la 

praxis. El sostenimiento del trípode -análisis, supervisión y estudio de los 

textos- es clave para edificar los basamentos éticos y deontológicos; 

vitalizando y resguardando nuestro instrumento, otorgándole vigencia; 

preservándonos inclusive de colusiones profesionales y personales. 

Los constantes escollos y conflictivas institucionales someten a 

prueba los movimientos de investidura, convocando al trabajo psíquico y la 

creatividad para construir un dinámico campo psicológico, espacio 

intersubjetivo que anime el encuentro con el otro, con la subjetividad del 

objeto y a su vez hacer menos alienante la tarea. Velar por conservar el 

lugar de terceridad para fomentar una actividad transformadora resultaría 

imposible si la tarea no estuviera sostenida en las convicciones del analista 

respecto al ejercicio de su práctica y a su deseo de comprensión de la 

interioridad humana y el respeto por la alteridad del objeto. 

 

Abriendo el muro del silencio 

“... cierta vez oí rogar, desde la habitación donde lo habían 

encerrado a oscuras: “Tía háblame, tengo miedo porque está muy oscuro” 

Y la tía que espeta: “¿Qué ganas con eso? De todos modos no puedes 

verme”. A lo cual respondió el niño: “No importa, hay más luz cuando 

alguien habla”. 

Freud (1905): ―Tres ensayos de teoría sexual‖. 

 



La institución de ejecución penal -como toda instituciónporta mitos, 

leyendas y tradiciones desde sus orígenes sociales fundacionales que 

funcionan como cimientos de pactos, acuerdos y contratos. El estigma que 

llevan las prisiones tradicionales dentro de sistemas penitenciarios ‗sádicos 

y vengativos‘ no colabora para que un profesional de la salud se sienta 

confortable en el desempeño de la tarea, más aún cuando en el imaginario 

social el hermetismo del horror de lo que allí dentro acontece adquiere el 

sentido compartido de lo ominoso. 

En los últimos tiempos las cárceles quedaron atrapadas en el objetivo 

de asegurar su ‗funcionalidad‘ en el albergue de delincuentes, girando la 

polémica en torno a la primacía de una gestión punitiva o asistencialista. El 

descrédito actual respecto a los organismos judiciales, policiales y penales 

tampoco son detalles menores. 

El hermetismo del horror de lo que dentro de las cárceles acontece ha 

convocado en las distintas épocas la pulsión escópica, animando el 

imaginario social el ‗vigilar y castigar‘ (M. Foucault, 1976) como objetivos 

únicos. Dentro de la lógica de la segregación y la exclusión, el pensar ‗sin 

custodia‘ lo impensable (que las determinaciones punitivas miren hacia el 

por-venir y el prevenir por ej.) y resguardarnos de complicidades 

inconcientes  a tener lecturas transgresoras. Pese a que las diversas 

configuraciones psicológicas entrelazadas entramaban un campo perverso, 

fue posible –auspiciando una alianza terapéutica de trabajo- dinamizar una 

propuesta institucional que fuera más allá de objetivos exclusivamente 

represivos. 

La unidad penal a la que se hace referencia está ubicada en el interior 

de una provincia argentina, alojando alrededor de cien varones de edades 

variadas penados por la ley en condición de primarios, reincidentes y 

reiterantes. La población es inestable y fluctuante al oscilar los tiempos de 

permanencia en virtud del quantum de la condena según el tipo de delito de 

que se trate (hurto, robo, asociación ilícita, abuso deshonesto, violación, 

estupro, privación ilegal de la libertad, lesiones leves y graves, secuestro 

extorsivo, homicidio, etc.). 

La dinámica institucional es muy activa, estando a cargo de los 

mismos reclusos el mantenimiento de las instalaciones, la elaboración de 

comidas, el lavado de sus pertenencias personales y de útiles de uso 

colectivo. El personal a cargo no porta armamento (hallándose el mismo en 

una sala destinada a ese fin a los efectos de su utilización en casos de 

emergencia de seguridad). Las celdas de castigo (calabozos) fueron 

reemplazadas por celdas de reflexión, como un lugar de privacidad para 

quien lo considere necesitar. Se destaca que en la historia de este penal no 

se han registrado episodios de revueltas, motines, fugas, huelgas de 

hambre, etc.; y, recientemente se ha creado el Departamento de Salud 

Mental. 



 

Una psicoanalista „trabajando‟ en „esta cárcel‟. 

 

“...Uno no puede menos que decirse: „Entonces es preciso que 

intervenga la bruja‟. La bruja metapsicología, quiere decir. Sin un 

especular y un teorizar metapsicológicos -a punto estuve de decir: -

fantasear- no se da aquí un sólo paso adelante. Por desgracia, los 

informes de la bruja tampoco esta vez son muy claros ni 

detallados...”. 

Freud (1937): ―Análisis terminable e interminable‖. 

 

 

Algunos autores ya han hecho referencia a aristas filosas del rol del 

psicoanalista dentro de diferentes sistemas. Particularmente en una cárcel, 

donde Tánatos y sus manifestaciones con distintos ropajes circulan por los 

pasillos. Investir esta realidad, escuchar al sujeto legalmente declarado 

‗delincuente‘ dentro de un sistema penitenciario contraponiendo presencia 

libidinal, requiere sensata apertura, compromiso, perseverancia y 

responsabilidad social en el ejercicio profesional. 

A nivel institucional se partió de pensar una penitenciaría que 

incorpore dispositivos y funciones que sirvan de marco para –desde allí–

operar. La ley y la institución conforman un encuadre sostén de este entre 

rejas desde el cual las mociones pulsionales pueden expresarse en búsqueda 

de nuevos destinos, instaurando las represiones indispensables al servicio 

de Eros. Para participar en estas comunidades humanas fue (y es) prioritario 

re-mover múltiples preconceptos so riesgo de comprometer la labor de 

hallar hechos clínicos. En este campo laboral los pre-juicios que circulan de 

un lado y del otro de las rejas toman forma de enunciados impregnados de 

juicios de valor cargados con intensas fuerzas agresivas sustentadas en 

premisas con estatuto de certezas. Las connotaciones de oráculos o 

profecías autocumplidas adquieren real peligrosidad por la potencialidad 

intrínseca siempre al acecho de promover acciones. 

El psicoanalista se encuentra muy a menudo inmerso en un 

‗imperativo paradojal‘ (P. Aulagnier, l982) invistiendo objetos que se 

presentan conjuntamente como dilemáticos, apelando a dispositivos 

clínicos para sostener una atmósfera de trabajo lo ‗suficientemente buena‘. 

Nuestra práctica deviene ética justamente por la abstinencia de 

enjuiciamiento moral pero resulta muy difícil delimitar el borde para no 

sentirnos cómplices de las variadas gradientes de lo que se ha dado en 

llamar ‗el mal‘ y a su vez no caer en la paralización. 

Transmitir la naturaleza de lo que está siendo percibido y es 

menester escuchar implica habilitar otros canales comunicativos y otros 

lenguajes porque puede llegar a ser una acta fundacional de otros posibles 



‗dialectos‘. Planteando la consideración de la subjetividad de todos los 

participantes del proyecto se están promoviendo mejores índices generales 

de salud mental. Se trabajó con guardiacárceles, abordándose las 

problemáticas y conflictivas del rol laboral. Implementándose una 

capacitación psicodinámica del personal se está tomando conciencia de las 

posibilidades de modificación de los mecanismos psíquicos de los 

detenidos. Con el correr del tiempo los sórdidos murmullos que 

permanecían en penumbras fueron trocándose en discurso, saliendo al 

encuentro de interlocutores. La palabra pudo comenzar a recorrer los 

intrincados laberintos de esta cárcel. Mediante entrevistas individuales y 

grupales, conversando con familiares, asistiendo personalizadamente, se 

propendió a abrir instancias terapéuticas, a inspirar modificaciones 

paulatinas en el marco de referencia interno. Ilustraré los efectos de las 

intervenciones psicoanalíticas con una corta viñeta: .‖...sabe doctora, desde 

que hablé con Ud. lo de mi mamá me hizo pensar tanto…! Ahora me 

cierran muchas cosas de mi vida...Es como sacarse las vendas de los ojos, 

se ve todo distinto desde acá con Ud. ... Cuando vinieron mis hermanos a 

visitarme nos pusimos de acuerdo para que ella vaya a un psicólogo...ya 

empezó… y sabe? Ahora podemos hablar entre todos sobre lo que nos 

pasó...‖ 

Planteándose la necesariedad de instalar funciones suficientemente 

consistentes –sorteando momentos de profundas confusiones y desgastantes 

polémicas– constantemente se busca re-componer las indispensables 

defensas protectoras (represión, sublimación, etc.) para las constituciones 

subjetivas. Decimos con Green (1983) que se estaría considerando la 

capacidad de Eros para amortiguar la fuerza descomplejizante de la pulsión 

de muerte. 

En lo que concierne a la población carcelaria ésta requiere ser 

pensada desde marcas de precariedad de recursos personales ‗tatuadas‘ en 

su mayoría desde la matriz misma de la existencia. 

Historias libidinales que han dejado profundas cicatrices en la malla 

psíquica. Individuos en que los ―excesos de carencias‖, de realidad y de 

acto han tenido efectos tóxicos al no cualificarse tales violencias. La 

necesidad de castigo buscada inconscientemente, los grados de auto y 

hetero-agresión constantes y reiterados, aspectos narcisísticos e ideales 

tanáticos, conciencia moral, Super Yo, Ideal del Yo, masoquismo moral y 

sexual, sadismo, compulsión a la repetición, pulsión de muerte en lucha y 

acción permanente dentro de la interioridad del ser humano; como 

psicodinamismo, claman por cierta intervención para intentar prevenir la 

repetición. Pero... ¿será posible?, ¿cómo? Ante la necesidad de referentes 

que den cuenta de la compulsiva repetición de lo destructivo y 

autodestructivo y para posibilitar una escucha en teorización flotante 

(Aulagnier, 1984) vienen a nuestro encuentro conceptualizaciones tales 



como la de apego a lo negativo (D. Anzieu); los esclavos de la cantidad 

(M´Uzan); los tres espacios-funciones: lo originario, primario y secundario 

(P. Aulagnier); el trabajo de figurabilidad (Botella); lo sabido no pensado 

(Bollas); huellas mnémicas ingobernables, zonas psíquicas (Marucco); la 

clínica de lo abyecto (Levin de Said) y tantas otras que hace décadas vienen 

enriqueciendo al Psicoanálisis. Dentro de un pensar psicoanalítico los 

movimientos de búsqueda de aportes teóricos postfreudianos permitieron 

remitirnos a la praxis con remodelaciones –sometidas siempre a revisión–

respecto a los modos de pensar la cura. 

Hoy tras este muro se teje una realidad muy compleja: internos 

adictos, hijos de la clase media, población cada vez más joven, portadores 

de HIV, enfermos de SIDA, ex funcionarios policiales, etc. Situaciones que 

han promovido salir del letargo para escuchar a ‗la persona‘ que hay dentro 

del ‗delincuente‘. 

Para la atención de conductas adictivas, enfermos terminales y hasta 

promover otras modalidades de detención (domiciliarias, nocturna, diurna, 

semidetención) se hicieron indispensables numerosos replanteos. 

El sujeto que comete un delito es un ser humano que se enferma de 

esa manera peculiar por los avatares de su historia. 

Con sus síntomas emite mensajes que se hace imperativo descifrar para que 

devenga discurso, apostando a la emergencia del conflicto y la angustia en 

el mejor de los casos. 

Bollas en su ensayo acerca de los asesinos seriales (La estructura de 

la maldad, 1992) plantea que algunos actúan la maldad para sobrevivir a la 

propia muerte del self, especialmente la muerte psíquica en la temprana 

infancia. 

El delito entendido como un síntoma delata también 

disfuncionalidad. Una forma peculiar de vehiculizar la angustia y buscar 

castigo y límite apelando a la ley como una forma de evitar caer en el caos 

pulsional apostando a encontrar su subjetivación. 

Personalmente creo que la ejecución de la pena debería portar todo 

un orden simbólico personalizante desde –podría llamársele- una función 

propiciatoria. En esto se está laborando, en un afianzamiento diario de 

nuestra tarea como una posible acción transformadora. 

Desde una concepción dinámica del delito y del delincuente no 

puede quedar ausente el abordaje de los aspectos internos del sujeto. Se 

requiere adherir a una concepción de organización psíquica relativamente 

abierta a nuevas inscripciones, reinscripciones, resignificaciones. A través 

del pensar, sentir y expresar (el operar psíquico) su interioridad mediante la 

palabra ante una escucha subjetivante que sostenga la renuncia pulsional, la 

renuncia a ideales por identificaciones patógenas a cambio de ‗ser humano‘ 

y acceder a la cultura, se le ofrecen propuestas que estimulen reparación, 

sublimación. Es a través del despliegue de las representaciones palabra que 



se daría la oportunidad de ligar pulsionalidades y representaciones para el 

armado de una historia (en el sentido de ‗story‘). Al decir de P. Aulagnier 

―actividad de representación‖ (como equivalente psíquico del trabajo de 

metabolización característico de la actividad orgánica). 

La pretendida neutralidad queda con frecuencia particularmente 

jaqueada requiriendo del desarrollo de actitudes y convicciones que 

sostengan la función analítica. Esto no exime variaciones técnicas o romper 

en ocasiones la neutralidad frente a un material especialmente siniestro con 

intervenciones fuera de contexto dentro de la terapéutica clásica (señalar 

por ejemplo a un detenido que insiste en nominar a la víctima del hecho 

delictivo como ―...el occiso...‖ que éste era la persona a la que le quitó la 

vida). Si bien existen enigmas a dilucidar la propuesta es que estos 

‗pacientes‘ puedan acceder a una subjetividad responsable, que resignen el 

goce sado-masoquista; que mediante la propuesta terapéutica desarrolle y 

despliegue un mayor caudal de pulsión de vida. La analista creando cierta 

demanda, instalando la dialéctica escuchar-ser escuchado, se transforma en 

―la jefa de las terapias‖ según la expresión de los mismos presos. 

A sabiendas de que existen facetas del encarcelamiento que degradan 

y alienan al ser humano que ha delinquido, se propende a restituirle su 

identidad desde los referentes simbólicos que forman parte de ella. 

Entrevistado por una analista que lo interroga en su intimidad subjetiva el 

detenido recupera su condición de sujeto humano y su historia. 

Escuchamos a Gustavo decir: ―…Somos personas... se creen que no 

tenemos sentimientos... 

Muchos creen que todos acá estamos locos... o que somos monstruos... En 

esta unidad nos dan la oportunidad de mostrar otros aspectos…‖ 

Con la participación protagónica del sujeto se van trazando rutas 

libidinales, esbozando el tipo de abordaje institucional interdisciplinario 

que se considere oportuno, abierto a las modificaciones necesarias según 

cada caso. Las aristas referidas a la prevención requieren aún de mayores 

desarrollos para su formulación más exhaustiva pero se aspira a poner en 

movimiento ‗envolturas‘ que funcionen como potenciales organizadores de 

configuraciones funcionales que no sellen destinos inexorables, inclusive 

para las generaciones venideras. La ‗función familia‘ (Alizade y otros 

2002), el contacto con figuras significativas preservando lazos afectivos y 

la recomposición del lugar del detenido en el tejido familiar se instituye en 

un objetivo esencial por ser la red socio-afectiva a la que retornará en algún 

momento. Se implementó un proyecto interdisciplinario (denominado ―El 

afuera desde el adentro‖) conjuntamente con los asistentes sociales en el 

que se contempla la articulación sujeto-familia en el proceso de 

institucionalización y posterior externación e inserción social del penado a 

través de diferentes propuestas de abordaje familiar según las 

circunstancias de cada quien. En algunos casos se creyó conveniente incluir 



también los profesionales del Patronato de Liberados a los efectos de 

articular tareas de preegreso institucional. 

Detectándose también la necesidad de rever la relación del interno 

con sus pares se proponen encuentros grupales semanales con cada uno de 

los cinco pabellones, espacio receptivo de lo colectivo como dispositivo 

para otros modos de vincularidad e intercambio, de posicionamiento ante el 

otro como semejante, otras formas de convivencia basada en la 

reconsideración del valor de la co-existencia con otros. Se concibe el 

encuadre grupal como posibilitador de encuentro con otros humanos 

soporte de transformaciones psicológicas facilitando dimensiones 

intrasubjetivas, intersubjetivas y transubjetivas. El trabajo grupal está 

pensado como espacio para hacer explícito lo implícito, pasar de lo 

operatorio a un pensar reflexivo, debatir, conferir sentidos a lo que sucede, 

a la realidad en sus múltiples acepciones. 

Dentro de los pabellones carcelarios se organiza naturalmente una 

suerte de contracultura con su propia legalidad, con nucleamientos que 

proveen sentido de pertenencia y propiedad, con códigos de intercambio, 

complicidades, lealtades y un lunfardo que brinda protección de 

supervivencia a sus integrantes. Los subgrupos funcionan como verdaderas 

castas que conviven en permanente estado de tensión. 

Las resistencias y temores respecto a eventuales efectos indeseables 

de la tarea grupal dentro de la institución fueron solapadas, desplegando 

componentes paranoides, evidenciando conflictos institucionales que 

reclaman revisión para que se dinamicen funcionamientos de autogestión 

responsable en los internos tal como lo prevén las leyes de ejecución penal. 

Como una forma de reducir el eventual daño psíquico provocado por 

las múltiples violencias, la tarea gira en torno a los emergentes grupales 

(prejuicios, agresión, criterio de realidad, alianzas/acuerdos, necesariedad 

de códigos ordenadores, etc.). Desde una concepción no solipsista de sujeto 

resuenan recurrentemente cuestiones referidas a la familia, el futuro, 

trabajo, etc. El reconocimiento de la alteridad, de la existencia de una 

separación entre el self y el objeto iría a favor de que la función mediadora 

yoica no quede por fuera de su posibilidad reguladora como es habitual en 

este contexto. El rol del psicoanalista es decisivo para el establecimiento de 

una vincularidad diferente ya que sus intervenciones deben cuidar que no 

se promueva el pasaje al acto ni alentar racionalizaciones. 

Así, cuestiones referidas a lo intra y extramuros que claman por 

encontrar texto congrega a los privados de libertad a reunirse 

semanalmente con el analista para que sostenga la circulación de la palabra 

como canal de expresión que facilita a su vez escuchar-se. Resulta difícil 

ofrecer un recorrido testimonial pero se partió de la convicción de que los 

encuentros grupales no podían estar regidos por meros postulados 



superyoicos ni quedar circunscriptos a anestesiar problemáticas o auspiciar 

adoctrinamientos a través de una adaptación pasiva a la realidad. 

Por tratarse de un contexto donde afloran con peculiar virulencia 

características colectivas recurrentes hubo que tomar cuidadosamente una 

posición clínica. A las dimensiones propias de nuestra labor se debieron 

integrar también aportes de otros campos para una mejor comprensión de 

las puestas en escena que se dramatizan. El liderazgo funcional y 

asimétrico (Pichon Rivière, 1972) transita por momentos de delicado 

equilibrio ante pasajes o fragmentos que promueven perplejidad, que ponen 

a prueba la capacidad del analista para recibir el impacto traumático de 

hechos lindantes con el horror y el espanto. Ejemplificaré transcribiendo un 

breve tramo de un encuentro grupal semanal en uno de los pabellones que 

aloja homicidas en su mayoría: ¿―...para qué hablar de lo que no nos dan 

soluciones?‖ ―...Para qué sirve esto de hablar?‖ ―...No tengo ganas de 

recordar...‖ Se produce un prolongado silencio de alta densidad. 

Ante lo insostenible del mismo alguien dice: ―....qué silencio!, ...falta el 

muerto...‖, ―... por lo de la película ‗El silencio de los santos inocentes‘?‖ 

…―Qué macabro!… A los muertos no hay que molestarlos...‖ La 

experiencia grupal ha resultado una vía inapreciable para hacernos 

accesible este ‗continente negro‘ y justipreciar los alcances de nuestra 

labor, como así también sus limitaciones. Luego de recorrer sigilosamente 

un sinuoso camino hoy se podría decir que –a pesar de las especiales 

condiciones de trabajo en estos contextos- el dispositivo grupal tiene una 

identidad dentro de esta penitenciaría. Al respecto escuchamos 

frecuentemente decir a los internos de otro pabellón: ―... ninguna cárcel 

tiene esto de los grupos... son leoneras (alude a jaula de leones)... esto es un 

jardín de infantes... hay palabras y no puñaladas...‖, ―...acá cualquier lugar 

es seguro porque esta ‗terapia‘ hace que nos conozcamos, no somos el 

patito feo...‖ ―Sabe doctora que la ‗terapia‘ sigue toda la semana? 

Todo lo que hablamos después...!!! ...hasta nos reunimos a cenar para 

festejar los cumpleaños... y con torta! , las hace Juan...‖ 

Fiel a una posición clínica se les ofrece también a los detenidos 

espacios de escucha de su singularidad más allá (y más acá) del estar 

privado de libertad y del delito cometido. A través de las representaciones 

palabra se estaría brindando la oportunidad de ligar pulsionalidades 

reorganizando la interioridad, reordenando la violencia pulsional desde 

nuevas transcripciones. No manteniendo prisioneros los aspectos más sanos 

del self, direccionándolos hacia un posicionamiento subjetivo a favor de 

otro sentimiento de sí, eventualmente se habilitarán proyectos 

identificatorios menos alienantes. Si bien la tarea no es sencilla se intenta 

promover el proceso secundario (interrogar-se, re-flexionar, pensar) y la 

ligadura de estados, vivencias, emociones, malestares, ofertándose 

propuestas que habiliten historización, tránsitos elaborativos, 



simbolización, integración en el espacio psíquico. En el marco terapéutico 

se apela a una palabra no mecanizada, no desconectada de los sentimientos, 

las emociones y las representaciones inconcientes que le están asociadas. El 

encuadre cara a cara, el sostenimiento de la mirada no torna sencilla nuestra 

labor. Los niveles primarios de comunicación, el lenguaje no verbal, el 

silencio en estos ‗pacientes‘ llegan a colocar al analista en un lugar de 

mucha vulnerabilidad. También se rescata especialmente el silencio 

organizador –en el analista y en el ‗paciente‘-, ese silencio que se hace 

escucha. 

Como una forma de atemperar la violencia secundaria (P. Aulagnier, 

1975) se van abordando los emergentes. Palabras, saludos, miradas, 

silencios, fallas de la memoria, actos fallidos, malos entendidos, chistes 

como expresiones de formaciones del inconciente, son significadas, en el 

transcurrir de un proceso de ‗trabajo‘ psicoanalítico. A través de establecer 

una transferencia con la naturaleza del trabajo psi y la confiable posición 

clínica del analista van novelando historias quienes encontraban su mudo 

padecimiento convertido en datos de una historia clínica. 

Se hace necesario que la demanda del detenido encuentre el deseo de 

saber de un analista que esté dispuesto al encuentro para explorar juntos lo 

que tras las vivencias se acantona. El analista invistiendo la función 

objetalizante favorece la creación de un espacio vincular que facilita 

descifrar mensajes para que devengan discurso, apostando a la emergencia 

del conflicto y la angustia en el mejor de los casos. Dentro de este marco de 

‗encuentro‘ clínico es más factible estimular nuevos contratos narcisistas 

(P. Aulagnier, 1975) vía reparación, sublimación, otorgándosele otros 

sentidos al saber y al hacer. Contrariamente a concepciones tradicionales, 

los que han reincidido en comportamientos delictivos nos presentan el 

desafío de explorar si la repetición saldría a la búsqueda de aquello que 

instaure inscripciones e inaugure representaciones. Para algunos los efectos 

de la aplicación de las leyes penales porta connotación de oportunidad, de 

momento privilegiado para principiar procesos con otra eficacia simbólica. 

Para nuestra sorpresa la demanda excede las posibilidades concretas 

de abordaje. En ocasiones se asiste a un miramiento de sí que sitúa de otro 

modo al sujeto afirmando menos el riesgo de reverberamiento de circuitos 

disruptivos; pero, también se asiste a inmovilidades tenebrosas. 

Fue menester escuchar también los emergentes institucionales. 

Abordar las vallas de hierro que separan y a la vez unen al preso con el 

personal penitenciario y sus respectivas leyes y códigos de honor, es otra 

labor harto espinosa. Hace unos años, en oportunidad de solicitar a un 

guardia de seguridad que convocara a un interno (condenado por abuso 

deshonesto) para ser entrevistado le oímos decir: ―Vos, animal... al 

matadero...!‖. Se hace imprescindible también afrontar la hostilidad y los 



funcionamientos per-vertidos para poner en movimiento algún circuito 

libidinal. 

 

Necesarias reflexiones contratransferenciales al pie de la clínica 

Como es dable observar tras este muro se tejen tramas muy 

complejas. ¿Cómo escucharlas para -enfrentando lo tanáticorescatar 

aspectos tróficos? Estos ‗pacientes‘ de esta región ‗marginal‘ de la clínica 

nos tocan profundamente y no siempre podemos otorgarles fisonomía 

humana y albergarlos. Se plantean situaciones de conmovedores despojos y 

sistemáticas mortificaciones que nos colocan dramáticamente ante seres 

colapsados. Escuchamos historias con efectos patógenos y/o con 

potencialidad traumática que dejaron al individuo en estado de inermidad, 

donde muchas veces el otro –series complementarias de por medio– fue 

colocado en el lugar de objeto abyecto. La compasión (que no sería 

homologable a lástima o piedad) como llamado desde el padecimiento del 

otro nos congrega a acompañar a estos sujetos en no menos difíciles 

recorridos. La escucha de aspectos no tan ‗familiares‘, de modos no tan 

universales de organización del psiquismo estimulan otras 

contratransferencias que considero deberían pasar a ser problemáticas del 

psicoanálisis actual. Del uso clínico que se haga de ellas dependerá que se 

instituyan en obstáculo o instrumento al servicio de una función analítica 

terapéutica. Tal como Freud lo adelantara, del campo de la praxis emergen 

problemáticas que deben ser recuperadas, interrogadas, reflexionadas, 

elaboradas y ordenadas para ser transformadas en aportes hacia 

sistematizaciones que fortalezcan nuestra disciplina. 

La necesidad de castigo, la constante auto y heteroagresión, aspectos 

narcisísticos e ideales tanáticos, masoquismo moral y sexual, sadismo, etc. 

estruendosamente peticionan por cierta intervención convocando a salir del 

letargo para escuchar a la persona que ingresa a la ‗tumba‘ (cárcel en la 

jerga presidiaria). Se establecen complejas relaciones de objeto, no 

pudiendo prescindirse de ellas como herramientas al servicio de su 

abordaje clínico. Los entrecruzamientos transferenciales y 

contratransferenciales son muy intensos reclamando autoanálisis 

permanente para mitigar la contingencia de la folie à deux. El analista 

instalado en el lugar de la ‗resonancia‘ auspiciará una alianza de trabajo y 

pondrá a operar sus reacciones y ocurrencias como una forma de mantener 

vivo el discurso ante movimientos pulsionales que salen a la búsqueda de 

objetos. En ocasiones lo despiadado y maléfico en sus más altas 

expresiones, lo traumático, está allí, a la espera de objetos o situaciones 

‗suficientemente malas‘. El encuentro con constelaciones situacionales 

turbadoras y perturbadoras con potencialidad confusionante requieren que 

el analista haga un esfuerzo permanente para recuperar su identidad, la 

memoria, el deseo, los valores y la deontología para aproximarse a la 



pretendida neutralidad analítica y así favorecer intervenciones que porten 

matices clínicos. Por la naturaleza de la tarea, el encuadre particular que se 

establece con cada detenido y el encuadre interno –sin dejar de lado lo que 

nos circunda por fuera del setting– son el marco más apropiado para que se 

desplieguen necesariamente otras dinámicas. La rigurosidad 

metapsicológica debe articularse sólidamente a la flexibilidad indispensable 

para el ejercicio clínico en esta zona tenebrosa de nuestro que-hacer, no 

pudiendo estar ausente la indispensable empatía analítica como 

disponibilidad comprensiva. Para muchos la detención carcelaria es la 

ocasión para fundar otras configuraciones psíquicas, relaciones de objeto y 

matrices de vincularidad que respalden otro por-venir. 

Debates, reflexiones, disensos, errores acompañaron el camino 

emprendido hace unos años dando por resultado ‗esta‘ institución hoy. La 

experiencia insta a ocuparnos de modular laboriosamente lo cotidiano para 

que no sobrevengan situaciones con eficacia conspirativa a favor del 

consabido deseo de nocambio. El analista interviniendo en un campo donde 

los aspectos arcaicos, perversos y psicopáticos jaquean muchas veces la 

neutralidad necesaria, no puede instituirse en mero observador imparcial 

que convalida deshumanizaciones. Green (1983) nos alerta a estar atentos a 

la desmesura del ideal ante la proclividad humana a deslizarse hacia 

distintas formas y magnitudes de violencias. Es imprescindible no caer en 

espejismos de omnipotencia ni en la utopía de erradicación de la 

delincuencia. 

La persona del psicoanalista como instrumento de trabajo siendo 

objeto de múltiples transferencias, está expuesta también al peligro de 

influencias sugestivas, erotizaciones, conformismos, lealtades, 

complicidades (resistenciales y defensivas) con el sistema y/o con sus 

integrantes. Amenazas que también están al acecho para contaminar el 

campo y las intervenciones terapéuticas. El fantasma de ‗la traición‘ circula 

en ambos lados de la reja. Dentro de estos contextos se debe estar en estado 

de alerta ya que los aspectos no discriminados, la no conflictividad 

neurótica, la intensidad y violencia de las situaciones que se escenifican 

puede hipersensibilizarnos o anestesiarnos al servicio de iatrogénicas 

connivencias inconcientes. 

Por la potencialidad traumática que trae aparejado el contacto 

vivencial con lo peor de lo que es capaz un ser humano, investir la tarea y a 

estos ‗pacientes‘ es harto complejo si no operara trans-formación alguna. 

La potencialidad del sujeto para introducir elementos propios tiene 

convalidación clínica empírica. Nos anima la convicción –basada en la 

experiencia concreta– de que la inter-acción dialéctica de los universos 

objetivo y subjetivo en la interioridad del ser humano puede ejercer efectos 

en la realidad psíquica. 



Dentro de las necesarias renuncias, para no renunciar, se intenta re-

enunciar e intervenir en pro de un malestar tolerable dentro del 

consabido mal-estar en la cultura. 

 

 

 

Resumen 

El trabajo psicoanalítico en una institución penitenciaria 

Alicia Beatriz Iacuzzi 

 

Desde un Psicoanálisis situado en un mundo que transita una 

profunda crisis, se presentan consideraciones, dificultades, 

cuestionamientos, limitaciones y reflexiones de una psicoanalista 

trabajando en una institución penitenciaria. Invita a investigar la validación 

teórico-clínica de nuestros instrumentos en el dominio de la psicología del 

mal y de la pulsión de muerte desligada. 

Las consecuencias psíquicas de la aplicación de la ley y sus avatares 

procurando que ésta tenga matices subjetivantes son el objetivo del que-

hacer. Se plantea la necesariedad de instalar institucionalmente ‗funciones‘ 

suficientemente consistentes buscando re-componer las constituciones 

subjetivas. 

Sostener la identidad de analistas dentro de una institución 

penitenciaria y en la clínica con sujetos encarcelados es un desafío. Las 

transferencias en su contenido e intensidad ponen a prueba peculiarmente 

al profesional, su labor y a la persona del analista. Se requiere –a través del 

trípode psicoanalítico– el desarrollo de convicciones que sustenten esta 

praxis. 

 

 

 

 

Summary 

The psychoanalytical task in a penitenciary institution. 

Alicia Beatriz Iacuzzi 

 

From a Psychoanalysis located in a world that journeys a deep crisis, 

considerations, difficulties, limitations, questions and reflections of a 

psychoanalyst working in a penitentiary institution are presented. She 

invites us to look into the theoretical-clinic validity of our instruments in 

the domain of the psychology of the evil. 

The psychic consequences of the application of the law and the ups 

and downs trying that it had subjective shades are the aims of the task. The 



necessity of installing institutionally, sufficiently consistent functions 

seeking to recompose the subjective constitutions, is considered. 

Maintaining the identity of the analysts within a penitentiary 

institution and in the clinic, with jailed subjects, is a challenge. 

The transferences, in content and intensity, put the professional, his 

work and the person of the analyst, in risk. The development of convictions 

that sustain this praxis –through the psychoanalytic tripod–is required. 
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La investigación apoya una técnica          

psicoanalítica relacional y flexible. 
 

 

Juan Pablo Jiménez

 

 

 

Introducción 

 

El objetivo de este trabajo es examinar los fundamentos empíricos de 

técnicas psicoanalíticas modificadas y adaptativas, es decir, de formas de 

intervención que resulten más apropiadas para producir el cambio 

terapéutico, dadas determinadas condiciones del paciente y de la relación 

que éste establece con su analista. Desde luego, éste es un tema de larga 

data en la preocupación de los psicoanalistas y, por cierto, también es –o 

debiera ser–, un interés central en la actividad cotidiana de cualquier 

terapeuta sensato frente a la variedad de sus pacientes singulares. La 

diversidad teórica y práctica, y la actual permeabilidad a los hallazgos 

interdisciplinarios en neurociencias, en investigación en proceso y 

resultados en psicoterapia y en relación temprana madre-bebé, han liberado 

el desarrollo del psicoanálisis de cargas ideológicas de modo tal, que esta 

cuestión cobra gran legitimidad. Estamos dejando atrás la época en que 

desde la autoridad institucional y la formación psicoanalítica oficial se 

promovía una técnica estándar, cuyo objetivo parecía estar más al servicio 

de la defensa de una identidad gremial frente a la irrupción de la 

multiplicidad de escuelas y corrientes –dentro y más allá del psicoanálisis–, 

que del desarrollo de una mejor atención de nuestros pacientes. 

La técnica estándar fue reduciendo cada vez más las indicaciones para el 

psicoanálisis y todo el esfuerzo se hacía en buscar pacientes adecuados para 

el método, pues una técnica así idealizada exige una actitud selectiva 

respecto de la indicación, donde es el paciente quien se debe ajustar al 

método y no al revés. Las técnicas modificadas, en cambio, permiten un 

conjunto adaptativo de indicaciones, donde el tratamiento es el que se 

adapta a las características de cada paciente (Thomä & Kächele 1989 

[1985]). Por cierto, tal postura entra en conflicto con una definición 

uniforme de técnica psicoanalítica. Esta prolongada discusión acerca de lo 

qué es propia y específicamente psicoanalítico, sin embargo, se ha vuelto a 

mí entender estéril y muy aburrida. Felizmente corren nuevos vientos en la 

comunidad psicoanalítica, y estoy totalmente de acuerdo con Gabbard & 

Westen (2003 p.826; énfasis en el original) quienes recientemente han 
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sugerido que deberíamos ―diferir la cuestión de si acaso estas técnicas son 

analíticas y focalizarnos más bien en si acaso ellas son terapéuticas. Si la 

respuesta a esta cuestión es afirmativa –continúan–, la pregunta que sigue 

es cómo intregarlas en la práctica psicoanalítica y psicoterapéutica de la 

manera que más ayude al paciente‖. Para estos autores, una teoría moderna 

de la acción terapéutica debe describir tanto lo que cambia (los objetivos 

del tratamiento) como las estrategias que han demostrado utilidad para 

promover tales cambios (técnicas). Hemos llegado a un punto en que las 

teorías de mecanismo único de acción terapéutica –no importando cuán 

complejas ellas sean–, han probado ser poco útiles en este sentido, a causa 

de la variedad de metas de cambio y de la variedad de métodos eficaces 

para lograr el cambio en la dirección de tales metas. 

El desafío frente al cual estamos, entonces, es uno de integración. La 

tarea actual de la investigación clínica, teórica y empírica, es integrar de 

manera coherente el abanico de diferentes posibilidades terapéuticas. En mi 

presentación discutiré ciertos aspectos del tema que nos convoca, desde la 

perspectiva de la los hallazgos modernos en ciencias neurocognitivas y en 

investigación en proceso y resultados en psicoterapia y psicoanálisis. A mi 

entender, hay ciertas cuestiones que deben ser previamente aclaradas, si 

queremos llevar a cabo una integración coherente que permita reformular la 

relación entre lo psicoanalítico y lo psicoterapéutico. Este trabajo pretende 

cubrir someramente tres puntos. Éstos son: 1º El asunto de la especificidad 

de las intervenciones terapéuticas versus el alcance de los factores 

curativos comunes en terapia. 

2º La concepción diádica de la técnica y la manera de entender la acción 

terapéutica de la alianza. 3º La concepción estratégica o heurística en 

terapia psicoanalítica. 

Antes de entrar en materia, quisiera introducir sucintamente un 

marco teórico que facilite el análisis. De acuerdo con Goldfried (1980), si 

se quiere analizar el rol de la técnica de tratamiento es necesario distinguir 

tres niveles de abstracción. Estos son el nivel de las intervenciones 

terapéuticas (técnica en sentido estricto), el de las estrategias terapéuticas y 

el de los enfoques u orientaciones teóricas. Cada uno de estos niveles 

plantea preguntas particulares a la teoría y a la investigación. A menudo, la 

discusión sobre la especificidad de la técnica se ve oscurecida por la falta 

de distinción entre estos niveles. Así por ejemplo, en el nivel más alto de 

abstracción, el de los enfoques u orientaciones teóricas, la pregunta que 

debe responder la investigación en resultados es, por ejemplo, si el 

psicoanálisis en cuanto forma de terapia es o no más efectivo que las 

distintas formas de psicoterapias psicoanalíticas y, por supuesto, si las 

terapias psicoanalíticas son tanto o más efectivas que las terapias de otras 

orientaciones y, en el caso de que así fuera, si la mayor efectividad es 

uniforme para cualquier tipo de pacientes. Esta es una cuestión candente en 



la actualidad y se asocia a aquella de si existen intervenciones específicas 

para trastornos o desórdenes psicopatológicos específicos. Esta última 

pregunta tiene complejas relaciones con la sociología y la economía de la 

psicoterapia pues de su respuesta depende la posibilidad de existencia de 

―tratamientos con apoyo empírico‖ y de una ―psicoterapia basada en la 

evidencia‖. La repuesta que demos en este punto, entonces, tiene 

consecuencias que afectan la posibilidad de financiamiento de las terapias 

psicoanalíticas por las compañías de seguro y, por cierto, también afecta la 

relación del psicoanálisis con la medicina y la psiquiatría. Pero, en este 

nivel de abstracción hay otra pregunta más interesante –que se refiere a 

investigación en proceso terapéutico–, cual es, si acaso un psicoanalista 

que conduce una terapia psicoanalítica – naturalmente guiado por la teoría 

psicoanalítica–, sólo realiza intervenciones prescritas por la teoría 

psicoanalítica del tratamiento o, sin necesariamente advertirlo, también 

aplica técnicas que no pertenecen explícitamente al arsenal terapéutico 

propiamente psicoanalítico. Éste es un punto crítico muy relevante para 

nuestra discusión, pues introduce un elemento sorpresivo en la discusión 

sobre la especificidad de las intervenciones psicoanalíticas y tiene 

consecuencias dramáticas para el afán de los psicoanalistas de diferenciarse 

de los terapeutas de otras orientaciones. 

 

Intervenciones específicas versus factores comunes en 

Psicoterapia 

 

En este sentido, Ablon & Jones (1998) han mostrado que, aún en 

psicoterapias manualizadas, es posible detectar elementos ―prestados‖ de 

otras orientaciones terapéuticas y que estas técnicas comunes pueden 

incluso ser los ingredientes activos responsables de promover el cambio 

positivo en el paciente. Por ejemplo, estos autores han demostrado que los 

tratamientos psicoanalíticos breves incluyen conjuntos diversos de 

intervenciones, donde los terapeutas, además de aplicar estrategias 

consideradas como de naturaleza psicodinámica, en medida significativa 

también aplican intervenciones técnicas que habitualmente se asocian con 

el enfoque cognitivo conductual (por ejemplo, examinar ―pensamientos 

falsos‖ o creencias irracionales). En otras palabras, existiría una sobre 

posición significativa en la manera como terapeutas de distintas 

orientaciones conducen los tratamientos, entre modelos teóricos que se 

asume corresponden a estrategias de intervención diferentes. 

Consistentemente con estos resultados, otros autores (Goldfried et al. 1998) 

han encontrado  una extensa sobre posición entre terapias psicodinámicas 

interpersonales y terapias cognitivo conductuales, cuando éstas fueron 

realizadas por terapeutas expertos. En una muestra bien estudiada de 

tratamientos, Jones & Pullos (1993) determinaron que los terapeutas 



cognitivo conductuales usan ocasionalmente estrategias psicodinámicas y 

que fueron precisamente estas técnicas las responsables de la promoción 

del cambio en el paciente. En este estudio, el uso de técnicas no prescritas 

por la terapia cognitivo conductual, que probablemente escapó a la 

detección de las escalas de adherencia al manual, mostró tener una 

correlación significativa con el cambio en el paciente. En todo caso, hubo 

importantes diferencias entre ambos enfoques. La terapia cognitivo 

conductual promovía el control de los afectos negativos a través del uso del 

intelecto y la racionalidad en combinación con una vigorosa estimulación, 

apoyo y refuerzopor parte de los terapeutas.  En las psicoterapias 

psicodinámicas, el énfasis estuvo puesto en la evocación de afectos, en 

traer a la conciencia sentimientos inquietantes y en integrar dificultades 

actuales dentro de la experiencia de vida previa, usando la relación 

terapeuta paciente como agente de cambio. 

En un estudio más reciente, Ablon & Jones (2002) aplicaron su 

método de investigación a sesiones transcritas de terapia interpersonal y 

cognitivo conductual pertenecientes al Programa Colaborativo de 

Investigación del Tratamiento de la Depresión del NIMH. Terapeutas 

expertos desarrollaron prototipos de regímenes ideales de tratamiento para 

la psicoterapia interpersonal breve y para la terapia cognitivo conductual, 

usando el Psychotherapy Process Q-Set, instrumento diseñado para proveer 

un lenguaje estándar que permita describir diferentes procesos terapéuticos. 

Grupos de jueces independientes y ciegos determinaron que tanto las 

sesiones de psicoterapia interpersonal como las cognitivo conductuales 

adherían más fuertemente al prototipo ideal de éstas últimas. Además, en 

ambos tipos de tratamiento la adherencia al prototipo de terapia cognitivo 

conductual arrojaba correlaciones positivas más fuertes con las mediciones 

de resultados. Los autores concluyen que los nombres de marca en 

psicoterapia pueden ser engañosos y que la premisa básica de los ensayos 

controlados al azar (que las intervenciones comparadas representan 

realmente tratamientos separados y distintos), no fue satisfecha en el 

Programa de Investigación Colaborativo del Tratamiento de la Depresión 

del NIMH. 

Es ilustrativo revisar brevemente una investigación de 

efectividad (un ensayo clínico abierto) en 21 pacientes con 

diagnóstico de desorden de pánico tratados con terapia psicoanalítica 

manualizada (Klein, Milrod et al. 2003). Se estudiaron las 

correlaciones proceso-resultado, mostrándose que la focalización 

temprana en la transferencia tuvo efectos negativos, al revés de la 

focalización tardía, que se correlacionó con el éxito. 

El resultado más interesante para nuestro tema, sin embargo, fue que 

las variables específicas de proceso, ―Focalización del terapeuta en la 

dinámica del pánico‖ y ―Exploración del paciente‖, no mostraron 



correlación con el resultado. Con todo, más interesante aún fue el 

hecho de que 8 de los 21 pacientes que simultáneamente cumplían 

los requisitos para depresión mayor, se mejoraron igualmente, a 

pesar de que el manual no prescribía la elaboración explícita de las 

dinámicas que la teoría psicoanalítica supone propias para la 

depresión. Para explicar este resultado, los autores piensan que hay 

notables áreas de sobre posición psicodinámica: ―Revisando los 

tratamientos psicodinámicos vídeograbados, se hizo evidente que las 

intervenciones que ayudaban a los pacientes a reconocer su agresión 

conflictiva parecían aliviar su ansiedad y culpa inconsciente. Cuando 

la vergüenza por la ansiedad era mitigada a través de mejorías en la 

función autónoma, la auto devaluación que gatilla respuestas 

depresivas tendía a mejorar. Cuando los pacientes entendieron su 

tendencia a la evitación de situaciones competitivas y de 

independencia, percibidas como peligrosas y agresivas, y 

comenzaron a tolerar estas fantasías y acciones, se alivió 

secundariamente la culpa y la devaluación narcisista‖ (Rudden, 

Busch et al. 2003) 

 

Los hallazgos anteriores pueden ser una de las razones que expliquen 

la llamada ―paradoja de la equivalencia‖ (Stiles, Shapiro & Elliot 1986), 

según la cual no se ha podido demostrar superioridad entre los distintos 

enfoques psicoterapéuticos. Otra razón que se ha esgrimido es el efecto de 

los llamados factores comunes. En la revisión más reciente de este tema, 

Wampold (2002) concluye que no más de 8% de la varianza de los 

resultados en psicoterapia se explica por factores específicos (técnica 

―psicoanalítica‖, ―cognitivo-conductual‖, etc.), que el 70% de la varianza 

es debida a efectos generales, con un 22% de varianza inexplicada (que 

probablemente se deba a diferencias entre los pacientes). Así, surgen la 

disposición del paciente y la persona del terapeuta como potentes factores 

curativos comunes a toda forma de psicoterapia. 

 

El poder de la alianza terapéutica 

Ambos factores se unen en el establecimiento de la alianza 

terapéutica que aparece entonces como el factor central y genérico de 

cambio. Blatt & Shahar (2004), reanalizando los resultados del proyecto 

Menninger, que no pudo distinguir los resultados entre psicoanálisis y 

psicoterapia psicoanalítica, y los del Programa de Investigación 

Colaborativo del Tratamiento de la Depresión del NIMH, que tampoco 

pudo demostrar diferencias en la eficacia de las terapias cognitivo-

conductuales y las interpersonales, han mostrado que la diferencia está en 

el tipo de pacientes. Reinterpretando los protocolos de sesiones y los 

estudios psicométricos, Blatt (1994) distingue entre pacientes anaclíticos e 



intoyectivos, refiriéndolos a dos dimensiones psicopatológicas generales 

que atraviesan las categorías diagnósticas del DSM. De acuerdo con los 

estudios de Blatt & Shahar, los paciente anaclíticos se benefician con 

terapias centradas en la relación y pueden favorecerse con  psicoterapias de 

menor duración. En cambio, los pacientes con predominio introyectivo 

responden mejor a terapias interpretativas prolongadas y de mayor 

frecuencia de sesiones semanales. Como mecanismo de cambio, los autores 

postulan que la psicoterapia es más efectiva con pacientes anaclíticos – 

lábiles y emocionalmente sobrepasados–, porque provee un contexto de 

apoyo y contención que se traduce en una menor actividad asociativa 

durante el tratamiento. El psicoanálisis, en contraste, sería más efectivo en 

reducir las tendencias maladaptativas interpersonales y en facilitar las 

adaptativas, en especial en pacientes introyectivos –distantes, aislados, y 

más defendidos–, porque las exploraciones e interpretaciones los tocan y 

comprometen más profundamente, lo cual resulta en una actividad 

asociativa aumentada durante el tratamiento. 

Desde luego, el que el paciente sea capaz de pedir ayuda, de mostrar 

su dolor psíquico, y que el terapeuta sea capaz de acogerlo empáticamente, 

y desde allí empezar su labor de ayuda psicológica, ha sido desde siempre 

el punto de partida de toda psicoterapia. La relación existente entre 

intervención terapéutica y vínculo fue establecida por Freud en 1913 

cuando, respondiendo a la pregunta de en qué momento intervenir, 

escribió: ―Nunca antes de haberse establecido en el paciente una 

transferencia utilizable, un rapport en toda regla con nosotros. El primer fin 

del tratamiento es siempre ligar al paciente a la cura y a la persona del 

médico. Para ello no hay más que dejarle tiempo. Si le demostramos un 

serio interés, apartamos cuidadosamente las primeras resistencias y 

evitamos ciertas torpezas posibles, el paciente establece enseguida, 

espontáneamente, tal enlace‖ (Freud 1913, p.1671-2; énfasis mío). A reglón 

seguido, Freud insiste en que el terapeuta debe evitar cualquier actitud que 

no sea de simpatía y de cariñoso interés hacia su paciente. Nueve décadas 

después, esa afirmación sigue siendo válida, quizás mucho más de lo que el 

mismo Freud pensaba en ese momento. Con todo, ha pasado mucha agua 

bajo el puente y la naturaleza del vínculo y de las intervenciones eficaces 

del terapeuta han ido revelando una fascinante complejidad. 

La integración del conjunto de hallazgos de 50 años de investigación 

en proceso y resultados en psicoterapia ha dado origen al llamado modelo 

genérico (Orlinsky 1994). Este modelo destaca cuatro aspectos del vínculo 

terapéutico, donde interactúan aspectos simétricos y asimétricos. La 

investidura personal y la coordinación interactiva de los participantes, en 

sus roles de paciente y terapeuta, determina la calidad de la relación de 

trabajo, y las cualidades del contacto comunicativo y del afecto mutuo, 

reflejan el rapport interpersonal.  



La investidura personal de rol incluye variables tales como el 

compromiso del paciente, su motivación, el compromiso (o falta de 

compromiso) del terapeuta con su rol, y la credibilidad del terapeuta versus 

su inseguridad, apreciada ésta desde el punto de vista del paciente. Desde la 

perspectiva del terapeuta, el compromiso del paciente con el tratamiento ha 

demostrado ser un buen indicador de éxito. También el compromiso del 

terapeuta, apreciado por el paciente, se asocia consistentemente con el éxito 

del tratamiento, mientras que el desapego o falta de compromiso del 

terapeuta tiende a predecir resultados pobres. 

La coordinación interactiva entre paciente y terapeuta se refiere a un 

aspecto interpersonal importante. Una concepción que pone demasiado 

énfasis en la asimetría puede conducir fácilmente a una relación entre un 

terapeuta directivo y un paciente dependiente, o (como formación reactiva) 

a su inversa, a una entre un terapeuta permisivo y un paciente controlador. 

La investigación ha mostrado que, tanto desde la perspectiva de proceso del 

paciente como desde la del terapeuta, los mejores resultados se dan en un 

tratamiento en que el paciente participó colaborativamente, mientras que 

los peores resultados se dan cuando se desarrollan apegos dependientes u 

oposicionistas con el terapeuta. De manera similar, desde la perspectiva de 

los pacientes, un terapeuta democrático, es decir, colaborativo y no 

directivo o permisivo, es un buen predictor de éxito. 

El contacto comunicativo, incluye variables tales como la 

expresividad (entendida como capacidad de comunicación eficaz) del 

paciente, la empatía del terapeuta y los procesos recíprocos de expresividad 

del terapeuta y empatía del paciente. Estos también son aspectos simétricos 

o, si se quiere, de doble asimetría. La importancia de la expresividad del 

paciente para el éxito terapéutico es evidente desde todas las perspectivas 

de proceso. La calidad de la empatía del terapeuta y de la sintonía afectiva 

recíproca son variables que el paciente aprecia mejor que el terapeuta. 

Estos hallazgos pueden interpretarse en el sentido de que las parejas de 

paciente y terapeuta que no están bien sintonizadas entre ellas y que, en vez 

de eso, tienden a hablar ―sobre‖ el paciente o ―sobre su pasado‖, tendrán 

malos resultados. 

Finalmente, las actitudes emocionales que paciente y terapeuta 

evocan en el otro determinan la calidad relacional del afecto mutuo. La 

evidencia muestra que cuando la terapia se mueve hacia un resultado 

favorable, los sentimientos son positivos y recíprocos; se tiende a 

desarrollar un fuerte sentimiento de afirmación mutua, aunque de manera 

más diferencial en el paciente que en el terapeuta, desde el momento que 

éste último está más inclinado, por la naturaleza de su compromiso clínico, 

hacia una actitud activamente amistosa. En otras palabras, los sentimientos 

del paciente tienden a ser más discriminativos con respecto del resultado. 



En cualquier perspectiva de proceso, la actitud afirmativa del paciente 

frente a su terapeuta fue un predictor consistente de resultado favorable. 

Al contrario, las actitudes negativas del paciente se asocian con fracasos. 

Orlinsky (1994, p.116) se pregunta acerca las implicancias para la 

práctica y para la supervisión en terapia psicoanalítica de estos hallazgos, 

concluyendo que sería un serio error interpretarlos meramente como 

transferencias positivas o negativas o pensar que se trata sólo de ―curas 

transferenciales‖ –esto es, entendiendo que estos fenómenos, más que la 

situación terapéutica actual, reflejan sólo el apego emocional temprano del 

paciente. En el modelo clásico, centrado en la pulsión, la transferencia es 

entendida como un modo de experiencia solipsista y conflictivo que, si no 

es resuelto por la interpretación, tenderá al impasse o al fracaso terapéutico. 

Para Orlinsky, en cambio, la investigación da apoyo empírico al concepto 

winnicottiano de ―holding environment‖ como una manera más adecuada 

para entender el modo como el vínculo terapéutico contribuye al éxito 

terapéutico. Si los pacientes experimentan el vínculo terapéutico como un 

entorno que ampara y que ofrece seguridad y apoyo para un 

comportamiento exploratorio independiente, se fortalecerá su habilidad 

para suspender reacciones defensivas y mejorará la capacidad para 

aprender maneras más adaptativas de enfrentar situaciones previamente 

amenazantes. La impresión de que en esto está involucrada la realidad 

actual y no sólo la fantasía regresiva, se ve reforzada por los hallazgos 

concernientes a la importancia del rapport empático y de la sintonía 

comunicativa. Los hallazgos sobre la importancia de una relación de 

colaboración también implican que los aspectos adultos de paciente y 

terapeuta deben involucrarse como partners en la alianza terapéutica. 

Evidentemente, esta alianza puede verse amenazada por un desapego 

excesivo, bajo la consigna de ―neutralidad analítica‖. 

Del mismo modo, la alianza puede verse subvertida si la dependencia del 

paciente es activamente estimulada en la creencia de que ésta es necesaria 

para la puesta en marcha de un ―proceso analítico‖. Para Orlinsky, basta la 

condición neurótica del paciente para asegurar que las fantasías regresivas 

y los conflictos transferenciales emergerán espontáneamente en el curso del 

tratamiento. Cuando esto suceda, la resolución exitosa del conflicto 

dependerá en gran medida de la preservación de la alianza terapéutica y del 

apoyo que el terapeuta dé al funcionamiento adulto del paciente. 

Durante el último tiempo he hecho la experiencia de supervisar casos 

de análisis, guiado por las categorías de proceso que ofrece el modelo 

genérico. Hay distintas tradiciones en los estilos de supervisión analíticas. 

Personalmente sigo las recomendaciones del psicoanalista húngaro-sueco, 

Imre Szecsödy (1990), basadas en investigaciones empíricas. Se trata de 

crear en la relación con el supervisando una situación de aprendizaje 

mutativo, en la que éste aprenda a reconocer el sistema de interacción que 



establece con su paciente. En este marco, sugiero a los supervisandos 

revisar el estado del vínculo terapéutico antes de empezar a intentar 

dilucidar, por ejemplo, las características de la fantasía transferencial 

inconsciente actuante en la sesión examinada. Un ejemplo puede aclarar 

mejor lo que quiero decir: 

Se trata de un candidato avanzado en su formación analítica que 

supervisa su segundo caso control. Su paciente, un joven de 21 años, 

estudia derecho y consulta por ideación obsesiva (temores irracionales a 

tener sida), angustia difusa, timidez, dificultades en el contacto 

interpersonal y miedos homosexuales. El inicio del análisis fue difícil, con 

un fuerte despliegue de defensas obsesivas, envueltas en una situación de 

―no tocarse‖, que fue rápidamente caracterizada como ―estar dentro de un 

tubo‖. Las asociaciones giraban casi exclusivamente en torno a los 

síntomas obsesivos y no había referencia a otras situaciones o afectos en 

relación con terceros o con el analista. 

Por su parte, el analista sentía que sus interpretaciones iban a quebrar al 

paciente y notaba que la excesiva cautela de su parte aumentaba la ansiedad 

del paciente. 

El monitoreo del vínculo de acuerdo con las categorías del modelo 

genérico, nos llevó rápidamente a detectar problemas en el área de la 

coordinación interactiva. El paciente se refugiaba en un tipo de pasividad 

controladora y el terapeuta se veía envuelto en una actitud que permitía este 

control. La sugerencia de interpretar directamente esta situación, condujo 

en un primer momento al ―quiebre del tubo‖, que se manifestó 

concretamente en el paciente a través de un ataque de pánico durante un fin 

de semana. El trabajo interpretativo en esta área permitió a la díada 

paciente analista salir progresivamente del ―tubo‖, con lo cual el material 

se hizo más emocional, primero en referencia con relaciones externas (su 

familia y su novia), posteriormente con el analista mismo. 

Después de un período en que se consolidó el equipo de trabajo, en el 

monitoreo de acuerdo con el modelo empezaron a tener importancia otros 

aspectos de la relación. Por ejemplo, hubo largos períodos en que el 

problema más importante lo encontrábamos en el área de la resonancia 

empática (contacto comunicativo). El analista se sentía aislado de su 

paciente, el material no le hacía sentido. Parecía que el ―tubo‖ se había 

trasladado a la contratransferencia del analista. Precisamente, la reflexión 

sobre esta (contra)resistencia, que llevó a descubrir ciertas fantasías 

contratransferenciales, permitió que el proceso siguiera adelante. Más 

adelante, el analista notó la aparición de sentimientos positivos en relación 

con su paciente, lo que, de acuerdo con el modelo, fue entendido como un 

indicador favorable de proceso analítico. En fin, sólo quiero ilustrar el uso 

de las categorías del modelo genérico para monitorear desde un punto de 

vista formal, el estado, sesión a sesión, del vínculo terapéutico. Las 



categorías de este modelo orientan en la pronta detección del problema para 

así poder superarlo a través de intervenciones adecuadas. 

Desde el punto de vista de una concepción estratégica de la terapia, 

es altamente relevante no perder de vista las características de un vínculo 

terapéutico exitoso, pues la promoción de tales cualidades del vínculo 

pasan así a convertirse en heurísticas, es decir, en principios técnicos y 

objetivos estratégicos que codeterminan intervenciones de acuerdo con las 

reglas del buen arte terapeútico. 

Lo anterior arroja nueva luz a la controversia entre el valor relativo 

del insight y de la experiencia emocional, casi tan antigua como el 

psicoanálisis. Pensamos que se trata de dos dimensiones inseparables de la 

técnica. Con Luborsky (1984), es posible redefinir el apoyo como todos 

aquellos aspectos del tratamiento y de la relación con el terapeuta que el 

paciente los vivencia como de ayuda para él. De acuerdo con esta 

definición, el apoyo es una dimensión inseparable de la actividad del 

terapeuta. Si es el paciente quien define lo que es apoyo, entonces éste 

puede estar dado por muchas cosas: por la estructura del tratamiento, por la 

sensación de trabajo en común, por las transferencias positivas no 

chocantes o, incluso, por una buena interpretación que produzca en el 

paciente la sensación de haber sido comprendido. De este modo, el apoyo 

existe en cualquier forma de psicoterapia, también en el psicoanálisis y no 

es más que otra expresión de la importancia del vínculo interpersonal como 

factor curativo genérico o inespecífico. La revalorización del apoyo en el 

psicoanálisis contemporáneo no ha venido sólo desde la clínica, por 

ejemplo, el ambiente facilitador de Winnicott o el reconocimiento empático 

de Kohut, sino también de la investigación empírica. Los resultados del 

proyecto Menninger (Wallerstein 1986) de investigación en psicoanálisis y 

psicoterapia, obligan a asignarle al apoyo un valor mucho mayor que el que 

le atribuye la teoría psicoanalítica clásica de la curación. En el proyecto 

Menninger, los cambios producidos por las terapias de insight y aquellos 

producidos por las terapias de apoyo tendieron a converger, y no a 

diverger, como habría sido de esperar de acuerdo con la teoría 

psicoanalítica del cambio terapéutico. 

Lo cierto es que hay un enorme cúmulo de evidencias empíricas y un 

creciente consenso clínico de que la calidad del vínculo terapéutico es un 

poderoso factor predictivo del resultado del tratamiento. Naturalmente 

queda abierta la cuestión –que debiera ser resuelta por más investigación– 

de si acaso la alianza terapéutica es en sí misma el componente curativo de 

la terapia o de si más bien la relación crea el contexto interpersonal 

necesario para que otros elementos terapéuticos actúen (Horvath 2005). En 

todo caso, la idea es que las resistencias y contrarresistencias, provenientes 

de la interacción de transferencia y contratransferencia, subvierten 

permanentemente el ―mejor vínculo posible‖ entre analista y paciente. 



Ulteriores investigaciones empíricas psicoanalíticas muestran 

resultados compatibles con lo anterior. Los hallazgos del estudio de 

resultados de psicoanálisis y psicoterapia de Estocolmo (Sandell y cols. 

2001), han mostrado que ―una parte significativa de las diferencias en los 

resultados entre pacientes en psicoanálisis y psicoterapia pudo ser 

explicada por la adopción, por parte de un gran número de terapeutas, de 

actitudes psicoanalíticas ortodoxas que parecieron ser contraproducentes en 

la práctica de la psicoterapia, no así en el psicoanálisis‖ (p.921) Sin duda, 

esto no quiere decir que la neutralidad como recurso, o el insight como 

objetivo, sean inadecuados. El punto crítico parece ser que la perspectiva 

psicoanalítica clásica, bajo el pretexto de la regla de abstinencia, parece no 

dar mucho valor a la calidez, al relacionarse intensamente y hacer que el 

paciente sienta que uno se ocupa de él. Esto no parece importar tanto en el 

encuadre psicoanalítico clásico, pero si importa en la psicoterapia. 

Entonces, la diferencia está también en los terapeutas. 

De lo anterior podemos concluir que no tiene sentido discutir sobre 

la efectividad de la técnica psicoanalítica de manera abstracta, por ejemplo, 

si el psicoanálisis o la psicoterapia, o si tal enfoque terapéutico es o no 

superior a tal otro, puesto que no es la técnica de tratamiento, en sentido 

estricto, sino que son los pacientes y sus terapeutas quienes hacen la 

diferencia. Es la convergencia entre un tipo de paciente dispuesto a trabajar 

psicoterapéuticamente y un analista con determinadas características 

personales y profesionales, capaz de salir al encuentro de este paciente en 

particular, lo que da razón del resultado, es decir, puede explicar el éxito o 

el fracaso del tratamiento. Los hallazgos del estudio de Boston de 

resultados en psicoanálisis (Kantrowitz 1995) confirman que no son las 

características personales de paciente y analista las importantes, sino el 

match entre ellas. ―Mientras que pueden haber ciertas características 

particulares de pacientes y analistas que parecen constituirlos desde la 

partida como buenas o malas parejas, son el aspecto dinámico de sus 

interacciones, sus resonancias y disonancias y su capacidad conjunta –o 

limitación– , para expandir los ‗puntos ciegos‘ o acercar las diferencias que 

desarrollan en el curso del trabajo analítico, las que probablemente son 

cruciales para el resultado‖ (p.326). 

Todo nos habla de una técnica adaptativa como la única realmente 

posible. A la luz de estos resultados cabe pensar si la técnica estándar no ha 

sido más que una ilusión, algo que nunca existió en la práctica real, al 

menos, en la práctica de los analistas sensatos que pueden exhibir un 

porcentaje razonable de éxito terapéutico. Estas consideraciones llevan a 

ampliar el concepto de técnica de tratamiento para definirla como el 

conjunto de reglas que permiten la maximización de los factores curativos 

y la minimización de los iatrogénicos, y a definir la ―buena intervención 

terapéutica‖ como la intervención entregada por un terapeuta diestro, es 



decir, uno que sabe integrar conocimientos y empatía, a un paciente 

dispuesto a recibirla. 

 

Una mirada microscópica al vínculo terapéutico 

  

Pero, la investigación empírica en proceso psicoterapéutico ha dado 

un paso más allá, para concentrarse en los microprocesos de intercambio 

entre paciente y terapeuta. El estudio de los procesos de intercambio 

afectivo entre paciente y terapeuta muestra que el encuentro empático toma 

forma de modo no verbal, a través del contacto visual, de las posiciones del 

cuerpo y del ajuste en el tono de la voz. Diversos estudios en condiciones 

psicopatológicas singulares y situaciones terapéuticas variadas han 

mostrado que la conducta facial, especialmente la conducta facial afectiva 

de paciente y terapeuta, en sus aspectos interactivos, son indicadores del 

vínculo afectivo y predictores significativos de resultado terapéutico. 

(Krause 1990, 1998; Benecke, Krause, & Merten, 2001; Benecke, Peham & 

Bänninger-Huber, 2005). Benecke y Krause (en prensa) sugieren que los 

procesos generales de trabajo terapéutico productivo deben ser modificados 

dependiendo del trastorno específico y de la oferta de relación que, 

correspondientemente, el paciente trae al tratamiento. Estos estudios abren 

una promisoria veta de desarrollo de técnicas adaptativas, desde el 

momento en que, según estos psicoanalistas e investigadores de habla 

alemana, la interacción terapéutica se puede modificar dependiendo del 

trastorno específico y de la correspondiente oferta relacional del paciente. 

Se revisa el tratamiento psicoterapéutico psicoanalítico de 

20 pacientes con trastorno de pánico (Benecke & Krause, en prensa). De 

acuerdo con la conducta facial afectiva, los resultados divergieron en dos 

clusters. Un tipo de pacientes mostró una alta actividad total en la conducta 

facial, con predominio de expresiones de alegría pero con afectos negativos 

simultáneos y conductas relacionales vívidas pero manipuladoras. 

Si el terapeuta respondía a la oferta relacional con sonrisa frecuente, el 

pronóstico era malo. En cambio, la abstinencia del terapeuta frente a esta 

oferta mejoró el pronóstico. El segundo tipo de pacientes panicosos mostró 

una reducida actividad facial, con excepción de alegría, tristeza y 

desprecio, donde la sobriedad expresiva parecía indicar un déficit 

relacional. En este cluster, la frecuencia de sonrisa en el terapeuta se 

correlacionó con un buen pronóstico. Parece ser que con el tipo I, la sonrisa 

del terapeuta sirve la función de dar apoyo y evitar el conflicto. Con el tipo 

II, en cambio, la sonrisa sería un prerrequisito para establecer una relación. 

En ambos grupos, los terapeutas exitosos se comportaron de una manera 

contraria a los intentos del paciente de implementar un patrón de relación 

determinado. Se asume que la conducta del terapeuta posibilitó a los 

pacientes hacer una nueva experiencia relacional de modo que los patrones 



de relación patogénicos y los conflictos y afectos subyacentes pudieron ser 

elaborados 

Por cierto, la posibilidad de una modificación específica de la técnica 

de tratamiento de acuerdo con las característicasde cada paciente 

individual, dependerá de la capacidad del analista de adaptar sus propias 

características personales (empatía) y profesionales (estilo terapéutico) de 

manera de salir al encuentro de manera terapéuticamente adecuada a la 

oferta relacional que el paciente trae a terapia. Esta parece ser una pregunta 

empírica que debe ser respondida para cada díada terapéutica singular. Sin 

embargo, una educación psicoanalítica pluralista, que confronte 

críticamente el conocimiento clínico con la diversidad teórica en 

psicoanálisis y con los hallazgos en ciencias neurocognitivas, en 

investigación en proceso y resultados en psicoterapia y psicoanálisis y en 

relación temprana madre-bebé, debiera fomentar la formación de una 

disposición y una actitud  terapéutica flexible. 

 

El ámbito implícito en la interacción terapéutica 

 

El grupo de estudios del proceso de cambio de Boston (Stern y cols. 

1998; Stern 2004), ha propuesto un modelo de cambio en terapia 

psicoanalítica que incluye conocimientos modernos de ciencias cognitivas. 

Partiendo de investigaciones sobre la interacción madre bebé y en sistemas 

dinámicos no lineales y su relación con teorías de la mente, los autores 

sostienen que el efecto terapéutico del vínculo está en los procesos 

intersubjetivos e interactivos que dan lugar a lo que llaman conocimiento 

relacional implícito. Este es un campo no simbólico, diferente del 

conocimiento declarativo, explícito, consciente o preconsciente, que se 

representa simbólicamente en un modo verbal o imaginario. 

Históricamente, la interpretación se centró en la dinámica intrapsíquica 

representada en el nivel simbólico, más que en las reglas implícitas que 

gobiernan las propias transacciones con los otros, situación que ha ido 

cambiando últimamente. De acuerdo con el modelo, en la relación analítica 

se dan momentos de encuentro intersubjetivo entre paciente y terapeuta 

capaces de crear organizaciones nuevas en esa relación y así de reorganizar 

el conocimiento implícito del paciente sobre la manera como se relaciona 

con los demás. Este conocimiento no es consciente, está inscrito en la 

memoria procesal de largo plazo e incluye los modelos de apego. Los 

distintos momentos de interacción entre paciente y terapeuta toman forma 

en un proceso secuencial dirigido por el intercambio verbal que puede 

incluir variadas intervenciones. El locus mutativo en la terapia se produce, 

sin embargo, cuando el movimiento de negociación intersubjetivo conduce 

a momentos de encuentro en los que se comparte el entendimiento de la 

relación implícita mutua y con ello se produce una recontextualización del 



conocimiento relacional implícito del paciente. En estos momentos se 

produce entre paciente y analista un reconocimiento recíproco de lo que 

está en la mente del otro en lo que concierne a la naturaleza actual y al 

estado de la relación mutua. El reconocimiento mutuo lleva a paciente y 

analista a un dominio que trasciende la relación ―profesional‖, sin derogarla 

y, al hacerlo, los libera parcialmente de las tonalidades de la relación 

transferencia-contratransferencia. El conocimiento compartido puede ser 

ulteriormente validado conscientemente. Sin embargo, puede también 

permanecer implícito. Esto ilumina lo que los clínicos sabemos desde hace 

mucho tiempo, vale decir, que hay tratamientos en los cuales el nivel de 

autoconocimiento logrado no explica la magnitud de los cambios 

alcanzados por el paciente. 

 

 

Memoria, vínculo y cambio terapéutico 

 

Los estudios del grupo de Boston son compatibles con las 

concepciones actuales en ciencias neurocognitivas sobre el funcionamiento 

de la memoria. Estos estudios están siendo incorporados en la teoría 

psicoanalítica del cambio terapéutico otorgando validez al modelo basado 

en la relación (Fonagy 1999, Leuzinger-Bohleber 2002). Fonagy lo plantea 

de manera radical: ―Analistas y pacientes asumen frecuentemente que el 

recordar eventos pasados ha causado el cambio. Yo creo que el retorno de 

tales recuerdos es un epifenómeno, una consecuencia inevitable de la 

exploración de los modelos mentales de relación. 

Incluso si se asume que el evento recordado es uno de aquellos que 

establecieron una manera patógena de experimentarse uno mismo con otro, 

la significación de su recuperación es la misma, provee una explicación 

psicopatogénica, pero es terapéuticamente inerte. La acción terapéutica 

reside en la elaboración consciente de modelos de relación preconscientes, 

principalmente a través de la atención del analista a la transferencia.‖ 

(Fonagy 1999 p.218) 

En todo caso, estos conocimientos sobre el funcionamiento de la 

memoria no son del todo nuevos en psicoanálisis. Matte Blanco (1988, p. 

162-164) hace notar que ya Melanie Klein se ocupó de este problema con 

esta nota al pie de página de Envidia y Gratitud (1957 p. 5): ―Todo esto es 

sentido por el infante de maneras mucho más primitivas que lo que puede 

expresar el lenguaje. Cuando estas emociones y fantasías preverbales son 

revividas en la situación transferencial, aparecen como ―recuerdos en 

sentimientos‖ (memories in feelings) ... y son reconstruidos y puestos en 

palabras con la ayuda del analista. De la misma manera, se deben usar 

palabras cuando estamos reconstruyendo y describiendo otros fenómenos 

pertenecientes a las etapas tempranas del desarrollo. De hecho, no podemos 



traducir el lenguaje del inconsciente en la conciencia sin pedir prestadas 

palabras desde nuestro ámbito consciente‖. Con el siguiente comentario, 

Matte Blanco (1988) coloca este recordar afectivo en un contexto 

relacional: ―He llegado a ver que la expresión de estos ―recuerdos en 

sentimientos‖ es fundamental en el tratamiento de algunos casos. Sin ellos, 

estos pacientes no pueden ser curados. Algunos de los pacientes a los que 

me refiero tenían ciertos recuerdos de sus (reiteradas) situaciones 

traumáticas, otros no. No se obtuvo un aumento de los recuerdos de los 

episodios. En cambio, los sentimientos se descargaron repetida y 

abundantemente durante un largo tiempo. Siento que esta expresión 

repetida de los muy variados sentimientos conectados con episodios y las 

personas involucradas en ellos, ahora dirigidos a un analista básicamente 

respetuoso y tolerante que trata de entender el significado de la expresión 

emocional y de sus conexiones con los detalles de las experiencias 

tempranas y de las relaciones actuales, es el factor curativo real.‖ (p.163s; 

cursiva en el original) 

Las investigaciones sobre los procesos de memoria sugieren que las 

experiencias que contribuyen a ciertos modelos de relaciones de objeto 

ocurren demasiado temprano para ser recordadas, en el sentido de la 

vivencia consciente de recobrar una experiencia pasada en el presente. Esto 

no significa, sin embargo, que la experiencia temprana no sea formativa, lo 

que sucede es que ésta es retenida en regiones del cerebro que están 

separadas de aquellas donde los recuerdos autobiográficos son codificados 

y almacenados y desde donde pueden ser recuperados. La memoria no es 

un mecanismo único, sino que compromete diferentes sistemas. Existe un 

sistema de memoria declarativa o explícita que participa en la recuperación 

consciente de información del pasado y un sistema procesal o implícito, 

cuya información puede ser recuperada sin pasar por la experiencia del 

recordar. La memoria declarativa contiene recuerdos e información sobre 

eventos. La memoria procesal, en cambio, es vacía de contenidos, participa 

en la adquisición de secuencias de acciones, en el ―como‖ de la conducta 

(por ejemplo, cómo andar en bicicleta o cómo ―estar con los otros‖). 

A los modelos de relación almacenados en la memoria procesal, que 

se entienden mejor en el marco de la interacción ―corporalizada‖ de un 

organismo con su entorno, no les calza el concepto de ―representación‖. Lo 

que al observador psicoanalítico aparece como una estructura de 

significado no es el resultado de una representación interna, sino un 

emergente de un número de procesos diferentes en la interacción con el 

mundo real (Cohen & Varela 2000; Leuzinger-Bohleber & Pfeifer 2002; 

Stern 2004). El concepto de representación fija el conocimiento a un 

mundo externo que está dado de antemano. Sin embargo, nuestra actividad 

en la vida cotidiana revela que este enfoque es demasiado incompleto. El 

conocimiento viviente consiste en gran medida en plantear las cuestiones 



relevantes que van surgiendo en cada momento de nuestra vida. Estas 

cuestiones no son predefinidas, sino ―enactuadas‖, emergen desde un 

trasfondo y lo relevante es aquello que nuestro sentido común juzga como 

tal, siempre dentro de un contexto (Varela 1990). En esta emergencia se 

juega más bien la memoria procesal y no la declarativa. La memoria 

implícita de una experiencia de uno mismo con otro es lo que Sandler & 

Joffe (1969) llamaron el ámbito no experiencial, ―intrínsecamente 

incognoscible, salvo en la medida en que se manifieste a través de la 

creación u ocurrencia de un evento fenoménico en el ámbito de la 

experiencia subjetiva‖ (p.82). El ámbito no experiencial llega a ser 

explícito y cognoscible sólo cuando es enactuado o cuando es reificado en 

una fantasía inconsciente. Para Fonagy (1999), la distinción entre enacción 

y experiencia inconsciente es crucial, puesto que la reacción emocional 

(consciente o inconsciente) a un recuerdo implícito aparecerá sólo cuando 

éste ha entrado en el ámbito experiencial, esto es, sólo en la medida en que 

se manifieste en la transferencia. Leuzinger-Bohleber lo explica así: ―La 

percepción (inconsciente) de ciertos estados y procesos sensorio-motores 

[en el paciente] gatillan reacciones sensorio-motores y fantasías 

(inconscientes) del analista en la situación analítica y finalmente le permite 

reflexionar sobre estas reacciones contratransferenciales‖ (2002, p 25) 

Todo lo anterior nos lleva a la conclusión que las experiencias 

tempranas no son directamente accesibles a la interpretación, es decir, no 

están almacenadas como representaciones de objetos ausentes en la 

memoria explícita, sino que son enactuadas en la relación con el analista, 

esto es, emergen en el contexto de la interacción corporal con el analista, es 

decir, en su presencia
4
 . Más aún, la modificación de tales modelos de 

apego patológicos de ―estar-con-otro‖ puede producirse aun sin que lleguen 

a pasar por la conciencia del paciente. 

El descubrimiento del llamado ―conocimiento relacional implícito‖, 

agrega otra vuelta al giro relacional en psicoanálisis, esta vez un giro hacia 

lo que podríamos llamar el ámbito experiencial de la relación terapéutica. 

Este giro es explicado así por Daniel Stern: ―En las terapias por la palabra, 

el trabajo de interpretar, de significar y de construir narrativas puede ser 

visto casi como un vehículo inespecífico y conveniente por medio del cual 

paciente y terapeuta ‗hacen algo juntos‘. Es el hacerjuntos lo que enriquece  

la experiencia y produce el cambio en los modelos de estar-con-otros a 

través de los procesos implícitos [relacionales]‖ (Stern 2004, p.227; énfasis 

mío). Si bien el trabajo interpretativo puede producir cambios, éstos sólo se 

logran si el hacer-juntos implícito, y el conocimiento relacional implícito 

modificado, enmarca y sella el flujo del entendimiento explícito. El giro 
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discutido por Stern (1997) y Leuzinger-Bohleber (2002). 



experiencial al que aludo surge de los estudios de los estudios de los 

microprocesos de regulación y autorregulación en la díada madre bebé y su 

aplicación a la interacción en la relación terapéutica, donde funcionan 

igualmente (Beebe & Lachmann 2002). Por su parte, las investigaciones 

sobre los procesos de aprendizaje en general y en la situación terapéutica, 

han mostrado la relevancia de una atmósfera de contacto emocional entre 

terapeuta y paciente. Tales investigaciones sugieren la visión de una 

terapeuta espontánea, comprometida y, sobre todo, atenta emocionalmente 

a los sutiles movimientos afectivos y a los detalles de la conducta no verbal 

de su paciente y, finalmente, capaz de interpretar a través de metáforas 

ricas en colorido afectivo (Levin 2003, Modell 2003, Stern 2004). 

 

La concepción estratégica en terapia psicoanalítica 

 

Entre el nivel de los enfoques u orientaciones del analista y sus 

intervenciones técnicas particulares, existe un nivel intermedio, el de las 

estrategias clínicas, que funcionan como heurísticas que guían 

implícitamente los esfuerzos del terapeuta durante la terapia. En este nivel, 

las intervenciones del terapeuta se definen tanto por sus metas específicas 

como por los medios o métodos a través de los cuales se persigue lograr 

tales metas. Las metas en cuestión no son los objetivos últimos del 

tratamiento, tales como la remisión de un desorden depresivo o la 

resolución de un conflicto marital. Más bien, ellas comprenden estrategias 

para desarrollar estados y habilidades psicológicas que puedan inducir 

cambios o ayudar a los pacientes a producir los cambios deseados en ellos 

mismos y en sus situaciones de vida. Ambühl & Grawe (1988) han 

distinguido cuatro heurísticas procesales, a saber, (1) el fortalecimiento de 

la alianza, (2) la promoción de la abstracción reflexiva, (3) la 

profundización de los procesos emocionales y (4) el mejoramiento de las 

habilidades de resolución de conflictos. Recientemente, Fonagy & Target 

(2003) han propuesto la promoción de la ―afectividad mentalizada‖ como 

una estrategia básica en terapia psicoanalítica con pacientes graves. 

Típicamente, un objetivo estratégico determinado puede ser 

alcanzado por uno o por una combinación de diversas técnicas; por 

ejemplo, la abstracción reflexiva puede ser alcanzada a través de 

interpretación, exploración o confrontación experiencial. Una técnica 

específica también puede ser usada para lograr varios objetivos heurísticos; 

por ejemplo, interpretación para promover abstracción reflexiva y 

profundización de procesos emocionales o fortalecimiento de la alianza 

terapéutica. El logro de las metas implícitas en las diversas heurísticas 

terapéuticas durante la terapia puede ser el resultado de una serie de 

impactos intrasesión en el paciente. Por ejemplo, una alianza fortalecida 

debería elevar la moral del paciente, la mentalización debería expandir la 



conciencia del paciente sobre sus procesos afectivos, la mejoría de las 

habilidades para resolver conflictos debería promover un sentido de auto 

eficacia, etc. 

De acuerdo con los hallazgos empíricos, de las cuatro heurísticas 

distinguidas por Ambühl & Grawe, sólo la meta de «promoción de la 

relación terapéutica» con el paciente se liga directamente con el resultado 

global. Esta heurística incluye los objetivos de ayudar al paciente a sentirse 

más confortable en la terapia, a desarrollar confianza en su terapeuta y a 

sentirse más positivamente consigo mismo. La competencia del terapeuta 

en esta heurística también se asocia significativamente con el resultado, 

sugiriendo que el efecto de la heurística en el resultado probablemente está 

mediado por la capacidad del terapeuta de elevar la calidad del vínculo 

terapéutico. Las otras tres heurísticas no están directamente relacionadas 

con el resultado, pero los esfuerzos del terapeuta por «promover la 

abstracción reflexiva», «promover los procesos emocionales» y «aumentar 

la competencia» en sus pacientes se asocian positivamente con el resultado, 

siempre que los pacientes muestren una receptividad específica a tal tipo de 

impacto. 

De este modo, las técnicas o métodos particulares empleados por los 

terapeutas pueden ser concebidos como intervenciones tácticas realizadas 

para implementar objetivos estratégicos. Éstas varían de acuerdo al modelo 

de tratamiento seguido, a las propias habilidades técnicas y preferencias del 

terapeuta y, ojalá, con las necesidades y capacidades del paciente. 

 

 

Conclusión 

 

La información que he reseñado, que surge de la integración de 

conocimiento clínico con hallazgos de investigación en proceso y 

resultados en psicoterapia y psicoanálisis, apoya fuertemente la concepción 

de una terapia centrada en la relación y adaptativa. Por su parte, los 

hallazgos recientes en neurociencias enriquecen enormemente una visión 

estratégica de la terapia, como la desarrollada por Bleichmar (1997, 2004), 

quien propone una concepción modular para el psicoanálisis, guiado por la 

idea que la mente está constituida por la articulación de módulos o sistemas 

que obedecen a diferentes regulaciones, que evolucionan en paralelo, 

asincrónicamente, que en sus relaciones complejas imprimen y sufren 

transformaciones, y que requieren, para su modificación, de múltiples 

modalidades de intervención. Bleichmar sugiere que es posible desarrollar 

una técnica flexible en sus múltiples formas de intervención y que, junto al 

papel fundamental de hacer consciente lo inconsciente, enfatice la 

importancia de la memoria procesal, de la reestructuración cognitiva, del 

cambio en la acción y la exposición a nuevas experiencias. 



 

Resumen: 

La investigación apoya una técnica psicoanalítica 

relacional y flexible. 

Juan Pablo Jiménez 

 

Desde la perspectiva de la investigación en proceso y resultados en 

psicoterapia y psicoanálisis y de los hallazgos en ciencias neurocognitivas, 

se examina: 1º la especificidad de las intervenciones terapéuticas versus el 

alcance de los factores curativos comunes; 2º la concepción diádico 

relacional de la técnica y la acción terapéutica de la alianza; y 3º la 

concepción estratégica heurística en terapia. Se concluye que una técnica 

flexible es la única realmente posible y que una técnica uniforme y estándar 

ha sido probablemente una ilusión al servicio de la mantención de la 

identidad gremial de los psicoanalistas. 

 

 

 

Summary 

Reserch stands for an adaptative and relational 

technique. 

Juan Pablo Jiménez 

 

From the point of view of process and outcome research and the 

findings of research on neurosciences, this paper examines: 1. The 

specificity of therapeutic interventions versus the scope of common 

curative factors in psychoanalysis and psychotherapy; 2º the relational-

dyadic conception of therapeutic technique; and 3º the strategic-heuristic 

conception in therapy. The author concludes that an adaptive technique is 

the only really possible one and that a uniform standard technique has been 

probably an illusion to preserve the professional identity of psychoanalysts. 

 

 

Descriptores: INVESTIGACIÓN / TÉCNICA 

PSICOANALÍTICA/ PROCESO TERAPÉUTICO/ 

PSICOTERAPIAS / ALIANZA TERAPÉUTICA / MEMORIA / 

 

Descriptores propuestos: INVESTIGACIÓN EMPÍRICA / 
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Comentario al trabajo de Juan Pablo Jiménez 
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   Juan Carlos Capo

 

 

 

Una primera puntualización a hacer al trabajo de Jiménez– que 

prioriza estrategia y resultados en psicoterapia y psicoanálisis–  tiene que 

ver con su aserto de que «una técnica adaptativa es la única realmente 

posible». (El subrayado es mío). 

Una segunda puntualización, precisamente, refiere a la tematización 

que él hace sobre psicoterapia y psicoanálisis. 

Lacan afirmó en Télévision (1973) que la palabra psicoterapia no le 

satisfacía, le parecía «demasiado corta» (obviamente, no en un sentido 

literal) para enfocar el psicoanálisis. 

Una derivación posible de esto es que “psicoterapia” incluye, por 

imposición temática, el tema de la cura. Los grandes análisis freudianos, 

(Lobos, Dora, el pequeño Hans) nos son invalorables por los yerros, más 

que por los logros. No sé si podríamos hablar a propósito de ellos de cura. 

O habría que precisar qué alcance le damos a la palabra cura, y 

atender al cómo la conceptualiza Jiménez. 

Jiménez por ejemplo entiende, cognitivamente, respecto a la memoria, que 

contenidos de hecho incognoscibles, hacen que una memoria llamada 

declarativa, almacenada e inaccesible, queda separada de aquellas zonas 

donde se la podría recuperar. 

El recobramiento mnémico estaría basado en un contexto de relación 

de objeto, compatible con una filiación kleiniana y neurocognitiva. 

Tendremos: 

l) memoria declarativa, 

2 )memoria procesal. 

 

La primera es inalcanzable, la segunda es la memoria secuencial que 

se podrá activar en la sesión psicoanalítica siempre que se haya alcanzado 

un ―mutualismo armónico‖ entre paciente y analista, lo que convocará a 

ambos a “hacer algo juntos”. Este trabajo en alianza habrá de promover en 

el paciente montos considerables de abstracción reflexiva, profundización 

de procesos emocionales y mejoramiento de habilidades para la resolución 

de conflictos. 

Jiménez dice que va a fundamentar sus conceptos basados en la 

abstracción. Sin embargo aparece enseguida un tercero indeseable y 
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concreto: sería la vigilancia de las compañías de seguros, reclamando 

eficacia en estos procedimientos. 

(Quiero enfatizar que no cuestiono la necesidad de que el 

psicoanálisis busque promoción de su causa en toda circunstancia que se 

haga posible). 

 

*** 

 

En un trabajo que titulé “Transferencia y maldición babélica” 

(1996)
5
 incluí la confesión que—sobre el específico punto de la terapia— 

Freud le hizo a Kardiner, antropólogo americano, y analizando suyo a la 

sazón. Este le preguntó qué pensaba de su práctica y de sí mismo. Freud 

contestó: —―Estoy contento de que me haga esta pregunta, porque, para 

decirlo francamente, los problemas más terapéuticos no me interesan 

demasiado. Me pongo demasiado impaciente. Tengo ciertos handicaps que 

me impiden ser un gran analista. Entre otros soy demasiado padre. En 

segundo lugar, me ocupo todo el tiempo de teoría, me ocupo demasiado de 

ella, de tal forma que las ocasiones que se me presentan, me sirven más 

para trabajar mi propia teoría que para dedicarme a cuestiones de terapia. 

En tercer lugar, no tengo paciencia para conservar mucho tiempo a la 

gente. Me canso de ellos y prefiero extender mi influencia‖. 

Una tercera puntualización atañe a la afirmación de Jiménez de que 

la diversidad teórica y práctica (...) «han liberado el desarrollo del 

psicoanálisis de cargas ideológicas» (afirmación textual). Concuerdo en 

ello, y en que debiéramos liberarnos de técnicas estándar y, en parte eso se 

ha logrado, quizás de modo mínimo, gracias al cuestionamiento de 

consignas «bajadas» desde la autoridad institucional. 

Jiménez afirma que se llegó a conquistar la liberación de un 

“pensamiento oficial», afirmación con la que no puedo sino estar de 

acuerdo. 

Los debates en psicoanálisis han hecho posible una atmósfera de 

mayor libertad y han consolidado el derecho que todos los miembros de 

una institución tienen de discutir y cuestionar acerca de lo que sea. 

En cambio, no tengo las expectativas de apertura que tiene 

Jiménez en cuanto a los hallazgos interdisciplinarios en neurociencias. Ya 

vimos lo que postula acerca de las memorias cognitivas, nociones 

neurofisiológicas que muchos autores citados por Jiménez, empalman con 

el kleinismo. 

Yo sostengo, en cambio, que los progresos en neurociencias se 

reciclan en la ciencia. Serán patrimonio de lo científico, de lo médico, de la 

cientificidad en último término, pero ¿debe el psicoanálisis importarlos? 
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Con esto quiero decir algo distinto respecto a la información médica que 

deben tener los candidatos en psicoanálisis. 

Pero entiendo que el psicoanálisis se ha de hacer desde sí, desde su 

interior, con sus presupuestos teóricos, que la reflexión y el debate 

contribuyen a fortalecer. 

El sueño de la paciente que llega a la feria y no encuentra los 

insumos necesarios para preparar la comida, también conocido como ―de 

eso ya no tenemos más‖, toca —sin apelar a la memoria neurocognitiva— 

la importancia de la imaginación en la elaboración de los recuerdos. 

Es el papel de la palabra y del lenguaje el que debe ser relevado, 

conjuntamente con el “a posteriori”, nociones de las que Jiménez en su 

escritura confirma en algo, con la feliz expresión de algunos significantes: 

así por ejemplo el lugar de la paradoja y la noción de fascinante 

complejidad. 

Eso es interesante. 

Además sostengo que los progresos en Psicoanálisis van por el trillo 

de los diversos textos. 

Los textos, desde mi punto de vista, son, figuradamente, los seres 

afectados (hombres, mujeres, niños) en su capacidad de vivir algo mejor— 

en su quehacer de estudio y de trabajo, en sus posibilidades de disfrutar—) 

que nos vienen a pedir análisis. 

A esa ayuda que les podamos brindar, más los fragmentos textuales de lo 

que digamos en la sesión (o fuera de ella), más lo que testimoniemos —por 

la palabra, por la escritura— acerca de esa práctica, le damos el nombre de 

discurso, afirmación que en medios anglófonos se sustituye por la palabra 

speech que podría ser un término adecuado. 

 

*** 

 

Jiménez cita la obra de Melanie Klein y se manifiesta deudor de los 

aportes de la analista, en lo referente a la observación de bebés. 

La relación temprana madre-bebé fue fijada, magistralmente, por 

Melanie Klein en 1952, y de ese trabajo teórico se extrajeron, en gran 

medida, los fundamentos básicos del kleinismo. 

―Todo esto es sentido por el infante de maneras mucho más 

primitivas que lo que puede expresar el lenguaje. Cuando estas emociones 

y fantasías preverbales son revividas en la situación transferencial, 

aparecen como “recuerdos en sentimientos” y son reconstruidos y puestos 

en palabras con la ayuda del analista.‖ (Melanie Klein). 

Me es preciso escribir que el kleinismo —no obstante la huella que 

ha impreso en nosotros a través de conceptos que aun usufructuamos y de 

la escuela analítica que creó— encierra la posibilidad de desembocar en 

supuestos nexos causales, a saber: la ansiedad ligada a la frustración, a la 



regresión y agresividad consiguiente, y ello como núcleo del mundo de la 

fantasía y del juego. Creo que acá se podría insertar como ejemplo lo que 

Sandler y Joffe en el año 1969, le dieran el nombre de ―evento fenoménico 

en el ámbito de la experiencia subjetiva‖. 

(Se referían, supongo, a lo que también se ha llamado ―actualización 

en transferencia‖). 

Este mensaje también se hacía llegar así: como de los orígenes no 

podemos realmente saber qué fue lo que realmente ocurrió, de ello se podrá 

inferir en la relación transferencial. De ahí la importancia creciente que 

tomó en el Río de la Plata la dialéctica intersubjetiva, el aquí y ahora, y el 

par transferencia-contratransferencia. 

Klein conceptualiza el juego del nieto de Freud con el carretel—o de 

cualquier niño que arroje lejos un objeto y lo vuelva a traer hacia sí, esté o 

no en una cuna—más como una simbolización rudimentaria del pecho de la 

madre, o de la madre total. 

Klein, como teórica osada que era, fijaba allí los puntosnodales —

como el grano de arena en la perla— de la esquizofrenia, la paranoia y la 

enfermedad maníaco depresiva, así como también ubicaba allí la aparición 

del yo, que emergía, metafóricamente hablando, junto con el bebé, al salir 

este del canal del parto. 

Lacan abrió este mundo kleiniano —fijado a una batalla imaginaria 

en el cuerpo de la madre— a una imprescindible conexión con la palabra y 

el lenguaje, a la intervención de la metáfora paterna, a una tetragonización 

del complejo de Edipo, lo que tenía que ver con una más sutil concepción 

del fantasma, y una teorización más compleja sobre el amor, el deseo, el 

gocey la muerte. 

Jiménez cita, además, a Thoma y Kächele (1985) al insistir en que se 

debe hacer un trabajo singular para cada paciente singular. Él incluye esta 

disquisición conceptual en una denominación que llama «técnica 

adaptativa». 

Pero esto Freud ya lo había sostenido muchos años antes, por 

ejemplo en “Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico”, donde 

escribió ―no me aventuraría a negar que una personalidad médica 

constituida de manera enteramente diferente pudiese verse arrastrada a 

preferir disposiciones diferentes respecto del enfermo y del problema por 

resolver‖. 

Entiendo que por eso Freud se resistió a sentar bases únicas como 

técnicas de tratamiento. 

Supongo que al final Freud tampoco pudo no incurrir — obligado— 

―en el Manual‖, por efecto de la presión de sus seguidores, y como intento 

de ganar adeptos para su causa. 

Brevemente la dificultad radica—sostiene Jiménez— en precisar si 

hay diferencias entre lo que se hacía antes: «buscar pacientes adecuados 



para el método» o si es preciso formalizar un «conjunto adaptativo», como 

preconizan Thoma y Kächele, más Gabbard y Westen, en el sentido de 

«diferir la cuestión de si (...) estas técnicas son analíticas y focalizarnos 

más bien en si acaso ellas son terapéuticas.» (Bastardillas en el original). 

Por un lado vimos que Jiménez partió de la diversidad teórica como 

beneficio; ahora sostiene que se ha llegado a un punto en que «las teorías 

de mecanismo único de acción terapéutica— no importa cuán complejas 

ellas sean—han probado ser poco útiles en este sentido, a causa de la 

variedad de metas de cambio y de la variedad de métodos eficaces»... 

Pero no olvidemos que las corrientes teóricas nos han preservado de 

caer en el pensamiento único, que no satisface, con razón, a Jiménez. El 

psicoanálisis ha sido siempre diversidad teórica. 

Si bien Freud sostuvo, siguiendo a Goethe, que «gris es la teoría y 

verde el árbol de la vida», también podríamos trocar esa célebre frase por 

esta otra: «verde es la teoría y gris el árbol de la vida», quizás para 

desesperación de Thoma y Kächele—o quizás no, porque pueden tener 

sentido del humor y estar abiertos a las paradojas, que también como el 

derecho a disentir, son un precioso auxiliar para discurrir —y no sólo— en 

torno a psicoanálisis—. 

Me intriga cómo llegar a ―la integración‖—palabra que ―me corta la 

respiración‖—(frase del poeta argentino Roberto Juarroz) al igual que 

―adaptación‖, al igual que ―encuentro‖, al igual que ―empatía‖ y muchas 

otras— mediando técnicas adaptativas, porque entonces desembocamos 

otra vez en el pensamiento único, con el argumento fuerte, de que estamos 

persiguiendo objetivos terapéuticos, no importa si eso sea o no 

psicoanálisis. 

Los pacientes vienen en demanda de análisis. Es ético contestar a 

esta cuestión desde nuestro deseo de analizar. 

Podremos tener deseos de analizar a ese paciente; podremos ensayar y ver 

qué pasa, como aconsejaba Freud; podremos entender que determinado 

paciente no es para analizar. Allí podremos dar en el blanco, o podremos 

errar. Eso el tiempo de análisis lo habrá de decidir. 

Grosso modo, ¿se podría sostener que alguien afectado de 

esquizofrenia—sabemos que es una insatisfactoria palabra— demande un 

análisis? Digamos que sí, e ―interdisciplinariamente‖, hagamos lo que 

podamos, sin saber a ciencia cierta en qué medida el avance logrado —

―una mejoría, no una cura‖ (si la hubo) — se debió a los efectos 

medicamentosos, al apoyo que sintió de nuestra parte, más el intento hecho 

por cercar representaciones rotas, procurando ver más allá de las altas 

murallas de un mundo interno siempre esquivo. 

Postulo que un psicoanalista no es acabadamente un psicoanalista. 

No puedo sostener mi opinión sino con analogías problematizadoras: 



¿Cómo concebir un cuadro acabado, un poema terminado, o una 

composición musical, o un relato, al que se haya rubricado con la palabra 

FIN? 

Ilustro lo conceptual con este ejemplo extraído de mi práctica. 

Un día anoté al pasar esta frase de una paciente: 

—―De lo que hay que saber ni se lo sospecha y de lo que sospecha, no hay 

que saber‖— 

¿A qué le llamamos fracasos en análisis? ¿A las desembocaduras 

psicóticas resultantes de llevar a los pacientes a una regresión, en función 

de una radical reestructuración de su personalidad? 

Es muy difícil considerar estas delicadas cuestiones con los 

presupuestos que vienen de la medicina, llámense ellas restitución integral 

o furor de curación. No siempre, pienso, las llamadas actitudes negativas 

del paciente pudieran tomarse, sin más, como fracasos. La paciente, de la 

que transcribí la frase escrita más arriba, era adicta a las drogas, tenía un 

comportamiento sexual suicidario, consecuencia de sus ansiedades 

depresivas, mezcladas con ansiedades paranoides, producto de una ruptura 

amorosa. En el análisis, no respetaba las convenciones de diálogo, y un día, 

luego de años, no pude continuar el tratamiento, que patinaba, seguido, 

sobre un fondo de violencia que era más recíproca de lo que hubiera 

querido. No obstante esto, ella había conseguido dejar las drogas y la vida 

sexual desordenada, había tramitado la separación del hogar paterno, y 

había concretado una nueva relación de pareja, habiendo adquirido una 

autonomía considerable. Persistía, eso sí, una transferencia persecutoria con 

el analista (más que amor de transferencia, una pasión de transferencia) que 

fue la que me llevó a terminar el análisis, no sin intentos de elaboración con 

esa meta. Esto puede ser leído como resistencia del analista (y/o de la 

paciente al análisis), insuficiente trabajo con la transferencia—o excesivo 

trabajo con ella, quizás— lo que tiene un 90% de aproximación veraz. Pero 

prefiero inscribir el testimonio dentro de la ―fascinante complejidad‖ de la 

que habla Jiménez. 

Ahora bien: rapport empático, sintonía comunicativa, alianza 

terapéutica, pueden ser conceptos edificantes, pero ajenos a la ―fascinante 

complejidad‖ y a la grisura de la vida (y de la marcha de un análisis). 

Jiménez escribe ―paradoja de la equivalencia‖, ―según la cual no se 

ha podido demostrar superioridad entre los distintos enfoques 

terapéuticos‖. Él escribe acerca de la disposición del paciente y la 

importancia de la persona del terapeuta (nota: el psicoanalista), como 

potentes factores creativos (nota: no siempre) y como factores comunes a 

toda forma de psicoterapia. 

Que haya factores comunes a toda forma de psicoterapia vuelve a 

introducir a Jiménez en el brete del fantasma del pensamiento único. 



La falta de espacio me constriñe y debo poner punto final a este 

comentario. 
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Actividad científica con 

         Marcio de Freitas Giovannetti en Montevideo. 

     La hospitalidad, hoy, en la clínica psicoanalítica: 

         Interpretación, construcción y deconstrucción
1
 

 

 

 

Hoy tenemos el honor de tener con nosotros en este  intercambio 

científico didáctico ante todo a un amigo. Muchos hemos conocido y 

compartido con Marcio trabajos científicos. 

Es un honor para nosotros tenerlo hoy para compartir su pensamiento en la 

Asociación Psicoanalítica del Uruguay. 

Marcio ha tenido dentro de su Sociedad muchas funciones, pero 

destacaremos más que todo el hecho de que acaba de ejercer el cargo de 

presidente de la Sociedad Psicoanalítica de San Pablo por un período de 

cuatro años. 

El trabajo que presenta hoy aquí en esta actividad científica, 

“La hospitalidad hoy en la clínica psicoanalítica”, es el que Marcio ha 

presentado en el panel central de cierre en el último 

Congreso de FEPAL de Guadalajara, que creo produjo un efecto 

importante en los analistas que pudimos escucharlo. Yo diría que el efecto 

fue removedor del punto de vista de sus ideas y del afecto, y por eso, 

intentando ser nosotros también hospitalarios con Marcio, es que lo 

invitamos para discutir este mismo trabajo hoy aquí entre nosotros, un 

trabajo con el que también la Revista 

Uruguaya de Psicoanálisis inaugura una nueva sección abierta a la 

polémica entre psicoanalistas, POLEMOS. Así que le damos la palabra a 

Marcio. 

 

Marcio 

 

Tengo el honor de estar acá entre vosotros, esta invitación por el 

intercambio FEPAL me ha dado mucho gusto, mucho placer de estar una 

vez más entre amigos y entre psicoanalistas con quienes encuentro una 

identidad muy grande desde que empecé a circular en el mundo, en el 
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movimiento psicoanalítico, saliendo de mi Sociedad. Con los uruguayos ha 

sido posible establecer un diálogo muy fácil, muy importante, muy 

afectuoso. Todo para enfatizar una vez más qué bueno es estar acá en el 

comienzo de una vida civil, como han subrayado al presentarme. 

Porque tanto tiempo dentro de la institución con trabajos como director de 

enseñanza, después como presidente y otros más, hacen que uno quede un 

poco encerrado. Es importante para nosotros hacer una desintoxicación de 

todo eso. Es muy bueno que esa desintoxicación se dé, se empiece por acá, 

Montevideo. 

Me gustaría hacer una pequeña presentación, una pequeña historia de 

cómo llegué a ese trabajo que inicialmente presenté en el Congreso de 

FEPAL de Guadalajara de 2004 y que reformulado fue publicado en la 

RUP 100. 

En el inicio de los años 80 recibí una paciente de la cual ya había 

escuchado en análisis. Yo tenía en análisis conmigo un hombre, un 

psicoterapeuta que me hablaba de una paciente que lo dejaba loco, porque 

hacía cosas, lo buscaba fuera de las sesiones, no se quedaba en las sesiones. 

No me acuerdo mucho, pero era una presencia muy importante en las 

sesiones de esta persona que yo estaba analizando. Terminó el análisis y se 

fue. Algún tiempo después, unos meses después, me llama y dice: 

Marcio ¿tenés tiempo para ver una persona? Yo digo, bueno sí. 

Porque te voy a enviar a ―aquélla‖… Bueno, sí vamos a ver, vamos a ver... 

 

Unos días después me llamó y marcamos el horario. Era una señora 

de unos treinta y pocos años, hermosa, o mejor, hubiera sido hermosa si 

hubiera tenido alguna vitalidad, alguna luminosidad, porque era opaca. Una 

persona muy elegante, porque se podía ver que la ropa era cara, muy buena, 

pero... Era opaca, una presencia así. Caminó hacia adentro se presentó, se 

sentó y me dijo: ―Yo estoy acá porque Joao me mandó porque me dijo que 

no me quiere ver jamás. Bueno, eso no me sorprende, no había 

afectividad‖; ese cambio de tono en su voz, es difícil reproducir. ―Eso no 

me sorprende porque en mi vida desde los 12 años de edad, tenía 35, vamos 

a decir, por lo tanto más de 20 años, siempre sucedió eso. Yo estuve en 

análisis varios, con el doctor Joao, Alberto, Marcelo, Laura, Silvia‖. 

La mitad de la gente con la que había estado en análisis era de mi 

Sociedad, la mitad de mis maestros… Bueno ¿qué puedo hacer yo con esa 

mujer? Me contó también que todos sus análisis terminaban muy 

malamente, por ella o por el analista, y que también entre un análisis y otro 

se internó muchas veces o había sido internada en hospitales psiquiátricos, 

porque se quedaba muy loca y rompía todo en su casa y también en los 

consultorios de los analistas.  

Y me dice: ―Pero no te preocupes porque mi marido les paga todo y 

después queda mucho mejor porque queda todo nuevo‖. 



Bueno, ustedes pueden sentir el impacto. Todo esto era hablado no 

con la vivacidad que yo estoy hablando, sino de manera monótona. 

No puedo hacer nada por ella, todos mis maestros… qué puedo 

hacer… Tiene más análisis que yo. Yo tenía algo así como 10 años, ella 

tenía 23 años de análisis e internaciones. De todas las escuelas, conoce 

todas las interpretaciones posibles. 

Yo le pedí honorarios muy altos para atenderla, porque esperaba una 

respuesta negativa. Dije: sólo tengo horario cuatro veces por semana, a las 

10 de la mañana, no tengo otra posibilidad… No era hospitalario, yo no era 

hospitalario en ese momento. 

Ella dijo que a las 10 no era posible porque se despertaba a las 11. 

Bueno, entonces mucho gusto, ve a buscar a otro. Un día después me llamó 

nuevamente para decir: ―Bueno estoy pensando que voy a intentar. Voy a 

ver si me despierto un poco antes‖. Pensé… eso será por dos o tres veces, 

no va a venir más… Está bien, vamos a ver. 

Yo pensé ¿qué le voy a decir? Llegaba, hablaba de algo y yo me 

quedé... no voy a interpretarle nada, no sé cómo hacer. La escuchaba, la 

escuchaba… señalaba alguna una cosa. Yo esperaba que se fuera, que no 

hubiera ningún análisis. Temía todo el tiempo que rompiera mi consultorio, 

que se pusiera loca y rompiera todo. Durante cuatro meses vino, 

sorprendentemente, todos los días. ¿Qué pasó? 

Cuatro meses después, estamos en los años 80, dice: ―este análisis 

está muy mal para mí, pienso que me voy porque todas mis amigas me 

dicen que no saben más de mí, que no las llamo más. Siento que desde que 

vengo acá no hago más nada en mi vida, entonces creo que me voy…‖. 

Yo le pregunté: ¿tus amigas? ¡No me hablaste jamás de una amiga! 

Hablaba del marido, de sus locuras, de sus peleas con el marido, un 

poquito de sus hijos pero jamás de una amiga o algunas amigas. 

—Sí, mis amigas... 

—Pero no me hablaste jamás de tus amigas, de su amistad. 

—Sí, yo tengo amigas, por supuesto. 

—¿Quiénes son las amigas? 

—Bueno, las mujeres del shopping. 

—¿Cómo las mujeres del shopping? 

—Sí, porque desde que estoy acá no voy más al shopping. 

Ella compraba; entonces empieza una historia, contando que ella no usaba 

la misma ropa más que una vez. Una vez y la dejaba (echaba). Entonces me 

dijo: ―Me llaman mis amigas del shopping‖. 

Las dueñas de las tiendas la llamaban porque les daba mucha plata. 

—Ah… bueno, entonces, las dueñas de las tiendas te están llamando 

porque no compras más tantas cosas. 

—Sí, no compro. 



Bueno, pensé yo, algo está pasando, alguna introyección en otro registro se 

está haciendo. 

En este momento empecé a pensar: bueno si algo pasa acá entre 

nosotros, ¿qué es lo que está pasando? Yo no le interpreto como 

interpretaba a mis otros pacientes, como había aprendido que era una 

interpretación. Entonces tuve un insight. Bueno, ella nunca rompió 

(quebró) mi consultorio. Yo me quebré… un encuadre rígido de un analista 

sería que el paciente cuenta algo y el analista viene con una interpretación. 

Cuando pensé en eso empecé a elaborar esas cuestiones. ¿Qué es hablar 

con un paciente nuevo? ¿Qué es recibir a alguien que sabe todo lo que yo 

sé o que tiene una posibilidad de percibir lo que es una imitación o un 

aprendizaje, una acuidad… psicótica muy rápida, muy experta en percibir 

lo que era genuino y lo que no era. Les cuento esto para decir que hay 

pacientes que nos cambian mucho, esa paciente ha sido un punto de viraje 

en mi vida profesional. 

Años después me llegó otro paciente, que está en ese trabajo 

también, me planteó algo muy importante que yo traté de elaborar en algún 

trabajo. Seis meses después que me llegó este paciente, el primero que yo 

describo en el trabajo publicado en la RUP, me llegó una invitación del 

Congreso de Gramado para escribir acerca de la analizabilidad, y yo hacía 

unos 10 meses que estaba viendo a este hombre. Entonces hice un trabajo 

que se llamó 

Analizabilidad. 

Después seguí con el tema y desarrollé otro trabajo, porque seguí 

pensando qué hacemos nosotros y cómo hacemos nosotros con la gente que 

nos busca. 

Por último una paciente que, llega al consultorio y me dice: 

―¿viste?, mira el predio…‖ no podía verbalizar con claridad nada. 

Había un estado emocional de mucha angustia. Y me dice: ―se está cayendo 

el edificio‖… San Pablo es una ciudad con mucha violencia, entonces la 

primera fantasía que me vino fue que habíasido robada, un asalto o algo 

había pasado en la calle. Apuntaba para la ventana y yo miré algo en el 

edificio de al lado. ¿Qué pasa en el edificio? 

—¡No!, no ese edificio, los edificios, las torres en Nueva York. 

Era el 11 de setiembre, yo escuché acerca de lo que pasaba por esta 

paciente que entró a mi consultorio. Yo estaba encerrado en mi consultorio 

atendiendo a otra gente. Era la tercera paciente del día y la noticia de lo que 

pasaba o empezaba a pasar en el mundo me llegó así. Esa paciente después 

de algún tiempo, cinco o diez minutos en la sesión, no sé, pudo 

comprender, o pudo verbalizar, lo que había escuchado y visto en la 

televisión. Era la realidad que entraba en mi consultorio de una forma que 

me dejó totalmente impactado. 



Entonces: los pacientes, la realidad… Creo que ese trabajo es una 

consecuencia de todas esas cuestiones. 

La idea de hospitalidad y de deconstrucción la debo a Jacques 

Derrida. 

Bueno, entonces voy hablar un poquito más de esa elaboración que 

he hecho en esos tiempos, que resultaron en el trabajo que ustedes han 

leído y agradezco. 

He escuchado también algunos pacientes jóvenes de 20, 22 años, en 

los últimos tiempos. Lo que me llamó mucho la atención es cómo siempre 

hablaban de los desplazamientos. Me llamaban por celular: Estoy yendo, 

no voy a llegar o estoy en el tránsito, durante su horario. O en la sesión 

hablaban que estaban saliendo de la casa de la madre para la casa del padre 

o para la casa de los amigos. Eso era un leitmotiv muy frecuente en las 

asociaciones de gente joven. Esos desplazamientos, que estaban en 

movimiento de un lugar para otro. Después que leí a Marc Augé… 

comprendí algo de ese movimiento, de un espacio para otro, intentando 

hacer de los espacios un lugar. 

 Como escribí, no sólo los más jóvenes sino gente mayor también. 

Mi escucha ha sido tomada por una reincidencia de ese tema de una casa, o 

no casa, o los desplazamientos. La búsqueda de alguien que no está, está en 

otro lugar, está en otro país. Está todo siempre muy lejos. Se puede llegar 

pero cuando se llega ya no es más… Me gustaría escuchar, compartir con 

ustedes también si hay algo de eso que pasa acá. Yo creo que sí porque es 

un fenómeno hoy en día muy global, humano. 

Y un poquito más de elaboración acerca de este momento de la 

gente, del 11 de setiembre. Esta paciente que me dio la noticia, empezó su 

sesión de pie, luego se sentó en el diván y finalmente se acostó. Algo como 

cinco, diez minutos caminando por el consultorio. No era una persona 

psicótica en una acepción clásica, no. Una persona común, yo diría. Estaba 

muy nerviosa, caminaba todo el tiempo. Después se sentó, se quedó unos 

cinco minutos. Y yo estaba muy así… también (nervioso), porque no sabía 

si era verdad o cuánto era verdad de lo que pasaba. Cómo estaban mis 

hijos, si eso sería el inicio de una guerra mundial, en fin… no sabía, 

esperaba todo el tiempo que el próximo edificio que cayera fuera el mío o 

mi casa. Me quedé así, duro, en mi silla intentando estar con ella un 

poquito. Ella se sentó un poco y continuó hablando y después se acostó y 

terminó la sesión en el piso. Pensé después: hizo una dramatización 

corporal de la situación. 

Después pensando acerca de todos esos puntos me acordé de un libro 

muy interesante que había leído en los años 90, Las bodas de Cadmo y 

Harmonía de Roberto Calasso. 



Un libro que cuenta la mitología griega pero no de una manera 

cartesiana, con un estilo de narración que intenta retomar el tiempo mítico. 

Todos los capítulos empiezan por una pregunta: 

¿Y cómo es que todo comenzó? En un momento del libro 

Roberto Calasso dice que en toda narrativa mítica el comienzo empieza por 

una pelea, un combate entre el héroe y el monstruo, el monstruo original 

por supuesto. En la pelea se mata o se piensa que se mata al monstruo. El 

héroe separa las partes del monstruo y estas partes separadas migran, no 

son más el centro de la historia, de la escena, emigran a los bordes de la 

escena. Y es posible que por eso los artesanos medievales hayan creado las 

molduras, marcos, de los cuadros que tienen escamas doradas, como las 

escamas del monstruo. Pero de tiempo en tiempo ese monstruo original, 

que no se murió jamás, hace una migración de vuelta para el centro. 

Yo creo que podemos pensar en tomar eso como una alegoría de 

estos tiempos y también de la cuestión del psicoanálisis, pensar el encuadre 

psicoanalítico como una moldura, marco, pero que no está fija. O se fija 

por un momento, un momento cultural, un momento originario. Pero hay 

que pensar que la pelea con el otro, que esta pelea originaria de nuestro 

trabajo está siempre allí. Y va a depender de nosotros cómo nos vamos a 

comportar con eso o si vamos siempre a quedarnos atrapados en una 

moldura fija pensando siempre la misma escena, viéndola sólo desde una 

perspectiva o si cambiamos la perspectiva. O si entramos normalmente 

dentro de la escena. Yo creo que nosotros los analistas estamos siempre no 

en un entredós, sino en un entre tres con los pacientes que nos llegan, que 

nos buscan, que nos dicen cosas que no hubiéramos tenido la posibilidad de 

escuchar jamás si no fuéramos psicoanalistas. Eso nos produce algo muy 

difícil de conceptualizar. Estamos también en nuestras instituciones que al 

menos nos sirven para tener encuentros como éste acá, o invitaciones que 

nos obligan a escribir algo sobre nuestras experiencias. 

Y también tenemos que pensar que estamos ubicados, nosotros, 

analistas, nuestras instituciones, en el mundo, porque hay una tendencia 

muy grande de nuestro propio trabajo al cierre, a la alineación. Vivimos en 

un mundo en el que tenemos a otro como semejante, muchos semejantes. 

Tenemos nuestras ideas y muchas veces nos cerramos allí. Creo que gran 

parte de los problemas que vivimos nosotros los psicoanalistas actualmente 

vienen de una cierta alienación, de cierto cierre en nuestras instituciones 

mismas, en nuestros consultorios, nuestra vida. Y que lo que pasó el 11 de 

setiembre de 2001 creo que es un alerta, porque eso nos entró a todos, no 

creo que sólo a mi consultorio. 

Entró a todos los consultorios y a todos nosotros y nuestras vidas. 



Cristina Fulco 

 

En una discusión científica reciente que teníamos acá, se planteaba 

que la metapsicología era útil si permanentemente evocaba la clínica, 

llevaba un feed back de ida y vuelta, de lo contrario podía transformarse en 

palabra hueca. Yo quería decirte que tu trabajo a mí me ha producido, creo 

que a todos nosotros, ese efecto, porque al leerlo uno va evocando 

pacientes y situaciones clínicas que se entrelazan con los de tu experiencia 

y llevan a continuar el hilo de tus reflexiones. 

Es así que se me impusieron dos pacientes míos, que ya han 

terminado su análisis y me recordaron la estructura familiar de muchos de 

estos seres del siglo XXI que tú traes. 

El primero es una adolescente de origen europeo, de infancia asiática 

y de adolescencia latinoamericana. Una paciente de 17 años cuya corta vida 

había transcurrido en tránsito en estas distintas regiones del mundo. De 

padres yuppies, esos ejecutivos que andan por el mundo. Trasmitía con 

poco afecto y dolor sus recuerdos de infancia en Asia, centrados en una 

vieja mujer que la cuidaba todo el día y con quien hablaba en el único 

idioma que conocía esa mujer y no en el de la joven adolescente. Contaba 

de su confusión en relación a su identidad y lo relataba del tal modo que 

decía que cuando llegaba un europeo al lugar donde vivía, ella decía, 

siendo europea, llegó un extranjero. De cómo para los europeos del lugar 

ella era medio asiática, para los asiáticos era una extranjera y para los 

africanos era árabe. 

Así se referían a ella los diferentes grupos étnicos del lugar. 

Traía sus dificultades en la esfera sexual pero fundamentalmente en 

relación a su identidad. Porque más que preguntarse sobre su femineidad, la 

pregunta que se planteaba era quién era ella finalmente. Quién soy, más 

que qué soy, quién soy. A pesar de los viajes permanentes de sus padres fue 

en su estadía en Uruguay donde pudo permanecer tres años y empezar el 

análisis antes de emigrar nuevamente. Y fue en el espacio analítico donde 

pudo comenzar a hilvanar una historia marcada por el desarraigo y los 

duelos coagulados que hablaban de una historia de pérdidas y abandonos. 

Después regresó a Europa donde cursó su primer año de facultad logrando 

los primeros puestos, pero decidió volver al lugar de su infancia, en el que 

actualmente ha logrado ser reconocida en el mundo del arte y desde donde 

me escribe diciendo que por primera vez encontró un lugar. Su lugar. 

Viaja periódicamente a Europa por trabajo pero está radicada en ese 

país, lugar donde por única vez y por breve tiempo, dice, que había tenido 

un hogar y recuperó sus afectos más intensos. 

Más allá de esta paciente yo quería decir que me parece que hay algo 

en común en estos pacientes que llegan a nuestros consultorios que 

impresionan muchas veces como seres robotizados, desafectivizados y yo 



diría a veces casi espaciales, porque la mitad de su vida pasa en los aviones 

yendo y viniendo. Pacientes en los que las defensas obsesivas funcionan al 

máximo y está subtendida en una estructura narcisista. 

Arman familias a las que pertenecen como visitantes en tránsito 

también. Entonces me parecía que algunos buscaban el análisis, más como 

un espacio de supervivencia psíquica que con verdaderos deseos de 

analizarse. El otro paciente que venía, cuando llegó a mí, de un análisis de 

otro país y estuvo también tres años conmigo y antes de irse, me pedía 

insistentemente otro analista para su futuro destino. Su vida era estar en 

análisis. Un paciente también con estructura obsesiva. Yo pensaba que no 

había cambiado mucho pero justamente el lugar del análisis había 

funcionado, un poco tomando tus palabras, como una casa donde poder 

sobrevivir. 

Tengo tres preguntas finales para plantearte. Una es sobre la 

posibilidad de cambios profundos con estos pacientes, no por la frecuencia 

sino por la continuidad del tratamiento que a veces impide posibilidades de 

regresión y de trabajo con el inconsciente. 

A veces estos pacientes quedan en un trabajo más a un nivel 

preconsciente/consciente. Pero también hay otros pacientes con los que 

realmente se puede trabajar, me parece. No sé tu experiencia pero me 

parece que a través de los pacientes mostrás que sí. 

Si con estos pacientes y con estas características de trabajo se pueden 

lograr cambios profundos realmente. 

 

Marcio 

 

Sí, se puede, se logran. 

 

Cristina Fulco 

 

Tal vez habría que responder que depende de cada paciente y de cada 

encuentro, pero que algunos quedan en un funcionamiento más 

preconsciente/consciente. 

Otra pregunta que yo pensaba, desde el Instituto con respecto a la 

formación, es la dificultad de tener pacientes en análisis clásico, que yo 

creo que no es únicamente por motivos económicos, como muchas veces se 

dice, que no se puede pagar, sino por lo difícil que resulta que los 

pacientes, sobre todo gente joven, acepten una frecuencia alta en un tiempo 

en que la eficacia y la inmediatez son dominantes. Les parece una cosa 

esotérica aunque puedan pagar. 

Y lo último que quiero decir, que estoy de acuerdo contigo en que el 

análisis no lo determina la frecuencia ni el diván, pero también te pregunto 

si los elementos esenciales del método como el trabajo en el campo de la 



transferencia y contratransferencia, la abstinencia/neutralidad e 

interpretación, los elementos como asociación libre, atención flotante, si 

pueden ponerse en juego para desarrollar un proceso analítico cuando a un 

paciente se lo ve muy esporádicamente o semanalmente. O si aun así igual 

se puede trabajar, pero hay que buscar con otras características, sobre todo 

tomando de ejemplo este tipo de paciente que yo comparto contigo, son 

frecuentes. 

 

Sonia Ihlenfeld 

 

Me pareció muy interesante esto que tomás de Derrida, entre 

invitación y visitación referido a la hospitalidad y esto pensado en el 

encuadre. Y cómo el encuadre formal tiene mucho de invitación, donde se 

dan determinadas características en el analista que espera al paciente. La 

visitación tiene que ver con la disponibilidad en la escucha del analista y en 

el brindar, de algún modo, figurabilidad al modo de decir de sí que está 

teniendo ese paciente. Esto me llevaba a pensar en Winnicott, cuando él 

plantea que más que una técnica importa una actitud para abordar  los 

estados del ser. Y que la actitud es algo sin formato visible, pero que es un 

modo de acoger lo que dice y hace el paciente en el encuentro en sesiones y 

que ese modo de recibir al paciente tiene que ver con la historia analítica de 

cada cual, donde el modo de analizar la contratransferencia creo que es 

central. De algún modo lo estuviste diciendo en todo tu repensar estos 

pacientes y creo que es desde ese lugar que se le puede dar un hogar a estos 

pacientes. Y que eso en el primero de los pacientes que describís en el 

trabajo es muy claro, por más que es muy breve la descripción. Pero cómo 

este paciente logra encontrarse con sus raíces, cohesionar aspectos de su 

vida que estaban muy dispersos y de algún modo dar continuidad a su 

existencia cuando piensa en volver a su país de origen y retomar algo de 

todo esto. 

Entonces yo me preguntaba, el trabajo analítico en estas 

circunstancias ¿por dónde transcurre? No es el trabajo con lo reprimido, me 

da la impresión, sino que es algo que tiene que ver con escisión pero con 

escisiones actuales también en sus modos de vida. Entonces ¿cómo 

podemos pensar estas escisiones? ¿Se dan porque en su estructura esto ya 

estaba marcado así?, o desde la realidad actual de sus vidas ¿se afianzan 

escisiones o se marcan nuevas? 

 

Maren Ulriksen 

 

Es un precioso trabajo y además a mí particularmente por el trabajo 

que hago en extramuros, en la comunidad, o supervisando otros jóvenes 



que trabajan en sectores de pobreza y donde no es posible un encuadre 

analítico clásico, me resultó muy rico. 

La posibilidad de pensar justamente con una cabeza analítica. 

La pregunta tal vez es que, justamente, ¿dónde está la estabilidad? 

Porque los pacientes, tengo experiencia de gente que ha viajado a Buenos 

Aires, otros que han viajado desde Paraguay, viajaban a un análisis 

condensado y también, como decía Cristina, pacientes con una historia de 

vida parecida, donde han recorrido el mundo desde su infancia. Entonces 

tal vez, a pesar de estos cambios y donde hay una temporalidad distinta en 

el ritmo de las sesiones, creo que es uno, el analista, el que recibe, que 

representa esa estabilidad, encarnada en el analista y en el lugar de su 

consulta, de ese hogar que finalmente es el lugar del Heimat al contrario de 

unheimlich. Es decir, justamente lo familiar, pero la confianza en el sentido 

también que a pesar de las rupturas temporales, el no lugar del paciente, se 

va a construir en un lugar con el analista y me parece también que acá la 

cuestión de la confianza implica un proyecto al futuro donde algo va a 

pasar entre nosotros. 

Cuando tú dices no es un espacio virtual pero es la virtualidad de que 

eso va a ocurrir, está en ese proyecto donde es el analista el que representa 

la confiabilidad, yo no diría la seguridad pero sí que la persona del analista 

es el encuadre. Lo del encuentro es el encuadre, no la temporalidad, el 

ritmo de las sesiones. 

También acá hay algo de la hospitalidad que hay que ser muy 

cuidadoso en todos los análisis. Pensemos también en Laios, que rompió 

las leyes de hospitalidad a través de la seducción del niño. Y acá se presta 

porque hay un pedido de seducción del infans que trae cada uno de que 

algo extraordinario, seductor, de trasgresión edípica, incestuoso, ocurra en 

ese lugar. Y creo que ahí hay que ser muy cuidadoso de no perder el lugar 

como analista, el lugar de neutralidad y de rehusamiento. Porque uno tiene 

en el día a día de un análisis clásico, tiempo para recuperarse. 

Cada sesión tiene su unidad y ahí se juega el todo por el todo, cada vez, en 

el sentido del posicionamiento analítico. Justamente cuando tú dices: ¿y yo 

qué le digo? 

Hay que pensar en las diferencias entre la alta y la baja frecuencia, la 

posibilidad de que uno largue algo interpretativo que al otro día se va a 

retomar, te va a ―pelear‖ el paciente. Esa continuidad de una memoria de 

tres veces por semana o dos veces por semana, aquí las sesiones tienen eso 

de la cercanía de lo que ocurrió a diferencia de cuando pasan 15 días, como 

en tu paciente, cada sesión es una unidad en sí. Empieza y termina, yo diría 

que la rigurosidad analítica es fundamental en ese sentido de la neutralidad, 

el rehusamiento, la espera y el trabajo del paciente es fundamental. 

 

 



Clara Uriarte 

 

Este trabajo nos permite discutir sobre aspectos muy importantes de 

la práctica psicoanalítica actual, acerca de cómo conceptualizamos, cómo 

pensamos todos estos cambios, todas estas modificaciones y cómo 

pensamos estos nuevos pacientes, estas nuevas patologías. Yo no creo que 

sean los mismos pacientes de la época de Freud con distinto ropaje. Creo 

que si pensamos en la relación entre subjetividad y cultura, las expresiones 

psicopatológicas siguen el espíritu de la época. Tenemos otros pacientes 

hoy en día. En una sociedad como la nuestra donde hay una lógica del 

consumo, seguramente se promueve adicciones, se promueve la rapidez, se 

promueve el poco espacio para la reflexión, etc. 

Es poco lo de tus pacientes que tú traes acá, pero yo me atrevería a 

decir que estos pacientes tuyos no entran dentro de las neurosis tan clásicas, 

por lo menos como las que se describían en la época freudiana. Creo que 

más bien entrarían, por lo que se muestra, dentro de lo que serían estas 

nuevas patologías que están caracterizadas por el exceso. El exceso de 

traumatismo, el exceso de descarga y también, junto con eso, por el déficit, 

por la falla. Por la falla de sostén, por la falla de libidinización, por la falla 

del investimento. Tendríamos entonces exceso, déficit y falla 

conjuntamente en estas nuevas patologías. 

Yo diría que un distintivo tiene que ver con el vacío. El vacío que es 

la no casa, que es esa imposibilidad de un sostén interno que tu primer 

paciente lo trae terriblemente. Esa imposibilidad de armar una casa, esas 

paredes vacías, esa cama y televisor. ¡Qué dificultad de un armado 

realmente psíquico! Es vacío y seguramente, de esto me gustaría que 

hablaras algo, que es vacío representacional. Porque en estos pacientes, yo 

pienso, que hay dificultades en dos cosas, por un lado lo que yo he 

encontrado son dificultades a nivel del armado del preconsciente. El 

preconsciente como ese espacio que liga procesos primarios y secundarios. 

Y también he encontrado a nivel del inconsciente algo precario en lo que 

tiene que ver con la instalación de represión primaria. Una represión 

primaria bastante precaria en su instalación, lo que hace necesario 

justamente un trabajo importante de ligado psíquico, de ligazón psíquica en 

el trabajo analítico. 

Sobre esto me gustaría que tú pudieras decirnos algo, cómo lo 

piensas y cómo has trabajado con estos pacientes y con los que relataste 

antes también. 

Un trabajo de ligazón psíquica creo que es lo que hace el analista, un 

trabajo muy importante por ese lado. Porque hay cosas que no salen con la 

asociación libre, estamos lejos de aquellos pacientes que describía Freud 

cuando habla en Construcciones... que dice: el analista escucha y el 

paciente hace. Acá hay un entredós muy intenso donde también se hace 



conjuntamente, se construye conjuntamente y tiene que aportar muchísimo 

el analista de sí mismo con sus ideas, sus asociaciones. Manteniendo 

siempre este rigor que dice Maren y con lo que estoy totalmente de 

acuerdo. 

Yo creo que es fundamental que los analistas podamos conversar y 

dialogar con el psicoanálisis que practicamos, con el que hacemos, no el 

que añoramos sino el que practicamos en la actualidad. Es un debate muy 

importante que tenemos. Los boletines de la IPA son un ―encanto‖, 

realmente. Había uno que planteaba diferenciar psicoanálisis y 

psicoterapia. Psicoanálisis son cuatro, cinco veces por semana y uso de 

diván. Psicoterapia es todo lo que no es eso. ―Clarísimo‖. Y otro boletín 

que ustedes conocerán, que tiene que ver con el encuadre y el uso del diván 

y los distintos usos, mostraba una serie de fotos. Recuerdan aquel boletín 

de la IPA con las fotos de los distintos divanes vacíos?, entonces yo digo, 

nos enfrentamos justamente al peligro del ritual, el peligro de sacralizar los 

encuadres. 

Porque el ritual tiene que ver con lo religioso y eso tiene que ver con 

el encerramiento y tiene que ver con los peligros. 

Cuando miraba esos distintos diseños de diván, divanes de distintas 

latitudes, distintos países, yo realmente pensaba ¿qué simboliza?, ¿qué 

quiere decir esto? Porque si yo hubiera querido fotografiar, en mi caso que 

trabajo con muchos pacientes adolescentes, yo hubiera fotografiado la silla, 

el sillón, la alfombra... ¿Por qué el diván? Muchos muebles están a 

disposición de nuestros pacientes, sólo que el diván tenga un uso de ritual 

sagrado, religioso. El punto es qué uso le damos al diván. Y esto no es para 

nada quitarle importancia al encuadre. Para mí es muy importante mantener 

ese espacio, lo que decía Winnicott, un espacio que sea previsible, que sea 

confiable. El punto es que también creamos el encuadre con cada paciente, 

esto es un punto importante que quería conversar también. Hay algo en el 

movimiento, en el proceso, que se arma también en ese entredós y tiene que 

ver con lo singular del encuadre con cada paciente. 

 

Marcio 

 

El comentario que Clara aportó sobre las fotos de los divanes vacíos 

puede ser leído como un síntoma de nuestra institución, le agregaría. Por 

qué de una revista a otra revista, en todas, es el diván vacío? ¿Por qué? 

¿Qué se fotografía? Es la pregunta para nosotros. ¿Qué se fotografía? 

Porque cuando un analizado nos llega siempre con la misma historia, 

la misma foto, la misma representación, ¿qué es que nos muestra? ¿Por qué 

repite tanto eso? Yo creo que en ese síntoma que está visible en el 

Newsletter que Clara ha traído muy bien, está toda esa idea de encierro y 

crisis… ¿Dónde estamos nosotros, analistas hoy, dónde estamos, qué 



pensamos que es el psicoanálisis? Si es el número de sesiones, la respuesta 

a eso queda en una nada, una nada. Porque lo más interesante es que nadie 

escribió al respecto sobre las fotos de los divanes vacíos y ninguna 

pregunta como: ¿pero qué se fotografía? 

Porque no son las fotografías de nuestro trabajo. ¿Por qué fotografiar 

el diván? ¿Por qué ese desplazamiento? Eso es un síntoma importante que 

veremos de tratar, de pensar, de desarrollar en el seno mismo de nuestras 

instituciones. 

La cuestión de la formación. ¿Quién habló de la formación? 

Cristina. 

Yo creo que la debemos enfocar desde esta perspectiva más que 

desde los trabajos clásicos. No para olvidar, para ponerlos acá, dialogar con 

ellos, trabajar con los candidatos o con la gente joven que llega. Porque ya 

tenemos 100 años de historia, 100 años de experiencia en formar analistas. 

Cien años de análisis de cuatro, cinco o seis veces por semana que empezó 

con dos meses o tres meses de tratamiento. Los análisis de verano de Freud 

se cambiaron para cuatro, cinco, diez, veinte años, muchos. 

Hemos demostrado con eso que no quedamos mejores nosotros que 

la gente que no tiene ni cinco, diez ni veinte años de análisis. Nos 

quedamos un poquito diferentes, nos reconocemos entre nosotros, pero 

¿qué es lo esencial de la humanidad? ¿Cómo se puede tratar lo esencial del 

psicoanálisis por las fotografías del Newsletter de la IPA? 

Maren apunta acá una respuesta, yo creo en la encarnación del 

setting del analista. El encuadre para mí sólo hace sentido como un 

encuadre encarnado, interiorizado por el analista. Y después por los dos, 

eso que se transita de uno para otro, que se crea, que se construye de a dos. 

Voy a contar un poquito de este primer paciente. Está escrito en el 

trabajo que tenía una guitarra, que era su único objeto. No era una guitarra, 

porque debimos cambiar las cosas, la nacionalidad, todo, para mantener la 

confidencialidad. No desenmascararemos al paciente al decir que era un 

piano el instrumento con el que cargaba. Piensen: de los Estados Unidos 

para Europa, para Brasil. No es fácil, pero era el único objeto importante 

que cargaba; un piano. ¿Existe esa expresión acá?: 

―Cómo cargar un piano‖. Creo que ese es el problema que tenemos 

nosotros también, cómo cargar este piano que creamos nosotros que es el 

psicoanálisis, todos nuestros conceptos. 

Ese piano. Pasaba horas, tocaba muy bien, me dijo después de mucho 

tiempo. Estudió, hizo la Universidad de Economía, business, pero también 

de música, juntos. Pero en la Facultad de Música, era tan tímido o tan 

miedoso para hablar con los profesores, que me decía: ―Yo no podía decir 

que no puedo leer la partitura, entonces tocaba de oído todo el tiempo‖. 

Llegó hasta el final de Facultad, después no la terminó, y ningún profesor 

fue capaz de percibir que no leía la partitura. 



Pero ¿cómo era posible? Compraba todos los discos de los grandes 

concertistas que tocaban las partituras, las escuchaba y se ponía a practicar. 

Tenía una capacidad muy grande. 

Pero al mismo tiempo debemos pensar en la capacidad de 

simbolización que tenemos o no, y en la capacidad imitativa que nosotros 

analistas tenemos para con lo que está escrito o para con lo que escuchamos 

de nuestros maestros. Creo que lo más importante es que pasemos a 

encarnar el encuadre, que es el piano difícil de ser cargado, con cada 

paciente que nos llega. 

Cristina habló de la pregunta del paciente: ¿quién soy? La cuestión 

del lugar que necesita ser creado. La cuestión y la pregunta, la formación 

que yo encuentro, que llegué un poco a eso, es la cuestión de la 

transferencia-contratransferencia. 

Maren también habló de la seducción y de la neutralidad necesaria. 

Voy a intentar juntar esas ideas para que se pueda circular más. Sonia 

preguntó sobre la cuestión de cómo pensar esas escisiones. Clara habló del 

vacío, de la ligazón psíquica. Yo pienso que la respuesta también se va 

encaminando por ahí. Intentar hacer una ligazón o retomando a Freud: la 

aquiescencia. 

Tornar posible que algo como el proceso primario o energético o la 

pulsión directa pueda ser dicha. En esa construcción de ese lugar es que va 

a comenzar a poder desarrollar las ideas de quién soy yo. Porque no hay 

respuesta para eso. Todos nosotros sabemos que la respuesta de quién soy 

yo es siempre parcial. En un momento dado no hay una respuesta 

definitiva, como no hay una respuesta definitiva, no hay una palabra final 

en psicoanálisis ni en nada. 

La neutralidad, Maren… no sé qué pensar de la neutralidad porque 

no creo que sea posible ser neutro. La neutralidad versus el trauma, la 

seducción, la abstinencia. Yo creo que el trauma, la cuestión de la 

seducción, de la abstinencia, siempre estuvieron ligadas, porque el propio 

concepto de trauma emergió como trauma sexual. El acento en lo sexual 

siempre fue fuerte para nosotros. Yo pienso que hoy tenemos que repensar 

el propio concepto de trauma no estando siempre ligado a la cuestión de la 

sexualidad. Trauma, el trauma no sexual, más un trauma, por ejemplo, de 

exceso. Un exceso. La cuestión del vacío es un exceso… claro que hizo 

reparar en Freud la cuestión económica, lo que define en última instancia al 

trauma. Mas para nosotros a lo largo del tiempo, a lo largo de la obra, la 

idea sexual por ser tan fuerte es la que casi absorbió en sí el propio 

concepto de trauma. Pienso que hoy, como esa paciente que me da la 

noticia en el 2001, ella juega en mi cara, lo muestra, ella vive, expone, ella 

denuncia corporalmente en su gestualidad, que el trauma es exceso, 

imposible de ser metabolizado, de ser transformado por nuestro psiquismo. 



Las escisiones, las ligazones, el vacío, Clara, yo no sé si hay un 

vacío, yo veo esos pacientes, esas personas más relacionadas a un exceso 

posiblemente. 

Esa idea de vacío, de falta, yo encuentro que tiene siempre, y hoy el 

mundo ya nos lo presenta, siempre un exceso. Es muy difícil percibir y 

vivir la falta. Eso es algo a ser construido con esas personas, con esos 

pacientes. Esa posibilidad de dar aprehensión a la falta. Porque tomar un 

joven que se mudó de continentes con los padres, para esos padres esa idea 

de falta no existe porque ellos piensan que dan todo a su hijo. Y le dicen 

que le dan más de lo que la gente tiene, porque puede hablar muchas 

lenguas, puede conocer todo el mundo, puede estar en muchos lugares, 

pero… Creo que con la intimidad, en el contacto, se puede construir la idea 

de que algo falta, no se tiene todo. Eso es más una construcción, el vacío yo 

creo que es un paso después y no uno antes. Hay que construir el vacío, 

diría yo. 

 

Fanny Schkolnik 

 

Me parece interesante tu planteo con respecto a la necesidad de la 

deconstrucción de la teoría y la técnica del análisis, para no quedar 

melancólicamente aferrados a los conceptos clásicos. 

Esta posibilidad de reflexionar, discutir y reformular los fundamentos de 

nuestro trabajo en el marco de todas y cada una de las situaciones que se 

nos plantean con nuestros pacientes actuales es fundamental para que tanto 

a nivel del método como de nuestros parámetros teóricos el psicoanálisis se 

mantenga siempre abierto a los cambios vinculados al mayor conocimiento 

que nos aporta la clínica y a lo que es propio del contexto sociocultural en 

el que nos movemos. 

Actualmente los analistas, también como tu paciente, estamos 

buscando nuestra casa y nuestro piano; algo firme y estable que nos 

permita sostener la identidad de analistas. Porque ya no podemos sostener 

que el diván, la frecuencia, la interpretación sistemática de la transferencia 

o la neutralidad, son los elementos que definen un análisis. 

Hace ya unos cuantos años tuve en análisis a una paciente que 

presentaba una sintomatología básicamente neurótica y que llegó a mí 

buscando analizarse después de terminar un análisis de 18 años en el cual al 

parecer le interpretaban fundamentalmente la transferencia negativa. La 

paciente suponía que trabajaríamos cuatro veces por semana, en diván y yo 

pensé que tenía que evitar una repetición de una situación transferencial 

que tendía a la inmovilidad y que probablemente se sostenía en su 

necesidad de reiterar un vínculo sadomasoquista. Para su sorpresa, le 

propuse una frecuencia de una vez por semana, sentada y con otro encare. 

Esta forma de trabajo tuvo verdaderamente un efecto analítico en cuanto a 



la movilización interna que se dio en la paciente a lo largo del tiempo de 

análisis. La paciente logró un contacto distinto consigo misma que le 

permitió hacer cambios importantes para ella. Y yo aprendí mucho con esta 

experiencia que también fue nueva y movilizadora para mí. 

El otro punto que me interesaba destacar es con respecto a qué 

diríamos nosotros de cuáles entonces son los poquitos referentes con que 

todavía seguimos tratando de ubicarnos como psicoanalistas. Me parece 

que tú los mencionás sin extenderte, cuando tú decís que es un encuentro 

con otro, un encuentro de intimidad con otro extraño. Me parece que eso de 

alguna manera marca algo que acá se nombró que tiene que ver con la 

abstinencia. No es el mismo encuentro que tiene otro tipo de terapeuta o un 

médico, nosotros nos posicionamos como analistas de alguna manera 

ubicando que de algún modo somos extraños para el paciente y de algún 

modo el paciente es extraño para nosotros. No nos hacemos amigos, 

intentamos una relación de intimidad pero al mismo tiempo de abstinencia 

y eso me parece que es muy analítico y eso instituye un espacio analítico 

fundamental. 

Segunda cosa, me parece que cuando los pacientes buscan una casa o 

buscan un análisis, en realidad está el tema de ¿qué es eso, qué es ese 

espacio del análisis, para qué está? 

Yo creo que está para de alguna manera intentar trabajar en el otro 

espacio psíquico, virtual, donde se mueve algo del inconsciente y de la 

relación consciente/inconsciente. A mí me parece que trabajar en el espacio 

de la transferencia de esta manera da la posibilidad, a veces más y a veces 

menos y a veces nunca, de que algo se mueva a nivel psíquico y eso me 

parece que es analítico también. Yo creo que los analistas no buscamos que 

los pacientes se vayan inmovilizados, curados entre comillas, tranquilos y 

sin tener nada de angustia. A mí me parece que lo que buscamos es que los 

pacientes puedan irse del análisis logrando una movilidad interna y una 

movilidad en sus síntomas, sus vínculos, que este paciente no sólo tenga el 

piano como único vínculo sino que pueda abrirse a otros. Y eso creo es el 

carozo del análisis, más allá de que sea en el diván, con determinada 

frecuencia, etc. No sé si tú estarás de acuerdo. 

A mí me parece en ese sentido que en realidad eso sería 

psicoanálisis, a pesar de todo, sin embargo conservamos algunos conceptos 

teóricos, metapsicológicos, por supuesto muchas veces reformulados. Por 

ejemplo, el concepto de pulsión, el de la sexualidad, el de inconsciente, 

pero claro, no es el mismo inconsciente del que hablaba Freud, no es la 

misma concepción de la pulsión que ahora también la pensamos desde el 

otro de alguna manera y en el vínculo. No es exactamente la misma 

concepción de sexualidad pero creo que la tenemos y me parece que en esa 

compleja relación con nuestros fundamentos teóricos, sean éstos o 

reformulados o no, y en esta otra práctica en que tratamos de ubicarnos en 



ese otro lugar, intentando movilizar lo inmovilizado que viene el paciente, 

estamos haciendo psicoanálisis. 

 

Marcio 

 

Estoy totalmente de acuerdo con vos, pero para agregar un poquito. 

Una reactualización de un concepto clásico. Yo creo que el hombre o la 

mujer ―bomba‖ es una actualización, la representación más radical que 

tenemos hoy del hombre pulsional freudiano. Eso cambia el acento sexual. 

El hombre ―bomba‖ que explota, esa es la representación más actual del 

pulsional. 

 

Álvaro Nin 

Espero que se pueda producir acá lo que se produjo en Guadalajara 

con este trabajo que fue muy impactante para todos los que estábamos allí. 

A pesar de que pienso que es un trabajo que no representa fielmente lo que 

uno ve de la dinámica teórica de tu Sociedad. Me parece en ese sentido que 

hay una mayoría de gente en tu Sociedad que trabaja en otras líneas 

teóricas. Este tema que tú traes de la hospitalidad se produce en buena hora 

para hablar de eso. A mí me trae reminiscencias de las lecturas de 

Winnicott o de Bion con distintas apoyaturas teóricas. 

Una cosa que me mueve este tema de la hospitalidad es la 

construcción del espacio analítico. En la construcción de esta hospitalidad, 

de este encuentro, de esta casa nueva que precisa el paciente, también se 

mueve algo, podríamos decir, como una primera fase, un primer momento 

que tiene que estar de alguna manera un poco condicionado por la 

aparición de algo que es no hospitalario. 

En el encuentro entre el paciente y el analista tiene que haber algo de 

desencuentro. 

Más que pensar solamente en un encuentro me parece que tenemos 

que pensar en una dialéctica entre construir un encuentro para ver de qué 

manera accedemos al desencuentro. Me parece que los pacientes cuando 

buscan un análisis, por supuesto que no saben nada de esta polémica 

nuestra sobre los estándares y todas esas cosas que conforman para 

nosotros como grupo un ―trauma‖, un trauma colectivo. Cuando buscan un 

análisis intentan encontrar algo nuevo, hay algo de: los conflictos que 

traigo hasta aquí, a este tratamiento, están agotados, repitiendo 

compulsivamente algo, más o menos viejo, más o menos idéntico y siempre 

voy por el mismo camino y eso me conduce hacia el dolor y hacia el 

sufrimiento. La apertura de cualquier espacio psicoanalítico me parece que 

tiene que ver con esa búsqueda de buscar nuevos caminos, de buscar otra 

cosa nueva, lo novedoso. Lo novedoso para un paciente así, seguramente 

yo tengo la imagen del archipiélago que trae André Green, donde lo que 



predomina son los mecanismos de escisión, no tanto los mecanismos 

represivos, aunque también están, obviamente. 

Trayendo al paciente de Cristina que se va de Asia y se viene para acá y se 

va para allá, ¿qué pasa? Cuando se fue tuvo que separarse en forma 

dramática, de todo lo que pasaba en donde vivía, lo disolvió o lo estalló o 

lo mandó a un vacío o lo escindió. Me parece que son todas maneras de 

escindir contenidos psíquicos. 

Y entonces cuando ese paciente viene a buscar a su analista, la tarea 

que evidentemente aparece para el analista es cómo hago para que el 

sufrimiento de este paciente se convierta en palanca para poder acceder a 

esos nuevos mundos o a esos mundos que están escindidos, que están en 

otro lado. Ahí entramos un poco en esa dialéctica, esta hospitalidad puede 

conducir por un falso camino que sería el camino de la seducción. Aquí yo 

estoy haciéndote todo el holding, el maternaje. Seducir justamente significa 

ir por un camino falso. Me parece que tomando la teoría de la neurosis 

aparece algo del orden de la castración y que en estos pacientes quizá 

tendríamos que tomar otro concepto que sería la desmentida. Pero algo del 

orden de que el analista le tiene que traer en forma vivencial algo nuevo, 

distinto, para que se produzca una dinámica psíquica de construcción de 

una narrativa, de una historia, de una subjetividad nueva. 

 

Marcio 

 

Fanny, yo hace algún tiempo, poco tiempo después que escribí esto, 

cuando alguien me busca para análisis no digo más: bien, entonces vas a 

venir tres o cuatro veces. Porque para toda la gente tenemos que construir 

ese encuadre. Eso estoy haciendo ahora. No hay un a priori sobre la 

frecuencia. Estoy trabajando así. Para subrayar también que yo creo en la 

idea de que con el paciente, grave o no grave, medio grave, hay que 

construir un encuadre, es una idea muy complicada, difícil en el 

psicoanálisis. Nosotros estuvimos mucho tiempo, yo creo, atrapados en una 

lectura, en pensar el psicoanálisis del punto de vista de la 

psicopatología o la patología y debemos cambiar eso. Porque estamos de 

acuerdo con Freud, con la revolución freudiana que justamente cambió la 

idea, la doxa de lo que era la locura y lo que era sanidad mental. Yo creo 

que… pienso, que más con la muerte de Freud, nosotros nos sentimos 

huérfanos y nos cerramos en teorizaciones de lo que se debe y lo que no se 

debe, de los actings que emergieron justamente después de la muerte de 

Freud, después de posguerra. La problemática de qué es el humano, el 

pensar humano, cedió espacio para una formación reactiva de quién va a 

ser el heredero oficial de Freud. 

El psicoanálisis inglés, el psicoanálisis francés, los latinoamericanos, 

con quién van a quedarse. La idea central que tenemos que repensar no es 



la de gravedad, o lo que es salud mental sino cómo ser una persona. Yo 

creo que muchos trabajos de la escuela inglesa, por ejemplo, parten de un a 

priori, de cómo debe ser una persona. Lo que más me impactó siempre es 

que la gran mayoría de los trabajos empiezan: toda la gente está 

esquizoparanoide en el inicio y toda la gente cuando accede a lo depresivo, 

finaliza el análisis. Ningún trabajo hace o cumple estrictamente ese 

transporte. Yo cuestiono ese punto de vista, no creo que deban ir de acá 

para allá. 

No hospitalario. Sí, por supuesto, pero ese desencuentro ya está. 

Muchas veces en el mito de Babel, de la lengua única inicial, yo lo 

propongo pensar al revés. No, nunca hubo una lengua única, eso es un 

deseo de futuro que está desplazado para el pasado. Siempre el 

desencuentro está o ya estuvo. Hay la necesidad de crear posibilidad de 

encuentros, porque los desencuentros ya van a estar. Por supuesto la 

cuestión de la seducción yo creo que es una trampa que pesa en nosotros, 

creer que un setting o un encuadre de tres o cuatro o cinco sesiones 

semanales sea condición de lo hospitalario o menos hospitalario que un 

setting encarnado, vamos a llamarlo así, un encuadre más encarnado. 

Porque un setting de cuatro veces por semana también es muy seductor 

para las histéricas que pueden mostrar toda su cuestión al mejor observador 

que es un analista, un hombre o una mujer que quede a disposición cinco 

veces por semana para todo lo que hay. Para los obsesivos es una mejor 

posibilidad para la ritualización de la vida, una repetición de cuatro o cinco 

veces por semana. 

Son cuestiones que hay que pensarlas. Yo no tengo una respuesta, no 

tengo un manual. Lo que estoy trayendo acá es: pensemos lo que hacemos, 

vamos a tratar de pensar juntos con nuestros colegas. 

 

  

Javier García 

 

Me dio mucho gusto encontrarme en un trabajo psicoanalítico con el 

concepto de hospitalidad. Creo que hay dos razones que en principio se me 

ocurren. Primero porque Derrida es un autor que realmente nos ha aportado 

mucho. Y en segundo lugar sin conceptualizarlo yo, la palabra hospitalidad 

desde hace un buen tiempo me sale usarla en la clínica. 

Hay muchas cosas en el trabajo. Creo que hay un lado que se ha 

trabajado que es la palabra ésta en relación con las neurosis, pero tú traes 

algo que tiene que ver con los cambios de la cultura actual, que tiene que 

ver con la temporalidad, que tiene que ver con el cambio en las 

intimidades, en el tipo de vínculos. Y yo diría que todos estos cambios, me 

parece, tienen en común el concepto de desubjetivación. 



Tú traes un tipo de paciente que es el que quizá más consulte a los 

analistas pero no es la gente que más abunda en el mundo, la que viaja en 

avión todos los días y tienen grandes empresas o trabajan en 

multinacionales. La mayor parte de la gente vive en la pobreza y también 

tiene el problema de no tener casa, a veces de no tener ni siquiera 

documento de identidad, de no tener reconocimiento social de su lugar de 

sujeto. Y parecería que el mismo tema de la desubjetivación toca a ambos 

polos. Yo no sé si ustedes recuerdan esta película que se llama Terminal. 

 

Marcio 

 

Sabés que Marc Augé trata ese tema. 

 

Javier García 

 

Ese tema es un tema que también se puede vivir en los excluidos, en 

la marginalidad. Aquellos no reconocidos por un sistema que es ciego al 

sujeto y a las subjetividades y que nos introduce en un funcionamiento 

operativo e instrumental en donde la interioridad, para darle una palabra 

imaginaria, o la casa interna o la intimidad, no tiene lugar. Cuando el 

psicoanálisis ofrecía un lugar, aquel paciente que vivía desesperadamente 

un conflicto íntimo encontraba en el encuadre analítico el espacio para que 

desarrollara esa escena interna del conflicto. Pero nosotros nos vemos 

enfrentados al desafío de que la escena interna del conflicto no es vivida 

como tal, como escena interna. Nos enfrentamos a la externalización. Creo 

que la hospitalidad es la disposición a recepcionar esa vida afectiva, 

conflictiva, que no es vivida como una intimidad. Es como crear, es una 

invitación a que eso se pueda crear ahí dentro porque no es vivida como 

interioridad en la mente de quien le pasan cosas. Eso es anterior a que 

aparezca el conflicto que implica otro tipo de hospitalidad. Porque implica 

el ser hospitalario a lo alter, es decir a lo inhóspito del inconsciente, 

requiere también de la hospitalidad humana. 

 

 

Marcelo Viñar 

 

Lo grave de ese psicoanálisis anglosajón no es que amolden al 

paciente a un setting, a un encuadre preestablecido, es decir que el analista 

sepa qué paciente quiere. Lo grave de esa afición del analista inglés es que 

él quiere que el paciente se parezca a él. El modelo de normalidad 

autorreferente. 

Un elogio y una pregunta. 



A mí me parece que tu trabajo es un trabajo de investigación 

psicoanalítica. Y tu contribución, el modo de traer la intimidad y la 

permanencia como el caracú, como meollo del setting. El traer eso 

contribuye a un nuevo aforismo del psicoanálisis del tercer milenio. (Ese es 

el elogio) 

Es distinto definir ese encuadre de búsqueda desesperada de un lugar 

de intimidad y de permanencia que medir la eficacia del método en relación 

a la frecuencia de las sesiones. La misma pregunta en términos de 

investigación empírica se dice: resultados con alta frecuencia, resultados 

con baja frecuencia. Son dos terrenos heterogéneos. Yo no estoy contra la 

investigación empírica, digo que apunta en una dirección distinta a la que 

apunta Marcio Giovannetti. No se puede ir al oeste y al este de la misma 

manera. 

Me parece que aprendí en el liceo la noción de Kant de tiempo y 

espacio, que sin eso, sin una noción de tiempo y espacio no hay experiencia 

humana. Y Marcio trae a Virilio, la aceleración del tiempo, el vértigo como 

pérdida de una temporalidad asimilable. Y el no lugar de Marc Augé como 

pérdida de una espacialidad. Esto parece definir un punto de malestar en la 

cultura, ese vértigo que nos saca del lugar. 

En el ejemplo que traía Cristina Fulco, ese paciente de tres 

continentes, en el territorio psíquico puede ocurrir que le pase lo mismo en 

un barrio de Montevideo. Es decir que no es sólo por viajar entre culturas, 

sino que para un humano hay algo de laceración y de pérdida de referente 

espacial. Yo le decía a Fanny que he pensado en la palabra Heimat, o 

lugareño u hogar en español, yo pensé que la palabra que proponemos en 

español más ajustada, me parece, sería querencia. El referente de la 

geografía amada, de la geografía patética. 

Entonces la pregunta es, si la intimidad, el lugar de remanso en el 

que reanudar procesos de resignificación y de reintroyección es posible en 

el vértigo… 

La pregunta es si una clave no es bajar la pelota y enlentecer, crear 

un espacio de tedio, un espacio de aburrimiento. Lograr eso, lo que tú 

decías respecto al vacío y a la plétora. 

Crear un espacio de vacío, un espacio que pueda establecer un ritmo 

de resignificación que la velocidad impide. Yo tengo esa experiencia. Yo, 

por viejo, no puedo mirar un video clip. Los jóvenes pueden. Entonces es 

en el diálogo entre un video clip y una novela de Tolstoi que se puede 

construir el diálogo. 

Mi pregunta es si la función del analista al construir el espacio 

analítico no es crear tiempos de asimilación, tiempos de introyección 

estableciendo un tedio. Yo creo que el buen objeto, la buena teta no es una 

vez, el ritmo crea un objeto. 



El objeto imprevisible es enloquecedor y es como crear la reiteración 

de presencia, como algo de la búsqueda de monotonía para que el paciente 

se reencuentre con sus significantes fundamentales. Como tu paciente 

encontró la guitarra o el piano el piano/guitarra como objeto transicional de 

crecimiento. 

Esa es la pregunta: lo del tiempo de quietud y aburrimiento que 

vendemos y cómo venderlo. 

 

Diego Speyer 

 

Yo me felicito de la frescura de esta reunión, creo que es mérito del 

trabajo y es mérito del modo de presentación de ese trabajo. Es decir cómo 

tú te presentaste antes de leerlo, cómo llegaste a determinados conflictos 

con la teoría y con tu propio encuadre interno. Cambios hay, es evidente 

que hay cambios. El asunto es qué hacemos con ellos, cómo los tramitamos 

en nosotros mismos y cómo los trasmitimos, segundo problema que tiene 

que ver con la trasmisión, la formación de analistas. Y creo que tú apuntás 

a eso. Mostrás que la trasmisión analítica va junto con el análisis mismo. 

Me pareció lindísima esta idea tuya de cómo llegaste a Derrida y a la 

deconstrucción desde una paciente que venía rompiendo todos los 

consultorios y que también te rompía el encuadre que tenías encarnado, 

también rompía tu esquema referencial. Y entonces claro, reconstrucción 

que además tiene una filiación de Heidegger. 

El concepto de deconstrucción en Derrida lo toma del concepto de 

destrucción de Heiddeger. Me pareció muy linda esta filiación tuya desde 

el desconcierto, de qué hago con esto que está pasando. Hay una paradoja, 

los analistas vivimos trabajando el conflicto, vivimos tratando de acoger lo 

inhóspito o lo inconsciente, el otro que hay en el otro y el otro que hay en 

uno. Sin embargo parecería que en los diálogos entre colegas el conflicto se 

elude. Todo esto que tú traes es muy conflictivo. Qué de todo esto que 

parece que genera unanimidades se trasmite a los candidatos en la 

formación. Qué de todo esto se relaciona con un modelo de formación 

llamado training, basado en estándares, en cajones estancos estilo 

Mc‘Donalds, qué de todo esto que tú traes y que es tan removedor y que 

parece ser tan unánime, a la hora de la práctica, de la trasmisión, se ofrece 

como problema. Porque es un problema, no tenemos la respuesta, la 

estamos buscando y sería bueno poderla buscar entre más personas, con los 

más jóvenes. 

El peligro frente a lo que viene cambiando es la respuesta obsesiva, 

el ritual, el diván, las horas, es decir quedarse con el marco del cuadro y no 

con la escena. No con lo que pasa en la sesión. Es una respuesta que 

estamos viendo y que es muy frecuente. Y que Clara la traía jocosamente y 

trágicamente desde la foto, desde una facilidad de: si son cuatro es 



psicoanálisis, si son tres no, o el diván vacío como añadías tú. Me parece 

que ése es un punto clave. 

El otro es la tendencia al doble discurso. ¿Qué quiero decir con doble 

discurso? A que una cosa es lo que hacemos y otra es la que decimos que 

hay que hacer. Una cosa es cómo se trabaja, que se parece bastante, más o 

menos, a lo que tú trasmitís, con diferencias poco más o menos, y otra cosa 

es lo que muchas veces desde una posición de saber se quiere trasmitir 

como una doxa, una ortodoxia que tiene que ver con el ritual de un análisis 

de un sujeto que ya no es y que por lo tanto se vacía el consultorio. Yo no 

estoy de acuerdo con algo que dijo Javier, que habla de los pacientes de 

ahora, que estaríamos frente a la 

desubjetivación. Yo pararía un poquito antes y diría: desubjetivización en 

relación al sujeto tal como lo pensó Freud, tal como se investigó a 

principios de siglo. 

Yo creo que lo que hay ahora son nuevas vías de subjetización, son 

nuevos sujetos. 

Lo que hay ahora son otros modos de subjetivarse que nos ofrecen 

dificultad. 

Frente a estos cambios tú ofreces un modelo de pensamiento o un 

modelo de preocupación y de búsqueda con el que yo sintonizo. Y es ir a 

buscar con los colegas con los oficios más próximos, desde la literatura y la 

poesía a la antropología, a la filosofía. Sabiendo que siempre hay que tener 

un tiempo de decantado entre lo que uno recibe desde otro oficio y la 

aplicación o la transformación de ese concepto para el uso propio. 

Y como crítica, porque me parece interesante también plantear los 

disensos. Hay un cierto modo que tú trasmitís el encuentro con el paciente 

donde yo no te acompañaría. Tú hablás en un momento de lo esencial del 

diálogo vivo con el paciente. Hablás de la alternancia de la hospitalidad 

tuya y del paciente. Hablás en tu segundo paciente de las conversaciones 

que tenés con él. Hablás de Juanito y lo traés desde una metáfora de las 

ciudades y la agorafobia en relación con la ciudad. Me parece que ahí yo no 

te seguiría tanto, en el sentido de que creo que en el encuentro/ 

desencuentro en ese baile que nos metemos y no sabemos adónde va, vez a 

vez en una artesanía singular con cada paciente, donde hay que encuadrar 

distinto de acuerdo a cada situación, y yo estoy de acuerdo con eso. Pero, 

me parece que tú te deslizas un poco, a algo de un orden más de la 

conversación del diálogo y se pierde un poco, por lo menos en este trabajo, 

la noción de conflicto, de sexualidad infantil, de inconsciente como lo otro 

radical. Y ahí es donde me parece que habría un punto como para seguir 

discutiendo. Me da la impresión de que tú pensás el trauma desexualizado y 

yo ahí no estaría tan de acuerdo, pero esto es para seguirla. 



Marta Labraga 

 

Yo soy de otro momento y entonces me cuesta ir tan rápido como 

hay que ir en estos minutos últimos de la reunión científica. En el punto de 

partida me voy a servir de algo de lo que dijo Diego recién y encadenamos 

problemáticas. Además de todo esto muy fecundo que resultó esta 

discusión de tu trabajo y de otros trabajos que nos resuenan a partir de éste. 

Porque te hemos seguido leyendo, otros te han escuchado presentar tu 

pensamiento y tu reflexión. 

Yo diría que estas ventanas metafóricas que dan mucho miedo a 

veces cuando uno usa, aun hoy, metáfora, metafórico como si nos 

desancláramos de lo psicoanalítico con mayúscula. 

Igual es una tanda, un mensaje que acoto. 

Lo que decía, esta ventana de Juanito, esta ventana teórica de Freud, 

me parece que lo que Diego dice, unido a la multiplicidad de ventanas 

teóricas que hemos ido escuchando, creando, leyendo, tiene que ver con la 

necesidad de una y otra vez, quizá no sólo hoy sino hace tiempo, de 

reconstruir, construir a veces en pacientes muy difíciles, los conflictos. 

Sería una maravilla poder tener el terror y el temblor de la angustia 

de castración en alguien con el que estuviésemos trabajando una 

fantasmática. Creo que estoy exagerando un poco para polemizar con 

Diego también. Lo que se muestra con la metáfora tuya de las ventanas es 

que tenemos marcos que una y otra vez tienden a normativizar lo que se 

escapa, lo que se escapa hoy y siempre. Pero cuidado con una muy querida 

y excelente analista que dice, por ejemplo, igual todo está en Las quejas 

del cansado de la vida. Las quejas del Felá cansado de la vida que es un 

texto egipcio. No! no. Yo entiendo que es maravilloso ese texto, por 

ejemplo. Pero por qué seguimos leyendo hoy historia, ciencias sociales, 

buscando, porque estamos angustiados, y por suerte ojalá mantengamos 

esas búsquedas. No es por moda, porque una acusación y los discursos 

implícitos, es que un trabajo como el tuyo, una problemática como la que tú 

planteas, pueden ser seductores, estar de moda. Entonces los autores, las 

referencias y esta frescura de la discusión, como decía Diego, tiene que ver 

con que buscamos continuamente otras ventanas, otros marcos de lectura, 

teorizaciones en una práctica encarnada, de la sexualidad y la subjetivación 

compleja, por eso volvemos a la problemática del sujeto una y otra vez, no 

se agota. Pero entonces ahora aparecen, que en vez de la fobia presentada 

como tú decís como Juanito, hay un terreno baldío, wasteland. Te haría un 

pasaje, para seguir esa metáfora, Juanito, Lost in translation, la ventana y 

el blindex. 

Pero nosotros también tenemos que ver que no es que estemos como 

en el documental, hay un documental uruguayo, Aparte, que muestra la 

miseria y los que están fuera del sistema, un documental uruguayo, muy 



bueno. Con ésos no trabajamos, pero trabajamos también con los que 

trabajan con la miseria y con la pobreza. El personal de salud y los 

profesores y las maestras. Muchas veces también es por una reducción y 

una miseria fantasmática que no se ha creado, que no se ha podido 

desarrollar un psiquismo. Entonces la posición del analista también es 

compleja ahí. Es compleja cuando recibe al paciente con el celular de 

último modelo e interrumpe con eso la sesión. Pero ¿qué interrumpe? 

Viene interrumpido, viene cortocircuitado y además tiene que desarrollarse 

todo lo que hoy se dijo, como una posibilidad de intimidad que es una 

posibilidad de horror. La intimidad rehúye y cuando se llega a tu dirección, 

al analista, ya es un logro. Porque se rehuye en la sujeción. La sujeción a 

dependencias adictivas, pero no sólo droga y alcohol, objetos, viajes, donde 

no estar en la intimidad con otro. Porque eso es el horror, la 

desubjetivación de la que hablaba Javier, que es un modo de llamarle a 

formaciones de subjetivación fallidas. Y si hay algo que no es heim, es 

unheimlich, es la subjetivización fallida, porque es el espectro o el cuerpo 

enfermo, las eclosiones somáticas y todo lo que podemos saber. 

En el trabajo tuyo de hace 10 años, sobre El mundo un montón de 

más: el exceso, tú decías: El analista que trate de estar ajustado a sus teorías 

en el sillón terminará picoteando, era por un cuento de Guimarães, la 

cabeza del paciente. Hoy en realidad hay mucho tránsito tuyo recorrido y 

ya no hay ninguna comodidad en las teorías, no hay ninguna formulación. 

 



 

 

 

Comentarios recibidos para  

POLEMOS sobre el trabajo y ponencia 

                                              de Marcio de Freitas Giovannetti 
 

 

1. Abel Fernández 

 

Hospitalidad como posibilidad de recibir a otro que no es el que 

esperábamos. 

Escuchamos una y otra vez que los pacientes que nos llegan hoy a la 

consulta no lo hacen, en general, como esperamos, con una ―demanda de 

análisis‖ (¿alguna vez fue así?), sino traídos por un sufrimiento cuya 

intensidad y modalidad ha hecho pensar a muchos en ―nuevas patologías‖... 

Frente a estas situaciones, de nuevas subjetividades, de una ―nueva 

clínica‖, asistimos, creo yo, a una ampliación del campo de aplicación del 

psicoanálisis pero apartándonos, en un principio, del ―modelo típico‖ o 

―encuadre clásico‖ de tratamiento aplicado a las neurosis tal como se 

presentaban hace 100 años. ¿Las condiciones culturales, socioeconómicas, 

actuales ponen en riesgo al psicoanálisis o a los psicoanalistas aferrados al 

―modelo típico‖ enunciado, a mi juicio, en rígidos standards que suelen 

quedar desfasados en relación a la realidad que nos toca vivir? Teniendo en 

cuenta las variadas situaciones de la clínica hoy, como las que plantea 

Marcio en su trabajo, la pregunta que me surge es la siguiente: 

¿Es posible variar el encuadre sin que quede modificado algo del contenido 

(del proceso)? 

Si los fundamentos para lo que hacemos los encontramos en una ida 

y vuelta de la práctica a la metapsicología y viceversa: ¿se puede modificar 

una sin que quede cuestionada la otra? ¿Hasta dónde podemos deconstruir 

nuestro setting clásico sin que nuestra práctica devenga ―análisis silvestre‖? 

¿Importa? 

Hace décadas que asistimos a nuevos encuadres y recursos para 

pacientes niños, familias, grupos, patologías fronterizas, 

psicóticas y otras situaciones relativamente nuevas que se presentan en 

nuestra práctica como lo describe Marcio en su artículo. Esto parece 

siempre amenazar el ―oro puro‖ del psicoanálisis y habilitar expresiones 

autoritarias como: ―eso no es psicoanálisis‖. Algunas modificaciones: 

frecuencia, inclusión del juego, intervenciones más allá de la interpretación 

y la construcción como la continentación de las ansiedades desbordantes 

primarias (Bion), la aproximación comprensiva (Kohut), el sostén (holding) 

y refuerzo de las capacidades de organización y síntesis yoicas con 



pacientes graves (Mahler, Winnicott, etc.) se realizan no sólo para hacer 

conciente lo inconsciente sino para permitir algo del orden de las nuevas 

inscripciones, simbolización, perlaboración y reestructuración psíquica. 

Pero entonces: ¿Cuál es la base común de nuestra práctica? ¿Qué 

variaciones admite antes de transformarse en ―cobre‖? ¿Cobre? Podríamos 

recurrir con cierta rapidez a la diferencia de objetivos en la práctica 

terapéutica y el psicoanálisis. En la primera se apuntaría a la modificación 

sintomática y fortalecimiento yoico mientras que en el segundo se buscaría 

la reestructuración del psiquismo. Me parece que la afirmación es tan 

arbitraria y dudosa como cuando se pone el énfasis en los aspectos 

formales del tratamiento: uso del diván, alta frecuencia, duración 

indeterminada del proceso. Objetivos, recursos y cuestiones formales no 

permanecen siempre constantes a lo largo de un mismo proceso. Se 

alternan, por ejemplo, los ―momentos psicoterapéuticos‖ con los 

―momentos de análisis‖. ¿Habría que esperar a la finalización de la cura 

para, en una ―segunda -o ‗tercera‘- mirada‖, poder conceptualizar cada 

práctica singular? 

Volviendo a los parámetros definitorios de la práctica psicoanalítica 

pienso que podríamos ceñirnos a unos pocos conceptos como: el 

reconocimiento del inconsciente, la transferencia, la aspiración a la libre 

asociación y atención flotante para facilitar la perlaboración de lo que se 

resiste e insiste y expresa en síntomas, sueños, lapsus, actos fallidos 

(formaciones del inconciente). Coincido con Marcio respecto a la 

importancia de ―la capacidad de escucha de la palabra del otro‖ y 

seguramente esto admite una enorme posibilidad de variaciones. El 

psicoanálisis está siempre inconcluso, no puede definírselo de una vez y 

para siempre y lo re-creamos cada día con cada paciente a partir de cada 

uno de nosotros. 

 

 

2. Susana García 

 

Este trabajo nos interpela una vez más: ¿Cuáles son las invariancias 

del método, aquéllas que de no estar presentes, harían que quedara 

desnaturalizada nuestra disciplina? 

......... 

En el primer caso se habla de un largo, trabajoso y nada 

convencional proceso. El paciente pudo comenzar a construir su propia 

casa, yo diría su propio cuerpo, ¿qué lugar ocupaba su sexualidad, con 

relación a un (―¿otro?‖) cuerpo alquilado? Su propio espacio psíquico 

despoblado; me parece sugestivo ese ―sólo y único objeto‖ que 

transportaba por el mundo. Crecen los objetos internalizados, se establecen 

relaciones, si pudo hacerlo, construyéndose desde esa metáfora de la casa, 



es porque hubo otro: el analista, que lo recibía y lo reconocía como otro 

distinto y valioso y le permitía además la continuidad existencial. 

En el 2do caso el armado explicativo del paciente no le daba lugar a 

Marcio y entonces empieza a preguntar, también el analista tuvo que 

construirse un lugar y poder sentirse vivo y el paciente empieza así a tener 

su propio espacio porque no fue invadido, porque fue respetado por el 

analista y empieza a surgir otro sentido del tiempo, que es el de un tiempo 

compartido. 

...... 

Estoy plenamente de acuerdo con Marcio que el analista tiene la 

función central de ir construyendo con cada paciente, un encuadre posible 

para que el análisis se constituya, diría más, el encuadre no es ni un mito, ni 

un artefacto. 

Quiero señalar también que Marcio habla de la deconstrucción en el 

analista de sus teorías establecidas para construir un espacio de intimidad, 

un lugar de intercambios. 

En un trabajo que presenté recientemente yo planteaba: 

―que los aspectos centrales del tratamiento son: el sostenimiento de la 

transferencia, el del lugar de la palabra con su poder simbolizante y el de la 

abstinencia en el sentido de no pretender educar ni inculcar valores propios 

de ningún tipo, manteniendo siempre la discriminación de lugares‖. 

En ese sentido tengo que suponer que en el trabajo de Marcio con sus 

pacientes se mantenían estas premisas. Lo que planteo como duda es: si 

como dice Marcio esas condiciones de trabajo que sin duda crean la 

comodidad necesaria para la intimidad, mantienen la asociación libre en el 

paciente y la atención flotante en el analista. 

Me parece que los nuevos desafíos nos obligan a poner en jaque 

todos los conceptos técnicos y también nuestras perspectivas 

metapsicológicas, siempre parciales, siempre incapaces de dar cuenta 

cabalmente de la clínica, pero al mismo tiempo imprescindibles. 

Marcio hace preguntas ante un paciente que lo invade con sus 

certezas, como dice Green con muchos pacientes no se puede esperar que 

surja el discurso, es necesario hacer ―recalado e invite‖, eso es creo lo que 

seguramente hizo Marcio con los tres, eso creo que es lo que permitió la 

ampliación del universo simbólico de los pacientes, eso creo que permitió 

un continente que se pudo poblar de contenidos, aunque la atención de 

Marcio no flotara demasiado y el paciente no asociara tan libremente, como 

deseáremos. 

.......... 

Creo que el análisis implica favorecer la resimbolización, para lo 

cual tendremos que encontrar los modos para generar ese espacio 

necesario, en el que haremos desconstrucciones pero también una nueva 

historia, que contendrá la historia del vínculo transferencial y que 



posibilitará simbolizaciones no alcanzadas antes, en un comprometido y 

complejo proceso. Si esto no se logra, tampoco es cobre, es fracaso (que 

también tenemos) o cura transferencial, como la de los ensalmadores o 

chamanes. 

 

3. Marta Cárdenas 

 

Algunos comentarios: 

1º) La problemática de los tres pacientes, no es la habitual, aunque 

sirvan como ejemplos de cómo un analista puede promover un cierto 

trabajo analítico fuera de los encuadres clásicos adaptándose a las 

posibilidades de los pacientes y logrando cambios en ellos. 

2º) Me cuestiono si los cambios obtenidos, los hubiera logrado 

cualquier otro analista que intentara hacer lo mismo. 

3º) ¿A qué se debió el cambio? En realidad eran conversaciones, en 

las que se daba la posibilidad de permanencia con una persona confiable 

con quien poder conversar, haciendo espacio para construir una historia 

personal, reconocida como propia. 

4º) ¿Esto no podría también ser logrado en otras personas en 

situaciones similares, al encontrarse con un pariente o amigo confiable y 

persistente en el tiempo, con quien conversar, revisar su vida e ir 

construyendo su historia personal? ¿Por qué llamar a esto psicoanálisis? 

5º) ¿Es necesario de una manera tan drástica deconstruir el setting 

clásico? 

Estoy de acuerdo que la identidad del psicoanalista no está dada ni 

por el diván, ni por la frecuencia, ni por la exacta interpretación. Coincido 

en que lo que importa es la capacidad de escucha de la palabra del otro en 

estado naciente. Y también pienso que el analista debe adaptarse a las 

posibilidades del paciente, que el setting no debe ser rígido sino algo 

provisional que puede ser modificado en la marcha del proceso. 

 

Me gusta la idea de «Hospitalidad a la palabra y al gesto del otro, 

diferente de nosotros mismos», para crear las condiciones de comodidad e 

intimidad, que hagan posible el encuentro analítico. Pero me resulta difícil 

pensar en «asociaciones libres» y «atención flotante», en los casos 

relatados de encuentros cada 6 meses o 1 año. 

Creo que allí operó la ―magia‖. 

 

 

4. Juan Carlos Capo 

 

Tengo el deseo de empezar con una cita en latín de Borges, Nihil 

novo sub sole, que habría dicho Salomón.  



Creo que nuestra subjetividad, máscaras de nuestra realidad fundante 

–también la de los pacientes que presenta Marcio– están teñidas del color 

del tiempo cultural (o de civilización; Freud repite cuantas veces puede que 

él no separa civilización de cultura) en que vivimos. Pensar que ayer, en el 

siglo pasado, ¡escribíamos en máquinas dactilográficas! 

La ciudad desde la que escribe Marcio, una megalópolis, es distinta a 

la aldeana Montevideo, pero algunos habitantes de la Mesopotamia 

argentina, no encuentran tan provinciana, como yo me empeño en pintarla, 

tal vez injustamente, a Montevideo. 

Sin embargo me encuentro muy próximo a Marcio cuando dice al fin 

de su ponencia que no debiéramos patologizar tanto nuestro psiquismo. 

(Recuerdo que Lacan prefería, en algún texto, en lugar de hablar de objeto 

patológico, decir objeto pasional). 

También me encuentro alojado «hospitalariamente» por las palabras 

de Marcio cuando hace una adecuada crítica a rígidos parámetros en 

nuestro oficio, el de la frecuencia de las sesiones u otras, como las que 

refieren a un sacrosanto setting que ya ni sabor ni aroma da, como dice una 

canción, setting que se va erosionando con la acción del tiempo, y con la 

acción de otra forma de discurrir nuestros pensamientos, a favor de una 

nueva retórica, que vaya sustituyendo raíces tan poco novedosas y 

originales, que se me antojan caducas. 

 

Yo prefiero hablar de un tiempo siempre cultural, porque así enlazo 

al tiempo (que es cultura) con la pulsión. 

Estoy de acuerdo en no caer en bipolaridades. Marcio sostiene que la 

de naturaleza-cultura, sería una de ellas, pero me parece que esa oposición 

constituye algo más que una bipolaridad. Es una constitución del ser 

humano, si alineamos influencia de Levi-Strauss mediante naturaleza-

sociedad-cultura. 

Y ella no es solo etnográfica, sino que es una caracterización psicoanalítica 

también porque aúna pulsión (la mitología, nuestra mitología, que dijera 

Freud), a la ley, y los malestares que la ley arrastra: Civilization and its 

discontents. 

La cultura constriñe nuestra libido, nuestro narcisismo, nuestra 

agresividad, nuestra violencia. La violencia es poder. El derecho también es 

poder, sostiene Freud. Y es imposible salir de este dilema de hierro. El arte, 

el ser mejores (¿cómo?) quizás sea una forma distinta de poder. Pero Freud 

no cifraba demasiadas esperanzas en progresos humanistas. Creo que en la 

carta a Einstein concede bastante y cede en su reconocido pesimismo, en su 

escepticismo terapéutico, donde desembocó después de un largo camino, 

cuando partió de Tebas con más entusiasmo que cuando llegó a Colonna. 



Marcio elige hermosos centros: la casa, es uno, la ciudad es otro, los 

duelos podrían constituir un tercer centro irradiante de sus ejemplos, a 

propósito de sus viñetas. 

Empecemos por el primero. Si «at home» es nuestro cuerpo 

—¿y cómo podría no serlo?— y lo tomáramos como casacuerpo, yo 

sostendría que esa casa es lo más inhabitable que hay; hasta diría que esa 

casa-cuerpo es siempre poco hospitalaria. 

Si es nuestro cuerpo erógeno —para decirlo con las palabras del 

querido Leclaire— la consistencia excéntrica que adquirimos con nuestras 

vestimentas, con nuestras máscaras, con la dispersión de nuestros «yoes» 

diacrónicamente hablando, como aclara con precisión Marcio: bien; esas 

vestiduras son correlatos de nuestros goces y de nuestros posibles anhelos. 

También son nuestros endiablados síntomas, y los de nuestros pacientes. 

La ciudad. San Pablo, Tokio, Buenos Aires, una ciudad galáctica, 

¿distorsionan nuestras pulsiones, suprimen nuestras leyes externas-internas, 

las cambian por las características de la ciudad, del tiempo histórico 

presente recalentado, acelerado? 

Ya dije que en algo acepto que sí. 

Pero yo me refiero ante todo a las leyes del superyó interno y del 

superyó social. 

Los personajes de Lost in translation (Perdidos en Tokio) pueden ser 

leídos como la soledad de una muchacha que pierde su ilusión, porque se 

va a pique su temprana experiencia de amor. 

El hombre mayor, un padre, le presta, sublimatoriamente, el apoyo que ella 

necesita para su narcisismo herido. Este hombre es un hombre casado, es 

un padre, o hace de padre de esa muchacha, perdida en Tokio como él, 

hombre preso de la costumbre del matrimonio, que puede ser una forma del 

amor, pero no quiero que este aserto sea leído como una afirmación 

universalista, sino aproximada. 

Por ahí estaría hábito, habitable, y ahí sí nos reencontraríamos con la 

casa y la hospitalidad, de las que menta Marcio. 

¿Importa entonces que Tokio no sea la ciudad occidental a la  que estamos 

acostumbrados? Un japonés diría que Tokio es su ciudad, y no es una 

pecera, ni una computadora. 

Otro centro son para Marcio, los duelos. El flagelo de la ley nos hace 

duelar desde que Madre nos acoge, nos deja, nos olvida, nos protege, nos 

encuentra, nos desencuentra, nos pierde, nos recuerda. Capricho, 

arbitrariedad, otro prehistórico absoluto, cifra de signos múltiples que de 

ella provienen. Objeto bueno, objeto malo, somos cambistas en nuestro 

inconsciente, que nos engaña siempre. Siempre en nuestra intimidad, 

siempre a una cierta distancia del «Das Ding». Ella a veces demasiado 

cercana, y del horror del incesto (universal, transhistórico) nace la moral, y 



entramos en la ciudad, cultura, civilización (cuando lo hacemos). (Freud en 

carta a Fliess, Lacan, caracterizando a La Cosa (Das Ding) freudiana). 

¿Nuevas subjetividades? Sí, pero yo hallo... Yo dudo, Marcio. 

Subjetividad de la posmodernidad se ha dicho. Marcio no lo dice. 

Él habla de Morin (pensamiento complejo), que no sé si complejiza de 

modo útil el psicoanálisis, francamente. 

Creo que lo han complejizado mejor Freud, Klein, Lacan. 

Para ubicar las referencias derivadas de la agresividad de los 

hombres, concuerdo con Marcio con sus ejemplos del ataque a las Torres, 

de la réplica y bombardeo de Mesopotamia, hombres armados contra 

hombres armados, pero digamos más: a veces hombres armados contra 

hombres desarmados, en ambos campos: la ley de la guerra, quienes más 

muertos produzca tendrá el poder. ¿Puede la cultura hacer algo ante ello? 

No perdamos nunca esa esperanza. 

¿No hay bastante para reflexionar acerca de esto en las cartas que 

intercambiaron Einstein y Freud, ¿Por qué la guerra, o «Moral sexual 

cultural y la nerviosidad moderna, o El malestar en la cultura? 

Ya termino, amigo Marcio. 

Quizás el psicoanálisis aporte el consuelo en el desconsuelo– lo digo 

con palabras de Miguel de Unamuno, no puedo evitar una filiación 

existencialista en el aserto, pero bueno, me salió así– y trae venturosa-

mente la sublimación en la carrera perdida que tiene el hombre con la 

muerte, ese amo absoluto, esa castración ineludible. 

El psicoanalista es imprescindible presencia hollando esos caminos, 

es Teseo o es acompañante de Teseo, decididos ambos de modo desigual y 

vacilante, a enfrentar al Minotauro, y entonces quizás hallar el hilo de 

Ariadna que permita salir del laberinto. Esa es la imprescindible 

impostura analítica. 

 

5. Nelson Gottlieb 

 

El texto es apasionante por lo provocativo. 

El concepto de hospitalidad (Derrida lo desarrolla emotivamente en 

el discurso que da frente al entierro, el Adiós de su maestro Emanuelle 

Levinas), se liga con el de política, polis. El habla de política, de 

hospitalidad. En realidad la invitación es a pensar que cuando hay más de 

una persona, ese encuentro es un tema de la polis, de la política. 

Hospitalidad es la acción de recibir al otro y su otredad. Levinas 

habla de un concepto básico para la hospitalidad: «el rostro» del otro, que 

es no tematizable, que tiene una cualidad de ajenidad imposible de inscribir 

y que sin embargo tiene un poder (nos hace hacer), nos obliga a hospedarlo. 

Hay un planteo de fondo, en el trabajo de Marcio sobre los cambios 

de paradigma que implica el pasaje del capitalismo sólido al líquido. 



El concepto de permanencia (propio del encuadre) corresponde al 

capitalismo sólido, en donde se sabe de antemano que sucedía, había una 

coacción del Estado en la simbolización y el tiempo era secuencial y 

progresivo y el espacio un territorio fijo a conquistar y colonizar. 

A partir de los 90, la secuencia del capitalismo dio lugar a la fluidez 

(pensadores como Ignacio Lewcowicz y Zygmund Bauman han pensado 

sobre la fluidez y lo liquido) en donde el Estado no puede garantizar las 

inversiones, ni puede retener al capital fluido. La fluidez hace cambiar los 

conceptos de tiempo, lo simultaneo producido por la técnica (piensen en el 

ataque a las torres gemelas y su visión simultánea por el mundo 

occidental). 

En realidad de lo sólido (pienso en la fortuna de Ford, haciendo cada 

vez fábricas más grandes o Rockefeller construyendo grandes edificios) se 

pasa a lo líquido (Bill Gates dona parte de su fortuna, se desprende 

rápidamente del dinero, ya que el poder es hacer circular fluidamente el 

capital). 

Del panóptico (descrito por Foucault) se pasa a otra forma de control 

(piénsese que a partir de la guerra del Golfo no es un objetivo militar la 

conquista territorial, sino que el objetivo es diluir las barreras que 

obstaculizan el fluir del capital). 

Al capitalismo sólido se le resistía, al líquido debemos pensar las 

nuevas formas que plantea en la subjetividad y poder crear un espacio real, 

una narrativa que dé una existencia real, como plantea el trabajo de Marcio. 

Yo diría que el objetivo en la liquidez es la creación de redes, de nudos, de 

esa narrativa que da una existencia real. En donde se puedan encontrar 

sujetos como extranjeros y ser hospedados (recibidos) por su condición de 

tal. Eso a los psicoanalistas no nos debiera de asustar. El otro, el 

inconsciente, es algo que el dispositivo freudiano (invento genial como 

forma de responder al capitalismo sólido), desarrolla a partir del encuadre. 

Si cambian las pautas de circulación del capital, de las palabras, ¿no 

tendríamos que poder pensar el encuadre, que está dirigido a hospedar al 

otro? No se puede pensar con pautas sólidas, sino poder ver las situaciones. 

De cada situación puede emerger (o no) la posibilidad de hospedar al otro. 

Esto nos lleva a un cuestionamiento de las identidades a priori. Analista y 

paciente, no son definiciones anteriores al encuentro, son posteriores. Si 

cada encuentro (en el mejor de los casos) nos da, nos arroja algo de una 

identidad, entonces como trae Marcio, diremos que el sujeto es múltiple y 

fragmentario. Su multiplicidad y fragmentación se conecta con la 

posibilidad de hospedar lo radicalmente otro, que viene del otro. 

Hospedar al otro (responsabilizarse por el otro, diría Levinas), no es 

una definición anterior al encuentro con el otro. Debemos (estamos 

obligados dice Levinas) hospedar, ser rehenes (obsérvese la violencia del 

término REHEN) del otro. De lo ajeno del otro. Ajeno que marca una 



otredad radical, no inscripta de antemano en uno y por lo tanto no 

conocible (menos aun re-conocible) previo al encuentro. 

Pero hay formas de eludir al otro y su otredad: 

En una charla con Marcelo Viñar, que es parte de un ciclo que se 

llama: Hospedar lo(s) extranjero(s), Marcelo hablaba de los extranjeros, 

fronteras y subjetividad. Allí surgieron cuatro formas de no lidiar con el 

otro ni con su otredad. 

1) El comerse al otro, lo que hace al y el yo de convertir en propio lo 

diferente. 

2) El expulsar al otro, lo que hace el yo placer purificado,en donde 

todo lo displacentero lo expulsa y lo hace ―desaparecer». Estos dos 

mecanismos fueron descriptos por Levi-Strauss, el primero elimina la 

otredad, el segundo al otro. 

3) Los no-lugares, como Marcio trae, las autopistas, los ascensores, 

los aeropuertos. Son lugares en donde el encuentro con extraños está regido 

por pautas simples que hacen imposible una interacción y por lo tanto el 

conflicto. Incapaz de producir una narrativa que arroje a un sujeto real, una 

subjetividad. Quizás debamos pensar los shoppings como no-lugares en 

donde los participantes se vuelven homogéneos y de ciudadanos se 

convierten en consumidores. 

4) Lugares vacíos. Cuando se realiza un mapeo de la situación, son 

lugares que no tienen sentido y no puede uno sacar sentido de ellos. 

Estas cuatro fórmulas las describe Bauman, en su libro Modernidad 

líquida. Cuenta que fue a un congreso y que lo esperó en el aeropuerto un 

colega que lo llevó al hotel en media hora. Cuando se fue de ese país, se 

tomó un taxi y el camino del hotel hacia el aeropuerto demoró 10 minutos. 

El taxista lo llevó por barrios pobres que seguramente para el colega eran 

lugares vacíos, inexistentes. 

El encuadre tiene el sentido de hospedar la otredad (inconsciente) del 

otro, de ahí la cláusula imperativa de la libre asociación para el paciente y 

de la abstinencia para el analista. 

Tendríamos que darnos la oportunidad de preguntarnos si en el encuentro 

analítico somos capaces de generar un lugar (hospedamos) para la otredad 

del otro. 

 

6. Laura Veríssimo de Posadas 

 

El trabajo de Marcio apunta muy certeramente a lo que me parece 

fundamental, a una actitud que si no está no hay analista: la disponibilidad 

a alojar lo extraño, lo imprevisible, lo que no podemos identificar. La 

palabra que elige Derrida (―visitación‖) evoca el escenario espiritista: la 

visitación del espíritu del muerto... del fantasma, y claro que es peligroso, 

en tanto nos enfrenta a un más allá sobre el que no tenemos control, a la 



―inquietante extrañeza‖ de lo más otro. Lo analítico entonces consiste en la 

osadía, de atreverse al riesgo de adentrarnos por caminos que no sabemos a 

dónde nos llevan. Lo que implica, no intentar entender demasiado pronto, 

no buscar reducir lo nuevo a lo ya conocido, imponiendo la lógica propia 

de lo secundario y taponeando la expresión de lo inconciente, con lo que 

quedaríamos trabajando al nivel de lo preconciente. Y ésta es una tendencia 

a la que nunca dejamos de estar expuestos, si nos dejamos llevar por ella 

vamos a perder, seguramente, lo ―inédito‖, aquello que aún no ha logrado 

escribirse de algún modo, lo hecho cuerpo (amor, locura, muerte) pero no 

palabra (como los vestidos-piel descartados cada vez por la paciente de 

Marcio). 

.......... 

Propongo que lo que nos dicen Derrida / Marcio, respecto a 

hospedar-ser hospedado, lo pensemos no sólo en relación a nuestra práctica 

clínica sino también en relación a nuestras prácticas institucionales, en 

nuestras relaciones entre colegas. 

Tenemos una enorme dificultad de hospedar lo más singular del otro, lo 

más distinto de uno mismo, entonces caemos en un doble discurso ya que 

solemos rechazar lo que dijimos querer promover. 

El corpus teórico es, para mí, un referente ineludible (sin el cual 

caemos en una práctica esotérica o un supuesto arte del que no habría que 

dar cuenta, postura ésta con la que discrepo radicalmente). La constitución 

de la identidad del analista pasa por la apropiación subjetiva de la/s teoría/s. 

Necesitamos ir haciendo construcciones, que sabemos instrumentales y 

provisorias, es sólo sobre algo previamente construido que se puede hacer 

un trabajo de deconstrucción. Por eso sigue vigente aquello que Marcio 

proponía en un viejo trabajo: la importancia de que cada aspirante a 

analista haga su propio trabajo de traducción de la obra del fundador. Me 

parece que ése es uno de los modos de sortear uno de los mayores 

obstáculos para constituirse como analista, a habilitarse como tal: el 

sometimiento a la autoridad, la autoridad de las teorías, la autoridad de los 

maestros, la autoridad de los discursos que se pretenden hegemónicos... 
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El viernes 29 y sábado 30 de abril de 2005 se realizaron en 

Montevideo las Jornadas Abiertas sobre Investigación 

ACTUALIZACIONES EN PSICOANÁLISIS Y PSICOTERAPIA 

PSICOANALÍTICA, en la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. 

Estas jornadas constituyen una de las actividades programadas por el 

Área de Investigación del Programa de Fortalecimiento y Desarrollo del 

Instituto Universitario de Postgrado en Psicoanálisis de la Asociación 

Psicoanalítica del Uruguay, financiado por el DPPT de la IPA. Se 

organizaron con la activa participación del Laboratorio de Investigación de 

APU, coordinado por Alejandro Garbarino.- 

Las Jornadas contaron con el auspicio de la Federación 

Psicoanalítica de América Latina. Asistieron como invitados Juan Pablo 

Jiménez (APCH), Guillermo de la Parra (APCH), Adela Duarte (SAP), 

Guillermo Lancelle (APdeBA), y Susana Quiroga (APA). 

El objetivo de estas jornadas fue abrir un espacio de actualizaciones 

para ver y pensar cómo se han investigado algunos de los problemas y 

desafíos que el mundo presente introduce en la práctica analítica. Frente a 

estos desafíos, aparece con claridad que es necesario luchar con nuestros 

prejuicios, con nuestras racionalizaciones, y con el temor y hostilidad que 

despierta lo nuevo y desconocido. 

La convocatoria a las jornadas tuvo lugar a consecuencia de una serie 

de preguntas que fueron surgiendo a partir de interrogantes planteados en el 

trabajo de investigación y en el trabajo como analistas en el campo de la 

clínica.  

o ¿De qué manera nuestro quehacer clínico psicoanalítico se 

complementa con los aportes de la investigación empírica? 
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o ¿Cuáles son los cambios que se realizan durante y a consecuencia 

de la terapia? 

o ¿Debemos medir los resultados del trabajo psicoterapéutico? 

También estuvo presente el interrogante de si es conveniente o no incluir la 

investigación sistemática en la formación del analista. Como antecedente 

podemos citar un trabajo presentado en el pre-congreso didáctico de Nueva 

Orleáns, USA, 2002, por Altmann. ( No publicado).- 

El contenido de las conferencias se determinó en base a temas cuyo 

tratamiento se consideró de importancia en estos momentos, como las 

indicaciones en psicoanálisis, la ética en la investigación, los cambios de 

paradigmas actuales en psicoanálisis, qué tipo de tratamiento para quién, y 

una reflexión acerca de cómo se realiza en la actualidad la práctica del 

psicoanálisis, entre otros temas.- 

En las últimas décadas, las posibilidades terapéuticas del 

psicoanálisis se han ampliado enormemente: personas portadoras de 

patologías que desbordan la neurosis, niños, parejas, grupos. Es por ello 

que uno de los temas incluidos en el programa de las jornadas fue el de 

Indicaciones de Psicoanálisis: ¿Qué psicoterapia para quién? ¿Qué tipo 

específico de psicoterapia necesita un paciente concreto? Si bien el empleo 

de diferentes técnicas terapéuticas es ya relativamente aceptado por una 

parte de la comunidad científica, existe una enorme resistencia en trabajar 

sobre los resultados de los tratamientos de psicoanálisis así como también 

de escuchar información acerca de resultados de trabajos realizados con 

metodologías diferentes, por analistas que han trabajado en otros lugares.- 

El interrogante es por qué este tipo de información resulta generador 

de tantas resistencias, cuando en realidad se trata de un aporte de 

información complementaria a nuestro conocimiento, y los resultados de 

estas investigaciones nos proporcionarían tendencias, agrupamientos de 

datos, direcciones hacia dónde ir, pero de ninguna manera nos pueden dar 

respuesta a la pregunta de qué específicamente necesita este paciente en 

este momento concreto de su vida.- 

Como analistas creo que debemos preguntarnos siempre cuál va 

siendo nuestra actitud interior hacia el conocimiento y con qué resistencias 

nos vamos encontrar; resistencias conscientes e inconscientes que debemos 

transitar y enfrentar. 

A través del programa de las jornadas, nos planteamos escuchar 

distintas experiencias clínicas con psicopatologías psicoanalíticas similares, 

y ver si las características -tanto del proceso como de los resultados- se 

correspondían con alguno de los resultados de las investigaciones más 

sistemáticas realizadas alrededor de casos análogos. Para ello se 

organizaron talleres en adultos borderline, en adolescentes con conductas 

autodestructivas (drogadicción) y en niños borderline. Esto requirió una 



preparación previa y –por supuesto– un trabajo posterior que queda aún por 

realizar. 

En los talleres se fueron viendo las tendencias de los datos 

provenientes de las investigaciones sistemáticas de cada uno de los autores, 

y cómo ello se contrastó con los diferentes casos clínicos que los analistas 

fueron presentando, tanto en el campo de pacientes niños como pacientes 

adultos.- El objetivo es expandir el círculo hermenéutico, tratando de 

encontrar consistencia con observaciones hechas en contextos diferentes de 

aquél en el cual las hipótesis fueron generadas (Wallerstein, 

1993). 

En el taller de pacientes adultos se partió de resultados generales de 

la investigación sistemática, planteados por Glen Gabbard (Psiquiatría 

Psicodinámica en la práctica Clínica, Cap 15: Trastornos de la 

Personalidad, Pacientes Borderline grupo B, págs. 447-503) en donde se 

requería del terapeuta una postura flexible con intervenciones a veces 

interpretativas, otras no interpretativas, para responder de manera 

espontánea a la relación de objeto propuesta, puesto que una posición 

inflexible es experimentada por el paciente como remota y fría.- 

También se tomó en cuenta la estabilidad del tratamiento, el trabajo con la 

contratransferencia y la función del terapeuta. 

Se advirtió la cercanía entre algunos puntos planteados por 

Gabbard y mencionados por J. Rossi y F. Labraga en su exposición y el 

material clínico presentado por C. Uriarte y discutido por M. Svarcas. 

En el taller sobre adolescentes A. Garbarino e I. Maggi presentaron las 

últimas investigaciones acerca del abordaje de pacientes adictos ( What 

Works for Whom, Fonagy & Target, 2000.) y G. Gabbard (Psiquiatría 

Psicodinámica en la Práctica Clínica, 2002), para luego discutir dos 

trabajos clínicos presentados por A. Sopeña y N. de Souza, a la luz de 

dichas investigaciones. Se intentó discriminar uso, abuso y dependencia en 

la adicción.- 

En el taller sobre niños, A. Moreno describió la sistematización 

retrospectiva de 352 niños y adolescentes del Centro Anna Freud (Peter 

Fonagy, Mary Target). Las conclusiones generales de ese estudio señalan: 

la conveniencia de abandonar la idea de las terapias genéricas, que los 

tratamientos poco estructurados resultan poco efectivos con perturbaciones 

severas, que los tratamientos no intensivos son tan útiles como los 

intensivos en casos no severos pero pueden ser negativos en los casos más 

complejos, y finalmente, que los tratamientos psicoanalíticos deben estar 

más focalizados en una problemática, y orientados hacia una meta. 

Bleiberg plantea por otro lado, un frágil contacto con la realidad y 

organización del pensamiento, pensamiento mágico e idiosincrático, 

retraimiento, poca capacidad empática, afectos intensos, sed de respuesta 



social, relación de aferramiento/ pegoteo, hiperactividad, rabietas, 

ansiedad, irritabilidad, explosividad y labilidad afectiva. 

En esta mesa fue presentado material clínico por S. Ihlenfeld, P. 

Hoffnung y M. Altmann. S. Ihlenfeld y P. Hoffnung (material clínico de 

1991), presentaron proceso y resultados en el tratamiento de niños con un 

―funcionamiento límite‖. ―En la práctica clínica, las sesiones se 

caracterizan por lo imprevisible. Son pacientes en los que a menudo 

ocurren desbordes agresivos o pasajes a la acción y se exponen a auto-

agresiones que requieren del analista un alerta expectante. Surgen 

coexistencia de distintos funcionamientos psíquicos.‖. Plantean la 

introducción de variantes técnicas. 

M. Altmann presenta el material de un niño de 7 años (material 

clínico de 1987) que en su versión original fue pensado teóricamente desde 

la perspectiva de Bion como la parte psicótica de la personalidad de un 

niño, pero que a la luz del trabajo del taller se pudo ejemplificar una 

primera sesión en donde se podían ver las dificultades en el espejamiento 

de los afectos en la relación entre este niño y su madre, que lo llevaban a un 

estado enloquecedor. (Agresividad y transferencia negativa en el contexto 

de la teoría del apego y la función reflexiva. RUP 2003, 97, págs 29-49). 

Lo más interesante –a mi juicio- es que aquí quedaron aspectos 

germinales para pensar un trabajo, para continuar con analistas que 

manejan otras metodologías. De esta forma, los analistas podrían 

establecen puentes entre el bagaje de conocimiento y experiencia a que se 

accede a través de los casos únicos y sistematizarlos y agruparlos de 

manera tal que los conocimientos adquieran un nuevo estatuto, 

complementario. 

El objetivo es expandir el círculo hermenéutico, dando un paso más 

allá del texto, para encontrar consistencia con observaciones hechas en un 

contexto diferente de aquél cual las hipótesis fueron generadas (Wallerstein 

1993, Main 1995). 

Durante las Jornadas, las distintas ponencias abordaron el tema de las 

Actualizaciones en Psicoanálisis y Psicoterapia Psicoanalítica desde 

diferentes ángulos. 

B. de León plantea que ha habido –en un proceso de 100 años- una 

evolución en lo que era indicado y contraindicado para el tratamiento 

psicoanalítico, y esto se fue ampliando a medida que se amplificó el 

conocimiento de la técnica psicoanalítica.- (S. Freud, 1904, 1933, 1940) 

Agrega que la práctica del psicoanálisis se desarrolla actualmente junto a 

otros enfoques psicoterapéuticos: de apoyo, sistémicos, cognitivo, 

conductual, entre otros.- Se ha comprobado la efectividad de las 

psicoterapias y deben considerarse junto a otros recursos. Es necesario 

determinar el tratamiento indicado para cada paciente en cada momento de 

su vida, así como estudiar sus efectos. 



Esta autora hace referencia al trabajo de Sandell (2000) donde se 

muestra la consistencia del trabajo psicoanalítico. A través de 700 casos se 

aporta evidencia de que la mejoría se asocia significativamente a una 

mayor frecuencia de sesiones y duración del tratamiento, y a la experiencia 

y formación de los terapeutas.- La investigación de Sandell muestra 

también que se han obtenido resultados no exitosos al aplicar psicoanálisis 

ortodoxo en un enfoque terapéutico de menor frecuencia, por personas de 

escasa experiencia. 

F. Schkolnik, como discutidora del trabajo de B. De León hace 

hincapié en las características que definen a un tratamiento como 

psicoanalítico, y allí se privilegian la transferencia, la neutralidad y la 

regresión al comienzo del proceso, de manera tal de que pudiera realizarse 

una adecuada indicación.- Piensa que es difícil de prever, que existe una 

primera dificultad para acceder a los determinantes inconscientes, sobre 

todo en el momento en que se realiza la indicación.- Señala que no  

coinciden psicopatología con analizabilidad de un paciente, y que las 

neurosis no son homogéneas, conviviendo junto a la represión, defensas 

más primarias.- 

 

Intentando abordar los problemas de la práctica psicoanalítica, el 

Laboratorio de Investigación de APU presenta, a partir de un recorrido por 

distintos trabajos

 , investigación cuantitativa y cualitativa acerca de las 

características que definirían un tratamiento como psicoanalítico. Como 

resultado de esta investigación, los psicoanalistas de APU privilegiaron la 

transferencia, la neutralidad y la regresión como los factores 

preponderantes que caracterizan un proceso analítico.- La frecuencia no 

ocupa ya el lugar central a la hora de definir un proceso como analítico. 

Como consecuencia, en las actualizaciones de la práctica analítica surge la 

necesidad de estudiar las repercusiones técnicas que presenta el trabajo 

analítico en baja frecuencia, tal como se ha ejemplificado en la 

presentación realizada por el Laboratorio. Estas apreciaciones muestran 

puntos de contacto con las realizadas por Schkolnik en su discusión. 

AUDEPP, a través de R. Cibils y V. García presentó una propuesta 

de psicoterapia, tomando líneas actuales de la teoría psicoanalítica, para 

tratar el trastorno por estrés post-traumático. Consideran este tema de 

especial interés dado la variedad y cantidad de situaciones traumáticas a las 

que la vida actual expone a las personas.- 
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G. de la Parra aportó su visión mirando el proceso terapéutico desde 

dentro, focalizándose en los cambios que se producen en su interior.- 

Propuso evaluar dichos cambios a través del desarrollo de indicadores 

cualitativos.- Para observar dichos indicadores de cambio se utilizó 

metodología confirmatoria, analizando sesiones terapéuticas observadas en 

video y audio.- Asimismo, el ―outcome questionnaire de Lambert‖ (oq) 

validado para Chile, fue aplicado al principio y al final de las terapias, 

triangulándose los resultados de ambas aproximaciones metodológicas.- 

G. Lancelle introduce el concepto de capacidad de introspección por 

parte del paciente.- La investigación empírica demuestra que la capacidad 

del paciente y su actitud para consigo mismo es fomentada o inhibida por la 

actitud del analista, y uno de los factores de cambio más importantes y más 

efectivos, es un factor inespecífico para toda forma de terapia, que es 

precisamente el matching, la relación especial que se establece entre la 

estructura de la personalidad del paciente y la estructura de personalidad 

del analista.- 

Algunas presentaciones manifestaron preocupación por el usuario 

que busca atención psicoterapéutica. J. P. Jiménez, R. Bernardi, G. de la 

Parra y A. Ginés como discutidor, introducen la dimensión de los derechos 

de los pacientes de ser tratados con métodos cuya eficacia haya sido 

probada científicamente.- A través de la presencia de A. Ginés está 

presente en las jornadas la dimensión política del problema, es decir, la 

salud mental como deber y preocupación de la sociedad a través de sus 

organismos y de su tratamiento.- 

En las ciencias de la salud, se empezaron a desarrollar guías clínicas, 

que abarcan un consenso entre profesionales de distintas orientaciones, y 

usuarios, para decir qué es lo que funciona mejor para quién, cuándo y 

hecho de qué manera.- Según palabras de R. Bernardi, una guía clínica 

consta de recomendaciones que integran las destrezas clínicas con la 

evidencia aportada por la investigación científica, incluyendo la 

participación del paciente. Se trata de tomar lo mejor de la experiencia 

clínica y unirlo con lo más certero de la investigación. En base a ello se 

busca realizar un conjunto preciso de recomendaciones acerca de qué le 

sirve a quién.- Se debe adaptar continuamente las preguntas más relevantes 

en un momento y en un país dado, y de ser posible, con evidencia del país 

en cuestión, ya que la psicoterapia es muy sensible a las variaciones 

culturales.- 

En esta misma dirección en los últimos 20 años, la psiquiatría 

biológica se ha desarrollado enormemente, lo cual también ha contribuido a 

modificar el panorama de la indicación de los tratamientos analíticos, 

sustituyéndolos o complementándolos con tratamiento farmacológico. (J.C. 

Tutté). 



A. Duarte abordó el tema de la ética en la investigación a través de 

sus distintos momentos, desde la elección temática, el planeamiento de la 

investigación, el proceso de investigación propiamente dicho, la 

publicación de la investigación, y el manejo de los resultados.- 

J. P. Jiménez plantea un cambio de paradigma en el psicoanálisis 

actual. Los hallazgos interdisciplinarios proponen un reemplazo del modelo 

freudiano de pulsión por un modelo de sistemas motivacionales, centrados 

en procesos afectivos. El nuevo paradigma metodológico busca integrar el 

enfoque subjetivo de la mente, propio del psicoanálisis, con el enfoque 

objetivo propio de las neurociencias, separados desde hace más de 100 

años. El desarrollo de las técnicas de imagenología cerebral ha puesto en 

evidencia la necesidad de adoptar un modelo dinámico para entender el 

funcionamiento del cerebro, altamente compatible con el modelo freudiano 

de la mente. 

Luego de este recorrido por la temática de las jornadas, quiero finalizar con 

algunos puntos a manera de conclusiones: 

o Conviene distinguir la actitud investigadora, inherente a la función 

analítica, de la formación metodológica en investigación . 

o No todos los analistas tienen una orientación para la investigación 

sistemática pero sí todo analista debería tener, en su propia condición de 

tal, una actitud de curiosidad, de búsqueda, y capacidad de sorprenderse 

ante lo desconocido. 

o Individualmente, hay un momento preciso para incluir la 

investigación empírica en la formación analítica, y debemos esperar que 

ese momento llegue. 

o La formación psicoanalítica es un proceso mutuo que nunca 

finaliza; debemos entonces ser más conscientes de la necesidad de 

establecer un proceso de formación continua. Los psicoanalistas realizamos 

gran cantidad de operaciones mentales, muchas de las cuales no son 

conscientes. Las palabras son siempre insuficientes para la comunicación 

psicoanalítica. Parece importante entonces, incluir además del pensamiento 

inconsciente, la información necesaria sobre resultados de nuestros 

tratamientos y los resultados de disciplinas afines que estudian la mente. 

o Institucionalmente, la formación psicoanalítica debe transmitir a 

los candidatos la idea de la sistematización de su experiencia, de forma tal 

que pueda ser de más utilidad para los pacientes y para el trabajo con otras 

disciplinas. Los descubrimientos e hipótesis recogidos en la situación 

analítica pueden luego ser objeto de investigación clínica o extra clínica. 

 



 

Síntesis de las Jornadas 

Violencia Social y Adolescencia

 

 

 

Clara Uriarte


 

 

 

El tema elegido Violencia Social y Adolescencia permitió recorrer 

puntos de interés centrales, de modo de poder pensar la adolescencia en una 

sociedad cambiante y urgida como la nuestra. 

Violencia, violencia social, adolescencia permitieron trabajar en 

torno a aspectos fundamentales: la inserción del psicoanálisis en el 

contexto social y cultural en el que vivimos; la relación que mantenemos 

con las otras disciplinas y nuestro lugar y función en la práctica actual. 

En estas Jornadas no asistimos a un diálogo tan solo entre analistas, todo lo 

contrario. 

En tanto la confluencia de disciplinas resulta imprescindible para la 

comprensión, tratamiento y atención del adolescente, se convocó a colegas 

y profesionales que trabajan en distintos niveles institucionales. Los 

intercambios y discusiones en mesas y talleres posibilitaron fluidos 

intercambios, en un trabajo de apertura de nuevos caminos tendientes a que 

todo adolescente pueda construir una vida propia. 

Hubo acuerdo en considerar que, con diferentes manifestaciones 

según las épocas y contextos culturales, la violencia adolescente no es una 

cosa nueva y que si excede los límites considerados normales para la edad 

es porque la propia sociedad responde con igual agresividad a sus 

demandas. 

En este sentido se describió acertadamente la situación del 

adolescente como un reflejo, espejo de la sociedad. 

Quedó subrayado cómo las profundas transformaciones culturales 

que vivimos afectan e influyen sobre la constitución del psiquismo. Los 

cambios en la familia y en los valores que se privilegian actualmente, hacen 

tambalear los referentes identificatorios imprescindibles en todo proceso de 

subjetivación. 

El mundo adulto que debe actuar como referente se encuentra 

también en crisis, los grandes paradigmas que operaban como sostén han 

caído. Dentro de esta fragilidad del mundo adulto hay que comprender la 

                                                 

 Montevideo, 24 y 25 de junio de 2005. 


 Miembro Titular de APU. 21 de Setiembre 2511 Apto. 601 E-mail: curiarte@adinet.com.uy 

 



gran carga de angustia que le genera al joven no lograr construir un 

proyecto. 

Resultó imprescindible señalar cómo la rebeldía y la violencia son 

necesarias para la construcción del mundo adolescente, en tanto están al 

servicio de favorecer un desprendimiento necesario de los modelos 

parentales y la construcción de proyectos de vida propios. 

La violencia resulta un recurso fundamental, un medio que tiene el 

adolescente para constituirse a sí mismo. Una violencia que estructura 

ligada a los cambios en la pubertad, verdadera transformación del cuerpo 

que explota y el yo se ve desbordado por el flujo pulsional puberal. 

Esta verdadera violencia tiene como correlato una violencia psíquica: 

fantasías, miedos, fantasmas de incesto, fantasmas muy sexualizados. 

La violencia de la pubertad necesita de una elaboración, de un 

trabajo psíquico específico para poder transformarla. Cuando el entramado 

psíquico con el que arriba a la adolescencia adolece de fallas importantes y 

a eso le sumamos la falta de sostén parental se dificulta este proceso de 

elaboración y lo que sería un traumatismo necesario de la adolescencia 

deviene patológico. 

En estos momentos de fragilidad extrema, las rupturas pueden 

producirse en la vida psíquica del sujeto que no encuentra otra salida que la 

actuación como protección contra la angustia. 

Esta violencia manifiesta es frecuentemente la expresión de otra 

violencia, latente, fundamental, ligada a la preservación de la continuidad y 

del sentimiento de existencia. 

A lo largo de las Jornadas se destacó la importancia del estudio del 

contexto donde sobrevienen estas violencias en el momento de la 

adolescencia. La mayor parte de estos actos violentos parecen inscribirse en 

historias caóticas singulares en las cuales reina un clima de violencia 

intrafamiliar sobre un fondo de desunión parental; de no dichos 

concerniente a los orígenes; de malas relaciones primarias entre madres e 

hijas y para la gran mayoría de estos adolescentes desamparo y abandono 

desde los albores de sus vidas. 

No se trata de establecer lazos de causalidad directa: violencia 

sufrida en la infancia, entonces violencia realizada en la adolescencia. Sin 

embargo fue posible sostener que los actos violentos en la adolescencia 

guardan estrecha relación con la violencia que ha constituido el fondo de 

sus experiencias esenciales. 

Para el mundo adulto no siempre es fácil lidiar con los estallidos de 

violencia de hijos o alumnos. En esto tienen responsabilidades la familia y 

el sistema educativo. Pero hay que tener en cuenta que las instituciones 

educativas concentran y encadenan sufrimientos y decepciones de alumnos 

y docentes. Coinciden impotencias para poder ayudarse a sí mismos y a los 

otros. Los adolescentes proyectan en las instituciones toda su ambivalencia, 



frustración y rabia y cuando encuentran una respuesta violenta y no de 

sostén, se generan nuevos circuitos de violencia. La salida es abrir caminos. 

En este sentido podríamos pensar que cuanto más deposite su interés el 

adolescente en el mundo del conocimiento, del trabajo, a través de 

contenidos interesantes, actuales, con metodologías propias de su accionar, 

mayores serán las posibilidades de minimizar la violencia que los acosa. 



 

Informe sobre el 44º Congreso de IPA 

      en Río de Janeiro 

   28 al 31 de julio de 2005 

 

 

 

 
Alvaro Nin


 

 

 

Durante los últimos días del mes de julio pasado tuvo lugar el 44º 

Congreso de IPA (Asociación Psicoanalítica Internacional) en la ciudad de 

Río de Janeiro, que se constituyó en un magnífico marco natural para esta 

ocasión. Tercer Congreso internacional de IPA en Latinoamérica, ya que 

los dos primeroshabían tenido lugar en Buenos Aires, 1991 y en Santiago 

de Chile en 1999. 

Hubo una gran concurrencia de analistas y profesionales afines, 

como era de esperar, habida cuenta del gran crecimiento que tiene el 

psicoanálisis en Brasil, tanto por su número de miembros como también de 

sus sociedades psicoanalíticas. A ello se agregó una calificada presencia del 

psicoanálisis latinoamericano, que demostró una vez más su vitalidad, 

trabajo y aporte permanente en estos foros científicos internacionales. 

El tema elegido para esta oportunidad fue: Trauma. Nuevos 

desarrollos en Psicoanálisis. Resultó particularmente interesante en la 

medida que permitió una pluralidad de abordajes y debates. Como lo 

propuso el comité de programa, presidido por R. Galatzer-Levy, se trataba 

de considerar ―el trauma agudo y crónico, la relación entre el trauma y las 

relaciones de objeto... el impacto del trauma en el desarrollo, las 

dimensiones sociales del trauma, trauma y simbolización, trauma e 

historización y muchos otros‖. 

El diseño organizativo del Congreso, alternó las actividades masivas, 

la discusión en pequeños grupos y la existencia de paneles simultáneos en 

los que se procuró el debate entre analistas de variadas perspectivas, 

mostrando nuestro pluralismo teórico. 

En esta ocasión se produjo el cambio de autoridades de IPA, dejando 

D. Widlocher la presidencia en manos de Claudio Laks Eizirik, a quien 

conocemos ampliamente, dado que ha visitado en numerosas oportunidades 

nuestra Sociedad. 
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Fue muy destacable la gran concurrencia de analistas y candidatos de 

APU, quienes participamos de múltiples maneras, exponiendo trabajos, en 

tareas de coordinación, así como participando en los debates. 

En lo que se refiere al tema Educación, se produjo una declaración 

que seguramente habrá de ser central para el futuro en ésta área. Se dejó 

constancia acerca de la existencia de tres modelos distintos de formación de 

analistas, a saber: el modelo clásico (Eitingon), el modelo uruguayo y el 

modelo francés. Esto no implica un reconocimiento de valoración acerca de 

los mismos, sino apercibirse de su existencia. Para el futuro inmediato, la 

Junta de Representantes (Board) y el Comité Ejecutivo (Excom) de IPA, 

encargaron al próximo comité de Educación, que realice una investigación 

acerca de la naturaleza de las virtudes o inconvenientes en cada uno de los 

modelos y que produzca un informe sobre recomendaciones en esta 

materia. Además, y dado que se considera un área de especial sensibilidad, 

se constituirá un equipo de trabajo que elevará a su vez un segundo informe 

que asesore sobre esta temática. 

En otro orden, quedó resuelta la sede del próximo Congreso en el 

año 2007, en la ciudad de Berlín, como una manera de hacer factible la 

participación de todos los noveles colegas de Europa del Este. En ese 

sentido, es destacable la labor del Instituto Psicoanalítico Han Groen – 

Prakken que ya ha consolidado su presencia en 18 países del Este europeo 

donde mantiene una intensa actividad científica y de formación. Ya han 

terminado su formación más de 150 psicoanalistas, habiéndose fundado 

sociedades y grupos de estudio de IPA en seis países. 

Tuvieron lugar asimismo numerosas reuniones de diversos 

organismos de dirección de IPA, comités de trabajo, Asamblea ordinaria y 

de Presidentes, Tesoreros y Directores de las 66 organizaciones 

componentes. 

En la reunión de Presidentes, nuestra Asociación representada por 

Clara Uriarte, presentó el informe de todas las actividades financiadas por 

IPA a través del programa DPPT, que contribuyen indudablemente a la 

mejor inserción científica en nuestro país. A manera de ejemplo, se 

incluyeron las Jornadas sobre violencia y adolescencia, talleres con 

docentes de Enseñanza Primaria y Secundaria, Jornadas de Investigación 

sobre psicoanálisis y psicoterapia psicoanalítica, actividades conjuntas con 

la Biblioteca Nacional, con la Universidad de la República y las Terceras 

Jornadas de Literatura y Psicoanálisis. 

En el área de FEPAL hubo diversas actividades, entre ellas la 

asamblea de delegados que constituye su órgano máximo de dirección 

donde concurren dos delegados de cada una de las 27 sociedades 

componentes, quienes reciben un informe y a la vez intercambian con la 

Comisión Directiva de la Federación. Se resolvió que el lugar del próximo 

Congreso sea la ciudad de Lima, Perú. El tema elegido fue: ―El legado de 



Freud a 150 años de su nacimiento‖. Será el XXVI Congreso 

Latinoamericano y se desarrollará entre el 5 y el 8 de octubre de 2006. 

Tuvo lugar también el encuentro de Institutos de FEPAL, donde Marina 

Altmann presentó resultados de la encuesta que se realiza en América 

Latina sobre la diversidad en la formación de analistas y las características 

profesionales de su práctica. 

El Comité de Educación de IPA realizó una jornada de trabajo 

analizando los temas de formación, con todos los directores de Instituto, así 

como también una actividad de análisis de material de supervisiones 

curriculares. 

Tomando el ejemplo de las actividades de IPA en Europa del Este a 

través de un Instituto de formación de psicoanalistas (Han Groen –  

Prakken), que ha resultado muy satisfactorio, se puso en marcha adaptado a 

la realidad Latinoamericana, un acuerdo entre FEPAL e IPA, para 

constituir el Instituto Latinoamericano de Psicoanálisis (ILAP). Este se 

encargará de promover la organización y la formación de psicoanalistas en 

aquellos países donde todavía no existen grupos de IPA. 

Destacamos que en la dirección de dicho Instituto (ILAP) fue nombrado 

nuestro colega de APU el Dr. Javier García, quien desarrollará su actividad 

conjuntamente con cinco colegas más de otras Sociedades 

Latinoamericanas. 

En relación a las actividades de candidatos, tuvo lugar el Congreso 

de IPSO. Una de las ideas que se debaten actualmente es acerca de la 

posibilidad de un mayor acercamiento y cooperación entre IPA e IPSO que 

podría llegar incluso hasta a una fusión de las dos organizaciones, 

evaluándose actualmente las ventajas y desventajas que ello constituiría. 



DEL CUADERNO DE NOTAS 

 

 

Recuperar retazos 
 

 

 

Abel Fernández

 

 

 

Somos psicoanalistas, somos amigos, somos padres, hijos, hermanos. 

¡Somos y cumplimos tantas funciones! Seguramente es una ambición tan 

ilusoria como ideal intentar cumplirlas todas bien. Ser sin fisuras; ser de 

una sola pieza. Muchas veces nos enfrentamos a las carencias cuando la 

realidad, el otro, de pronto nos muestra lo que no hicimos, lo que se escapó. 

Y en esto estamos todos amasados con la misma masa. Cuando podemos 

tratamos de procesar, elaborar, transformar... Sin embargo, no es lo mismo 

elaborar el horror que elaborar el error. 

En las idas y venidas de los muchos artículos presentados para la 

edición número 100 de nuestra revista se omitió, entre otras cosas, la 

dedicatoria que nuestra amiga Laura Veríssimo de Posadas hacía de su 

artículo “¿Puede elaborarse el horror?” así como la trascripción de una 

cita con la que finalizaba su contribución a nuestra revista. 

Vayan aquí las mismas a modo de un intento de ―recuperar retazos‖. 

 En memoria de mi hermano Leonel, miembro fundador de 

la Confraternidad Judeo-Cristiana y de mi hermano Solón, sacerdote y 

preso durante la dictadura militar. 

Y un fósforo encendido para finalizar: 

―Desde que adulto comencé a escribir novelas, me ha animado hasta 

hoy la idea de que lo menos que un escritor puede hacer, en una época de 

atrocidades e injusticias como la nuestra, es encender su lámpara, hacer luz 

sobre la realidad de su mundo evitando la oscuridad, propicia a los 

ladrones, los asesinos y los tiranos. Sí, sostener la lámpara a despecho de la 

náusea y el horror. Si no tuviéramos una lámpara eléctrica, encender 

nuestro cabo de vela, o en último caso, rasquemos fósforos repetidamente, 

como una señal de que no desertamos de nuestro tiempo‖. 

 

 

Erico Verissimo: “Solo de Clarineta”. 
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Memoria Institucional 

Revista Uruguaya de Psicoanálisis 

PRESIDENTES DE LA 

ASOCIACIÓN PSICOANALITICA DEL URUGUAY 

1955 - Rodolfo Agorio 

1957 - Gilberto Koolhaas 

1959 - Héctor Garbarino 

1961 - Willy Baranger 

1963 - Gilberto Koolhaas 

1965 - Héctor Garbarino 

1967 - Rodolfo Agorio 

1969 - Carlos Mendilaharsu 

1970 - Mercedes Freire de Garbarino 

1972 - Luis E. Prego Silva 

1974 - Carlos Mendilaharsu 

1976 - Carlos Mendilaharsu 

1978 - Carlos Mendilaharsu 

1980 - Marta Nieto - Alberto Pereda * 

1982 - Sélika Acevedo de Mendilaharsu 

1984 - Mercedes Freire de Garbarino 

1986 - Marta Nieto 

1988 - Carlos Mendilaharsu 

1990 - Paulina Volinski de Hoffnung 

1992 - Myrta Casas de Pereda 

1994 - Marcelo N. Viñar 

1996 - Marcos Lijtenstein 

1998 - Carmen Médici de Steiner 

2000 - María Cristina Fulco 

2002 - Luz M. Porras 

2004 - Clara Uriarte 

 

 

* El Presidente en ejercicio no figura como presidente electo debido al 

momento político institucional del país correspondiente al período de 

gobierno de facto (1973-1984). 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


