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44º IPAC 
Río, Julio 2005. 
 
 
 
Especificidad de la tortura como trauma. El desierto humano cuando las 
palabras se extinguen 
 
 
 
 
Marcelo N. Viñar1 
 
 

"En el momento en que escribo, seres humanos altamente 
civilizados, vuelan sobre mi cabeza con la intención de 
matarme. No albergan ninguna hostilidad hacia mí, en tanto 
individuo, ni yo hacia ellos. Simplemente "cumplen su deber", 
como se dice. 
La mayoría de ellos, - estoy seguro - son hombres de 
corazón, respetuosos de la ley, jamás pensarían cometer un 
crimen en su vida cotidiana. Si alguno de ellos me redujera a 
polvo con una bomba juiciosamente arrojada, dormiría 
tranquilo el sueño del justo. El sirve a su país, que tiene el 
poder de absolverlo de toda mala acción". (Traducción 
personal.) 
    
Georges Orwell 
England, your England. 1941 
Tomado de "Modernidad y Holocausto" de 
Zygmunt Bauman. 
 
 
 
"La verdad, tan simple como aterrorizante, es que las 
personas que, en condiciones normales, hubieran podido 
quizás soñar crímenes sin jamás nutrir la intención de 
cometerlos, adoptaron en condiciones de tolerancia completa 
de la ley y la sociedad, un  comportamiento 
escandalosamente criminal." 
 
Hanna Arendt 

                                                
1 Joaquín Nuñez 2946 C.P. 11300 
Telfax: (598 2) 711 7426 - 711 3194 
E-mail: maren@chasque.apc.org 
Montevideo - Uruguay 
 

REVISTA URUGUAYA DE 

PSICOANÁLISIS 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

Los Orígenes del Totalitarismo. 
 
 
 

 
La tortura en el mundo actual. 
 
Hace ya muchos años, (en Humanismo y Terror) Maurice Merlau Ponty, 
señalaba que la medicina y la tortura guardan entre sí  una afinidad tópica en el 
sentido de que ambas se alojan en y colonizan el espacio de intimidad del 
cuerpo sensible de alguien humano: una para salvarlo, la otra para destruirlo.  
 
Cierto estupor brota al pensar juntas nociones tan antinómicas como las de 
medicina y tortura, pero su virtud es apuntar y hacer elocuente y central ese 
espacio de intimidad donde habitan desde siempre, en forma virtual y potencial, 
miedos ancestrales como el terror al dolor infinito. No tanto el miedo a morir, 
sino a algo peor aún, el miedo a la agonía interminable y sin fin, que es figura 
universal y temporalidad eterna de los mitos, de las fobias de la literatura y los 
cuentos infantiles y algunos mitos religiosos. Un universal que nos habita desde 
nacer hasta morir. 
 
La enfermedad y la tortura trocan en actual y patente, esa virtualidad que 
desde siempre conocimos y que estuvo allí, merodeándonos, asediándonos en 
silencio, indicando un zócalo fundante de la condición humana: el cuerpo 
sensible y la palabra que lo expresa. 
 
Pero la zozobra de la vecindad de las Parcas no es la misma. En ambos casos 
la amenaza y lo ominoso pulverizan el bienestar del sentimiento de estar vivo. 
La irrupción de la enfermedad desata el combate con lo desconocido del 
destino, convoca la voluntad de dioses malignos que hacen trastabillar la razón 
como causalidad ordinaria. Pero el entorno humano que nos funda y nos 
sostiene, no sólo se hace más patente, sino que habitualmente se vuelve más 
tierno y solidario, lo que puede volvernos aún más humanos. 
 
En las antípodas, la tortura institucionalizada hace añicos la red social que nos 
constituye como humanos. Su causa es nítida e identificable: son nuestros 
semejantes los que nos convierten en bichos acorralados y asustados y es su 
voluntad triunfal y arrogante la que nos arroja al sufrimiento interminable. “Ud. 
(s) habrá(n) de morir o sufrir martirio interminable, porque son de otra raza, 
religión, o convicción política. Ud., lo suyo, los suyos, todo eso que Ud.  fue o 
creyó, todo eso se hará polvo.” 
 
El padecimiento que produce esa racionalidad irrefutable, la certeza 
incuestionable y delirante de esa afirmación del poder vigente, produce una 
angustia que presumo específica y sin parangón, que es indecible, pero de por 
vida imborrable, para la mayoría de los sobrevivientes. Fuente segura de un 
rencor que presumo que - como inscripción psíquica - durará generaciones. 
 
Frente a la masificación de la barbarie y al uso mediático del horror como 
espectáculo, conviene rescatar el carácter central de la intimidad. Es menester 
poder preservar la singularidad del padecimiento y sus antídotos. Identificar 
también cómo cada quien sucumbe o se defiende. El universo estadístico, de 
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magnitud monstruosa debe contarse entonces, unidad por unidad. En el 
oprobio extremo, un solo ser humano es toda la humanidad, a la vez único y 
distinto, representante y portavoz de todos. 
 
Es esa zona de secreto y de opacidad, cogollo de lo que llamamos lo más 
propio e íntimo del sí-mismo, lo que se ve asediado e invadido en la tortura, un 
punto colindante con la locura: "Ya no seré el mismo, ... seré otro .... 
desconocido ... ¿me reconoceré?" Ese fantasma de metamorfosis del 
psiquismo, de su descomposición y ruina, es agobiante. El protagonista de 
"1984" de Orwell y su sumisión al Big Brother es una figuración paradigmática 
del efecto del terror político. Esta definición del efecto de la tortura me parece 
más veraz y elocuente que su definición instrumental (por los instrumentos de 
martirio físico y moral) y define con precisión y pertinencia el objeto que quiero 
tratar. 
 
Reedición actual del desamparo originario que nos funda como humanos en 
una dependencia extrema, en un desvalimiento que sólo transitamos 
exitosamente en el cuidado amoroso (alimento y mirada, refugio y palabra) de 
quienes nos rodean. En esta reedición de la indefensión de los frágiles 
comienzos, que el dolor del cuerpo promueve, el otro de la medicina se ofrece 
como salvador y el de la tortura como monstruo aniquilador que ríe triunfal 
cuando gemimos. En un pasaje inolvidable, Primo Levi evoca el momento de 
su ingreso al Campo de Concentración, el encuentro de miradas con el médico 
que procedía a su admisión, el Dr. Pankow, donde bastó un instante para que 
él leyera el mensaje de esa mirada: "Tú eres un sub-hombre". 
 
Con esta perspectiva quiero arrancar el tema de un extravío habitual que es el 
de la victimología y la medicalización, las que con un recurso beato al altruismo 
segregan y alienan al torturado de su condición ciudadana, de su condición de 
semejante y alter-ego.  
 
La tortura no es una enfermedad del torturado, es un mal endémico de la 
civilización, que crece y se expande con el progreso como cualquier tecnología 
perfectible y robotizable, como cualquier industria.  La tortura moderna, decía 
Michel De Certau, no es un barbarismo retardatario, sino una necesidad del 
poder en la sociedad moderna, su reverso abyecto pero necesario. "No soy un 
enfermo, sino expresión de mi época", clamaba David Roussett saliendo del 
Campo. Desde aquí a las descripciones sintomáticas del Post Traumatic Stress 
Syndrome, hay un abismo, el de la aseptización del quirófano. 
 
Hablar de la tortura, desde el punto de vista del autor, entonces, no es hablar 
de víctimas y afectados, de sus estigmas y secuelas, sino usar su testimonio y 
humanidad para denunciar un orden de convivencia que sólo puede fundar su 
existencia y sobrevivencia en la destrucción del Semejante. Sólo se puede 
escuchar a un torturado y atisbar una comprensión de su persona, si nos 
atrevemos a asomarnos al orden opresor que lo destruyó. No sólo para 
restañar sus heridas, sino para restituirlo a un orden humano y a su condición 
de Semejante. 
 
 
La Tortura desde una perspectiva psicoanalítica. 
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Creo recordar - lo leí hace una década volviendo de Dachau para una 
conmemoración del medio siglo de cierre de los campos de concentración - un 
pasaje que narra Jorge Semprún en "La Escritura o la Vida".  
 
Un resistente polaco había visitado el ghetto de Varsovia - en la víspera de la 
solución final - para obtener el registro vívido del horror que allí ocurría. 
Comisionado por la resistencia debía comunicarlo a los aliados. La escena se 
sitúa en Washington y es un diálogo con un juez de la Suprema Corte. El relato 
de Semprún se recorta del siguiente modo: "Sr. Juez, ¿acaso Ud. no me cree?" 
Enigmática respuesta: "Tengo la certeza de que Ud. dice la verdad. Soy yo, 
que no puedo ni debo creerle." 
 
Como sabemos, en los confines de lo humano y en la desmesura del horror, el 
problema de la credulidad-incredulidad se plantea siempre agudamente. Para 
dar mejor lugar a los laberintos y triquiñuelas de la memoria, no transcribo la 
cita exacta, sino mi evocación. Recuerdo que el pasaje me golpeó, y por eso lo 
escojo para iniciar este relato. 
 
¿Qué estatuto darle a la incredulidad del juez, como acto psíquico? ¿Por qué 
en lugar de una respuesta llana y unívoca: "No le creo", con cualquier variante 
o matiz de amabilidad o autoridad, elige dejar abierta una variante equívoca en 
dos segmentos: "Ud. dice la verdad, yo (¿me impongo?) no creerle."  
 
Muchas veces me pregunté si ese lacónico mensaje decía algo obvio, como 
podría ser la disociación entre la reacción humana espontánea y la inherente a 
su cargo y función pública. O algo más hondo a interrogar, una paradoja donde 
reinan simultáneamente la empatía y la extrañeza, algo intrínseco a la distancia 
entre el funcionamiento mental ordinario y el pensar desde el horror. ¿Podemos 
hoy,  en Latinoamérica saber o creer algo de las matanzas de Rwanda, o del 
terror en Gaza e Israel, en Irak o en Chechenia, o aún en esos lugares mudos, 
de terror político silencioso, inaccesible?  Ese juego de distancias, en el 
espacio y en el tiempo, ¿qué efecto producen en la temática a dilucidar? 
Distancia espacio - temporal, en la geografía objetiva y en la interior, "geografía 
patética", dice V. Jankélévitch. 
 
La parábola del juez me permite sostener el suspenso, la distancia entre la 
verdad y el par credulidad - incredulidad, que en nuestro tema jamás es fácil de 
recorrer y que esboza dos registros de saber: el ordinario que circula en la 
noticia , y el encuentro vivencial que solo el amor o la sesión analítica pueden 
proveer. Es la pesadilla recurrente de Primo Levi, que sueña que narra su 
experiencia del campo a sus seres queridos y estos se alejan, ajenos e 
indiferentes, dejando al soñante, anonadado y en una desolación extrema. O el 
delirio tóxico de Roberto Antelme al salir del campo de concentración, que en 
su fiebre disentérica no quiere callar, porque su deber es testimoniar y teme, al 
curarse, perder la frescura de la experiencia originaria que debe 
perentoriamente transcribir. 
 
¿Cómo pensar el intervalo (o la distancia) entre la experiencia del trauma - 
avalancha de espanto y horror, sideración del Sujeto -, y su configuración como 
relato, como experiencia representable, narrable a un tercero? ¿Cómo 
actualizar ese lugar psíquico - franja de la locura - que empalma (articula) el 
registro de percepción y alucinación, de la experiencia de vigilia con la onírica? 
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Aunque la analogía parezca grotesca, dificultades similares - aunque de modo 
fugaz - ocurren para traducir en palabras el orgasmo o la pesadilla y sólo la 
artesanía del poeta o del paciente en transferencia lo logran parcialmente, 
metaforizando como pueden la intensidad afectiva, la vivencia incandescente 
de la que la palabra ordinaria carece. 
 
En un mundo de impostura y simulación, donde el terror es un espectáculo 
cotidiano y trivializado, distinguir entre el simulacro de la catarsis abreactiva y la 
palabra veraz del testimonio, requiere largos e insistentes recorridos, que a 
veces sólo el espacio psicoanalítico puede proveer2. 
 
La victoria del verdugo es crear ese lugar de horror cuya invocación o 
convocatoria se vuelve imposible. Una figuración de la angustia que la vuelve 
intolerable. Esta ruptura entre la experiencia y su representación, entre la 
experiencia vivida y el relato de la misma, ¿no son constitutivas de la 
experiencia traumática, si usamos el término en su acepción freudiana? La 
distancia y el intervalo entre la experiencia y su relato, crea al psicoanálisis 
problemas de difícil dilucidación  concernientes a la representación y lo 
irrepresentable, los temas de figurabilidad en lo concerniente a la angustia. La 
mayor angustia no es la pérdida del objeto, sino la ausencia de su 
representación. 
 
**** 
 
La gente común no sabe que todo es posible, decía Jean Amery para 
testimoniar del horror del mundo concentracionario. De la tortura, opinaba 
Michel De Certeau, nadie quiere saber ni puede creer, dando cabida al 
desconocimiento activo que el horror convoca y provoca. Para el espanto, 
agrega Maurice Blanchot, no hay la buena distancia posible, solo la evitación o 
la fascinación. El que mira está o demasiado cerca - implicado y capturado - o 
demasiado lejos - ajeno, quizás insensible. 
 
Este no es sólo un problema entre el protagonista y el testigo, o si se quiere 
entre el afectado (la víctima) y el terapeuta (quizás un psicoanalista): es un 
problema esencial del sujeto mismo en su fuero interior. Vean el inicio del libro 
testimonial de Paul Steinberg3, que narra medio siglo después (a los 70 años) 
su experiencia de adolescente en los campos nazis. 
 
Su libro comienza así: 

"Comprender, hacer comprender, todo el mundo habla de 
comprender, el que escribe, el que lee. El animalúnculo mítico que 
vive en una hoja de papel y se desplaza en dos dimensiones, 
¿puede acaso concebir la tercera?" .... "Hacer comprensible aquel 
mundo, reconstruirlo, es la dificultad a la que nos enfrentamos todos: 
Primo Levi, Frances, Semprún y los demás....." "Y, para empezar, o 
para acabar, ¿sigue existiendo para nosotros mismos? ¿Hemos 
podido vivir realmente cincuenta años, el resto de nuestras vidas, 
conservando intacto el recuerdo de aquel mundo tal como era? Nos 

                                                
2 Ver el prefacio de Zygmunt Bauman: Modernite et Holocauste. Lafabrique Editions, Set. 2002. 
3. Steinberg, Paul. Chroniques d'ailleurs. Ed. Ramsay, París, 1996. Memorias de un mundo oscuro. Ed. 
Montesinos, Barcelona, 1999. 
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hubiera matado. Mató a algunos de nosotros. Los que, como yo, 
sobreviven, han encontrado un acomodo. Profilaxis mental." 
 
"Nuestra memoria es dulce, benéfica, crea zonas vagas, borra aquí y 
allá." 
 
"Mi única certeza es que el hecho de escribir me va a privar de mi 
equilibrio, de ese frágil equilibrio tan cuidadosamente construido. A 
su vez, este desequilibrio influirá sobre mi escritura, haciéndola más 
cruel o más manierista." 
 

Y doscientas páginas después concluye. 
"He guardado estas páginas en mi interior durante medio siglo para 
escribir. Sabía que tendría que vivir con mi pasado las veinticuatro 
horas del día durante dos o tres meses. Para ello, he esperado hasta 
el momento de mi jubilación, ...."  "Sin duda, ha llegado la hora de 
dar una respuesta a mis dudas. La respuesta es : sí, la escritura me 
ha hecho bien." 
 
"Mi retorno del campo no se distinguió en nada del de otros que 
han sabido describirlo. Los que me esperaban se taparon los 
oídos. Los que pudieron me esquivaron." ... "El precipicio era 
infranqueable. Saqué las conclusiones pertinentes y me callé."  
 

Esta extensa cita de Steinberg me permite situar el intervalo entre la 
experiencia del trauma - experiencia de espanto y desorganización - y el a 
posteriori del relato, es decir de una eventual perlaboración. Cuando digo relato 
me refiero a la narrativa de los procesos concientes. La perlaboración es una 
inferencia deductible del cambio psíquico, proceso válido, aunque no tenga la 
precisión y validez que pretenden las ciencias empírico-naturales. 
 
**** 
 
Se puede leer lo que precede como un planteo introductorio. Yo entiendo que 
estamos en el cogollo mismo de la problemática específica para el psicoanálisis 
en este tipo de trauma. ¿Será infranqueable el precipicio (como dice Steinberg) 
o es inherente a la función analítica estar a la altura de poder acoger este 
Trauma? 
 
Trauma definible - como dijimos antes - como el horror de lo que el Hombre 
hace al hombre; donde la etiología es definible como la acción calculada, 
metódica e intencional de lo que una parte de la humanidad le hace a otra parte 
de la humanidad. Donde el otro humano no es un semejante sino el enemigo a 
destruir como la plaga o una enfermedad infecciosa, donde el logro es la 
exterminación. ¿Qué efecto tiene en la mente humana este resquebrajamiento 
de la unidad de la especie, que funda los umbrales identitarios, tal como se 
concibe desde la antropología y desde el psicoanálisis? ¿Cómo poder 
semiotizar la génesis de mentalidad cerrada del xenófobo, de la mentalidad 
abierta4-5 a la diversidad, disponible a correr los riesgos de la alteración por el 

                                                
4 Gómez Mango, Edmundo. La Identidad Abierta. En: ¿Semejante o Enemigo? Entre la tolerancia y la 
exclusión. Ediciones Trilce, 1998. Pág. 41. 
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pluralismo? La epidemia genocida danza erráticamente en el planeta durante 
todo el siglo XX y hay consenso académico para designar al nazismo y al 
stalinismo como sus puntos culminantes y paradigmáticos en el siglo XX, 
ejemplares modélicos pero no únicos. Por eso el tema sigue vigente en el 
mundo de hoy y su vigor mortífero no se atenúa, lo vemos en Irak, Rwanda  o 
Israel y Palestina, en Guatemala y en Colombia. Una tesis central del libro de 
Zygmunt Bauman6, es que las condiciones que desencadenaron la Shoah no 
son contingentes, sino inherentes  a la racionalidad actual y por ende pueden 
reproducirse. 
 
¿Qué podemos aportar los psicoanalistas a la erradicación de esta endemia? 
¿Qué podemos como ciudadanos y qué con las herramientas de nuestra 
teoría? 
 
**** 
 
El dispositivo mediático, sobre todo visual-televisivo quiere mostrar que 
podemos saber, que viendo sabemos, que el horror cotidiano es condensable o 
compendiable en la noticia visual o escrita, resumible al tiempo disponible y con 
el poderío de llegar simultáneamente a cientos de miles de espectadores, que 
mascan chicle o beben, mientras ven ciudades destruidas y cuerpos 
destripados. Es cierto, los televidentes somos gente informada, ciudadanos 
sensibles que se implican en los dolores del mundo, en causas y movimientos 
épicos y pacifistas, por la paz o por la causa, que en general es guerrera. ¿Con 
esto, qué estatuto de saber adquirimos? Yo no juzgo con desdén el empeño de 
muchos corresponsales de guerra, ni el empresarismo mediático, que 
informando y aún lucrando por transformar el horror en espectáculo, se 
constituyen por esa vía en una de las denuncias más eficaces al atropello de 
los crímenes de lesa humanidad. Sin la televisión, la denuncia de los crímenes 
y abusos execrables de Pinochet, Milosevic o Guantánamo, seguirían siendo 
una conspiración izquierdista y las purgas stalinistas, una conjura de la 
propaganda imperialista. Los asesinos de hoy están seguramente nostálgicos y 
envidiosos de la discrecionalidad y secreto de los criminales de antaño. 
 
Tal vez una reflexión psicoanalítica no pueda competir en eficacia con el 
mundo mediático, pero ello no nos exime de dar un punto de vista más 
específico desde nuestra disciplina y nuestro oficio. Digámoslo con palabras de 
Jorge Semprún, que tomo del trabajo de B. Winograd: 

"En todos las memorias hay chimeneas que humean" 
"Krematorium Ausmachen!" 
"Esta realidad carceral-concentracionaria, no es procesable como 
memoria, es dolor insoportable y siempre actual. Algo de sí queda 
siempre allá, otra funciona "como si” se pudiera seguir amando, 
odiando, trabajando, haciendo proyectos o enfermándose. Estas dos 
conciencias de sí alternan y muchas veces se confunden y como 
dice Semprún, la evocación del campo es como si jamás había 
salido de allí, como si jamás saldría de allí. No pretendo un mero 
testimonio, quiero evitarme la enumeración de sufrimientos y 
horrores, Necesito un "yo", un yo de la narración que se haya 

                                                                                                                                          
5 Gil, Daniel. Des-encuentro con el otro y etnocidio. En: ¿Semejante o Enemigo? Entre la tolerancia y la 
exclusión. Ediciones Trilce, 1998. Pág. 67. 
6 Bauman, Zygmunt. Op cit. 
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alimentado de mi vivencia pero que la supere, que sea capaz de 
insertar en ella lo imaginario, la ficción. Una ficción que fuera tan 
ilustrativa como la verdad, por supuesto que contribuiría a que la 
realidad pareciera real, a que la verdad fuera verosímil.” 

 
**** 
 
La creencia del carácter inenarrable (no compartible) de la experiencia, la 
distancia infranqueable entre el sufriente y el que escucha, siempre me ha 
interrogado, porque el drama que denuncia Steinberg7 y tantos más, sobre el 
carácter inaudible de su padecimiento, es una bofetada a la vocación del 
psicoanalista. ("Mi retorno del campo no se distinguió en nada del de otros 
que han sabido describirlo. Los que me esperaban se taparon los oídos. 
Los que pudieron me esquivaron."... “El precipicio era infranqueable. 
Saqué las conclusiones pertinentes y me callé.”)  
 
Entiendo que es necesario (y es difícil) discriminar entre dos niveles de 
comprensión que se interfieren mutuamente. Un nivel es discernir si la 
información que se recibe es verdadera o calumniosa, una legítima sospecha 
en la veracidad de la fuente. ¿Se trata de hechos acontecidos o 
"reminiscencias histéricas"? El segundo nivel es el carácter intolerable de la 
información recibida, capaz de movilizar una angustia no metabolizable que 
provoca el alejamiento. Recuérdese el esquema freudiano de las 
paraexitaciones: cuando el estímulo desborda la capacidad del aparato 
psíquico, éste se bloquea y no registra. Da por no advenido lo que es excesivo 
y lo desborda. Es a este ejercicio de trivialización al que nos invita el compacto 
informativo cotidiano que en diez minutos nos "informa" sobre las penurias y 
horrores del mundo y nos acorrala en la disyuntiva entre la indiferencia (traducir 
la percepción como no acontecida) o una captura pasional en un delirio 
justiciero. 
***** 
 
Si la intimidad del cuerpo sensible  es lo más secreto y opaco que tenemos 
cada uno (o el oximoron de lo que nos es más propio y más ajeno), hablar 
públicamente sobre la tortura y el torturado no es una operación ni simple ni 
inocente, ya que subvierte la barrera entre lo íntimo y lo público. El recato del 
testimonio no puede ser pervertido en la escena pública del espectáculo. Y esto 
siempre se presta a deslices y a errores bochornosos. Por eso Imre Kertesz 
culmina su libro "Sin destino"8, sobre la figura conmovedora del adolescente 
judío saliendo del campo de concentración, con escenas de incomunicación 
entre el retornante y quienes lo reciben, incomunicación que va desde el 
desdén con los viejos conocidos, a la furia en el encuentro con el periodista 
humanista.  Figura esta, la de la incomprensión entre los que vivieron el horror 
y los otros, que también desasosegaba a Primo Levi, Robert Antelme, 
Steinberg, a Zygmunt Bauman, Carlos Liscano, yo diría a la unanimidad de los 
retornantes. 
 
Esta distinción entre palabra pública (la del testimonio) y palabra íntima (la del 
amor y la de la transferencia) es crucial en este tema, tanto o más que lo que 
remite a la vida sexual. 
                                                
7 Steinberg, Paul. Op Cit 
8 Kertész, Imre. Sin Destino. Ed. Acantilado, Barcelona, 2002. Traducción: Judith Xantus.  
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Metáfora de dos mundos incomunicados y no miscibles, de una radical 
heterogeneidad que alimenta la sordera entre el mundo de los afectados y de 
los supuestos indemnes y llevaba a Michel de Certau a exclamar con 
simplicidad elocuente. "De la tortura: de eso, no se quiere saber, ni se puede 
creer". Este nudo confirma la vigencia de la afirmación de Ferenczi de que lo 
más traumático no es el trauma mismo, sino la desmentida del hecho 
traumático. Sordera activa, por una parte peligrosa porque encierra al sufriente 
en un ghetto, también imprescindible porque nadie puede vivir  sólo en la 
melancolía, sofocado por lo más abyecto de una acción humana. 
 
**** 
 
Cuando el psicoanalista recibe un Sujeto marcado por estas situaciones 
extremas (torturados, sobrevivientes del campo o de masacres) ¿cuál es su 
posicionamiento como terapeuta y cómo investigador? 
 
Estamos en el núcleo de la Einfüllung freudiana, experiencia singular en las 
antípodas del sentimentalismo ordinario o del mito del analista espejo que 
alguna escuela psicoanalítica alguna vez legitimó. La especificidad de este 
trauma; el origen humano, intencional y calculado de otro humano que quiere 
nuestra destrucción, es un desafío a la escucha psicoanalítica. Ya Freud 
advertía que la catástrofe natural promueve solidaridad y la catástrofe política 
originada por otro humano induce odio y rencor interminables. 
 
Quiero articular esta afirmación con mi convicción de que las teorizaciones de 
Donald Winnicott o de Jacques Lacan sobre el espejo, proveen la matriz 
simbolizante donde se produce un pilar de humanización: la identificación a lo 
humano a través del rostro acogedor del progenitor, sosteniendo la fragilidad 
de la indefensión originaria. Es este pilar fundacional el que se resquebraja o 
se derrumba en la experiencia de la Tortura y del campo de Concentración, 
donde el otro cesa en su condición de semejante y se transforma en el 
monstruo sonriente que se deleita con la aniquilación de la víctima. De allí la 
frase que inmortalizó Primo Levi, cuando ante la interrogación implorante de un 
prisionero, la sentencia de respuesta del SS es "Heir ist Kein Warum" - (Aquí 
no hay ningún por qué) La creación del sin sentido como causa explicativa 
del martirio, el dolor infinito y sin escapatoria en el cuerpo, combinado con la 
arbitrariedad y la crueldad como móviles centrales de causalidad psíquica, 
configuran un núcleo traumático de temible especificidad.  
 
 
Lo imposible de saber. 
 
¿Qué "materia" traen a elaborar en análisis los sujetos de estos vejámenes; los 
afectados y su entorno? 
Siempre hay un grado de imposible en poder establecer la realidad en el horror, 
aún si se quiere preservar el referente objetivo que buscan el jurista o el 
historiador; pero más aún si se quiere privilegiar el espacio interior de 
subjetividad que supongo que es la meta del saber de un psicoanalista. ¿No es 
acaso sistemático en el discurso light, después que la violencia política se 
distiende, la justificación de que fuimos condescendientes con el abuso porque 
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no lo sabíamos, que si no nuestra resistencia hubiera sido mayor y nuestra 
complicidad menos activa y silenciosa? 
 
Después del genocidio indígena - según T. Todorow el más grande de la 
historia - los pueblos nuevos de América, productos del melting pot y de un 
aquerenciamiento acelerado gracias a espacios y recursos abundantes - 
desconocíamos en América las guerras étnicas que asolaron a Europa y 
Oriente en nombre del fundamentalismo de la fe y de la raza. Cuando en la 
infancia de los que hoy somos viejos se hablaba en América Latina de los 
horrores de la 2ª guerra mundial y la exterminación nazi, respondíamos simple 
e ingenuamente "Aquí no, el horror es de allá", de Europa. Invocando la 
actualidad renegábamos el genocidio antes citado, ocurrido hace menos de dos 
siglos, en nuestros orígenes como nación. Lo mismo creyeron los neoyorkinos 
hasta el 11 de setiembre del 2001.  
 
Ese estado de inocencia pretraumática existe (o se configura) a posteriori, 
como punto de partida para pensar la desmesura de la experiencia traumática, 
tábula rasa donde se inscribe el espanto ... o la incredulidad. Extremos que 
propician la desmentida e impiden la acumulación de memoria histórica. 
 
***** 
 
El comité organizador del 44 IPAC nos pidió que enfocáramos la perspectiva 
del trauma desde la experiencia de la tortura y las desapariciones durante las 
dictaduras militares latinoamericanas. Sin duda entre la Shoah y esta 
experiencia hay una diferencia de escala: entre miles y millones. Que una 
culminó en una industria de la muerte y Latinoamérica  mantuvo su nivel 
artesanal, (aunque con el bombardeo en Panamá, con la población indígena 
guatemalteca y la actual en Colombia, la estrategia de tierra quemada adquirió 
magnitud de genocidio y exterminación). 
 
La herencia, la marca del horror extremo de la violencia política, tiene algunos 
caracteres que recortan su especificidad de otras formas de experiencia 
traumática. Reducirlo a una categoría común de Trauma es conceptualmente 
erróneo, además de ser éticamente condenable. La creación de las figuras de 
la victimología y la reparación económica de las víctimas, trocan la deuda 
simbólica en una transacción mercantil que la empobrece y la corrompe. No 
digo de no hacerlo, sino que ese acto es insuficiente y para ello no es 
necesario el psicoanálisis. 
 
**** 
 
La perspectiva de la Clínica Psicoanalítica. 
 
¿Cómo definir el trayecto entre la situación extrema de la Tortura y su ulterior 
perlaboración (Durcharbeiten) de un trabajo analítico? 
 
La silueta que intenté esbozar de lo inalcanzable de la representación ordinaria 
para significar el horror, va con el fin de desbaratar la ilusión corriente y 
frecuente de creer que la solución  de este trauma es accesible por la vía 
catártico-abreactiva, (adscribiendo la problemática del trauma al modelo 
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metapsicológico de la histeria) y superponiendo la noción de "curación" a la de 
silencio sintomático. 
 
La meta terapéutica no es la resiliencia. La vocación normalizante me parece 
tonta. La meta terapéutica busca un reencuentro con la temporalidad psíquica, 
con un devenir y una reapropiación del fuero interior que permita discriminar el 
pasado del presente, que el sujeto pueda acceder a su actualidad con cierta 
frescura y no quede incrustado, anclado, al Trauma, como fuerza de atracción 
irresistible que satura de significación todos los ámbitos de experiencia 
psíquica, que contamina el presente y el futuro en un determinismo lineal y fatal 
con aquel pasado. 
 
Cuando el trabajo terapéutico es favorable y elaborativo se percibe la báscula 
desde ese tiempo psíquico anclado en el pasado o lastrado por él, a otro 
devenir donde hay un futuro posible, donde la dimensión actual y prospectiva 
es posible. Donde palpita algo de la incertidumbre del por-venir y no el agobio 
de la amenaza permanente de una catástrofe que se repite interior e 
interminablemente. 
 
Como dice lúcidamente René Rousillon: nada de lo humano se revela en una 
monocausalidad, ésta es siempre hipercompleja. La situación extrema resalta 
la pertinencia de este axioma, lo que no impide identificar y dar relieve a 
algunos factores relevantes. Como señala este autor, se trata de leer no tanto 
en el Trauma (como causa desencadenante) sino en como cada sujeto lo 
registra, lo inscribe y significa: la singularidad de la respuesta. Cómo lo nuevo e 
inesperado de la  situación extrema se intercala en un curso de vida, en las 
estrategias y medios para seguir viviendo. 
 
Hay "musulmanes" (entregados a la muerte en el sentido de Bettelheim), pero 
no todos lo son. La marca honda de la situación extrema no siempre es 
secuela, es decir minusvalía y deterioro, ni retorno a las condiciones originarias 
previas a la experiencia extrema. Puede no ser sólo inscripción de terror y dolor 
psíquico, de agujero sin representación, impensable y no figurable, sino seguir 
un destino sublimatorio y conquistar itinerarios de creatividad. 
 
¿Cómo acompañar analíticamente esta experiencia extrema? El analista debe 
pues estar abierto y disponible para esta doble vertiente de lo indescifrable y de 
la cicatriz  de algo muerto o destruido en un núcleo de la vida psíquica. El 
sentimiento de haber sobrepasado un límite más allá de lo humano, de una 
rotura del contrato narcisista que nos liga a la humanidad, de un espacio 
psíquico más allá del temor y del deleite; obligan a reconfigurar caminos 
humanos que reintegren a la vida psíquica la experiencia vivida. 
 
La marca irreparable de algo melancólico, de un tiempo actual y retrospectivo 
sin esperanza y sin anhelos, suele estar en el punto de partida. Restablecer la 
temporalidad, anudar pasado con futuro, rehistorizar el tiempo vivencial. 
Rehabitar la propia historia personal más allá de ese espanto que como un 
agujero negro absorbe toda la vida anímica, compactándola en un dolor 
siempre actual, siempre vivido en presente, son direcciones de trabajo que he 
ido cosechando de la experiencia. 
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Si esta reintegración no es factible, el splitting, el desprenderse o des-
identificarse y alojar en el pasado ese horror insuperable, procurar que esa 
parte destruida no invada y contamine todo, reconquistar un proyecto en 
primera persona, (rescatar el nombre de pila, dice Rousillon), parece ser a 
veces la única vía posible de resubjetivación. Se trata de repersonalizarse: 
cuando se está fuera de sí es necesario rehabitarse . 
 
Un modo de fracaso es cuando el analizando se instala irreversiblemente en la 
posición de víctima y espera que el mundo y todos lo resarzan y reparen del 
mal que ha padecido. La astucia freudiana del beneficio secundario del síntoma 
logra aquí su monstruosa caricatura, para mal del sujeto y de su entorno, 
eternamente culpables de lo irreparable; resentimiento padecido en la esfera 
psíquica o actuado en la escena social. El mundo está lleno de este tipo de 
casos, que a veces saturan la demanda en instituciones de rehabilitación 
inspiradas en pautas victimológicas. 
 
Lo dicho hasta aquí nos coloca fuera de las categorías diagnósticas 
consensuales, de sus usos y mal usos, (por ejemplo: Post Traumatic Stress 
Syndrome, Resiliencia, etc.), y atarse a ellas lleva a un empobrecimiento 
conceptual y a una distorsión de la visibilidad social del problema, que es una 
de sus dimensiones esenciales. Es menester no ceder a la demanda social de 
psiquiatrizar el problema, de preservarlo como problema humano y político de 
enormes proyecciones y no reducirlo a un problema sanitario, que es la trampa 
perversa que acomoda al establishment. 
 
**** 
 
La Perspectiva de Psicología de las Masas. 
 
A lo largo del siglo XX,  los descubrimientos freudianos sobre la sexualidad 
infantil no sólo tuvieron incidencia en los casos tratados, sino además un 
enorme impacto en diversas facetas de la cultura del siglo. Una tarea titánica 
de la misma envergadura nos espera respecto a la crueldad ejercida 
colectivamente y los psicoanalistas pueden dar su contribución profundizando 
el eje socioantropológico abierto por S. Freud en "Psicología de las masas y 
análisis del Yo". Por supuesto que el tratamiento de casos -la clínica y su 
reflexión- sigue siendo la columna vertebral de nuestro oficio. Pero la 
experiencia acumulada nos permite afirmar que la experiencia de terror marca 
no sólo al sujeto agredido, sino a su grupo y a su descendencia. Podemos 
asumir la evidencia de que ese efecto atraviesa las generaciones y marca el 
futuro de la especie. Podemos denunciar la falacia de una dicotomía entre 
indemnes y afectados y mostrar que en la denuncia y comprensión del 
problema, el lugar del testigo es tan crucial como el del sufriente. El 
reconocimiento social del genocidio y del crimen, la abreacción que comporta, 
tiene un efecto benéfico crucial para los afectados a través de la restitución de 
la verdad histórica y lo contrario resulta de su desmentida, que acorrala a los 
afectados a la condición de diferentes - como la gente de Verona temía al 
Dante porque había visitado el infierno - y propicia soluciones de auto o 
heteroagresión, luego catalogadas como secuela o como sociopatía. 
 
Incluir la problemática de la tortura y el terror político en una dialéctica entre la 
razón y la locura atañe a la humanidad entera y no a los sujetos sufrientes o 
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afectados por una dimensión inicua de la condición humana. Es a todos los 
humanos y no sólo a las víctimas, el hacer las operaciones significantes, es en 
la humanidad entera y no en los sufrientes que se juega la antinomia entre 
normalidad y locura. El ideal de salud es también político y el acontecimiento 
traumático es indispensable pero insuficiente para calificar la causa y los 
efectos en un sujeto dado, sea éste un veterano de Vietnam o un campesino de 
Rwanda o Guatemala. Es una lógica de este tipo que adopta en sociología Z. 
Bauman en la obra citada. 
 
La frontera divisoria entre sin razón y simbolización, no son individuales ni 
victimológicos, sino societarias. El operador significante para calificar la 
normalidad es concomitantemente comunitario e individual. 
 
El desgarro del órgano psíquico, su rotura, límite de metaforización. 
Identificación a la especie. Presencia del otro, vigencia de un cuerpo 
erótico investido. Credulidad confiada. 
 
En el esquema nocional que heredamos los freudianos - (las series 
complementarias son de esto una reliquia o un ejemplo) - la pulsión es la 
violencia o el empuje que viene de adentro, (de lo endopsíquico) el trauma 
viene de afuera. Del otro, del Nebens-mench (ch) íntimo (doméstico) o social. 
Hoy este esquema dicotómico resulta empobrecedor. Prefiero renunciar a la 
verdad nítida de la dicotomía mundo interno - mundo externo, como 
organizadores de nuestra comprensión. También a un desarrollo lineal que 
subordine mecánicamente las experiencias actuales a la neurosis infantil. 
Experiencias extremas como las de la guerra y la tortura, son capaces de 
sacudir y reconfigurar la organización psíquica una vez adquirida. 
 
La Tortura sistemática y sofisticada como noxa o agente etiológico de daño 
psíquico, requiere especificar alguna de sus características. Desde la edad 
media, pero sobre todo en el siglo XX, se han perfeccionado sus técnicas y 
procedimientos con no menos progresos que otros avances tecnológicos. 
Desde la experiencia de la Gestapo y los servicios secretos británicos, o la 
guerra contra la independencia de Argelia, la escuela de Panamá del Comando 
Sur de USA, han producido técnicos y expertos de una tecnicidad temible. Por 
ello es menester desterrar la idea de un barbarismo retardatorio y salvaje y 
reconocer que los TERMINATORS no son sólo creaciones lúdicas y figuras de 
ficción destinadas al entretenimiento infantil, sino organizaciones eficientes que 
ocupan un lugar privilegiado en la institucionalidad del mundo  moderno. 
 
Del mismo modo que no podemos tener una representación del mundo sin 
escuelas, hospitales, iglesias, estadios deportivos, en ese firmamento de 
representaciones ordinarias de instituciones, figuran también una policía 
secreta y su cortejo de realidad y ficción del horror extremo (el "1984" de 
George Orwell es la representación novelada más universalmente conocida). 
 
Esta sumisión a un poder omnímodo, donde las agonías primitivas de 
Winnicott, o angustias sin nombre, parecen tener lugar no sólo como reliquia de 
los comienzos, sino como una inquietante y actual vecindad, son parte de las 
representaciones que nos hacemos del mundo. Con el pretexto de la 
inteligencia militar de obtener información sobre el enemigo, el dispositivo de 
tortura puesta a punto es capaz de llevar al ser humano a la condición 
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infrahumana de ser pura carne sufriente. El cuerpo sensible se ha diluido en el 
anonadamiento y el otro humano que es condición de la propia humanidad, ha 
desaparecido como tal. El hombre desposeído de su cuerpo sensible y de la 
palabra que lo instituye. "The breaking of bodies and minds", para utilizar el 
nombre del libro de Elaine Scarry. Lo más elemental y originario que funda la 
condición humana: la conjunción del cuerpo sensible y la palabra que lo 
sostiene. 
 
La sentencia terrible de Primo Levi es que los verdaderos testigos son aquellos 
que no han vuelto. Décadas más tarde un sobreviviente del Goulag, Vladimir 
Chalamov escribe que el riesgo del testimoniar sobre situaciones extremas es 
que si se habla la lengua de los muertos, los vivos no entenderían y para 
hacerla audible hay que traicionarlos. 
 
El terror es destrucción del valor metafórico del relato, es destrucción del 
órgano psíquico (Gantheret), la victoria del verdugo es volver al recuerdo 
insoportable. Por eso el testimonio crudo nos resulta obsceno, psíquicamente 
inmetabolizable, nos empuja solo al espanto o a la ajenidad, y en estos 
extremos el pensar analítico, que necesita de la representación habitada de 
afecto, no tiene cabida. 
 
Al testimonio - New developments on Trauma - en Río de Janeiro, ciudad llena 
de calor, de color y alegría - símbolo de la exuberancia del deleite - configura 
una paradoja, una antinomia difícil de superar entre el contenido del texto a 
comunicar y el lugar donde se profiere. ¿Cómo hacerlo sin sentirse traidor y 
profanador de memorias? ¿Cómo contaminar con el terror un encuentro que 
uno espera intelectual y vivencialmente productivo? Esta culpa - culpa de 
sobreviviente -, culpa de estar vivo, se refuerza en la evidencia de que hay un 
pico de suicidios o accidentes, en el momento de franquear la línea hacia la 
libertad. 
 
Tal vez el título de Jorge Semprún, - "La escritura o la vida" - obra que 
testimonia su experiencia del campo y que tuvo que incubar cuatro décadas 
para poder formularlo, señala con elocuencia la heterogeneidad radical entre la 
cosa (innombrable) y su representación como relato. Nombrar lo innombrable9, 
marcar algunos hitos para un itinerario de reflexión del tema no tiene la misión 
de ilustrar o saber más sobre ese núcleo inaccesible del terror. La única 
justificación de nuestra empresa de escribir aquí, empresa pues, condenada 
por anticipado al fracaso, es salir del silencio, o una omisión aún más 
condenable. 
 
**** 
 
Los referentes Tortura y Desaparición, términos que definen a las dictaduras 
militares sudamericanas, sostenidas técnica y materialmente por asesores del 
Pentágono, no son el objeto exclusivo a estudiar como New Developments on 
Trauma. No es la semiología de las víctimas y sus secuelas físicas o psíquicas 
más o menos terribles. Entiendo que el desafío del tema de este Congreso es 
                                                
9 Amery, Jean: Más allá del crimen y el castigo. (Ensayo para superar lo insoportable) La tortura es el 
acontecimiento más horrible que pueda guardar en el fondo de sí, pero de lo que estoy seguro es que 
desde el primer golpe se pierde lo que podemos llamar provisoriamente la “confianza en el mundo ... con 
ese golpe primero, una parte de nuestra vida se apaga para no volver a encenderse jamás. 
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concebir el trauma no como un compendio descriptivo, clínico o epidemiológico 
de las secuelas de las víctimas para instalar o propiciar una disciplina 
victimológica, sino estudiar cómo el terror concebido por hombres para destruir 
otros hombres, que se instala en condiciones sociopolíticas o históricas de un 
tiempo y lugar del terror en la vida cotidiana de modo latente o actual, 
modificando todas las condiciones de funcionamiento psíquico. Cuando el 
terror político planea en la ciudad e impregna la vida cotidiana, una lenta y 
larvada usura se instala en las mentes y divide (esto es esquemático) dos 
grupos humanos. Unos para quienes el nuevo orden es deseable porque 
elimina el desorden y la incertidumbre, y otros que se debaten entre la rebelión 
y la sumisión a la tiranía de un poder unívoco. 
 
Esta atmósfera en el "ágora", que establece la dicotomía de los ciudadanos 
aptos y los sospechosos o subversivos, teje una trama social insólita que 
reordena los lazos sociales, aún los que parecen distantes de la órbita de lo 
político en la pluralidad democrática, porque aún en el espacio educativo y en 
el familiar, la dicotomía pro y anti régimen marca todos los vínculos. 
 
En el terror no se piensa, sólo se sobrevive o sucumbe; pero la noción ordinaria 
de pensar, no acontece durante el trauma - dure éste un minuto o muchos años 
-, sino después, en esa etapa ulterior que llamamos de elaboración de las 
marcas y secuelas. 
  
El testimonio desde la corte de La Haya y la firma de la Convención 
Internacional contra la Tortura, Amnesty, American Watch o la más modesta 
SERPAJ latinoamericana, designa y establece un nivel público de 
comunicación que es crucial e imprescindible, el tan ambivalentemente 
valorado y denigrado movimiento por los derechos humanos. Pero para que la 
subjetividad y el sujeto del psicoanálisis ingresen al ámbito de reflexión, se 
requieren pasos suplementarios y difíciles. El testimonio público – como la 
noticia – dice y oculta. Establece un núcleo de saber informativo que merodea 
el horror – que lo nombra de un cierto modo estereotipado -, pero que elude el 
impacto de sus efectos, de sus marcas y secuelas. Para el testimonio público 
es suficiente un sujeto convencional, (aquí las nociones de víctima y reparación 
pueden ser operantes).  
 
Cuando la misma experiencia debe ser tramitada en la esfera privada y de la 
intimidad, la simple extrapolación de la palabra común no resulta suficiente. La 
transmisión confidente y el compartir (el partage) con el cónyuge, los hijos o el 
amigo, troca la escena pública  en otra - íntima - cuya textura es a explorar. Sin 
duda es un desafío para el psicoanalista tener acceso a ese espacio de 
intimidad, construirlo al mismo tiempo en que se lo convoca. No quedarse en 
una semiología exterior objetivante que habla de secuelas, sino fundar una 
semiología relacional, donde desde la experiencia íntima el sujeto transforma la 
secuela en marca creativa que define su retorno a la condición de ser humano 
singular. 
 
**** 
 
La memoria del Terror es tan vieja como la humanidad. Lo novedoso de este 
siglo es que la misma globalización que fomenta la concentración de la riqueza 
y el aumento de la injusticia, también nos habilita a congregarnos a pensar 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

contra la guerra, la tortura, el genocidio y forjar la utopía irrenunciable de un 
planeta sin estas plagas. 
 
Medio siglo después del estalinismo y del régimen nazi, tiempo que ha 
permitido a la historia contemporánea acumular estudios profusos y 
exhaustivos de historiadores, sociólogos y politólogos, sobre el ascenso, el 
funcionamiento y derrumbe de estos regímenes, la perspectiva psicoanalítica 
del tema de la violencia totalitaria no puede limitarse a un enfoque victimológico 
de la atención de las víctimas y secuelas, sino que integrando los aportes de 
las ciencias sociales, debe retomar el camino iniciado por Freud, desde Tótem 
al Moisés, (pero sobre todo en Psicología de las Masas) para procurar entender 
la articulación entre el Sujeto de la intimidad y el de la multitud y explorar 
incansablemente esta interfase. Más aún, cuando todos los estudiosos que 
conozco del tema (H. Arendt, Z. Bauman, T. Todorow, C. Browning) apuntan 
con insistencia a la importancia de los factores subjetivos, a los fenómenos de 
sugestión e hipnosis que el psicoanálisis ha explorado y dejado de explorar, 
como factores importantes para facilitar o impedir el ascenso del totalitarismo. 
 
El estudio de procesos inconscientes puede aceptar o traicionar el desafío de 
abrir una nueva ventana de comprensión a esta humanidad abyecta, única 
especie en la que uno de sus rasgos distintivos es la de emprender la 
destrucción sistemática de sus congéneres. 
 
¿El saber del psicoanálisis sobre la mente del torturado y el torturador es 
complementario o heterogéneo a los saberes múltiples que abordan el mismo 
objeto? ¿Cómo definir su especificidad sin diluirla en la necesaria, loable y 
altruista meta de rehabilitar a las víctimas y luchar como ciudadanos para la 
vigencia de los derechos establecidos en una carta universal, consagrada y 
traicionada cada vez? 
 
Me parece trivializador llamar a esto Post Traumatic stress disorder, definición 
sindromática que hace cargar sobre el afectado, sobre los afectados, lo que es 
una herencia y un destino maldito de toda la especie.  Es aceptar segregar y 
alienar en otros, lo que a todos nos pertenece, operación renegatoria que 
Lacan recupera en su conocida fórmula: “lo que se expulsa del universo 
simbólico retornará desde lo real”. 
 
Se puede tomar a la víctima como espectáculo, volviendo al momento, hoy 
ridículo, pero históricamente fecundo, de Charcot con sus histéricas en La 
Salpetrière, o se puede tomar ese absurdo de la crisis mayor con la seriedad 
que el fundador dedicó a estas pacientes, aceptando el histrionismo de la 
catarsis como un rito revelador (aunque accesorio) de un proceso cuya 
envergadura y alcance incluye y desborda el caso singular. ¿Por qué con tanta 
constancia y tenacidad, tanto a nivel individual como colectivo, el hombre se 
vuelve lobo del hombre? Investigar la tortura y las raíces de la crueldad y no 
sólo en el marco restringido de la sexualidad infantil, se vuelve un capítulo 
esencial de la investigación psicoanalítica. 
 
Una enfermedad de la Civilización. 
 
Entonces, como sostiene Michel De Certeau, pensar y decir la tortura y el 
genocidio implica un nuevo estatuto de la palabra en su relación a la crueldad e 
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inaugura una nueva dimensión de la función política de la palabra. No hay una 
relación biunívoca entre la materia discursiva y su función y una empresa de 
exterminio.  
 
El declarar no tematizable, olvidable y sin consecuencias este tema, es un 
desafío a la comprensión histórica en sus facetas políticas y científicas, en la 
frontera de distintos saberes y discursos. 
 
No nos dejemos enceguecer por el escándalo de la negación, por una 
falsificación que no sólo es profanación de memorias, sino que amenaza a 
nuestro presente y futuro como comunidad humana. Pensemos en algunos 
efectos y consecuencias de esta negación. 
 
La afirmación de inexistencia del horror – por negación o banalización – no es 
sólo una falsedad sino la afirmación de un sin sentido. Son acontecimientos 
cuya existencia se sabe y se oculta. Es por lo tanto la afirmación de un 
ocultamiento; se trata no del silencio sino de la inscripción activa de un agujero: 
la abolición de un real acontecido, que suprime la argumentación y por 
consiguiente la posibilidad de inscribir su significación.  
 
"La historia es una pesadilla de la que estoy tratando de despertarme", hace 
decir Joyce a un personaje. Hago mía la frase como disparador para 
reflexionar. Es difícil pensar el tema al margen de un catastrofismo pesimista, o 
de la ilusión y la inocencia de un mundo justo y armonioso. 
 
Sabemos que el bien y el mal brotan de la misma fuente. Eros y Tanatos son 
fuerzas eternas de la naturaleza humana, dice Freud en muchos textos (sobre 
todo en Warum Krieg), lo que, por explicar todo, no explica nada. Y el fatalismo 
de esta conclusión no es inocente porque conduce a un pesimismo paralizante. 
Son los mismos hombres los que construyen la cultura y la democracia, y la 
dictadura y el totalitarismo. Porque, quién dijo que los horrores son sólo los del 
nazismo y del estalinismo? ¿Quién nos asegura que no van a resurgir? ¿Acaso 
no lo hacen históricamente con machacona y macabra insistencia? Ayer fueron 
el Apartheid y los Balcanes, las dictaduras militares de América Latina, hoy 
Bagdad, Faluya, Rwanda, Gaza, Jerusalém, Colombia.  
 
Los conceptos freudianos sobre los ideales y el poder no pueden prescindir de 
la historia, si no se entroncan con ella se vuelven conceptos retóricos o figuras 
de estilo, un pretendido "esencialismo" sobre la "naturaleza humana", cuando 
el desafío no es descubrir "esencias", sino "procesos" históricos concretos que 
construyen el progreso o el horror. Descubrir la dinámica y los factores de esa 
génesis sí es el desafío. No se debe usar un concepto freudiano - dice Michel 
De Certau - para tapar púdicamente lo que no entendemos. Los conceptos no 
explican sino que ayudan a circunscribir lo inexplicado o lo inexplicable 
preservando lo singular e integrando experiencia por distinción y contraste. 
 
El logos, emblema de la modernidad, meta de la ilustración y el racionalismo, 
portador de la esencia de las cosas por su rango científico y su valor de 
discurso verdadero y prescriptivo caduca, ante el horror de la guerra y los 
campos. ¿Enigma o escándalo? La muerte de dios que proclama Nietzche, no 
es sólo renuncia al teocentrismo, sino que cuestiona a la racionalidad como 
fundamento. Desde la Revolución Francesa, el juicio ya no es divino, en el más 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

allá, sino "orden" vigente que resulta de las relaciones que los hombres traman 
entre ellos. Es una construcción histórica, de la que la razón humana debe dar 
cuenta. ¿Cómo dar cuenta de los campos de concentración (Auschwitz, 
Siberia, Guantánamo, los cuarteles de la dictadura), que son expresión de una 
forma extrema del poder que siempre nos ronda cuando la negociación de la 
enemistad ya no es posible? 
 
La tiranía y los verdugos y las víctimas a que da lugar ¿son actos humanos o 
inhumanos?, discuten Primo Levi y R. Antelme. En estos bordes de la abyeción 
del poder y los ideales, la palabra cesa su función ordinaria de expresar la 
completud fallante de un sujeto, y pasa a la impostura de la palabra fanática 
que pretende hacer cuerpo con las cosas que nombra y no tener un resto - 
ombligo del sueño -, donde alojar la incertidumbre. 
 
Los soldados venían mudos de las trincheras de Verdún, escribió Walter 
Benjamín en 1936, en "El Narrador". No volvían enriquecidos en experiencia 
comunicable, sino despojados de ella. La narración, la capacidad humana de 
compartir e intercambiar experiencias mediante el lenguaje, estaba abolida. 
 
En esto se debe ser radical: no hay humanidad sin esta facultad de compartir 
experiencia mediante el lenguaje. El horror genera espanto, no genera 
experiencia comunicable.  
 
Los hombres viven juntos. Sus rasgos, - eso que llamamos la identidad -, sólo 
se conforman en el paisaje de co-pertenencia a la especie.10 11 Por eso la 
facultad inalienable de intercambiar y compartir experiencias mediante la 
narración es coextensiva o constitutiva de la humanización.  
 
**** 
 
Todo gesto civilizatorio contiene un potencial de barbarie. ¿Cómo el hombre se 
hace enemigo del hombre y luego de milenios de progreso civilizatorio, puede 
hacer de su exterminación el ideal supremo? Esta pregunta, es encrucijada en 
este congreso ... en el mundo de hoy. 
 
Christopher Browning, historiador norteamericano contemporáneo, investigó en 
la última década la historia testimonial del Batallón 101, batallón asesino de la 
policía de reserva del tercer Reich. Pudo entrevistar extensamente, 30 años 
después de los acontecimientos, a 125 de los 250 sobrevivientes de un batallón 
de 500 hombres cuya tarea durante un año, fue exterminar en Polonia varias 
decenas de miles de judíos. No del modo industrial de las cámaras de gas, sino 
artesanalmente, uno por uno, sacándolos de sus casas, haciéndoles cavar sus 

                                                
10 "La Humanidad de los hombres - dice Hanna Arendt - sólo se define y hace relieve sobre la tela de 
fondo de su pertenencia al mundo de otros hombres. Esta tesis permite escapar o superar la trampa de una 
mismidad identitaria autorreferida, que nos ha atrapado durante siglos. Una identidad - mismidad que 
desata la ficción solipsista de una raíz, de un origen único, transparente y excelso." Hanna Arendt. 
11 "Hubo teorías políticas fundadas en el supuesto de una naturaleza humana perversa o malvada (Homo 
Homini Lupos). Hoy, se prescinde de las esencias y se trata de establecer una negociación y arreglo de la 
enemistad. En la relación al diferente o enemigo, hay posturas que aceptan la posibilidad de su existencia 
y otras que tienden a la eliminación del diferente. En la construcción del enemigo, es más problemático el 
incrédulo que el hereje y el que se desprende del que siempre estuvo afuera. Democracia (Lefort) 
Desalojar al Uno que encarna el poder y lo ocupa, creando un lugar vacío de tensión y conflicto." Alvaro, 
Rico 
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fosas y luego disparándoles al rostro o a la nuca, uno por uno: hombres, 
mujeres y niños. De una investigación minuciosa e implacable (las 
descripciones son escalofriantes), llega a formular una aterradora conclusión, 
que está implícita en el título de su libro: "Los hombres ordinarios" (Ordinary 
Men), mal traducida por "Los hombres grises". 
 
¿Cómo es que estos hombres corrientes, que antes y después del asesinato en 
masa llevaron una vida ordinaria de empleados o comerciantes, que no habían 
sido seleccionados por criterios de adhesión al régimen nazi, ni habían sido 
sometidos a un adoctrinamiento particular, es decir, que fueron una muestra 
sociológica de hombres comunes, de un barrio de Hamburgo, se habían 
convertido en feroces perpetradores de crímenes abyectos? En el capítulo de 
conclusiones, luego de una detallada argumentación de posibles factores 
causales: propaganda adoctrinamiento, rasgos sociopáticos particulares, 
sumisión y temor a la autoridad, el rasgo común surgido de cientos de horas de 
entrevistas y protocolos, lo que subraya como prevalente para que sujetos 
ordinarios lleguen a cometer crímenes monstruosos, es el deseo de ser como 
los demás, de parecerse al grupo al que se pertenece. La incapacidad de 
decir no por el miedo a quedarse solos. Algunos pudieron cumplir día a día 
su macabra tarea con arrogancia triunfal, otros embriagándose para poder 
soportarla; unos pocos con la triquiñuela de salvar a alguien, dejándolo escapar 
sin apretar el gatillo. Pero lo esencial era no aparecer frente al grupo de pares 
como disidente o timorato; lo difícil era decir no al mandato de la legalidad local 
vigente, que allí consistía en matar algunos miles de judíos por día. La locura y 
la abyección del crimen por la necesidad de ser y hacer multitud, de no pagar el 
costo y la penuria de la individuación. "The capacity to be alone", dice 
Winnicott. Querer ser como los demás, dice Leopoldo Bleger, forma parte del 
trabajo de identificación, trabajo necesario y al mismo tiempo funesto. Es una 
de las vías que anuda lo individual y lo colectivo y no puede ser decretado a 
priori ni como bueno ni como malo, simplemente humanos abriendo los 
demonios del consentimiento. 
 
Los hallazgos de Browning en esta investigación de campo, son concordantes 
con los experimentos de Stanley Milgram sobre sumisión a la autoridad. 
Coinciden cuali y cuantitativamente. Sólo el 20%, sólo 1 de 5 individuos de las 
muestras exploradas, es capaz de resistir a la persuasión sugestiva de la 
mayoría vigente localmente, en situaciones de tensión extrema. Sólo un quinto 
resiste a la hipnosis de lo que el grupo impone como correcto y es capaz de 
discernir para asumir una negativa y adoptar una conducta alternativa diferente. 
Los otros cuatro quintos se sumergen en el sopor de la servidumbre voluntaria, 
en los demonios del consentimiento y se pliegan a las mayorías prepotentes en 
sus certezas arrogantes.  
 
Decir no a la presión del grupo, decir no a la complicidad grupal, es esto lo 
asombroso y lo chocante que sentimos cuando Hanna Arendt nos conduce 
implacablemente a la tesis de la Banalidad del Mal, en el sentido de que el 
monstruo no es básicamente una personalidad maligna o perversa, sino sobre 
todo, un burócrata manipulado, y seducido secundariamente por los placeres 
ventajosos que le otorga su posición de amo, en el hábil montaje del conjunto 
trans-subjetivo. 
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Me pueden reprochar con razón que por qué tomo a asesinos nazis como 
prototipos del género humano. Comparto que tiene algo de repugnante y 
asqueroso. Alego en mi defensa que Freud nos enseñó que las patologías 
extremas pueden ilustrar con nitidez aquello que en condiciones ordinarias es 
tenue y por ende de difícil visualización. Y que es necesario pasar por este 
extremo de lo abyecto si queremos entender y modificar la tenacidad y 
recurrencia de esta faceta del comportamiento humano colectivo: la tendencia 
de los hombres a ser pensados por otros, el miedo a pensar por sí mismo. 
Quizás la triste realidad del hombre masificado en la tiranía y el totalitarismo, 
sea una clave reveladora de otros comportamientos miméticos que será útil 
descubrir. 
 
Es difícil reconocer, desde un gesto introspectivo, con nuestro orgullo de ser 
seres racionales, cuando por temor o prejuicio, quedamos atrapados en la 
sugestión y la hipnosis. 
 
En los comienzos de su carrera Freud abandonó la hipnosis y la sugestión, por 
ser mal hipnotizador (sic) y no lograr sus metas terapéuticas. Luego por un 
imperativo ético y su convicción racionalista, al comparar a una - la hipnosis - 
con la cosmética y homologar su método - el psicoanálisis - con la cirugía. 
 
Pero en el colofón de la primera guerra mundial, en "Psicología de las 
Masas...", pone de relieve que la racionalidad del individuo a solas se disuelve 
y sucumbe en la hipnosis de la multitud. La historia nos ofrece los casos 
ejemplares de Galileo Galilei o Giordano Bruno, o la serie infinita de casos 
anónimos, donde la verdad del sistema asesina a la verdad naciente que 
sacude el templo, donde el temor a la autoridad y la servidumbre voluntaria, 
ordenan el pensamiento, la conducta y el destino y abominan de la facultad 
más relevante de la especie, la capacidad de innovar y crear.  
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Efectos de lo  traumático en la subjetivación 

 

Fanny Schkolnik1 

 

Resumen 
 

En el trabajo se plantea lo traumático como  una noción  fundamental del 

psicoanálisis  que apunta a los límites borrosos entre acontecimiento y fantasía,   

pulsiones de vida y  muerte,  sexualidad y  narcisismo,  represión originaria y 

secundaria. Este concepto también  convoca a interrogar  los efectos en las 

nuevas subjetividades del contexto cultural y socio-económico actual. Si la 

reactivación de huellas inconcientes que no pudieron procesarse en su 

momento tampoco lo hacen en el a posteriori, configuran el trauma 

propiamente dicho, destino patógeno de la situación traumática. Tomando el 

modelo de la sexualidad, se subraya el doble carácter de lo traumático como 

estructurante y patógeno. El trauma propiamente dicho da cuenta de  fallas en 

el proceso de simbolización. Si bien las marcas de lo percibido, en tanto se 

invisten desde la pulsión, siempre se inscriben en el psiquismo, hay carencias a 

nivel de las cadenas representacionales,  por falta de ligazón con 

representaciones-palabra. Acorde con estos planteos en el tratamiento se 

privilegian las construcciones para favorecer la configuración de una malla 

representacional simbolizante. 
 

Descriptores:  

Situación traumática / Trauma / Representaciones/ 

Simbolización/Construcciones 
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El concepto de lo traumático constituye  una noción  fundamental del 

psicoanálisis  que nos permite pensar hasta qué punto se desdibujan los límites 

entre el acontecimiento y la fantasía, así como entre las pulsiones de vida y de 

muerte, la sexualidad y el narcisismo, la represión originaria y la secundaria. 

Por otra parte, nos convoca a interrogar  los efectos en las nuevas 

subjetividades del contexto cultural y socio-económico actual,  propio de un 

mundo muy distinto del de fines del siglo XIX o principios del XX en el cual 

Freud acuñó este  concepto. Pero también es necesario precisar desde qué 

perspectiva nos ubicamos  para encararlo, dado que tanto en la medicina como 

en otras disciplinas no se lo concibe de la misma forma que en psicoanálisis. 

 

Los planteos freudianos a lo largo de su extensa obra varían, desde los 

primeros textos, en los que  el acento estaba puesto fundamentalmente en el 

factor cuantitativo y el acontecimiento externo, a la  jerarquización  posterior de 

la fantasía y  la pérdida del objeto, hasta reunir finalmente ambos factores con 

la noción de serie complementaria. Actualmente destacaríamos el papel del 

otro, subrayando entonces que lo traumático responde a la reactivación de 

marcas que de una u otra forma remiten siempre a los primeros encuentros con 

el otro originario. Se trata de huellas inconcientes de   vivencias que  no 

pudieron elaborarse y que  han  incidido de alguna   manera en las 

características de la dinámica pulsional y del mundo representacional del 

sujeto.  

 

A mi modo de ver, la distinción entre situación traumática y trauma propiamente 

dicho permite visualizar mejor las dos vertientes de lo traumático: su carácter 

estructurante y  su destino patógeno. Por un lado, la situación traumática en si 

misma se caracteriza  por el impacto en el sujeto  de lo que en su momento 

resultó inestabilizante e inelaborable,  pero que si logra procesarse 

posteriormente podrá tener un efecto estructurante para el psiquismo. Por otro 

lado, la vertiente que corresponde al trauma propiamente dicho constituye el 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

destino patógeno de lo que no pudo llegar a procesarse  tampoco en el a 

posteriori, con manifestaciones clínicas que denuncian las fallas en la 

simbolización. 

 

En cuanto a las diferencias que caracterizan  estos dos destinos de lo 

traumático, pienso que podemos pensarlas a partir del modelo de la sexualidad 

que se desprende de la propuesta freudiana, cuyo carácter traumático nos 

remite precisamente a las dos vertientes mencionadas: la estructurante y la 

patógena. El  vínculo originario  tan estrecho que se da esencialmente a nivel 

de lo corporal y en el cual circulan los deseos sexuales inconcientes del adulto 

( en particular de la madre), deja sus marcas en el cuerpo y el psiquismo del 

niño. Como el infans no dispone de los recursos necesarios para procesar a 

nivel psíquico estos mensajes inconcientes que provienen de los impulsos 

vinculados a la sexualidad del otro, se configura una verdadera situación 

traumática que contribuye a la  estructuración psíquica en tanto genera las 

condiciones que dan lugar a la represión originaria en la que surgen los 

esbozos del yo y el inconciente. A punto de partida de esta primera división de 

los orígenes se instaura luego la represión secundaria. Es en este sentido que 

pensamos la sexualidad como fundante del psiquismo, a partir de ese 

encuentro con el otro originario. La situación traumática inconciente a procesar 

responde en este caso a lo inconciente reprimido.  

 

 Pero los primeros vínculos objetales pueden llegar a tener también efectos 

patógenos dando lugar al trauma propiamente dicho cuando se presentan 

dificultades en la necesaria resignificación en el a posteriori  de ansiedades que 

surgen en relación con  el objeto primario vinculadas al peligro de lo fusional e 

incestuoso, si el otro invade en forma particularmente  intrusiva  el espacio 

propio del sujeto. Como consecuencia del fracaso en la represión, se reactivan 

las marcas de lo traumático que sufrieron los efectos de la desmentida y se 

ponen de manifiesto a través de actos que implican un retorno de lo escindido 

inconciente. Al no poder darse el necesario trabajo  de simbolización el sujeto 

queda preso de la repetición en un intento elaborativo habitualmente 

condenado al fracaso. 

 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

¿Qué elementos determinan uno u otro destino de lo traumático? Creo que en 

este sentido hay que valorar las condiciones de la estructuración psíquica 

previa y las características de la propia situación traumática. Respecto a la 

estructuración psíquica previa, importa tener en cuenta en qué medida la 

represión originaria ha permitido una discriminación relativamente establecida 

con el objeto, abriendo camino para que la represión secundaria instaure la 

diferenciación conciente-inconciente, manteniendo a la vez cierta 

permeabilidad entre ambas instancias para que pueda realizarse el trabajo 

elaborativo que permita la inserción en la trama representacional de lo no 

procesado previamente. Las fallas en la represión originaria dan lugar a un 

predominio de  la desmentida y la escisión del yo dificultando el  trabajo 

psíquico con lo traumático. La indiscriminación con el objeto lleva a una 

disminución de los recursos yoicos para enfrentar los embates de la pulsión de 

muerte y conduce a la amenaza de desestructuración psíquica con los efectos 

patógenos consiguientes.  

 

Esta amenaza no solamente surge por fallas a nivel de los orígenes del sujeto, 

dado que la represión originaria también puede ser sacudida posteriormente 

por efecto de distintos factores, vinculados tanto a la peripecia individual como 

al impacto en el individuo de lo social,  en situaciones límite que tienden a 

anular el ámbito de lo privado, con lo cual determinan efectos demoledores de 

la subjetivación generando vivencias desestructurantes.  

 

En este sentido, sabemos lo que afectan las enfermedades graves, propias o 

de personas muy próximas, las muertes, los accidentes, las rupturas y cambios 

importantes  a nivel de la organización familiar o social, las guerras, la cárcel, la 

tortura, la emigración o los  momentos vitales removedores como la 

adolescencia y  la edad media de la vida. Algunas de estas situaciones son de 

una entidad desintegradora del psiquismo de tal magnitud que siempre dan 

lugar a marcas traumáticas inelaborables, aún  en sujetos cuya historia previa 

haría suponer que disponen de mayores recursos para  impedir que esos 

traumas invadan al psiquismo masivamente. 

 

Pero también importa  tener en cuenta  que si bien lo traumático desestabiliza, 

hiere y produce sufrimiento, desempeña un rol fundamental en el sentido de 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

promover transformaciones y jugar entonces un papel verdaderamente 

estructurante. A partir de esos momentos movilizadores que implican el 

desprendimiento y la separación de vínculos objetales muy  fuertes a los cuales 

se encuentra atado, se pueden dar también los cambios que  favorecen el 

crecimiento y la afirmación del sujeto.  

 

La intrincada confluencia entre los factores estructurales y las particularidades 

de situaciones traumáticas que se pueden dar a lo largo de la vida,  no nos 

permite saber qué elementos inciden en lo singular de cada sujeto, para dar 

lugar a un destino estructurante o patógeno, en tanto siempre confluyen varios 

hilos de una trama que se constituye también desde lo inconciente. 

 

Desde un punto de vista metapsicológico, yo no diría que en el caso del destino 

patógeno de lo traumático hay ausencia de representaciones. Si bien hay 

quiénes lo plantean de esta manera, desde mi punto de vista esto nos llevaría a 

admitir que muchas vivencias no traspasan el umbral de lo meramente 

perceptivo-sensorial, con lo cual dejaríamos de lado la incidencia de lo 

pulsional sobre los estímulos que provienen del otro, vinculados a sus propios 

deseos inconcientes. Por eso, a mi modo de ver, las marcas de lo percibido, en 

tanto se invisten desde la pulsión,  se inscriben  siempre como 

representaciones a nivel psíquico, configurando la dimensión propia de lo 

humano y fundante del psiquismo. Y podríamos  pensar, teniendo en cuenta lo 

que  Freud  planteaba en la Carta 52 (5 a),  en distintos tipos de inscripciones  

que estarán o no disponibles a la resignificación necesaria para su 

procesamiento psíquico. 

 

De una u otra forma pienso que algo siempre se inscribe en el psiquismo, 

desde el momento en que el sujeto toma contacto con ese otro que  lo marca 

con sus deseos inconcientes. Aunque las manifestaciones de la clínica parecen 

a veces mostrarnos un vacío representacional, si afirmamos que en estos 

casos habría verdaderamente una ausencia de representaciones  corremos el 

riesgo de desestimar la distancia que existe entre la postura metapsicológica y 

el registro fenomenológico. Pensamos más bien que en estos casos la  falla 

estaría en la dificultad de establecer  cadenas representacionales que permitan 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

la tarea de resignificación imprescindible para la elaboración psíquica a través 

de la ligazón con la palabra. 

 

Retomando la noción de representaciones-meta (Zielvorstellung) (5b), que 

Freud utilizó en sus primeros trabajos, concibiéndolos  como elementos 

inductores cuyo papel sería el de guiar el curso de las asociaciones, me he 

planteado la hipótesis de que la carencia de dichas representaciones a nivel del 

preconciente sería un importante obstáculo  para la organización de las 

secuencias representacionales que se establecen en el proceso de 

simbolización. Desde esta perspectiva, lo irrepresentable en psicoanálisis 

correspondería a esa falta de ligazón con las representaciones-palabra,  

teniendo siempre en cuenta que aún cuando el paciente no disponga de 

palabras para expresar las vivencias de lo que hace marca en su psiquismo, 

tampoco puede considerarse completamente independiente de ellas en tanto 

seres humanos estamos inmersos en un mundo de lenguaje. 

 

Se trataría entonces de un fracaso en las posibilidades de simbolización, dado 

que ésta implica un proceso que surge a partir de la ligazón  entre 

representaciones, permitiendo que se configure una verdadera malla que 

habilita  la circulación del afecto y la necesaria resignificación que promueva la 

apertura al sentido (15c). Las fallas en este sentido dan lugar a  limitaciones 

más o menos importantes para instaurar ese registro metafórico imprescindible 

en el trabajo elaborativo que permanentemente tiene que realizar el sujeto para 

evitar el exceso de excitación no ligada Al no poder establecerse 

suficientemente las secuencias, redes, ni estructuras simbólicas, susceptibles 

de organizar de alguna manera lo que proviene de lo pulsional, se dificulta el 

proceso de resignificación y  la consiguiente  emergencia de sentidos. 

  

Y cuando fracasa ese encadenamiento representacional que posibilita el 

surgimiento del sentido mediante la resignificación,  el exceso de excitación 

lleva a las más diversas formas de actuación, así como a diferentes  

manifestaciones  somáticas por un cortocircuito psique-soma,  depresiones 

importantes y   un tipo de  angustia desbordante que  en la vivencia del 

paciente se vincula al riesgo de una verdadera muerte psíquica. Desde la 

perspectiva en que yo me ubico, diría que en estos casos habría  fallas a nivel 
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del preconciente vinculadas a la dificultad para disponer de las 

representaciones-palabra imprescindibles para que sujeto pueda  procesar sus 

vivencias.  

 

Diversos autores psicoanalíticos recorren distintos caminos de teorización, para 

pensar los trastornos en la simbolización. 

 

 Laplanche destaca la importancia de la represión originaria como instauradora, 

por una parte de los esbozos del Yo, y por otra del inconciente primordial cuyas 

representaciones-cosa estarían desde su punto de vista  desprovistas de 

sentido en si mismas por ser incapaces de ligazón en tanto están sometidas a 

la  acción de la pulsión sexual de muerte (7b ). Su planteo nos  lleva a pensar, 

tal como yo lo entiendo,  que sólo con la represión secundaria que implica la 

participación de las representaciones de palabra se darían las ligazones que 

permiten  el encadenamiento representacional simbolizante. La posibilidad de 

que no existan fallas importantes en el proceso de simbolización  dependería 

entonces  de que ese primer paso de la represión originaria haya podido abrir 

el camino de las traducciones, fundamental para la tarea de resignificación en 

el psiquismo. 

 

Green (6b) sugiere que la noción de irrepresentable debería reservarse para lo 

que no puede inscribirse como representante psíquico de la pulsión,  en tanto  

no tiene la posibilidad de ingresar a una cadena de representaciones 

gobernada por el deseo inconciente debido a la función desobjetalizante que 

resulta de los efectos  de la pulsión de muerte. Y lo que no puede convertirse 

en psíquico da lugar a un excedente de energía que busca necesariamente 

descargarse. En este caso está en juego  lo que este autor califica como 

función desobjetalizante, vinculada a la acción de la pulsión de muerte, que no 

sólo compromete la relación con el objeto sino  también todos los sustitutos de 

éste, como puede ser el propio yo o el acto mismo de la investidura. Se trataría 

de un narcisismo negativo que afecta al proceso objetalizante  y que en lugar 

de hacer que las investiduras del Yo tiendan a la unidad, las orienta hacia la 

búsqueda del cero, disociando así la destructividad de la agresividad.  
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C. y S. Botella (3) se refieren a lo irrepresentable remitiéndose al concepto de 

trauma. Lo traumático, para ellos, no provendría de la intensidad de las 

percepciones, ni del contenido representacional, sino de la incapacidad de 

transformar, de convertir una vivencia en algo  psíquico.  Habría una fractura, 

un hueco en la trama de las representaciones, que provocaría la violencia de 

los afectos y la desorganización del psiquismo. Y al no alcanzarse plenamente 

el registro de la representación,  el sujeto quedaría expuesto al efecto 

desorganizador de las presentaciones, que lleva a intensas vivencias de 

desamparo.  

 

Apoyándose en los planteos freudianos acerca de las fobias,  Laplanche 

propone distintos niveles de simbolización. Un  primer nivel sería el de las 

neurosis actuales. En este caso,  no habría una cadena determinada de 

representaciones sino un afecto, una angustia libremente flotante que ha 

buscado domiciliarse en cierta representación apropiada para fijarlo. Se trataría 

de una soldadura casi arbitraria. Por lo tanto, no hay posibilidad de reconducir 

una representación a otra más originaria, ni de acceder al conflicto que da lugar 

a los síntomas, dado que la representación a la que se liga el afecto no es 

sustituto simbólico de una representación reprimida.(7a). Esta sería también, la 

situación de los pacientes psicosomáticos con pensamiento operatorio- tal 

como los ha descrito Marty- (9) cuya expresión somática no permite acceder a 

una fantasmática subyacente, porque falta precisamente la cadena 

representacional que habilita el acceso al ámbito de lo psíquico. En un segundo 

nivel estarían las fobias de las psiconeurosis, particularmente  la histeria de 

angustia, en la que  Freud plantea que  una representación  es sustituto de 

otra. Esto da lugar a que el síntoma adquiera un sentido y refleje el conflicto. Es 

el caso del pequeño Hans, en el cual la fobia al caballo representa  el conflicto 

con el padre. Aquí habría ya una cadena representacional que remite a la 

historia del sujeto y permite el trabajo de análisis (5e).Finalmente, como señala 

Laplanche, otro nivel de simbolización que sin duda importa tener en cuenta es 

el de la ligazón entre grupos de representaciones, que da lugar a las teorías 

sexuales infantiles y los complejos de Edipo y castración (7b). 

 

En cuanto al papel de la pulsión de muerte en los trastornos vinculados a las 

fallas en la simbolización, pienso que fueron muy importantes los aportes que 
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hicieron, a comienzos de la década del 70 distintos autores postfreudianos 

entre los que se destacaron particularmente, Green (6a ) en Francia, Rosenfeld 

(11)  en Inglaterra y Luisa de Urtubey (4) en Uruguay. Sus propuestas 

permitieron entender mejor la incidencia del narcisismo tanático en las 

patologías graves en tanto teorizaron en torno a la relación entre narcisismo y 

pulsión de muerte, oponiendo el narcisismo de vida, al narcisismo   de muerte y 

mostrando los riesgos de  una desinvestidura del yo por efecto de la pulsión de 

muerte no suficientemente neutralizada por la pulsión de vida. La desconexión 

entre representaciones por la acción desligante de la pulsión de muerte lleva a  

la dificultad para procesar  los estímulos, tanto provenientes del mundo interno 

(demandas pulsionales), como del  exterior. En estos casos, falta ese necesario 

trabajo de  elaboración psíquica que requiere posponer la satisfacción, o tolerar 

el dolor sin pretender expulsarlo  con actuaciones violentas, ni quedar invadido 

por angustias de aniquilación, desconectándose del mundo externo o interno y 

tendiendo a borrar la diferencia entre ambos.(14) 

 

Muchas veces la violencia está  también al servicio de una búsqueda de ser, a 

través del acto, una forma de escapar de la muerte psíquica que puede llegar a 

ponerse de manifiesto a través de variadas formas de conductas delictivas. En 

la “Estructura de la maldad”, Bollas (2)  estudia el caso de los asesinos en 

serie. Y afirma que estos sujetos no matan por odio. Lo que buscan en realidad 

es reconstituir el espacio potencial del comienzo de su vida; la situación en que 

se sintieron víctimas de muerte psíquica. Buscan matar, en sus víctimas,  a los 

padres que les han hecho experimentar la muerte psíquica en la infancia. Pero 

también, al matar al otro, tratan de conectarse con vivencias que ellos mismos 

experimentaron de niños. Funcionan como muertos-vivos que necesitan de la 

muerte de otro, para sentirse vivos. 

. 

La noción de desmentida, que se asocia con una escisión del yo, nos permite 

avanzar en la comprensión de estos pacientes, en tanto nos remite a  los 

trastornos en la discriminación. (13). Si bien Freud desarrolló particularmente 

este concepto en relación con la angustia de castración, estudiando  el caso de 

los pacientes fetichistas,  dejó caminos abiertos para seguir pensándolo en 

otras patologías, cuando se refirió a la desmentida en la psicosis. Los 

desarrollos postfreudianos acerca de patologías narcisistas, han llevado a 
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plantear que este mecanismo juega un papel importante para intentar mantener 

la indiscriminción con el otro, mediante una desmentida de la alteridad. El 

paciente sabe que está con  otro, pero a la vez lo desmiente  y se conduce 

como si fuera una prolongación de si mismo. Se mantienen así las dos 

corrientes que caracterizan a la desmentida ; una que corresponde al saber y 

otra,  acorde con el deseo (5f).  

 

Pienso que los planteos de Rosolato (12b) son los que más se acercan a dar 

cuenta de las características de la desmentida en patologías graves que 

desbordan el ámbito de las neurosis. Para él,  la desmentida implica la 

percepción de una realidad intolerable, que no se admite y se actúa 

desconociéndola. Y agrega que es un mecanismo de defensa que compromete 

significantes no verbales, como son los que denomina significantes de 

demarcación. También dice que la conocida fórmula de Mannoni, “ya lo sé pero 

aún así” (8) sostenida en los significantes lingüísticos, sería  más apropiada 

para pensar en la denegación que en la desmentida. Con la propuesta de 

Rosolato nos acercamos a entender el funcionamiento psíquico cuando hay 

propiamente una escisión del yo. Un sector del yo es capaz de percibir esa 

realidad intolerable, y otro, la desconoce tan radicalmente que actúa en función 

de ese desconocimiento. El pasaje al acto marca una diferencia importante con 

el planteo de Mannoni,  que parece  más apropiado para pensar  situaciones en 

las cuales no hay una verdadera escisión del yo, en tanto corresponden a  un 

conflicto entre el saber y la creencia en el seno de la instancia yoica y que se 

dan fundamentalmente en la neurosis. 

 

Sin embargo, no podemos dejar de considerar que la experiencia clínica y la 

profundización teórica en relación al funcionamiento narcisista, han llevado a 

tener en cuenta cada vez más la incidencia de la desmentida y la 

correspondiente escisión del yo, como mecanismos defensivos que se ponen 

en juego frente a situaciones traumáticas de diverso orden, también en los  

pacientes neuróticos. Por eso, no podemos afirmar  que en las neurosis lo 

traumático puede procesarse siempre. Junto a la conflictiva propia de lo 

edípico, aunque no exista una falla tan marcada de la estructuración psíquica,  

pueden estar también los conflictos que caracterizan al narcisismo arcaico, en 

el cual a la indiscriminación se suman importantes carencias libidinales. ( 15 b) 
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Y  tampoco podemos decir que en las patologías que desbordan la neurosis las 

situaciones desestabilizantes que catalogaríamos como traumáticas  tienen 

siempre un carácter negativo y patógeno, porque a veces pueden movilizar 

aspectos paralizados del paciente y romper el círculo vicioso de la repetición.  

 

Por otro lado, es imprescindible que nos preguntemos  en qué medida las 

características socio-culturales del mundo actual han incidido en cuanto a 

determinar una mayor frecuencia de  patologías vinculadas con factores 

traumáticos. ¿Podríamos afirmar  que los cambios en la familia y de  los 

valores que se privilegian actualmente han hecho tambalear los referentes 

identificatorios básicos para la constitución del sujeto? No hay repuestas fáciles 

para estos interrogantes pero lo que sí podemos decir es que estamos en un 

período de profundas transformaciones que sin duda tienen efecto en el 

psiquismo. En este sentido, se abrieron caminos nuevos para la comprensión 

de lo no simbolizado, con los conceptos que hace aproximadamente un cuarto 

de siglo plantearon  N. Abraham  y M. Torok (1),  con la teoría del fantasma 

(fantôme), basada en la idea de que el individuo es un grupo interiorizado cuya 

psique está sometida a la prueba de las generaciones. Los deseos del otro 

originario no  corresponden solamente a lo vivenciado en su  historia individual, 

sino que también remiten a lo inter y lo transgeneracional. De acuerdo con esta 

concepción del psiquismo, la vida psíquica de cada individuo se construye en 

interacción con la de sus allegados, marcada por los objetos internos de sus 

padres y, a través de ellos, de sus ascendientes. Estos planteos nos llevan a 

valorar particularmente la incidencia en el sujeto, tanto de  los acontecimientos 

históricos  de la propia  familia como  de la sociedad en la que está inmerso. 

Diversos autores  se refieren a los traumas que surgen por lo no procesado a 

nivel familiar, que se trasmiten a través de las generaciones constituyendo 

identificaciones alienantes.(15 a ) 

 

Un aporte interesante en esta línea de investigación es el de Tisseron (16), que 

diferencia tres situaciones  para ubicar los problemas de lo inter y 

transgeneracional: lo indecible, lo impensable y lo innombrable. Lo indecible 

surge cuando en una generación no se hace el trabajo de elaboración psíquica 

frente a una experiencia traumatizante, dando lugar a un clivaje, que va a 

constituir para las generaciones posteriores una prehistoria de su historia 
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personal. El acontecimiento es indecible porque está presente psíquicamente 

en aquel que lo ha vivido, pero no puede hablar de ello. En la generación 

siguiente, estamos en la situación de las influencias intergeneracionales. El 

hijo, criado por padres portadores de un traumatismo no elaborado, instala un 

clivaje que afecta a su psiquismo en su conjunto. Y los acontecimientos que 

para la otra generación eran indecibles, para ésta son innombrables. No 

pueden ser objeto de ninguna representación verbal. Sus contenidos son 

ignorados y su existencia es sólo presentida e interrogada. Estos hijos pueden 

desarrollar dificultades de pensamiento o de aprendizaje y temores 

inmotivados, fóbicos u obsesivos. Finalmente, en la otra generación, los 

acontecimientos traumáticos, que son ahora de los abuelos, se han convertido 

en impensables. El sujeto  ignora la existencia misma del traumatismo no 

procesado en los abuelos, pero encuentra en si mismo sensaciones, 

emociones, imágenes o tendencia a ciertos actos,  que le parecen bizarros y 

que no puede explicar por su vida psíquica o familiar. 

 

Con respecto al tratamiento, también se han dado cambios que seguramente 

responden a múltiples factores. Pero me parece importante subrayar el papel  

destacado que han pasado a tener las construcciones, en tanto el objetivo a 

plantearse con lo escindido y no simbolizado implica necesariamente una tarea 

de construcción o reconstrucción, para facilitar una ligazón entre 

representaciones que habilite a una mayor simbolización. Pienso que no es 

casual que el trabajo publicado por Freud acerca de las construcciones (5h) 

haya surgido en sus últimos años como fruto de su larga experiencia, pero 

también luego de enfrentarse a la complejidad de la psicopatología y la clínica 

psicoanalítica a partir de la segunda tópica que permite ahondar en los 

problemas que derivan de la incorporación al edificio metapsicológico de dos 

nociones fundamentales, como son las de narcisismo y   pulsión de muerte. 

 
En el proceso del análisis hay que tener en cuenta particularmente lo que no ha 

quedado inserto en cadenas representacionales de sentido, sabiendo que lo 

que nunca pudo ser traducido, ha dejado sin embargo marcas, huellas que 

hacen síntoma. Y es  precisamente con las construcciones que se podrían 

establecer mejor esos nexos que faltan en el psiquismo, que son 

imprescindibles para organizar y dar lugar a la resignificación. En este sentido, 
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quisiera rescatar los conceptos freudianos de representaciones-meta y de 

representaciones-expectativa que a mi modo de ver nos ayudan a pensar el 

papel de las construcciones. Las representaciones-meta, o representaciones-

fin, como ya mencioné, serían aquellas representaciones privilegiadas que 

permanecen cargadas y ejercen  atracción sobre otras  haciendo más 

permeables, mejor facilitadas, todas las vías que conducen a ellas. Son 

verdaderos elementos inductores,  capaces de organizar y orientar el curso de 

las asociaciones. Y  las  representaciones-expectativa,  constituyen también  un 

aporte teórico valioso para la comprensión de lo que implica la cura en 

psicoanálisis, a pesar de haber sido mencionadas muy pocas veces a lo largo 

de la extensa obra freudiana. Recordemos que  al referirse a ellas Freud les 

atribuye un papel importante en el tratamiento (5c ) :“El mecanismo de nuestra 

terapia es fácil de comprender ; proporcionamos al enfermo la representación-

expectativa conciente, por semejanza con la cual descubrirá en sí mismo la 

representación inconciente reprimida.” 

 

Actualmente, reformularíamos el planteo de Freud, para el caso de lo 

desmentido y escindido, diciendo que lo fundamental en estos casos es que el 

analista, en el marco propio del campo de la transferencia, realice con el 

paciente  una tarea  de construcción o de reconstrucción a partir de ciertas 

representaciones-expectativa,  intentando promover la apertura de nuevas vías 

asociativas que configuren una malla sostenida por  representaciones-meta. De 

este modo, se buscaría una aproximación a aquellas representaciones que no 

han podido aún tener acceso a la traducción mediante la ligazón con la palabra. 

En el caso de las patologías más graves, si bien con el análisis se puede lograr 

muchas veces una mejoría en cuanto al desprendimiento de identificaciones 

patógenas muy paralizantes,  habrá que transitar por  momentos  difíciles en 

tanto tendrán que darse necesariamente los imprescindibles procesos de 

desidentificación que son muy dolorosos e implican el riesgo de actuaciones 

que marcan muchas veces los límites del trabajo analítico. 

 
 

Más allá de las características de las distintas entidades psicopatológicas y  la  

singularidad de cada encuentro analítico, pienso que el análisis implica siempre 

en última instancia, un  trabajo con lo traumático. Y sus efectos dependerán de 
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la posibilidad que exista de  favorecer el despliegue representacional que 

permita resignificar lo que no pudo acceder suficientemente a la historización 

que resulta del necesario movimiento psíquico simbolizante.  
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El trauma y el inconciente 

 

Myrta Casas de Pereda1 

 

R e s u m e n 
 
  

Se revisa parcialmente la historia y bibliografía del concepto, en una 

perspectiva singular y social. Estamos siempre expuestos a la violencia del 

otro, ya sea en el imaginario de las relaciones como en lo simbólico de la 

cultura. El énfasis recae entonces en la respuesta del Otro parental social a 

todas y cada una de las vicisitudes pulsionales implicadas en la emergencia de 

demanda y deseos inconscientes.Desde la idea general acerca de que lo 

traumático implica el riesgo del sujeto psíquico de sucumbir... al otro, se 

analizan perfiles metapsicológicos en la constitución de lo sintomático que 

derivan en daños narcisistas, siempre presentes en las dificultades en el 

atravesamiento de las pérdidas (reales o simbólicas). Desde Freud, donde 

abarcativamente la castración es homologada a cada pérdida que lo pulsional 

convoca (oral, anal , fálica, pérdida de amor del objeto), a los distintos autores 

con referentes diversos, se infiere la incidencia de la desmentida estructural 

(defensa y destino de pulsión) que incide precisamente en la dialéctica 

presencia-ausencia. Su dificultado procesamiento favorece la lastimadura 

narcisista siempre presente. Trabajo psíquico de las defensas, donde el no 

tiene un espacio tiempo privilegiado que permite deconstruir el negativismo que 

envuelve a la pulsión de muerte en una suerte de causalidad ontológica. Se 

propone salir de la depositación de la pulsión de muerte en lo traumático, pues 

lo mortífero no es nunca la pulsión, sino el modo en que sus efectos son 

                                                
 Trabajo presentado para el 1º Encuentro Rosarino de Psicoanálisis "El Trauma y el Inconsciente", 
Rosario, Argentina, 24 y 25 de mayo de 1996. Presentado en “Conceptualizaciones psicoanalíticas sobre 
trauma” en  Comunicaciones Preliminares APA 2004, publicación de distribución interna. 
Trabajo con modificaciones para su publicación en la RUP 100, 2005. 
1 Miembro Titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. Rivera 2516 - 11300 Montevideo –  
e-mail: mcasas@uyweb.com.uy 
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tratados por el otro. Se jerarquiza la resignificación con el a posteriori, para 

ubicar efectos sintomáticos así como su posibilidad de transformación en la 

transferencia, frente a situaciones de mayor compromiso subjetivo con serios 

trastocamientos en la simbolización que conllevan la puesta en escena 

psíquica de mecanismos defensivos binarios que facilitan clivajes o escisiones 

graves 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la historia de la obra freudiana, el concepto "trauma" ha sufrido diversas 

vicisitudes teóricas, consustanciales al desarrollo de los conceptos 

fundamentales del Psicoanálisis. La impronta originaria de la noción de trauma 

es la sexualidad. Si bien en un primer momento (nunca abandonado 

totalmente), lo sexual estaba íntimamente vinculado a lo genital como 

seducción por parte del adulto, no por ello debemos perder de vista el radical 

descubrimiento freudiano: La sexualidad en Psicoanálisis abre el abanico de 

conceptos que permiten pensar en la estructuración psíquica; es la fuente del 

pensamiento y la creación, a través de las vicisitudes y transformaciones de la 

pulsión. La emergencia del deseo y el despliegue de los mecanismos 

defensivos, llamados también "destinos de pulsión", responden a esta singular 

impronta que hace a lo humano. 

En nuestra lectura actual de la obra freudiana, descubrimos perspectivas no 

desarrolladas, pero implícitas sobre la importancia del otro para la vida 

psíquica. 

En los albores de la Primera Tópica, Proyecto... (1895), ya S. Freud introduce 

al semejante, el Nebenmensch de la "acción específica", en la "experiencia de 

satisfacción". Propuesta ésta de un origen mítico del aparato psíquico donde se 

anudan la pulsión, la emergencia del deseo, la pérdida, la inscripción, la 
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represión y la desmentida en la primera alucinación. Y en el segundo viraje de 

la Segunda Tópica, donde sustituye Eros por sexual (pulsión de vida por 

pulsión sexual), se vuelve aún más nítida la importancia otorgada al objeto (por 

vía del amor o la agresión). 

La radical necesidad del otro, se vuelve entonces un elemento esencial para 

pensar la estructuración psíquica. 

Surgen así dos lados ineludibles “el sujeto y el objeto” donde a su vez la 

respuesta del otro a través de las funciones materna y paterna diagraman la 

estructura narcisista y edípica del sujeto. 

El aparato psíquico, efecto de la división radical, es testimonio precisamente de 

la oposición entre el deseo y los mecanismos defensivos que a él responden 

(conflicto psíquico). Si S. Freud en Análisis terminable e interminable (1937) 

apunta al "lecho de roca" irresoluble de la castración, esta  resignificando una 

vez más a la sexualidad como organizadora del psiquismo y el inconciente, al 

tiempo que enfatiza la fuerza del deseo dando cuenta de la imposible 

completud para el sujeto psíquico. 

El límite, lo inasimilable, lo no elaborable, define la organización psíquica desde 

el comienzo mismo de la vida. Y es, al mismo tiempo, sostén del pensamiento y 

la creatividad, así como del síntoma. 

La asimetría radical entre el sujeto y el objeto atestiguada en la indefensión en 

la que nace el ser humano, se resignifica continuamente a lo largo de la vida y 

en las diversas dimensiones de lo humano. 

Siempre hay un otro imprescindible, cuyos efectos tejen las reglamentaciones 

simbólicas, propias del paso mítico y real que transforma la naturaleza en 

cultura. Desde las funciones parentales a lo social, el ser humano reclama 

en/de ellos la acotación de lo pulsional y su reconocimiento. El deseo 

inconciente capitanea de allí en más el decurso representacional y es al mismo 

tiempo un efecto de acotación (sentido estructural). 

El ser humano se desarma o se muere (de dolor psíquico o físico) ante la 

violencia y el odio del semejante. Pienso que lo traumático en cualquier 

momento de la vida causa estragos en la subjetividad. 

De allí que el efecto de horror surge tanto ante un padre violador/violentador, 

como ante la tortura y el asesinato del poder político. Lo social hereda la 

función simbólica paterna. 
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Todo terror, toda amenaza es sexual, porque la sexualidad constituye 

psiquismo e inconciente. Y nos constituimos ante otro que nos desea vivos. No 

es casual, entonces, que la desmentida estructural a la que nace el niño (junto 

a la represión, desde luego), se imprime en representaciones que anudan 

siempre la muerte y la castración. Muerte y castración que se imaginarizan 

como desmentida de la ausencia del otro (el semejante auxiliador) y/o como 

desmentida de la ausencia del pene de la madre. 

Estamos siempre expuestos a la violencia del otro, ya sea en lo imaginario de 

las relaciones como en lo simbólico de la cultura. 

La importancia del semejante para la organización subjetiva queda centrada en 

lo infantil en torno a la violencia del adulto: seducción, sometimiento, 

desconocimiento. Pero en el adulto, el semejante "hace carne" en lo social y en 

la cultura. 

El terror político que amenaza al sujeto en su estructura adulta, contiene la 

misma fuerza de la amenaza a la vida a través de lo literal de la muerte o del 

desmoronamiento de la dignidad. Cuando la sociedad y la cultura “herederas 

de las funciones parentales”, en el sentido de constituir ese tercero simbólico 

que sostiene los lazos sociales, se vuelve instrumento de la amenaza (poder 

político), el sujeto psíquico sucumbe. 

Cierto desfallecimiento de la función simbólica paterna-materna (M. Casas de 

Pereda, 1994) presente en la patología narcisista, tan frecuente en el momento 

actual, configura singularidades en cada dimensión personal, pero también 

diseña alguna de las inconsistencias de lo social. Estas inconsistencias quedan 

especialmente en evidencia a través de la endebles de la organización familiar. 

Sin pretender reducir causalidades sociales-culturales que son por otra parte 

consustanciales a todo cambio. 

 
Referencias metapsicológicas 

Creo pertinente tratar de ubicar el sentido de lo traumático y sus efectos en la 

referencia metapsicológica; lo que no implica ninguna sustracción o 

escotomización de la llamada “realidad material”. 

Pienso que lo traumático implica el riesgo del sujeto psíquico de sucumbir... al 

otro. La amenaza a la vida psíquica, física, se escribe en la amplia gama de la 

patología individual o colectiva. 
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Desde el comienzo mismo de la vida, "el primer objeto que el sujeto propone al 

deseo parental, es su propia pérdida, el fantasma de su desaparición", señala 

E. Porge (1992) citando a Lacan. Y esta dimensión narcisista de la estructura, 

que es sexual en el sentido freudiano, no deja de estar presente a lo largo del 

tiempo. 

Tal vez podemos repensar con S. Freud el “trauma del nacimiento” 

organizando un punto sobre el cual van a pivotear todas las pérdidas de la 

relación con el otro, sostenidas en las preeminencias libidinales en que se 

organiza dicha relación. En Inhibición, síntoma y angustia (1926, p134-5), tal 

vez la concepción más dinámica de lo traumático, emerge la secuencia que 

caracteriza la angustia de castración: pérdida del otro, separación primordial 

recreada en todos los avatares pulsionales, oral, anal, fálico (castración), a las 

que suma otra pérdida fundamental cual es la pérdida de amor del objeto que 

ubica en el superyo. La castración, entonces, en esta concepción ampliada de 

las pérdidas, constituye un elemento esencial en la organización subjetiva. 

Las modalidades más tempranas de esta peripecia estructural aparecen en la 

literatura psicoanalítica en diversas propuestas: el trauma de la hospitalización 

en R. Spitz; el trauma de la separación prematura de Bowlby; o los conceptos 

de la continuidad existencial de D. Winnicott, con todos los aportes 

significativos de la importancia del otro para la vida psíquica. 

También, el concepto de “trauma puro” de Willy y Madé Baranger (1987), 

refiere a momentos estructuradores, donde la idea de angustia automática 

desborda al sujeto en su desvalimiento. Los aportes de P. Aulagnier, de 

indudable vigencia, refieren también en su modelo metapsicológico a la 

violencia del discurso adulto. Recordemos también los aportes de S. Ferenczi 

(1933) con un fuerte énfasis en la indefensión psíquica en el proceso de 

estructuración. 

Muchos de los cuadros descritos por los autores citados se enmarcan en la 

perspectiva metapsicológica que describe momentos traumáticos que recaen 

sobre la dialéctica presencia-ausencia, organizadora a su vez de la vida 

psíquica. Serían momentos donde la lastimadura narcisista es grávida de 

consecuencias. Siempre insisto en que más que una falla de la continuidad, 

debemos considerar las fallas en la separación, en la discontinuidad, que son 

testimonio de las dificultades en la elaboración de la ausencia (A. Green, 1986; 

M. Casas de Pereda, 1992a, 1992b, 1995a, 1995b). 
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El trabajo sobre la dialéctica presencia-ausencia asume dos configuraciones 

claves en los hechos de la estructuración psíquica. El niño entra a abarcar la 

realidad a través de la desmentida estructural (Verleugnung) en sus dos 

perfiles constitutivos: desmentida de la ausencia del otro (donde el objeto 

transicional señala con elocuencia sus efectos) y  la desmentida de la 

castración materna organizando las Teorías Sexuales Infantiles. Se trata del 

lado estructural-estructurante  de la desmentida que sostiene la ilusión y las 

creencias infantiles. 

Su dinámica y sus efectos permiten vislumbrar la fuerza de la castración en la 

organización subjetiva: si es necesario desmentir la castración tan 

tempranamente es porque ella está presente como organizador psíquico. Esta 

entrada natural en los mecanismos defensivos inherentes a lo pulsional 

(destinos y defensa, Freud, 1914), habla de la contingencia ineludible de 

defenderse de la muerte y la castración, que son correlativas. 

Estos desarrollos conducen a los planteos en torno a la simbolización y sus 

alcances para el Psicoanálisis. 

 

El trabajo de la desmentida, que se integra en la perspectiva más amplia del 

trabajo de lo negativo, da cuenta de la elaboración de la ausencia. Durante 

mucho tiempo la pulsión de muerte ha sido la depositaria de lo negativo, de la 

tendencia hetero o autodestructiva. Siempre insisto en la necesidad de salir de 

ese lugar, pues en él existe el riesgo de un causalismo ontológico, arrastrando 

consigo el crucial problema de la ética en Psicoanálisis. 

El trabajo de lo negativo subvierte la noción más biologista de una pulsión de 

muerte. Debemos ver en la pulsión su destino de reiterarse como un elemento 

libidinal donde la afirmación sólo podrá sostenerse verdaderamente consistente 

a partir de la negación, de la utilización del símbolo de la negación, como lo 

señala S. Freud (1925). 

La introducción del símbolo es vital para la vida psíquica y ella da cuenta de un 

trabajo de sustitución, un trabajo de lo negativo. Es otro modo de aludir a la 

idea también freudiana de corte, separación, que asimismo atribuye a la pulsión 

de muerte, permitiendo equilibrar a Eros en su función ilimitada de ligazón, que 

librada a sus consecuencias conduce al estado de Nirvana. Sin muerte no hay 

vida. Tal vez podemos pensar la pulsión en “modalidades agregativas” y 
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“modalidades desagregativas”2 de las que depende precisamente la posibilidad 

de simbolización. Toda metáfora requiere de un NO a un sentido que es 

entonces sustituido por otro. 

Otro elemento que debemos reunir aquí es la idea de no depositar en la pulsión 

de muerte la repetición de lo traumático. 

Se ha sostenido muchas veces que lo no abarcable subsiste como/en la 

pulsión de muerte que escapa a ser transformado. No es ésta la única lectura 

que Freud propone, porque lo no abarcable es también un resto imprescindible 

que nos organiza (ombligo del sueño, inconciente sistemático, realidad no 

abarcable más que por la realidad psíquica, y especialmente el lado cosa -Das 

ding- que se pierde en cada momento de representación psíquica, Freud, 

1895). 

Lo perdido en S. Freud o lo real en Lacan son elementos constitutivos de toda 

organización subjetiva. 

 

Lo mortífero nunca es la pulsión en sus imprescindibles modalidades ya 

señaladas, sino el modo en que sus efectos son tratados por el otro. No 

olvidemos que la pulsión sólo puede ser aprehendida por las representaciones 

y que el trabajo de corte (desagregativo) es lo que permite el pensamiento. 

He propuesto la idea de la “patología del reflexivo" (1995b) que ilustra este 

proceso de alienación-separación, de ida y vuelta del sujeto al objeto. Es en la 

vuelta donde se organiza lo traumático. Lo mortífero es el destrato o el no trato 

por parte del otro que presentifica así su propio deseo sobre el sujeto. Muerte y 

castración son una unidad conceptual cuya tramitación depende de la función 

materna y paterna y por ende del lazo social hecho cultura que atraviesa al 

grupo familiar. 

En esta falla o patología del reflexivo, aparecen los acontecimientos (en exceso 

o en defecto) en la historia del sujeto que sin duda determinan agujeros o 

marcas no encadenables, no historizables, dando cuenta del narcisismo herido. 

Una señal inequívoca de esta efracción en el proceso de simbolización es la 

persistencia de las defensas narcisistas (S. Freud), como son la transformación 

en lo contrario y la vuelta sobre sí mismo, que comparten espacios con la 

desmentida. 

                                                
2 Esta y otras nociones introducidas en el texto tienen un desarrollo ulterior en M.Casas de Pereda, 1999.  



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

No en vano S. Freud asoció lo traumático a la Versagung (frustración) y ésta da 

cuenta del modo en que el otro pone los límites, donde su deseo inconsciente 

incide en la experiencia de ese encuentro. El lado reflexivo del movimiento 

pulsional, lo que retorna desde la experiencia con el objeto, el otro-Otro (el 

semejante auxiliador y el Otro como lugar simbólico cuyo deseo inconciente 

habita sus respuestas) impregna y singulariza la subjetividad deseante, y es a 

su vez lo que convoca el natural movimiento de las defensas o destinos de 

pulsión. 

 

La angustia como señal que S. Freud (1926) desarrolla en Inhibición, síntoma y 

angustia, señal de peligro, de riesgo, es al mismo tiempo demanda de ayuda 

frente al desamparo que representa el advenimiento del deseo, tanto interno 

como externo. La repetición también busca que algo pueda ser simbolizado. 

En S. Freud, lo interno es la fuerza de lo pulsional, pero para que advenga 

traumático necesita imprescindiblemente de la puesta en acto de lo enigmático 

del deseo del otro. 

 

Pensemos ahora algunos elementos para abarcar lo traumático. Una idea 

decantada a lo largo de la nosografía psicoanalítica recae sobre las dificultades 

del yo para absorber lo no elaborable. Surge así la importancia del otro en 

ofrecer las condiciones para que esa tarea elaborativa pueda realizarse. He 

utilizado alternativamente el “trauma” y “lo traumático” porque pienso que 

ambas situaciones no entran en oposición. El trauma, como acontecimiento 

puntual, y lo traumático como reiteración, no hacen sino subrayar el aspecto 

dinámico en juego. Sé que introduzco nuevos cuestionamientos, como lo 

vinculado a la noción de acontecimiento y realidad psíquica en la impronta de la 

historización personal. Se reabren las viejas controversias entre fantasía y 

realidad. 

Creo que en el momento actual todos podemos coincidir en que lo traumático 

no es necesariamente un único acontecimiento vivido por el sujeto, sino lo 

tramitado a lo largo de la historia libidinal del sujeto e inmersa (reconocida o no) 

en el discurso familiar. La efectividad de lo transgeneracional es especialmente 

señalada en la incidencia de las patologías graves. 
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Algunos desarrollos conceptuales abundan en este sentido: la idea de “trauma 

acumulativo”, de Masud Khan (1963); la idea del “traumatismo necesario” de 

Michel Fain (1975), donde retoma la importancia de la frustración con las fallas 

en el otro habilitando la separación; la noción de “falla ambiental”, de D. 

Winnicott (1963); los aportes de J. Pugget e I. Berenstein sobre “la realidad 

psíquica vincular” y a modo de rescate acotado desde diversos esquemas 

referenciales, agregamos el hecho de que la obra de Lacan abre a nuevas 

conceptualizaciones sobre la idea de lo traumático y el trauma. 

 

A modo de sistematización 

Todo espacio tiempo de estructuración subjetiva revela señales inequívocas de 

efectos “traumáticos” que no son sino despliegues sintomáticos que cubren un 

amplio abanico y que pueden mostrar en algún momento efectos devastadores 

en verdaderos agujeros de simbolización. 

En todos ellos podemos detectar siempre el contacto con un límite de horror. 

Lo que desquicia al sujeto psíquico siempre tiene algo de mortífero. Desde el 

no reconocimiento del sujeto, en la indiferencia de una madre depresiva, por 

ejemplo, a la violencia del otro que también implica el no ser tenido en cuenta. 

Desde la seducción, que implica el goce del otro y arrasa con los deseos del 

sujeto psíquico, el “demasiado” que expone a la neurosis obsesiva, o el 

“demasiado poco” que expone a la histeria, o todas las variables posibles de 

las vicisitudes en la relación sujeto-objeto. 

Pienso que podemos hacer una cierta abstracción y proponer que muerte y 

castración resumen y metaforizan el horror que conduce al daño o que hace 

temblar la estructura psíquica. Amenaza que implica la pérdida del referente 

simbólico dejando al sujeto psíquico sumido en la fragilidad estructural. (M 

Casas de Pereda, 1988). 

En exceso o en defecto, algo viene a generar un horror no manejable por los 

mecanismos defensivos propios del perfil elaborativo del a posteriori. 

 

Desde luego que los efectos varían de acuerdo a los momentos vitales en que 

se producen, pero creo que podemos mantener la propuesta freudiana acerca 

de la necesidad de dos escenas, sobre las cuales acontece el efecto Creo que 

este elemento podríamos tomarlo como un eje metapsicológico para tal vez 
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discriminar dos áreas diferentes en torno a lo traumático según se mantenga o 

no tal requerimiento: 

A. La situación donde el trauma aparece en el síntoma, cualquiera sea la 

estructura que lo sostenga: síntoma en la neurosis, en la psicosis o en la 

perversión. 

B. La situación en que lo traumático desencadena una falla estructural 

grave, en que desorganiza o desencadena escisiones o clivajes. En este 

segundo caso hay un fracaso temporal del a posteriori . 

En esta suerte de separación siempre artificial, debemos puntuar que 

necesitamos del a posteriori para todo trabajo transferencial y que esta 

discriminación sólo atañe a la constitución del síntoma y  no a su posible 

tratamiento. 

En el primer caso estamos ubicando el trauma  que sólo es reconocido en el 

síntoma y que enlaza la importancia de la repetición, puesto que ésta, la 

repetición, precipita algo que acontece entre la ligazón de/con la segunda 

escena.  

El efecto del a posteriori resulta en una verdadera significación (no una 

resignificación de lo mismo). El síntoma revela lo traumático, sólo allí en el a 

posteriori algo se produce dando cuenta del trauma. 

El trauma en el pasado es el síntoma en el presente, el tiempo es el tiempo 

lógico del a posteriori. Recordemos la fobia de Emma y su pastelero (S. Freud, 

1895). En esta situación, tanto el trauma como el síntoma, tienen en común un 

beneficio en el evitamiento más radical del acontecimiento traumático o 

experiencia originaria del trauma. De algún modo alejan la angustia de muerte 

y/o castración desplazada ahora en el síntoma. Hay un no sentido que causa 

impacto por inasimilable en la primera escena que el síntoma mediatiza re-

presentándolo en otro escenario. 

Con esta idea freudiana sólo podremos inferir el trauma a través del síntoma, 

pues ambos son lo mismo como efecto a posteriori. No existe antes de la 

segunda escena, sólo existe en la medida que la segunda le hace adquirir a la 

primera un sentido diferente. La historia del/los síntomas, es la historia de lo 

traumático donde la estructura edípica juega los roles protagónicos. 

Y allí vuelve a estar en juego la repetición. La pulsión insiste, el deseo persiste 

y surge la paradoja de que se repite algo que en realidad no fue. 
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De este modo surge el dolor psíquico y se atesora la importancia de la 

repetición. 

Tal vez es con esta insistencia que queda abierta a un camino de posible 

sustitución y elaboración. Creo que esto resulta más accesible cuando el 

sentido forcluido es la castración. Pero cuando es la muerte, la estructura 

defensiva da cuenta de un narcisismo herido y todos sabemos cuán trabajoso 

resulta posibilitar un cambio en estos casos. Se trata de la situación propuesta 

para la segunda alternativa que nombra como daño estructural. El clivaje o la 

disociación evita la memoria o la rememoración y complejiza la tarea. 

 

En términos generales, la posibilidad de poner en escena un sentido otro, en el 

trabajo transferencial, alimenta la expectativa de producir nuevas 

articulaciones significantes. Y esto es consustancial al compromiso libidinal del 

analista, su deseo de analista, vuelto instrumento imprescindible, tanto más 

cuanto más dañada sea la estructura narcisista y sexual del sujeto. Es el 

ámbito simbólico imprescindible del trabajo analítico. 

Todo esto habla de trabajo psíquico, elaboración de duelos, donde la repetición 

y su insistencia permiten de algún modo que haya una posibilidad de cambio 

en cada una de esas ineludibles vueltas. El ámbito paradojal, implícito en la 

repetición y producción transferencial, recrea una dimensión peculiar que los 

poetas señalaran desde siempre: “no se llora por lo que ya fue, sino por lo que 

no se tuvo; no se duele sólo por lo muerto, sino por lo que no se vivió”. 

 

En el segundo caso propuesto nos enfrentamos a una sideración del sujeto que 

trastorna su capacidad de simbolización. Inferimos un daño que golpea el 

equilibrio del sujeto, que fractura e impide en un momento dado la organización 

subjetiva. 

Daños narcisistas precoces que conducen a estallido o escisiones donde 

dominan los mecanismos más primarios de defensa (renegaciones, 

transformación en lo contrario y vuelta sobre sí mismo) presentes en las 

proyecciones o identificaciones proyectivas. 

La pérdida que debe conducir a la consistencia de la simbolización se 

cortocircuita. La desmentida entroniza sus efectos y lo que aparece como 

vivencia de pérdida de amor, se organiza como pérdida del sentido. 
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Ámbito entonces de la creencia que implica el creer en todo, con su contracara 

de no creer en nada y la desconfianza inaugura una repetición paranoica sin 

fin. Esta preeminencia de la creencia perturba los procesamientos naturales del 

duelo, de los límites,  entrando en un círculo repetitivo que conduce a las 

patologías narcisísticas y borderline. Este ámbito de creencias que conduce a 

las convicciones no entraría dentro de la categorización del síntoma de las 

psiconeurosis, y se desbarata el efecto estructurante de las resignificaciones. 

Se trataría de una suerte de una hiperproducción que evoca un imaginario 

soltado de lo simbólico. 

La sexualización suele aparecer con frecuencia como recurso defensivo, ya 

sea en una pseudo madurez, en personalidades sobreadaptadas, en la 

masturbación como recurso frente a la angustia, o en el sexo como modalidad 

adictiva (J. Mc Dougall,1993), o la sexualización de la falta que conduce a las 

patologías perversas; no olvidemos que el fetiche es un monumento erigido a 

una falta intolerable. 

El destino de lo traumático hacia el síntoma o hacia la fractura psíquica, 

depende de todos los imponderables que hacen a la cotidianeidad de lo 

vivencial en el marco de las funciones simbólicas de la parentalidad. 

La palabra griega "trauma" significa herida (A. Haynal, 1989). Creo que el 

“terrorismo del sufrimiento” que S. Ferenczi (1933) utilizó para referirse a los 

avatares de la relación del adulto con el niño, nos deja ante el cuestionamiento 

del espacio transferencial. Sólo el reconocimiento de los propios límites y de la 

castración habilita la escucha del dolor y la posibilidad, entonces, de un trabajo 

que implique para el sujeto darle palabras a lo innombrable y tolerar "cicatrices" 

no demasiado invalidantes. 
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El trauma y la crisis (actual) del psicoanálisis 
 
El permanente retorno a Freud 
 
 
Nelson de Souza* 
 

                                                                                   Emma, está hoy bajo la 
compulsión de no poder ir sola a una tienda. 

Como fundamento, un recuerdo de cuando tenía doce años (poco después 
 de la pubertad).  Fue a una tienda a comprar algo, vio a los dos empleados  
                 (de uno de los cuales guarda memoria) reírse entre ellos, y salió 

corriendo 
               presa de algún afecto de terror. Sobre esto se despiertan unos 

pensamientos: 
que esos dos se reían de su vestido, y que uno le había gustado sexualmente 

S. Freud: Psicopatología de la Histeria 
                 -----. 

                               

 

Resumen 
 
A partir del artículo de Owen Renik, publicado en la Revista Nº 1, volumen 12, 
de diciembre de 2003 de la API, bajo el título: “No más curación por la palabra”,  
en el que este autor sostiene que la crisis actual se debe a que el 
“Psicoanálisis, con el transcurso de los años, perdió contacto con su finalidad 
originaria de orientación empírica hacia el alivio del síntoma” desarrollo una 
tesis que da lugar al presente trabajo. 
 
En él propongo la idea de que en algún momento de los tiempos posteriores a 
Freud se comenzó a desatender al trauma como agente causal del sufrimiento 
de los pacientes para pasar a darle mayor importancia a otras cosas como las 
perturbaciones del desarrollo, la parte psicótica de la personalidad, etc. Eso 
promovió una falta de respuesta para la angustia consecuencia del trauma.  A 
la vez comenzó una investigación pura sin ninguna búsqueda concreta. El 
Psicoanálisis, entonces, se convirtió en una weltanschauung.  
 
Se creyó, entonces,  que se estaba ante nuevas patologías. 
 
En realidad entre los años 60 y la actualidad se produjeron verdaderas 
mutaciones civilizatorias que dieron como resultado nuevas normalidades y 
nuevas subjetividades. 
 

REVISTA URUGUAYA DE 

PSICOANÁLISIS 
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Esto no se pudo entender cabalmente y por eso se habló de nuevas 
enfermedades. 
 
No se entendieron las nuevas subjetividades y se creyó que eran nuevas 
patologías. 
 
Todo esto nos llevó a la crisis actual. 
 
Me pregunto si esta crisis es por descaecimiento, si es una crisis de la práctica 
o si es consecuencia de una crisis socio – económico – cultural. También si es 
del Psicoanálisis, de los psicoanalistas o de las Instituciones psicoanalíticas. 
Intento responder estas preguntas.  
 
Sostengo el lugar central del trauma como factor etiopatogénico en todo 
sufrimiento subjetivo, y con ello propongo un retorno a los textos freudianos. 
 
Creo, además, que el trauma es un factor estructurante de las nuevas 
normalidades. ¿Y me pregunto que papel juega la sexualidad hoy? 
 
Rescato la vigencia de la represión y de lo traumático como lo vio Freud, a 
pesar del aparente destape propio de una liberalización cultural. 
 
Finalmente, intento ver como se presenta  el trauma en la clínica actual, en 
pacientes contemporáneos,  mostrando tres casos que designo como: trauma 
sexual (infantil), trauma social (colectivo), y trauma histórico (de transmisión 
transgeneracional). 
 
Por todo ello sostengo la necesidad de volver a Freud para encontrarlo en 
nuevas significaciones, articulándolo con los avances teóricos. 

Summary 
 
Beginning with the Owen Renik article that was published in Nº 1 Magazine, 12 
volume of December 2003 of the IPA, with the title “No more treatment for the 
word”, in which this author support the idea of the actual crisis is because “The 
Psychoanalysis, throw the years, lost the contact with its original purpose of 
empirical orientation throw the alleviate of the symptom”, developed a thesis 
that allows the following work. 
 
In this, I propose the idea that in any moment at the last times It begins to pay 
no attention to the trauma as a causal agent of the patients suffer and give 
more importance to other things like the development perturbations, the 
psychotic part of the personality, etc. Meanwhile begins a pure investigation 
without any concrete search. So that, the Psychoanalysis was transformed in a 
weltanschauung. 
 
So that, understand is beginning to be in front of new pathologies. 
 
At the reality, between the decade of 60s throw the actuality its produces real 
civilizatoria mutations that origin new normality and new subjectivity. 
 
The new subjectivity don’t be understood and belived that was new pathologies.          
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All of that allowed the actual crisis. 
 
I wonder if the crisis is because of the weakness, if it is a practice crisis or is the 
consequence of a social – economical – cultural crisis. Also if it is of 
Psychoanalysis, of the psychoanalysts or the psychoanalytical institutions. I try 
to answer these questions. 
 
I hold the trauma central place as ethiopathogenical factor in every subjective 
suffering and with them I propose a return to the Freudian texts. 
 
I even believe that the trauma is a structuring factor for the new normality. 
 
But, what is the sexuality place? 
 
I rescue the repression and traumatic force as the seen of Freud in spite of 
apparent uncover proper of a cultural freedom. 
Finally, I try to see how trauma presents in the actual clinic, in 
contemporaneous patients, exposing three cases that I designate as sexual 
(infant) trauma, social (collective) trauma, and historical trauma 
(Trangenerational transmition) 
 
For all of that I hold the necessity return to Freud to find his labor in new 
significations, articulating it with the theorycal advances. 

 

 

 

                                                               

 
Entre los distintos intentos de explicar la crisis actual que está enfrentando el 
Psicoanálisis encontramos, en la Revista de Actualidad de la API, volumen 12, 
número 1, de diciembre  de 2003, la opinión de varios psicoanalistas de 
diversas zonas del planeta.  
 
Entre ellas hay una muy atractiva pero también muy polémica,  la del Dr. Owen 
Renik, quien sostiene que el psicoanálisis ha perdido eficacia terapéutica al 
abandonar  su finalidad original, dejando de lado el alivio sintomático para 
pasar a dedicarse “a conceptuar objetivos especiales y específicamente 
psicoanalíticos – en contraposición a los objetivos terapéuticos – para el trabajo 
clínico.” Entonces “se convirtió en una práctica esotérica de interés cada vez 
más restringido para aquellos que querían convertirse en psicoanalistas y otros 
seguidores intelectuales, en lugar de ser un método de tratamiento de 
aplicación amplia como fue en un principio.”1 
 
Entiendo que Renik sostiene que cuando el análisis se dedica a investigar   
poniendo énfasis en la escucha  del inconsciente, en lugar de buscar la cura o 

                                                
1 Owen Renik 
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la mejoría sintomática directa del paciente, pierde su capacidad terapéutica; 
Como si esta investigación no resultara terapéutica en sí misma, y entonces se 
distrae en disquisiciones inútiles.  
 
Tomo esta opinión, no porque esté de acuerdo con ella, sino porque  va a dar 
pie para desarrollar mi tesis. Esta es que el psicoanálisis pierde eficacia y entra 
por lo tanto en crisis cuando se aleja de la atención al trauma psíquico que 
está en la base de todo trastorno y hasta de toda angustia subjetiva. 
 
 
_________________________________________________ 
*Miembro Titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay 
E_ mail: nelsonde@dedicado.net.uy 
 
Dice Freud que la “angustia es el fenómeno fundamental y el principal 
problema de la neurosis”2 y también que: “en cuanto a la conciencia de culpa, 
es preciso admitir que existe antes que el superyó, y por tanto antes que la 
conciencia moral...”3, tanto una como otra son efectos derivados de lo 
traumático. Sea este considerado como trauma estructural, o como trauma 
realístico.  Uno y otro, como traumas psíquicos, interdependen  
inevitablemente. 
 
Por otra parte me afilio a la generalización de la neurosis, lo que supone a la  
angustia como fenómeno fundamental y que la conciencia de culpa primaria 
esté instalada. La estructura normal y la neurótica tienen los mismos 
componentes. Que el sujeto sea normal o neurótico (sintomáticamente) 
dependerá del decurso del edipo, del interjuego entre deseo y represión, de las 
vivencias, en las que el trauma contenga o no una fuerza desorganizadora, del 
pasaje por los estadios libidinales, del sepultamiento, etc. Pero: ¿Quién está 
libre de sufrir algún (os) rasgo(s) o síntoma (s) neurótico(s)? Ya sea algo 
histéricos, o un poco obsesivos o fóbicos…Y estos ¿no son, también, 
consecuencia de lo traumático,  en  nosotros?    
 
Si bien pareció que el propio Freud quiso dejar de lado la teoría traumática (“ya 
no creo más en mi neurótica”4) nunca llegó a hacerlo totalmente; se alejó, sí, 
del traumatismo como agente causal de patología, es decir del hecho 
traumático real, externo para, al mismo tiempo que descubría la sexualidad 
infantil y la importancia de la fantasía, encontrar la otra dimensión del trauma. 
Entendiendo a éste no como un “hecho exterior que golpea al sujeto” sino 
como algo del orden de la representación. El trauma psicoanalítico es una 
representación traumática: recuerdo, impresión, sensación subjetiva, parte 
integrante del propio fantasma funcionando como “cuerpo extraño” encajado en 
el inconsciente,  que produce efectos devastadores en el psiquismo, por lo 
tanto en el vivenciar subjetivo de una persona.5 
 
Los psicoanalistas, después de Freud,  se afiliaron a otras corrientes de 
pensamiento que no tuvieron en cuenta al trauma de la misma manera. Así, la 
angustia, producto lógico de aquel, fue desatendida o escuchada con menor 
                                                
2 Inhibición, Síntoma y Angustia. 
3 El Malestar en la cultura. 
4 Carta 69, T. 1, OC.  A. E. 
5 P. Kauffman. 
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interés. Entonces los pacientes o los interesados en analizarse comenzaron a 
recurrir a otras ofertas terapéuticas y el Psicoanálisis quedó reducido a una 
práctica endogámica, casi exclusiva para futuros psicoanalistas o 
psicoterapeutas. Nuestro quehacer se fue transformando en una investigación 
pura sin una búsqueda concreta sino errática y desinteresada y, así entró en la 
crisis de la que estamos hablando.  
 
Pasó a ser  una weltanschauung. 
 
Más el Psicoanálisis “es por completo inepto para formar una cosmovisión 
propia” 6, si no, si lo fuera, se acercaría a una religión. Los grandes 
consumidores del Psicoanálisis han sido personas aquejadas de una angustia 
que los empujó a iniciar un proceso de investigación (no exactamente 
intelectual)  en si mismos, que a la vez resultaría terapéutico. Fue siempre un 
encuentro entre  un sujeto que intenta saber de su falta y otro que se ubica en 
un lugar supuesto saber para facilitar eso:  la necesidad del ser humano de 
explicarse como sujeto dividido y por tanto deseante. 
 
La crisis actual del Psicoanálisis 
 
Estamos asistiendo, en el mundo entero, a una situación muy difícil en torno al 
Psicoanálisis. En los últimos tiempos, esto se destaca en las preocupaciones 
manifestadas por casi todas las Sociedades y hasta por la misma API, que le 
han dedicado al tema jornadas, encuentros y publicaciones. En una de estas, 
difundida a escala mundial figura el artículo aludido al comienzo del presente 
trabajo.  
 
La manifestación más visible de esta crisis sería la reducción notoria y 
paulatina de pacientes que demandan análisis. Al mismo tiempo hay una 
reducción notoria y paulatina de los aspirantes a ingresar a los institutos 
psicoanalíticos.  
 
¿Cómo podemos entenderla? ¿A que nos referimos cuando hablamos de crisis 
del Psicoanálisis? Si bien se trata de una disciplina que siempre atravesó crisis 
diversas, a la que nos referimos ahora es una muy identificable que comienza 
entre los años 1980 y los 1990. 
 
¿Crisis de descaecimiento?: “ En la encuesta de nuestros miembros en el año 
2001 quedó demostrado que había existido una reducción del 13% en la 
práctica analítica en los once años anteriores... Muchos también pensamos que 
la reducción en la práctica clínica era mayor” (Newell Fischer, ApsaA, 2003.) 
“En todo el mundo donde el psicoanálisis arraigó, después de un cierto tiempo, 
acabó decayendo. Cada vez hay menos pacientes que consultan a analistas y, 
al final, ha acabado disminuyendo el número y la calidad de quienes desean 
recibir una formación psicoanalítica” (Owen Renik,  ApsaA, 2003). 
 
¿Crisis de la práctica?: “Nos planteamos si el analista del 90, con menos 
interpretaciones transferenciales, en forma indirecta e implícita trabaja con igual 
intensidad y profundidad los conflictos aunque no los explicite en sus 
intervenciones” (Lab. Investigación de la APU, 1997)7 
                                                
6 35º Conferencia. Nuevas conferencias de introducción al Psicoanálisis 
7 Cambios en la interpretación entre 1960 y 1990 en el psicoanálisis uruguayo.  
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¿Crisis socio – económico – cultural?:  Es evidente que en los últimos 20 años 
ha habido una tendencia cada vez más marcada en el género y la profesión de 
los candidatos que ingresan a los institutos. Una interpretación posible sería 
que cuando una práctica no remunera lo suficiente como para mantener al 
grupo familiar los hombres buscan otros horizontes. ¿Lo mismo podríamos 
decir de los/as médicos/as que, entre otras cosas, pretenden de su quehacer 
una forma de ganarse la vida?. Dice Daniel Widlöcher, actual  Presidente de la 
IPA, en el marco de  un “llamamiento a los miembros para recaudar fondos” 
para candidatos de zonas empobrecidas, hablando de los candidatos o 
analistas en formación: “...Estas personas son el futuro del psicoanálisis. 
Han invertido una gran cantidad de tiempo y dinero en su formación, pero 
ahora, debido a sus compromisos familiares, se ven forzados a buscar 
otras formas de ganarse la vida”. (Destacados del autor) 
 
Es claro que se han producido muchos y vertiginosos cambios en los 
paradigmas del mundo en los últimos 10 o 15 años. 
“Cada época histórica posee ideales, creencias, concepciones del hombre, del 
sentido de la vida, de la sociedad, que la caracterizan y junto a otros 
“elementos básicos” contribuyen a la construcción de su auto-imagen y orientan 
su actividad. La actual, denominada por muchos “época post moderna” y por 
otros como C. Castoriadis “etapa de la retirada al con – formismo”, surge 
asociada al anuncio de la “caída de los grandes relatos” de la modernidad8,9 
(Destacados del autor) 
 
  Han caído los metarrelatos de la modernidad (¿podemos considerar al 
Psicoanálisis entre estos?), y en lugar de ellos surgió una nueva sociedad en 
medio de un intento partidista de que se afilie a un pensamiento único. Hoy ya 
se habla de post – modernismo tardío como un tiempo a continuación del post 
– modernismo. En la actualidad todo es vértigo, todo es instantaneidad,  “... 
nuestra civilización actual, la de los medios, el consumo, la publicidad, se halla 
ampliamente dominada por la felicidad individual, el ocio, el amor al cuerpo y 
los valores individualistas del éxito y del dinero”...”... estamos sumidos en una 
cultura individualista del bienestar, del éxtasis del cuerpo, del éxito y la 
autonomía subjetivos”.10.11 Es muy entendible, entonces, que estos cambios 
produzcan nuevas subjetividades. Hay una “mutación civilizatoria”, como suele 
decir Marcelo Viñar, por la que indefectiblemente también nuevas normalidades 
son, entonces,  precisadas12, fenómeno que no pudo ser aún del todo 
entendido. 
 

                                                
8 Post – modernidad: término que proviene de la arquitectura y plantea el fin del arte “exigiendo” la 
mezcla de los estilos. En su “transpolación” a otras disciplinas se quiere poner el acento en la ausencia de 
referentes dominantes en el imaginario colectivo. Etapa de la retirada al con – formismo: etapa que 
se caracteriza por la “evanescencia” del conflicto social, político e ideológico. 
9 Beatriz Chabalgoity y Ana María Chabalgoity: ¿Nuevas subjetividades? En época de “con – formismo 
generalizado” Trabajo presentado en el III Congreso Uruguayo de Psicoanálisis. 
10 G. Lipovetsky 
11  Esto sucede en todo el mundo occidental expansivo y hegemónico y al menos en las clases que 
alcanzan el consumo que el soberano mercado exige y cuyos integrantes son los que pueden acceder al 
Psicoanálisis. Las consecuencias de estos cambios en los sujetos excluidos son nefastas, entre otras una 
marginalización creciente en lo económico, lo social y lo cultural. 
12 I. Lewkowics. 
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 En el momento en que escribo esta comunicación vemos como definitivamente 
el precio del crudo crece a niveles de los que nunca va a retornar, las guerras 
preventivas (léase invasiones)  el terrorismo y el terrorismo de estado se han 
instalado como nuevas formas de enfrentamiento entre diferentes mundos, 
fenómenos estos que dejan consecuencias horrorosas.  
 
El progreso tecnológico produce efectos de los que no hay vuelta atrás, son 
avances civilizatorios enriquecedores de la vida, pero lamentablemente, 
también hay otros efectos, a los que llamaría residuales13, que convergen en 
exclusión social.  
 
Mencionaría también el cambio en el ritmo de la vida laboral, familiar, la 
irrupción de la fertilización médicamente asistida que gana terreno, las 
conquistas de los movimientos homosexuales que “reivindican el derecho al 
matrimonio, la adopción y la procreación” procurando “no solo ser reconocidos 
como ciudadanos con todas las de la ley, sino adoptar el orden familiar...”14. 
Paralelamente la figura “empleo” se va extinguiendo, surgen otras formas de 
relación con el trabajo y se produce la marginalización progresiva de grandes 
masas sociales.  
 
Cambios también en los tiempos y las formas de ocio, que se gestaron años 
atrás, pero que se hicieron notorios a partir de los 60 – 70: inserción laboral de 
la mujer,    aparición de la píldora anticonceptiva,  y las consecuentes 
transformaciones en los roles de los géneros.  Hechos estos que seguramente 
alcanzaron su culminación en los 80 – 90 y continúan profundizándose. 
 
¿Y esta crisis,  será del Psicoanálisis o de los psicoanalistas? ¿O será de las 
Instituciones Psicoanalíticas? 
 
Considero que, en este sentido, una crisis sucede cuando se producen 
cambios importantes que inciden o influyen en determinados objetos y no son 
tenidos en cuenta o seguidos o entendidos inteligentemente por el sujeto de 
que se trata. Las crisis pueden ser sociales, colectivas o subjetivas. 
Generalmente hay un movimiento que va de lo social a lo subjetivo. 
 
Los cambios en las subjetividades, las nuevas normalidades desorientaron a 
los psicoanalistas y a las instituciones. Comenzaron a surgir distintas hipótesis 
acerca de nuevas patologías no teniéndose en cuenta a tiempo que la gran 
diferencia está en las subjetividades. El trauma fue abandonado pasando a 
primer plano la mirada hacia las perturbaciones del desarrollo, la parte psicótica 
de la personalidad, como forma de intentar entender a los nuevos pacientes, 
Se habló entonces de neurosis a forma dual, con fallas tempranas,  patologías 
arcaicas,  núcleos borderlines,  pacientes fronterizos,... etc  
 
Pero el trauma es, ineludiblemente, un factor estructurante también de las 
nuevas subjetividades.  
 
Lo que define  a todo sujeto humano, de hoy o de ayer, es el deseo. El deseo, 
siempre cambiante y que por definición es transgresor. De ahí el trauma.  El 
deseo inconsciente, estrechamente ligado a la pulsión sexual, reclama metas 
                                                
13 Consecuencia de como se maneja este hecho. 
14 E. Roudinesco. 
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imposibles que estarán mas allá de lo que ofrece y/o permite la cultura y eso va 
a  producir represión y malestar traumático. Esto es lo central del inconsciente 
y debería ser siempre tenido en cuenta en la orientación del psicoanálisis.  
 
El trauma tiene su apoyo principal en la prematurez que hace que la cría 
humana quede inserta en un inevitable orden  de desvalimiento, dentro de una 
verdadera confusión de lenguas (entre la ternura y la pasión)15,  perdido en una 
traducción imposible.16 

Decía Ferenczi: “Nunca se insistirá bastante sobre la importancia del 
traumatismo y en particular del traumatismo sexual como factor 
patógeno. Incluso los niños de familias honorables de tradición puritana 
son víctimas de violencias y violaciones mucho más a menudo de lo que 
se cree. Bien son los padres que buscan un sustituto a sus 
insatisfacciones de forma patológica, o bien son personas de confianza 
de la familia (tíos, abuelos), o bien los preceptores o el personal 
doméstico quienes abusan de la ignorancia y la inocencia de los niños”. 

Más adelante, sostiene que esos adultos con predisposiciones 
patológicas confunden los juegos y conductas de los niños con los 
deseos de una persona sexualmente adulta, confusión que los lleva a 
abusar de las criaturas. El niño puede intentar protestar, pero a la larga 
es vencido por la fuerza y la autoridad aplastante del adulto. Llevado por 
el temor y la indefensión, se doblega a la voluntad del agresor y lo 
introyecta, para poder seguir sosteniendo con él un vínculo de ternura. 

Estas violencias y violaciones son directas, morales o simbólicas pero 
siempre sexuales, o en las que la sexualidad desigual está presente. 
Hay, repito, una verdadera situación de traducción imposible, porque se 
trata de  mundos diferentes. 

También el trauma efectivo, el de la realidad externa,  el que luego se va a 
transformar en trauma psíquico mediante el juego de la resignificación a 
posteriori, tiene su apoyo en la prematurez, el desvalimiento, etc. 
 
En todo caso, ahora,  será muy importante atender a las formas del  trauma de 
nuestra época, en los nuevos sujetos o en las nuevas normalidades.  
 
¿Y la sexualidad de hoy? 
 
Siempre estará presente, inevitablemente,  por la seducción primaria ligada a la 
prematurez y el desvalimiento. Este es el primer acto en una obra de dos en la 
que el segundo va a resignificar al primero, le va a dar su carácter sexual y su 
condición de trauma.  
 
Hoy, nuevamente, como lo descubrió Sigmund Freud. 
 
¿Pero cómo, la sexualidad que hoy parece no estar limitada por represiones, 
que se ve, se escucha y se toca, como consecuencia de una apertura o 
destape cultural generalizado, puede seguir siendo  substrato de lo traumático? 
                                                
15 S. Ferenczi. 
16 Inspirándome en el filme de S. Cóppola: “Lost in traslation”. 
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Asistimos a un despliegue de: cines que exhiben porno películas diseminados 
por las ciudades, reality shows cargados de erotismo en programas de la 
televisión, literatura pornográfica en abundancia, entre otras cosas. También 
nombrar el acto sexual y las zonas corporales implicadas se ha generalizado, 
banalizado y  lo podemos escuchar hasta en piezas musicales que transmite la 
radio común. 
 
Hay algo que siempre se presta a confusiones. La sexualidad que hoy se 
muestra desembozadamente, es una sexualidad pretendidamente adulta,  la 
escriben adultos, la cantan adultos, la filman adultos y está dirigida a un 
mercado de adultos. Aún en el extremo de que los objetos (¿las víctimas?) en 
juego sean niños.  Atención: esta sexualidad es una mercancía más. 
 
 Más, la sexualidad que se reprime es la infantil, la practicada o sufrida o 
protagonizada por el niño pequeño. Esa incestuosa y fusional que tiene a sus 
protagonistas principales y originales en la madre y el niño (o el padre y la niña 
o la madre y la niña o el padre y el niño) y que por lo tanto también es perversa 
(en el sentido de perversión polimorfa - o no- que explicaba Freud).  
 
Nombrar o hablar de la cosa sexual no equivale a levantamiento o inexistencia 
de represión. Quizás nombrándola demasiado - como pasa en este tiempo – se 
la reprime más aún. Es esta una muestra de que la defensa  está actuando 
más intensamente. No olvidemos aquella frase de Hofmannsthal, crítico literario 
del siglo XIX, quien decía: “la profundidad hay que esconderla, ¿dónde? en la 
superficie”17, es decir que lo más significativo y transgresor (lo mas profundo) 
se ocultará mejor en las zonas más visibles. 
 
Además lo obsceno, lo pornográfico y lo grosero no es  sexualidad, en todo 
caso es una cortina muy burda detrás de la que se oculta la verdadera 
sexualidad reprimida. 
 
El trauma hoy 
 
¿Cómo se encuentra el trauma psíquico en pacientes de hoy? ¿Cómo actúa el 
trauma psíquico en sujetos contemporáneos?  Sin querer agotar las formas de 
presentación de los diversos casos posibles, voy a relatar tres constelaciones 
diferentes correspondientes a sendos casos clínicos de mi experiencia, con los 
que pretendo mostrar la presentación del trauma en diferentes circunstancias 
actuales. Los llamaré, por razones prácticas  y de descripción: 1) trauma 
sexual, 2) trauma social, 3) trauma histórico. 
  
El trauma es una agresión presente, o que permanece con una actualidad de 
acción ( y de efectos),  por lo tanto aún no ha podido iniciar el camino de la 
mentalización para ser simbolizado, permanece como “cuerpo extraño” dentro 
del psiquismo. Hasta tanto no se pueda procesar no solo recordando y 
repitiendo (en la transferencia), sino también reelaborando la representación 
así construida, no se transformará  en un acontecimiento del pasado. 
 
 
1) Trauma sexual (infantil) 

                                                
17 Aporte del Dr. José E. De Los Santos, miembro titular de A.P.U. 
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La paciente es una señora de 42 años que padece una depresión importante 
desde hace alrededor de cuatro, esta le promueve un modo de estar en el 
mundo bastante apragmático. Su personalidad es claramente histeroide, posee 
un cuerpo emisor, lenguajero, que además de su obesidad, produce signos 
siempre referidos a  significaciones diversas: dolores de cabeza, en los brazos, 
las piernas, mareos, disfonías, acompañados de quejas permanentes acerca 
de su obesidad que no mejora y  de su pobre sexualidad atribuida a una 
supuesta “impotencia” de su marido, a la falta de afecto de éste, su 
incomprensión permanente, etc. 

 
La sesión comienza con un largo silencio. Ella dice luego sentir en su cuerpo 
un gran cansancio, algo así “como si me hubieran golpeado”. De pronto se 
asusta  y me dice: “Su sillón cruje, me da miedo es como si escuchara algo que 
me estremece, me hace mal….esté.., ahora recuerdo un sueño,  es de anoche 
pero no es la primera vez que sueño algo así:   sólo veía un color, un color… 
blanco, si era todo blanco, pero estaba como sucio, sucio de rojo y de negro, 
era como una tela blanca manchada de rojo y de negro… y sentía un ruido y un 
olor...   el olor era un olor conocido ahora no recuerdo bien….podía ser el olor 
de la ropa de gimnasia, no sé …no recuerdo  claramente. Este sueño siempre 
me deja mal, triste, temerosa, y se ha repetido desde hace mucho….- Ahora 
me van pasando diversas imágenes por el cuerpo…siento (se estremece) ay… 
como si hubiera sido violada, no sé yo …es algo que no puedo recordar, pero 
lo siento,  lo siento en el cuerpo …cada vez  me resulta más vívido, más 
brutal…si,  estoy segura, a mi me violaron…sin embargo no recuerdo nada …lo 
único que sé y que ya le dije es que tengo miedo, le tengo un miedo terrible a la 
violación, … a la violación anal y no sé porque,  es algo más fuerte que yo. 
 
Pasan unos minutos en silencio, mi sillón que es de mimbre, vuelve a crujir. 

  
“Ay!, No lo soporto…(visiblemente molesta) …¡Ese ruido!.” 
 
A: Acaso le hace recordar a algo?. 
 
“No  sé… . Si…me hace acordar a algo” 
 
A:  A que? 
 
“A la cama de mis padres, siempre hacía ruido, un ruido parecido a ese, y a mí 
me provocaba terror, no lo quería, no lo podía escuchar, quería estar en otro 
lado.” Ella estaba en el dormitorio pegado.  
 
A: Creo que Vd. estaba muy atenta escuchando que pasaba en esa cama, que 
pasaba con ellos  
 
“No, el ruido se me venía encima, me invadía, se me metía en el cuerpo, yo no 
podía nada, me quedaba quieta era como que se apoderaban de mí y me 
impedían moverme y (llorando)  ay y..y..y. Esta última palabra la pronuncia con 
expresión de dolor, y sufriendo mucho, pero por momentos puede parecerse a 
un ay de placer. 
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A: Entonces es cierto, Vd. fue violada. En  ese momento Vd. se sintió violada y 
eso es lo que ahora recuerda en el cuerpo. 
 
Se trataría, entonces, de una vivencia o mejor de una imagen sentida en el 
cuerpo. 
 
Nuevamente mi sillón cruje, entonces: 
 
“Ahora recuerdo algo, yo sería muy chiquita, una  beba, tendría meses, 
……estaba en la cama con ellos, en la cama grande y la cama se 
movía…(rompe a llorar, el clima de la sesión es muy tenso) mi madre se 
quejaba, como de dolor, decía ay, ay…y yo me hice la dormida, en realidad 
sentía sueño pero no podía dormirme…mi mamá se quejaba de dolor.( Silencio 
prolongado, más bien ella sigue llorando.) Entonces, estaban teniendo 
relaciones sexuales! ( dice como encontrando algo que recién descubre en el 
recuerdo) …Pero entonces…yo estaba del lado de mi madre y le veía la cara, 
la expresión…pah! Ahora no se si era de dolor o de que…pero si,… yo le veía 
la cara, si, ella estaba frente a mi … ¡entonces la relación era anal! . ¡Que 
horrible!  
 
A: Entonces sí, Vd. estaba ahí, al lado de su madre …(me interrumpe) 
  
“Si pegada a mi madre. 
 
A: Bueno, entonces aquí está, esta es la violación que sentía, Vd. sentía que 
estaba siendo violada a través del cuerpo de su madre. 
 
“Pero entonces fue mi padre el que me violó…por eso yo estoy peleada con mi 
padre (en la realidad el padre murió hace quince años),... si es eso! Yo me 
siento violada por mi padre, él nunca me respetó siempre invadió mis espacios, 
siempre apoderándose de mí. Aún después de muerto. Que horrible, luego, 
poco después que mi padre murió yo me ennovié con un chico, salimos y con 
el tuve relaciones sexuales anales, es algo que nunca me voy a perdonar. Pero 
él me violó esa vez…no,... deben haber sido varias veces, yo recuerdo muchas 
veces.  
 
¿Quién  es quien con respecto al que refiere al final como violador, el novio o el 
padre?. El centro de su queja en torno a su obesidad refiere a que tiene una 
cola muy pronunciada y necesita taparla, que  si adelgaza se le nota más y 
cuando está más gorda también se le nota mucho pero tiene una excusa para 
taparla con  ropa.  
 
Algunas sesiones más adelante trae otras imágenes corporales:  
 
“Tengo la sensación, lo vivo en el cuerpo, es una cosa  que siento en el cuerpo, 
yo no recuerdo nada pero es como que supiera que fui violada, ay!. Es 
espantoso…, y violada analmente… Yo a lo que más le tengo miedo es a la 
violación y siempre la pienso anal, y lo rechazo tanto, … si me entero de algo 
así siento una horrible repugnancia. Yo creo que cuando yo estaba en la cama 
de mis padres, en un costado frente a mi madre…eso…frente a mi madre…ella 
me miraba, y mi padre estaba detrás de ella…yo no sé que estaba pasando 
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pero pienso,¿no sería una relación anal? …Es horrible,…ay…tengo que 
confesar una cosa…confesar. (Silencio) 
 
A:  Confesar?. ...¿será un pecado, entonces, lo que me quiere decir como si yo 
fuera un sacerdote? 
 
“Ay…me da mucha vergüenza…cuando yo tenía 19 años salí con un hombre, y 
tuve relaciones sexuales, (baja el tono de voz y como confesando un crimen)  
eeh…anales, fue a pedido de él …no sé si fue a pedido de él …ah! eso me 
hace sentir muy mal…(llora) . 
 
 
2.Trauma social (colectivo) 
 
 
Acorralado: Estamos en setiembre de 2002, a poco más de un mes del feriado 
bancario que culminó con la reprogramación de los depósitos, la paralización 
indefinida del crédito y entre otras cosas más, la suspensión de la cadena de 
pagos en el Uruguay. 
 
Sesión del miércoles 2/9.  El paciente se presenta con el rostro desencajado 
por la angustia y antes de recostarse en el diván me mira a los ojos y me dice:  
“bueno, finalmente me voy para Italia”, y rompe a llorar. Entre llantos me pide 
que acepte  reducir algo mis honorarios así  podría venir todos los días durante 
este mes, que será el último del  análisis. Acepto su propuesta.  Permanece 
sentado durante algunos minutos, luego se recuesta y como es su costumbre al 
comienzo de cada sesión, relata  producciones imaginarias que se le van 
ocurriendo. 
 
     “Lo veo a Vd. sentado en una silla de ruedas, lo lleva una mujer. Al mismo 
tiempo está sentado en una reposera tomando el sol tranquilo, distendido... 
ahora veo dos aviones que se dirigen a un destino, muy veloces, de pronto se 
produce una explosión, los dos aviones caen y se estrellan” (Silencio 
prolongado) 
 
A: En que piensa?: 
 
  Sí,  en la silla...  ¿Silla?.. 
 
A: ¿Silla?  
 
Si, ya. Tengo que apurarme,  tengo que irme, tengo que hacer todo, tengo que 
hacerme cargo...  Tengo miedo,... separarme de todos... tengo mucho miedo,  
un miedo que casi no me puedo mover.  
 
A: Entonces el inválido en la silla es Ud. tiene que apurarse a irse pero está 
paralizado por el miedo. 
 
Lo que pasa es que tengo miedo de no poder hacer frente a las circunstancias, 
a la responsabilidad, a no poder resolver esto que estamos viviendo. 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

Como me siento un sujeto de segunda, siempre dependiendo, siempre al 
servicio de otros... yo ahora tendría que pasar a ser de primera para poderme ir 
bien y hacerme cargo. Pasar adelante... (silencio)  

Siempre hay una mujer que me condena a esos lugares, mi madre antes, mi 
esposa ahora, o la esposa de mi socio... como pasó. 
 
A: Ud. siempre se sintió de segunda porque Delia (una hermana mayor,  
muerta antes de que él naciera) ocupó el primer lugar. 
 
En definitiva yo les tengo miedo a todas las mujeres, todas pueden ser como mi 
madre y como mi hermana.                                    
 
A: En todas puede encontrar una sorpresa que está vinculada con la muerte? 
 
Si, además, siempre me amenazan... que tenga cuidado porque me puede 
pasar algo terrible, o que se viene el fin del mundo, que sé yo... o me 
amenazan con que me van a dejar, Y eso me produce una angustia 
insoportable (silencio prolongado). 
 Ahora me está doliendo  el pecho... siento dificultades para respirar... Llora 
durante unos minutos. 
 
A: Entonces la mujer siempre lo conduce, y usted está inválido no sabiendo a 
donde va a parar. Así todo puede terminar en una explosión, en una catástrofe. 
 
Parece que ese fuera mi destino... Pero no,  mi vida no fue siempre así, yo 
logré muchas cosas, con sacrificio pero las logré,  Así veo todo cuado me 
deprimo... 
 
A: El destino de los aviones. Todo es así cuando debe enfrentarse a 
situaciones de pérdida. Y ahora también va a perder el análisis... los aviones 
somos nosotros dos y si bien teníamos un destino común, ahora todo se va a 
terminar, es como que nos estrellamos. 
 
Yo recuerdo que me  era muy difícil ver a mi madre siempre deprimida, siempre 
en menos, yo tenía que hacer algo para salir de eso, hasta ahora mi madre es 
así... prefiero estar lejos de ella... Y fui muy travieso... hasta que me 
amansaron... y pasé a ser un gordito gilún, y a partir de ahí fui tímido, no me 
animaba a nada, no podía encarar a las chiquilinas  y todo me resultó un 
sacrificio... Un esfuerzo insoportable... 
 
A: ¿Y cómo lo amansaron? 
 
Y... yo creo que a palos. Yo tenía que cumplir con lo que querían de mí 
 
A: ¿Y que querían de usted? 
 
Eso... como nosotros vimos antes... aquí..., que yo consolara a mi madre... que 
le devolviera la vida, lo que había perdido.  
 
A: Parece que desde el principio usted tuvo que hacer algo para salir de eso, 
usted vuelve a tener la responsabilidad de dar vuelta una situación penosa. 
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Si pero me resulta muuuy difícil... así como me siento... de segunda... tengo 
muuucha responsabilidad sobre mí y me siento paralizado, y todo lo que hay 
que hacer... y todo esto porque no pude hacerme cargo... no pude resolver... 
 
A: Y como va a resolver una tarea de la que siempre siente que no se puede 
hacer cargo. 
En realidad no se puede hacer cargo porque el encargo fue vencer a la muerte. 
 
Cada vez que me entero o siento algo que tiene que ver con la muerte me 
siento paralizado, y la separación y la pérdida es un poco eso... también... 
¿no?...ahhh, cuando podría descansar un poco.? 
 
A: En una reposera, tomando sol, tranquilo, distendido... 
 
  Pero si Ud. sabe que yo no puedo  nunca disfrutar de nada.   Para mí siempre 
las vacaciones fueron  motivo de sufrimiento, porque me deprimo. Sí, debe ser 
una expresión de deseos... de mi parte... pero...  ¡Ah no! Lo que creo que si 
deseo es estar distendido. Tranquilo y distendido. Hace tanto tiempo que no lo 
consigo... 
      
 Continuamos trabajando sus imágenes iniciales. 
 
     Este es el tercer período de análisis de un hombre de 42 años, arquitecto, 
único ingreso y cabeza de una familia compuesta por su esposa de 43, que 
hace ya un tiempo no trabaja en forma remunerada,  una hija pequeña del 
matrimonio y un hijo adolescente de un matrimonio anterior de ella. 

 

De las últimas sesiones: 
 
“Lo veo a Vd. sentado en su sillón, ahora su sillón es giratorio... empieza a girar 
y a girar, cada vez más rápido, vertiginosamente, baja una estructura de hierro 
que rodea al sillón, Vd. queda quieto, inmóvil, acorralado” 
 
A: Parece que Ud. está mareado, por los giros que han tomado las cosas 
desde agosto, entonces se siente acorralado. Por el corralito bancario, por la 
inminente partida,  por sus exigencias históricas. 
 
“El sillón sale despedido, rompe la jaula de hierro... pero no se adonde va, y no 
se si Vd. queda vivo o muerto. 
 
 
 Este último mes de tratamiento transcurrió bajo el signo de cierta urgencia por 
su necesidad de emigrar. Su empresa había sido afectada por la crisis 
bancaria. Su angustia fue creciendo, llorar le hacía bien:  
 
“Anoche pude llorar, estuvimos llorando juntos con María (su cónyuge), me hizo 
bien, nos sentimos mejor... es que es tanta la angustia... y pensar que yo 
confiaba, confiábamos los dos que la situación del país  mejoraría, creí, creí 
tanto lo que nos decían, ahora ya no creo, ya no podemos creer. 
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A: Me parece que se confunde con su mujer. 
 
“Es que ella actuó por mí, intervino y le dijo una cantidad de cosas a mi socio 
que no se las tenía que haber dicho, le reprochó por que sentí que las 
exigencias eran desmedidas... yo me enojé con María, no debía haber 
intervenido... pero... la situación también era injusta porque desde que había 
intervenido la esposa de mi socio había una desigualdad... además ella (la 
esposa del socio) me producía terror... siempre estaba augurando desastres... 
cosas siniestras... 
 
A: ¿Porque dice que María actuó por Vd.? 
 
“Y si, porque ella entendió que de esa manera defendía la familia, a nuestra 
hija, a nuestros hijos, yo creo que mi socio tenía razón porque después que 
intervino María se precipitaron las cosas... él sintió que le ponían un revolver en 
el pecho 
 
A: Revolver en el pecho... desastres... terror... cosas siniestras,  cuantas 
referencias a la muerte. 
 
“Lo que pasa es que algo se está muriendo, sí, la sociedad, el país, la oficina, 
mi casa. Yo le tengo terror a las mujeres cuando me hablan de cosas que van a 
pasar, es como que me están amenazando siempre... algo terrible va a 
suceder... 
 
A: Entonces le hablan de la muerte, ¿le dirán que usted se puede morir como 
se murió su hermana? 
 
“No pero me anuncian muertes que yo no puedo evitar, contra las que no 
puedo hacer nada. Yo tengo que proteger y resulta que hago las cosas tan mal 
que todo queda al borde de la catástrofe.  
 
 Desde su primer período de análisis habíamos trabajado una fantasía suya 
muy intensa y repetitiva, haber nacido para reparar la muerte de su hermana, 
para consolar a su madre en el duelo, para sustituir a la hija muerta. En función 
de todo eso le digo: 
 
A: Me parece que usted tiene tareas imposibles para realizar, entonces no 
puede con ellas. 
 
 “No, no puedo con ellas, me piden cosas que yo no puedo hacer,  pero es más 
aún... es como que me estuvieran acusando por algo...” 
 
 
3. Trauma histórico ( transmisión transgeneracional) 
  
El paciente es un integrante de la 3ª generación de judíos inmigrantes que 
llegaron al Uruguay como consecuencia de la persecución nazi en Europa. En 
entrevistas primeras con sus padres me entero que su abuelo escapó apenas 
de las cámaras de gas al ser retirado por un oficial de las S.S. de la fila que iba 
rumbo a la muerte el que lo puso a su servicio personal.  
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Cuando consulta por primera vez tiene un abundantísimo cabello. Su queja es 
que se está “quedando pelado”  y no quiere quedar pelado por que lo 
confundirían con un nazi (toma como referencia a los skinheads integrantes de 
los grupos neonazis.) Esta es una idea fija y dominante. Transcurridos tres 
años de tratamiento se corta el pelo a cero  y dice que es un corte de “preso”. 
 
Él conocía la historia  del abuelo en forma muy fragmentada e idealizada. Así 
también los padres, quienes en sucesivas entrevistas revelaron que existen 
preguntas no formuladas, ni siquiera pensadas, que se corresponderían con 
juicios que quedaron omitidos.  
 
Voy a incluir en esta comunicación el relato de los fragmentos más 
significativos de una sesión de su análisis que fue muy prolongado. 
 
Sesión de la foto 
 
Relata que su infancia fue feliz, salvo que no le gustaba estudiar aun cuando 
había aprobado todos los años escolares y liceales con buenas notas, el 
problema era la exigencia de su madre quien le tomaba las lecciones y lo 
obligaba a hacer resúmenes permanentemente. Recuerda que era tratado por 
ella como”burro y mongólico”, y que el se sentía así, sobretodo en la 
comparación con sus hermanos.  
 
Comienza a traer fotos de su infancia en las que  aparece como un niño feliz, 
queda muy orgulloso cuando trae el álbum de su Bar – Mitzvá y me muestra las 
páginas cargadas de fotos en las que de acuerdo a lo que me dice, los rubios 
son los familiares maternos y los morochos (él les dice "negros") los paternos. 
A partir de allí hará toda una clasificación por la cual los rubios, lindos, 
familiares de su madre (él se les parece) son buenos y los "negros", feos, 
familiares de su padre, son malos. 
 
Poco tiempo después me cuenta la historia del abuelo que se salvó de los 
nazis, dice que sufrió mucho pues se tenía que cuidar de los cristianos -  los 
nazis eran cristianos -   por eso hizo tareas de servicio para ellos, "les lustraba 
las botas", pero también de los judíos quienes podían delatarlo por traidor. 
Pocas sesiones después viene con un paquete. 
Cuando lo desenvuelve veo que contiene un cuadro en el que se encuentra 
una foto de Don José (el abuelo), detenido en el campo de concentración, 
sosteniendo un número que apoyaba en sus piernas, que creo sería el número 
de detenido. Martín se sienta en el diván, frente a mí, y sostiene el cuadro 
apoyándolo en sus piernas. 

 
Realmente el parecido entre él y su abuelo es asombroso, pero lo más 
sorprendente es la escena, ante la cual recordé inmediatamente esas pinturas 
que repiten el tema telescopadamente, uno adentro de otro, o como un cuadro 
frente a un espejo. Dos escenas: en la primera Martín sosteniendo el cuadro 
sobre sus piernas, la segunda,  incluida en la primera, la de su abuelo 
sosteniendo el número “de preso” sobre sus piernas. Por supuesto que el 
abuelo prisionero está rapado.  
A esta altura Martín ya se había cortado el pelo. ¡ El tiempo parecía congelado! 
Nieto y abuelo más que parecidos eran idénticos. 
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Cuando me repongo del impacto que me produce este momento de la sesión le 
pregunto por el número que tiene el abuelo y me contesta que es su número 
“de preso”. 
 
Pienso, entonces,  que hubo una situación traumática que no pudo ser 
tramitada en el ámbito familiar, por lo que algo quedó desmentido no pudiendo 
circular y entonces vuelve  repitiéndose en forma de identificación en el drama 
de Martín. Esto dará como resultado una resucitación  de Don José pero 
repetido,  esta vez como un ser lleno de miedo y sintiéndose culpable 
permanentemente. 

 
Pero ¿qué es lo desmentido? Aquí el sujeto sabe lo que pasó, a él le fue 
transmitida la historia del abuelo. Quizás no en todos sus detalles. ¿Cuál es el 
secreto?. 
 
Es muy difícil responder con acierto, pero a partir del sufrimiento muy 
importante del paciente cuyos afectos - miedo y culpa- son mostrados con 
gran desasosiego por momentos,  es dable pensar que lo excluido de la 
conciencia mediante un violento mecanismo defensivo debe ser algo 
relacionado con este tipo de afectos.  
  
Ahora bien la desmentida (déní de la réalité) recae siempre sobre algo de la 
realidad, hecho o percepción, que resulta intolerable. No es posible desmentir 
un afecto. Entonces, en tal caso lo desmentido: ¿sería otro contenido de la 
misma realidad? . El terrible episodio vivido por el abuelo se transmitió en una 
versión que fue la oficial, por la cual todos se sintieron aliviados y felices por la 
salvación. Probablemente existieran diversos relatos, no del todo conscientes 
de esa misma realidad, que estaban cargados con otros afectos distintos de los 
manifiestos de alivio y felicidad, o bien hubo una transformación en los afectos 
originales.  
 
Ya en el discurso de la madre, en las entrevistas mencionadas al principio, 
podían  asomar a mi compresión otros afectos que se me presentaron,  
entonces, como algo del orden de la vergüenza y que yo no podía comprender 
bien. ¿Se corresponderían con otra historia acerca del mismo hecho que era 
rechazada fuertemente de la conciencia? 
 
¿Y las preguntas omitidas, apartadas?. Estas no se pueden formular, están 
fuera de la cadena simbólica de transmisión. Aquí hay algo que no se puede 
decir porque es del orden de lo impensable, no estaría representado, quedando 
por lo tanto, totalmente disociado 
 
Es Octave Mannoni18 quien aplica la desmentida a aspectos de la realidad 
percibida, que por impugnada quedaría como no registrada, es lo que sostiene 
en la famosa fórmula: ”lo sé pero aún así”. En cambio Rosolato la 
conceptualiza como “una manera original de situarse conjuntamente ante la 
percepción, la realidad y las construcciones imaginarias de ésta”.19 
.  

                                                
18 Mannoni, O. 
19 Rosolato, G. 
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Como en la vieja película japonesa Rashomon, adonde asistimos a tres 
versiones de un mismo crimen que muestran que no hay una sola verdad.  
 
 Me pregunto entonces: en la transmisión de acontecimientos de la historia 
familiar ¿no se estará desmintiendo, siempre, una o varias de las versiones 
porque resultan intolerables para el grupo comprometido?. ¿Y si es así cómo 
juegan los afectos que despiertan cada una de las versiones posibles para que 
se ponga en funcionamiento un mecanismo tal?. ¿No puede ser esta una forma 
de transmisión que subyace en todos los mitos familiares? 
 
¿Qué es lo desmentido, entonces, que es lo que se transformó, en esta 
historia, en secreto familiar y no pudo ser adecuadamente procesado? ¿Se 
tratará de desmentidas o serán otro los mecanismos en juego?. Silvia Gomel20 
se pregunta: “¿Es factible modelizar ciertas cuestiones ligadas a la 
psicopatología en su articulación con lo transgeneracional, como modos de 
retorno de lo que fuera apartado al nivel de la trama – retornos de lo 
reprimido, lo desmentido o lo rechazado – a manera de estratificaciones 
de niveles diferenciales de funcionamiento vincular?”  
 
Estas preguntas me llevaron en consecuencia a reunirme nuevamente con los 
padres, les pregunté si lo que había pasado con el abuelo podía haber sido 
interpretado de algún modo tal que produjera un  sentimiento de culpa, el padre 
reaccionó enérgicamente diciéndome: ¡“De ninguna manera, Don José fue un 
hombre maravilloso, hizo cuanto pudo, fue un ejemplo, nunca podríamos 
interpretar lo que le pasó como traición!”!.  La madre permaneció callada y 
sollozando.  
Pero,  el padre introduce el término traición. 
 
Este análisis prosiguió hasta llegar a una culminación con mejoría del paciente, 
quien más tarde recayó. 
                                       __________________ 
 
Los tres casos presentados son contemporáneos. El primero es de entre 1993 
y 1997, el segundo se deslizó en varios períodos, el último de los cuales 
terminó en el 2002. El tercero finalizó su tratamiento en el 2001. 
 
En  ellos podemos observar el papel del trauma como factor etiopatogénico 
central. A través de los accidentes particulares de la historia individual, o por 
medio de acontecimientos  colectivos, con sus consecuencias individuales, o 
por la transmisión de horrendos sucesos a través de las sucesivas 
generaciones. 
 
Algunas palabras para finalizar 
 
Nuestra disciplina tiene algunas particularidades muy propias: un origen 
definido y un fundador identificado. Transcurridos 100 años desde la obra de 
Freud el Psicoanálisis sigue siendo una corriente de pensamiento viva y 
fecunda, por tanto, mucho se sigue produciendo.  
 

                                                
20 Miembro fundador del Departamento de Psicoanálisis de Familia de la Asociación Argentina de 
Psicología y Psicoterapia de Grupo  
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De todos modos el fundador y su obra mantienen una vigencia pregnante. Su 
pensamiento tiene la característica de ir resurgiendo con la aparición de nuevas 
corrientes e ideas en  la teoría, estableciendo con ellas renovadas 
significaciones y sentidos  
 
Por esto aun hoy considero muy importante que ante situaciones de crisis 
amenazantes se realice un movimiento por el cual se vuelvan a revisar los 
conceptos freudianos. 
 
De este modo nos enriqueceremos y volveremos a re - situar al Psicoanálisis 
en las nuevas coyunturas contextuales.  
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 “....una brizna de hierba, por 

ejemplo, sigue siendo un 
misterio para el hombre, un 

arcano inaccesible. Sin 

embargo, la definimos y la 

reducimos a su color verde, a su 
forma, a su flexibilidad o a su 

sabor ácido”    
Camilo José Cela 7 
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El concepto de trauma abarca un amplio espectro. Su 

etimología: “herida” y su uso médico predominante, lo deja ligado 
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fuertemente a un acontecimiento externo, violento, que lesiona el 

cuerpo. Sin embargo es interesante considerar que tiene otros 

sentidos tales como: travesía, trayecto, traza. 8 

Los planteos freudianos fueron reelaborando dicho concepto, 

como muy bien lo muestran M. y W. Baranger y J. Mom2 en su 

artículo de 1987. En el período pre-analítico estaba ligado a un 

acontecimiento externo, sexual (seducción por un adulto), en donde 

el punto de vista económico es predominante: Monto excesivo de 

excitación que el aparato psíquico no puede tramitar. 

Esto es modificado, pero el abandono de la teoría de la 

seducción es relativo. Freud desarrolla su concepción de realidad 

psíquica, la diferencia radicalmente de la realidad material, se abre 

a una teoría traumática más profunda pero no renuncia al 

“fundamento real de las situaciones sexuales traumáticas aunque 

sea bajo las forma de situaciones universales y paradigmáticas.”2 

(Fantasías originarias 16, Tótem 15, Lobos 17, etc.).   

Cabe destacar también, que Freud no abandona nunca su  

perspectiva económica, así en 193721 dice que son decisivos para el 

éxito del tratamiento psicoanalítico: la etiología traumática, la 

intensidad relativa de las pulsiones (señala aquí la “sobresaliente 

importancia del factor cuantitativo” 1) y las características del yo del 

sujeto, en el sentido de su grado de alteración. 

Esto lleva a que, para muchos autores, el trauma quede tan 

ligado a lo energético, como efracción de la barrera de contención, 

como inundación de angustia que impide la representación psíquica.  

La relación del trauma con la angustia es modificada por Freud 

en Inhibición, síntoma y angustia20 y sustituye el concepto de trauma 

por situación traumática, siendo básico el desvalimiento.  

La segunda tópica19 y la concepción de la pulsión de muerte18 trae 

cambios significativos: la concepción de masoquismo originario, los 

análisis interminables, la “roca”, las malformaciones del yo, la 

reacción terapéutica negativa, estarían dando cuenta de otros 

aspectos, para los que muchas veces Freud recurre a metáforas 

                                                
1 pag. 237 ver nota bibliográfica Nº 21 
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biológicas, pero que más bien podríamos pensar, que son aspectos 

de lo traumático desestructurante, aspectos intromisionantes del 

otro (violencia secundaria)1 que no favorecen la elaboración, que 

obligan a defensas rígidas y primitivas. 

Estos diversos sentidos llevan a malentendidos entre los 

psicoanalistas. Como lo muestran Sandler y colaboradores (1991)35 

en su investigación, si bien existía una definición “oficial” de trauma 

a lo largo del tiempo, su significado implícito difería de su 

formulación explícita. Se usaba en muy diversos sentidos: como 

evento externo, con imprecisiones y diferencias muy grandes 

respecto a la relación fantasía-realidad, modos distintos de concebir 

las situaciones de traumatización extrema, etc. 

No obstante, según lo entiendo, esto no es privativo del 

concepto de trauma, hay también perspectivas muy distintas 

respecto del inconciente, la simbolización, la pulsión de muerte, etc., 

por lo que tal vez lo que importe más en psicoanálisis es precisar el 

marco referencial teórico, desde el que pensamos, renunciando a 

toda idea de verdad unívoca. 

Así, el concepto de traumatismo, me permite pensar la 

estructuración psíquica, los problemas de la simbolización en 

análisis y por ende configuran una forma de concebir al inconciente, 

sus producciones y sus defensas. 

Precisemos mejor estos aspectos.  

Lo traumático es fundante del sujeto, no hay acceso a la 

alteridad, no hay posibilidades de discriminación yo –objeto, no 

sería posible la subjetivación, ni proceso alguno de historización, 

que no ancle en el vínculo con el otro y en los límites que ese otro 

tiene para el sujeto en ciernes. Hay una frustración necesaria, una 

opacidad en el encuentro, que “obliga” a constituirse como otro 

distinto. 

Esto sería lo traumático estructural, violencia primaria1 

imprescindible, con sus dos vertientes, el otro auxiliador no “es”, no 

“está” todo lo que la omnipotencia y el desvalimiento del bebé 

“necesitarían” y además lo erotiza sin “saberlo”. 
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Y esto arma estructura psíquica, esto establece diferencias, 

esto implica pérdidas pero también potencialidades, motor de 

búsqueda y de resignificación. 

Con esto estoy acompañando las formas de teorización que 

consideran que el sujeto y el inconciente advienen, concibiendo el 

psiquismo como un sistema abierto, al ser humano como un sujeto 

teorizante, es decir capaz de producir pensamientos, explicaciones, 

teorías y por tanto el contacto con el mundo, cualquiera sea él, va a 

ser generador de cambios en su psiquismo. Los logros, las 

pérdidas, el contexto cultural que lo envuelve en su más amplio 

sentido, va a producir efectos, cambios, formas nuevas de ver el 

mundo. 

Pero esta capacidad conlleva también un cierre, lo inconciente 

siempre pulsante puede ser motor de resignificación, de búsqueda, 

de nuevas simbolizaciones de las que el yo puede apropiarse, pero 

es también siempre generador de repeticiones, repeticiones de lo 

mismo, que encalla al sujeto en una conflictividad que sólo se 

reproduce y le genera insatisfacción, incapacidad, sufrimiento, del 

que muchas veces no tiene recursos propios para salir, en donde 

sus defensas habituales trastabillan y necesita apelar a otro, para 

reencontrar sus propias posibilidades. 

Pero también repetición de lo idéntico31, en donde las 

capacidades traductivas son muy pobres, el sujeto está desprovisto 

de la capacidad elaboradora y las formas de expresión son 

estereotipadas, ya sea a través del acto, o de la enfermedad 

somática.  

Importa destacar que sea cual sea la repetición es de todos 

modos una forma, intento más o menos fallido de ligazón. 

 Los planteos de Michel de M’Uzan, aunque considerados por 

él en una perspectiva económica, nos aportan importantes aspectos 

para pensar. Dice que las repeticiones de lo mismo tienen la 

categoría de pasado suficientemente elaborado y esa repetición 

siempre implica un cambio por mínimo que sea, juegos del deseo 

regidos por el principio del placer. 
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En la repetición de lo idéntico, habría, señala,  fracaso de las 

distinciones tópicas, donde todo está confuso y no está bien 

establecida la frontera interno-externo. 

Por su parte Marucco30 también habla de distintos tipos de 

repetición: Repeticiones de fragmentos del Edipo, organizados en la 

neurosis de transferencia;  repeticiones del narcisismo herido y sus 

injurias; repeticiones de huellas mnémicas ingobernables, incapaces 

de ligadura con el proceso secundario. 

Esto nos lleva de la mano al contenido heterogéneo del 

inconciente. Siguiendo a Freud13y14, está compuesto por: signos de 

percepción o huellas mnémicas que nunca tuvieron estatuto de 

palabra; también por representaciones cosa, unas  generadas por la 

traducción de estas huellas que siempre dejan resto, y otras por lo 

que tuvo acceso a palabra, pero en tanto prohibido fue 

secundariamente reprimido. Estas últimas se expresarán por los 

retoños y a través de los síntomas y otras formaciones del 

inconsciente. 

Marcas del otro, “das andere” señala Laplanche29, la “otra 

cosa”. Desde esta perspectiva, lo inconciente se constituye en el 

encuentro con el otro, que envía mensajes, muchos de los cuales 

ignora e implanta en el infans, que tiene que habérselas con esos 

enigmas. Significantes verbales o no verbales que coexisten sin 

contradicción, sin organización, intraducibles pero sin cesar 

retraducidos, siempre dejando resto, traducción siempre imposible, 

asintótica, pero fuente inagotable  que impulsa la búsqueda,  la 

interrogación al enigma y que se expresa en los actos, deseos, 

sueños del sujeto.  

Pero para que este enigma se sostenga, para que se puedan 

producir las formaciones del inconciente, tendremos que pensar en 

la existencia de una represión secundaria suficientemente instalada, 

una estructura psíquica que pueda diferenciar fantasía de realidad, 

yo de no yo, con tolerancia suficiente a la incompletud (falta) y por 

ende a la frustración, lo que implica la diferencia de generaciones y 

la diferencia sexual.  
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Otra situación sería la de los traumatismos precoces que 

generaron desestructuración, serían huellas que no fueron 

retranscriptas, y  retornarían en actos, en padecer somático, bajo 

formas compulsivas que pueden tener máscara de deseos pero no 

lo son y están condenadas a la repetición, generando 

desgarramientos en el yo, obligándolo a defensas arcaicas, 

generadoras de intenso sufrimiento psíquico. 

Estos traumas precoces, plantean divergencias importantes en 

su manera de teorizarlos. 

Green 27 por ejemplo, considera que hay “afectos 

esencialmente económicos que emergerían del Ello, resultado de 

una transformación primitiva y violenta de la libido que penetran por 

efracción en el yo, evidenciándose una confusión de afectos que ya 

no remiten a representaciones sino a lo irrepresentable”. 

Nos habla entonces de vacío, de psicosis blanca, del complejo 

de la madre muerta, de alucinación negativa, de lagunas psíquicas. 

Modo de pensar las actuaciones y el padecer somático. 

En la misma línea S. y C. Botella5 conciben los traumas con 

efecto negativo (Moisés)22 para una concepción del trauma infantil 

en tanto no-representación, al margen de cualquier noción de a 

posteriori. 

Por su parte Rousillon33 nos habla del trauma perdido, serían 

traumas psíquicos/ prepsíquicos, que tuvieron efectos sobre la 

estructura pero ésta no pudo organizar una representación psíquica 

de su impacto. Habla de huellas no representativas.  

Baranger y Mom (1987), teorizan sobre el “trauma puro” 

planteado desde la desintrincación pulsional, generadora de 

desligazón. Se configura como angustia automática, disruptiva, 

totalmente sin sentido, que podría caracterizarse como el trauma 

inicial sin ligadura alguna. 

Toda concepción sobre el hombre y más aún,  sobre lo 

arcaico, o sobre las primeras inscripciones, son hipótesis 

especulativas, como tales merecerían ser dinámicas, dispuestas a 

su modificación. Así hay autores, entre otros,  que enfatizan lo 

pulsional con ese borde entre lo biológico y lo psíquico: “pulsiones 
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que quedaron en estado salvaje”, que le permiten pensar las fallas 

simbólicas en los pacientes graves y lo hacen con coherencia y 

profundidad y autores que enfatizan el lugar del otro y/o del Otro, 

como claves para comprender el advenimiento del sujeto. Formas 

distintas que les permiten pensar la clínica y los problemas que se 

suscitan. Formas legítimas, fundadas, que requieren que no 

olvidemos, que lo que nos plantea un paciente, tiene algo de lo 

enigmático y no abarcable por ninguna teoría. 

Lo que sí puedo decir, es que para mi es difícil concebir esta 

violencia pulsional derivada del Ello y casi del soma. Aunque es 

cierto que vemos en la clínica situaciones que hacen pensar en el 

vacío, o en la explosión: pacientes que actúan sin cesar, 

poniéndose en riesgo de vida en forma permanente, 

desencadenamientos somáticos de gravedad, que parecen no tener 

anclaje, ni encontramos la forma de ponerles dique; esa misma 

clínica nos muestra una y otra vez que aunque no lo encontremos, 

ni logremos su traducción hay restos traumáticos desorganizados, 

fragmentados y por ende a mi entender representados. 

Las angustias innombrables, los padecimientos de la 

repetición, los vacíos y los llenos de los actos, el cuerpo enfermo, 

nos dicen mucho de marcas desde los primeros, primarios 

encuentros en intimidad, cargados de no deseo, de posiciones 

subjetivas del objeto materno ya sea como destrucción, odio o  

indiferencia. 

Pero sin duda esto nos vuelve la mirada hacia el problema de 

la representación y la simbolización en psicoanálisis. 

¿Les llamamos representación a estas marcas precoces? ¿Le 

llamamos signos de percepción, les llamamos significantes, huellas 

mnémicas? 

 

Algunos problemas  

“¿dónde llevas, silencio,  

 tu dolor extrahumano, ...?” 
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                  Elegía del Silencio 

(fragmento)1920 

“Todo se ha roto en el mundo, 

 No queda más que el silencio”. 

 AY! Poema del cante Jondo (fragmento)1921 

                        Federico García Lorca 24 

“Has atribuido a cada vocablo su genuina 

acepción. . . . 

. . .sin embargo nada ha pasado. . . .” 

                    El espejo y la máscara. El libro de 

la arena 1975 

                         Jorge Luis Borges 4 

 

El problema de la representación en el psiquismo, tiene 

complejidades que exceden en mucho el objetivo de este trabajo, 

por lo que me limitaré a esbozar algunos interrogantes. 

Corinne Enaudeau9 dice con acierto: “La representación, al 

reemplazar y suplementar a su modelo, pecaría a la vez por defecto 

(es menos que ese modelo) y por exceso (su apariencia nos hace 

gozar y nos engaña)”. Pero además participa  de la muerte, porque 

configura un ausente.2 

Dice también: “Sin una mano que los tienda, ninguna 

manzana, ningún juguete podría interesarle a nadie... Violencia de la 

anticipación (3), sin la cual nadie aprendería a escuchar y entender, a 

hablar y a responder”. 

La autora recorre la obra freudiana y sus distinciones entre 

percepción y representación, entre realidad material y realidad 

psíquica. 

Sin apearnos de la distinción entre percepción y 

representación, en el sentido de imagen percibida y representación 

pasible de diversas sustituciones y engramas, no podemos 

desconocer hoy que el percibir es un modo del representar, pero 

                                                
2 Páginas 25, 39 y 82 Ver nota bibliográfica Nº9 
 
3 Destacado por la autora 
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mientras la percepción está atada al mundo de lo sensible, la 

representación se desembaraza de él. 

Estos planteos requieren de los aportes de otras disciplinas y 

sus descubrimientos sobre la memoria, la percepción etc.37  

¿Es posible diferenciar signo de percepción, de 

representación? Si consideramos la representación como la huella 

mnémica catectizada, ¿es posible concebir una huella mnémica 

pura? Desde otra perspectiva, ¿es posible concebir una pura 

energía, sin que esté unida a la huella o representación?  

Plantea Fanny Schkolnik36: “Si bien muchos psicoanalistas 

suelen hablar en estos casos de ausencia de representaciones, 

desde mi punto de vista este planteo nos llevaría a admitir que 

muchas vivencias no traspasarían el umbral de lo meramente 

perceptivo-sensorial y no es esto lo que nos enseña el trabajo con 

nuestros pacientes. Lo que sí podríamos decir es que la falla estaría 

en la posibilidad de establecer una cadena representacional a través 

de la ligazón con la palabra, que permita la tarea de resignificación 

imprescindible  en la elaboración psíquica”. 

Desde otra perspectiva Myrta Casas6, también nos aporta 

elementos para pensar el problema. “El modelo peirciano ofrece la 

posibilidad de mantener vinculadas4 la pura indeterminación de la 

primeridad sensorial con el hecho, con el acto, lo que constituye en 

sí una experiencia dada, la facticidad de la segundidad. Relación 

que implica una interpretación –un interpretante –terceridad”.(5) 

Sus referencias en torno a los iconos, índices y signos, nos 

permite pensar desde otro ángulo, pidiendo prestado conceptos a la 

lingüística y la semiótica, la perspectiva freudiana en torno a los 

signos de percepción, las representaciones cosa y la representación 

palabra.  

Entonces, ¿Cómo podríamos pensar el problema de los 

pacientes graves, en donde se evidencia una verdadera dificultad de 

la ligazón a palabra, lo que puede ser llamado por algunos autores, 

fallas en el preconciente? 
                                                
4 Destacado mío. 
 
5 Pag. 325 y siguientes. Ver nota bibliográfica Nº 6. 
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Ya sea que pensemos en grados diversos de simbolización6 o 

déficit o limitaciones más o menos importantes36, acompaño a los 

autores que piensan en fallas en la represión originaria, desde la 

perspectiva de un establecimiento de la tópica psíquica y por ende 

de la discriminación yo-no yo, lo que obliga a un manejo defensivo 

en donde la desmentida y la escisión predominan sobre la represión 

secundaria siempre presente. Esto estaría vinculado a fallas en el 

encuentro con el otro, deseos de muerte, odio del otro significativo, 

que impide se genere una trama construida como cadena 

significante que incluya el deseo y la prohibición. Esto no se 

constituye desde el principio de placer lo que dificulta la constitución 

subjetiva y deja al niño en una situación de indiscriminación, de 

confusión, donde lo traumático desestructurante tiene su lugar.  

Me parece significativo el aporte de Winnicott40sobre la 

creación y el uso de un objeto. El objeto es creado, pero debe estar 

allí para ser creado y catectizado y ese estar ahí implica sobrevivir a 

los ataques. Los conceptos de espacio potencial y objeto 

transicional dan cuenta de ese territorio fronterizo entre la 

representación de la ausencia que permite la alteridad y la 

indiscriminación con el objeto.  

Otro punto a considerar con relación a lo traumático es el lugar 

que le damos a la pulsión de muerte. Los planteos de la pulsión de 

muerte como separadora, corte imprescindible, para la constitución 

de la tópica y por tanto para la constitución del sujeto, se oponen a 

los planteos de la misma como desligadora de la cadena de 

representaciones y produciendo una desinvestidura más o menos 

radical, así como también a planteos más constitucionales, que nos 

hablan de monto (aspecto económico). 

Me parece útil pensar la  clínica de hoy desde las dos 

perspectivas, en su función de corte, pero también ante las fallas 

precoces en su aspecto desligador, desmantelando y justamente 

dificultando el trabajo de simbolización, de representación, 

impidiendo así configurar la alteridad. 

Si como he dicho, me resulta inconcebible la idea de un sujeto 

con desintrincación absoluta de las pulsiones, creo que hay 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

procesos de desubjetivación, de desinvestidura que me llevan a 

pensar, en un decaecimiento de la capacidad simbólica, de la 

ligazón a palabra, que deja librado al aparato psíquico a la pulsión 

con grave falla en los anclajes, generando fragmentación, 

desmantelamiento y desobjetalización. Pero este decaecimiento no 

se debe a un monto mayor o menor de pulsión de muerte, sino a la 

falla del otro significativo que impide la resignificación, la 

retraducción de esas huellas. 

“Todos los objetos cumplen una función para el procesamiento 

de una tensión innombrable que antecede... es discutible hablar de 

un primer objeto que da lugar a todas las sustituciones pero también 

parece necesario ubicarlo como “objeto materno”, parcial... y es este 

objeto el que calma el estado de múltiple excitación, en una 

respuesta organizada que reúne en acto el cuerpo, el afecto, el 

deseo, la cultura”.23 

Lo traumático está siempre vinculado a otro y a los efectos de 

ese otro (ambiente) sobre el sujeto.  
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Entre la  construcción y la desconstrucción 

 

“También las tinieblas tienen 

su propio alfabeto: fonemas sin 

significado,... en donde se 

expresa esa condición de 
primordial tanteo de la 

oscuridad por parte de la 

música”. 

"Tinieblas sonoras" Stefano 

Russomanno 6 

 

¿Es posible trabajar psicoanalíticamente, con estos 

traumatismos que no tuvieron acceso a palabra? ¿Es aplicable el 

método psicoanalítico? 

Clara Uriarte39 destaca la diferencia entre: “aquellos pacientes 

que, excelentes biógrafos de ellos mismos, no dejan escapar nada 

al olvido en una suerte de memoria sobreinvestida”, con aquellos 

otros que poseen  “a lo sumo, vagas imágenes de lo vivido”. 

Señala que esto no se debe a la represión propia del conflicto 

neurótico, sino que parece “no haberse creado un enrejado 

dinámico de significaciones que otorgue a un suceso sentido y  

habilite la posibilidad de un recuerdo”. 

Por su parte Rousillon34 nos alerta sobre los diversos modos 

de interpretar en la clínica. Así,  frente a un paciente que expresa un 

temor, nosotros “estaremos tentados de interpretar el deseo que 

subtiende este temor (primado del principio de placer que implica un 

trabajo de subjetivación a priori, ya realizado), pero ese temor 

podría ser expresión “del fracaso del yo y del sujeto por no poder 

impedir la repetición de una experiencia anterior no subjetivada”. 7  

                                                
6 Extractado de la página Web del Ensemble vocal de Profundis: www.dprofundis.org/ 
7 Pag. 32. Ver nota bibliográfica Nº 34. 
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Como ya señalé Freud era pesimista respecto a la aplicación 

del método cuando se evidencian alteraciones del yo o 

desintrincación pulsional. 

Sin embargo, los actuales desarrollos del psicoanálisis nos 

permiten pensar que esa desintrincación pulsional, o esas angustias 

que desbordan el yo (agonías primitivas, angustias sin nombre, 

según los distintos autores) no se deben a factores biológicos o 

energéticos, sino a fallas en la represión primaria (S. Bleichmar), a 

defecciones del (los) objeto(s) primario(s), que no cumplieron la 

función reverie (Bion), que fallaron en la posibilidad de 

especularización (Lacan, Winnicott), que no fueron capaces de 

seducción generalizada, favoreciendo la implantación (Laplanche), 

que ejercieron una violencia secundaria que deja anclado restos 

arcaicos intraducibles (Aulagnier) o en fin que favorecieron la 

desobjetalización (Green). 

Estas perspectivas que obedecen a esquemas teóricos 

diferentes, nos dan pistas para encarar el cambio psíquico frente a 

la emergencia de estos restos que invaden la escena analítica y 

surgen como ataques al vínculo, reacción terapéutica negativa,  

incapacidad de establecimiento de la transferencia, etc. 

¿Cómo pasar de estas fallas simbólicas, de estas carencias de 

resignificación, al posible armado de un texto? ¿Cómo trabajar para 

favorecer la traducción? 

Alain Fine11 menciona a una colega que propone la posibilidad 

del pasaje de la tragedia al drama. Habla así de pacientes cuyas 

inscripciones en el orden de lo trágico, quedan fijadas como tales y 

no pueden imaginar ser ellos mismos actores de su propia 

existencia, quedando presos de un destino, un pasado eternamente 

presente. 

Como sabemos la tragedia aborda los enigmas humanos, que 

pugnan entre la libertad y la necesidad, pero están marcados en 

general, por un destino fatal determinado por los dioses. En el 

drama en cambio prevalecen las acciones y situaciones conflictivas 

generadas por los humanos y muestran como el personaje, afronta 

él mismo, esos conflictos. 
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Pero para afrontar los conflictos es necesario asumir la propia 

subjetividad, historizarse, y esta tarea sólo puede constituirse desde 

y con otro. El descubrimiento de la historicidad sólo prospera a partir 

de la conjugación del recuerdo compartido y comunicado (Lore 

Schacht 1977).8 En estos casos falló esta actividad, dejando 

importantes restos intraducibles, que requerirán de reensamblado. 

Fragmentos que no han caído bajo represión, aspectos escindidos 

del yo que aunque eficaces y manifiestos a través de modalidades 

diversas, no son tampoco concientes, no siendo entonces  posible 

su apropiación. 

Es frecuente pensar que en estos casos, estamos ante 

pacientes graves, sin embargo si estamos de acuerdo con la 

heterogeneidad del inconsciente, estos fragmentos,  pueden 

emerger en distintos momentos de la vida, ante situaciones límite y 

también en el transcurso del análisis, sin duda que son rasgos muy 

conspicuos en los pacientes más allá de la neurosis, pero no es 

exclusivo de ellos.  

¿Cómo trabajarlos? 

Sin duda que las construcciones son fundamentales como 

formas de historización, pero muchas veces estas construcciones 

son armadas por indicios que surgen en el campo y se organizan en 

la mente del analista. Con frecuencia a veces se trata de la 

construcción de un límite, un dique, más que una historia. En esto el 

posicionamiento del lugar de analista, comprometido 

transferencialmente pero abstinente, aunque no neutral, es muy 

importante. Cobra aquí particular importancia el análisis del analista 

y su formación.  

Distintos autores nos aportan líneas posibles para el abordaje 

clínico de estas situaciones: Micheline Enriquez10 nos habla de la 

construcción en el analista de la memoria no rememorable por el 

paciente, los Botella 5 nos hablan de la figurabilidad en la mente del 

analista de escenarios vinculados al paciente que son construidos 

como verdaderos guiones desde esas marcas que surgen en la 

                                                
8 Citado por M. Enriquez Ver nota bibliográfica Nº 10 
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escena. Marcas que pueden estar dadas por la violencia 

transferencial, por actuaciones, por situaciones de riesgo del 

paciente y que el analista, muchas veces en un movimiento 

regrediente y defensivo, tocado con frecuencia por impactos 

emocionales intensos, se “refugia” en un ensueño que le permite 

elaborar internamente algunas claves para trabajar con su paciente. 

Rousillon9 habla de dos tipos de transferencia en el paciente, 

la planteada por Freud, por desplazamiento y otra que él llama por 

retorno o reenvío, en donde el paciente clivado en sus posibilidades 

de integración hace vivir al analista lo que él no puede vivir de su 

historia, le hace sentir aquello que no puede sentir de sí mismo.  

Y esto es vivido por el analista de modos diversos: invalidado 

en su capacidad de pensar por la proyección de esos fragmentos 

intromisionantes, invasores; otras veces con sentimientos de 

aburrimiento y pesimismo en donde el planteo de la interrupción del 

tratamiento se presenta como posibilidad interna en el analista; 

también preocupación excesiva, martirizante respecto a lo que 

puede sucederle al paciente; con revivencias penosas vinculadas a 

su propia historia y que amenazan el encuadre; en fin sentimientos 

intensos de rechazo o compasión que atentan a la abstinencia. En 

el mejor de los casos produciendo sueños vinculados al paciente o 

recuerdos infantiles del analista a la manera de la figurabilidad, o 

películas, poesías, fragmentos literarios o plásticos que emergen 

por sorpresa en el espacio interno del analista. 

Y en el más estricto legado freudiano, lo que puede ser 

obstáculo, (vivencias contratransferenciales intensas y 

perturbadoras, invasión del pensamiento, etc.) lo trataremos de 

convertir en palanca de cambio. Palanca de cambio que tendrá que 

ser elaborada por el analista, que tiene que habérselas con eso 

enigmático que le aparece en el escenario transferencial y que 

tendrá que procesarlo, emergiendo así a veces unos hilos que 

permiten tejer algunas trazas y sobre todo profundizar ese vínculo 

con su paciente. 

                                                
9 Citado por Alain Fine ver nota bilbiográfica Nº 11. 
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Este tipo de proximidad conlleva también sus riesgos, riesgos 

de fusión por parte del paciente que atenta contra la alteridad y el 

imprescindible proceso de individuación y separación yo – no yo, 

que es objetivo fundamental, riesgos de que ante la vivencia de 

engolfamiento, repitiendo los aspectos invasores del objeto primario, 

se generen actuaciones, agravamientos en el ámbito de lo psíquico 

o lo somático. Riesgos que a veces no podemos evitar y terminan 

siendo favorables al proceso o no y riesgos que a veces 

concientemente evitamos y los asumimos como límite del 

tratamiento. 

Para concluir una última cuestión. Estos procesos aquí 

descriptos en donde lo que predomina es la construcción, la 

historización subjetivante y la ligazón representacional ¿puede 

considerarse análisis? 

Muchos autores lo consideran un paso previo para alcanzar, si 

es posible, la aplicación del método clásico, en donde pueda 

ponerse en juego la  asociación libre y la interpretación, Silvia 

Bleichmar3 nos habla de simbolizaciones de transición. 

 Si tomamos la interpretación como aquella que desarticula y 

que va de lo singular a lo singular, en el palabra a palabra como 

dice Laplanche28, en estos casos señalados estamos lejos de esa 

posibilidad. No se trata del deseo y su interdicción, se trata de las 

fallas de apropiación subjetiva de lo intergeneracional o lo 

intersubjetivo, se trata de la indiscriminación, se trata de la alteridad. 

Pero quiero señalar la perspectiva de Fanny Schkolnik32, que 

nos habla del trabajo de interpretación que por momentos apunta a 

la desconstrucción y por momentos requiere de una labor de 

ligazón, trabajo de ambos participantes en donde la transferencia y 

contratransferencia son esenciales para que la interpretación tenga 

efectos, lo que relativiza tanto el contenido como la forma de la 

misma. 

Esta sería otra forma de pensar la interpretación, como tarea, 

como trabajo al que se llega,  que incluye intervenciones, 

construcciones, silencios, ligazones, desligazones. 
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Plantearía entonces que los aspectos centrales del tratamiento 

son el sostenimiento de la transferencia, el del lugar de la palabra 

con su poder simbolizante y el de la abstinencia en el sentido de no 

pretender educar ni inculcar valores propios de ningún tipo, 

manteniendo siempre la discriminación de lugares. Por eso me 

pregunto si aún en los casos o situaciones en donde las fallas 

primarias hacen a una caída del yo y de la represión, que impiden la 

desconstrucción propia del análisis, no podemos pensar que el 

método psicoanalítico está conservado. 

Para precisar mejor la pregunta ¿Nuestra tarea princeps será 

de descomposición, de desmantelamiento, tal como lo indica el 

vocablo análisis? ¿O será la de favorecer la resimbolización, para 

lo cual haremos desconstrucción pero también una nueva historia, 

que contendrá la historia del vínculo transferencial y que posibilitará 

simbolizaciones nunca alcanzadas antes, en un comprometido y 

complejo proceso que tiene pautas a cumplir, pero del que ambos 

integrantes salimos transformados? 

Es cierto que no hay manera de conseguir cambio psíquico si 

no es de algún modo desarmando lo que genera el sufrimiento, pero 

ese desarmado será de muy distinta índole, unas veces será del 

discurso y otras será de la indiscriminación con el objeto primario 

que impide la subjetivación. 

 Pero esto requiere libertad, modestia y rigurosidad. Libertad 

para poder pensar y apelar a distintos recursos, modestia para no 

olvidar nuestros límites, los límites de nuestro instrumento y los del 

paciente y rigurosidad en la reflexión que la clínica diariamente 

obliga. 

Con esto estoy privilegiando el proceso de creación,  

posibilidades de alcanzar simbolizaciones más abiertas, de tolerar 

los enigmas, lo desconocido, las carencias, los límites, no sólo del 

paciente sino también del analista, logrado desde complejas 

vertientes que hacen a lo esencial de nuestra tarea, es decir 

produciendo en ese encuentro, cambio psíquico. 
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Resumen 

 

El concepto de trauma, abarca un amplio espectro y es usado en sentidos 

diversos, generando desde la perspectiva psicoanalítica, una imprecisión 

conceptual.  

Corre el riesgo de ser confundido con el acontecimiento y lo que es peor 

aún, a veces es usado como explicación causal de tal o cual problemática 

psíquica. Compromete así el descubrimiento freudiano de inconciente y por 

tanto el del papel de la fantasía, de la realidad y la elaboración psíquica.  

El trabajo plantea un modo de pensar lo traumático, como fundante del 

sujeto. La alteridad, la subjetivación, todo proceso de historización, ancla en el 

vínculo con el otro y en los límites que ese otro tiene para el sujeto en ciernes. 

Hay una frustración necesaria, una opacidad en el encuentro, que “obliga” a 

constituirse como otro distinto. 
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Se distinguen los traumas estructurantes, de aquellos que producen 

desmantelamiento.  

Los traumas precoces, pensados como producto de la violencia, el odio 

o la indiferencia del que tiene que constituirse en objeto continente del bebé, 

obligan a rígidas defensas con predominancia de la escisión y la 

desmentida, lo que dificulta la distinción yo-no yo y por tanto la apropiación 

subjetiva de una historia y sus posibilidades de  resignificación. 

Trabajar en ese borde obliga a pensar en la simbolización en psicoanálisis 

y sobre la posibilidad o no, de recaptura de esos traumatismos, como forma de 

poder nombrar el sufrimiento y el dolor psíquico. 

Se plantean como aspectos centrales del tratamiento, el sostenimiento de 

la transferencia, el del lugar de la palabra con su poder simbolizante y el de la 

abstinencia en el sentido de no pretender educar ni inculcar valores propios de 

ningún tipo, manteniendo siempre la discriminación de lugares. 

Se entiende necesario interrogarse en estos casos,  sobre los aspectos 

desconstructivos que el método analítico conlleva. 
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Narrativa y psicoanálisis1: alcances y límites de la palabra 
 
 
Beatriz de León de Bernardi2 
 
 
 
Resumen 
 

El trabajo aborda el tema de la narrativa en psicoanálisis partiendo de 
una revisión de distintas acepciones de esta noción en diferentes disciplinas. 
En un segundo momento hace referencia a ciertas posturas psicoanalíticas que 
han jerarquizado la noción de narrativa, estableciendo puntos de comparación 
con desarrollos del psicoanálisis rioplatense. Se plantea que diferentes 
tradiciones de nuestro medio han jerarquizado los aspectos lingüísticos o 
emocionales como pista central en el proceso interpretativo. Finalmente se 
discuten algunas de las limitaciones que plantea el jerarquizar en demasía los 
aspectos narrativos y lingüísticos lo que puede llevar a dejar de lado  
fenómenos preverbales cuya captación y consideración resulta esencial en los 
procesos de cambio psíquico del paciente. 

 
Abstract 

 
The paper deals with the topic of narratives in psychoanalysis starting 

with an overview of the different meanings of this notion in various disciplines. 
Then the paper refers to certain psychoanalytic trends that have given 
relevance to the notion of narrative, and compare them with some 
developments in psychoanalysis in Rio de la Plata. Certain traditions of 
psychoanalysis in our region have highlighted some linguistic or emotional 
aspects as central lead in the interpretative process. In the end the paper 
discusses some of the limitations of the approaches that put to much stress on 
linguistic and narrative aspects which may lead to leaving aside preverbal 
phenomena very relevant in the process of psychic change of the patient. 

  
Palabras Claves sugeridas: Narrativa, Interpretación, Afecto, Palabra, 
Transferencia, Contratransferencia, Historia de las ideas.  
 
 
 
 
 
 
                                                
1 Una primera versión de estas ideas fueron expuestas en un seminario sobre el tema de la Narrativa 
organizado por la profesora Alicia Kachinovsky encargada del Area de Psicología Educacional de la 
Facultad de Psicología (UDELAR).  Me he referido anteriormente al tema en un primer trabajo publicado 
en la Revista Uruguaya  de Psicoanálisis, 1998; N: 88: 185-192  
2 Miembro Titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay E mail: beatrizmdeleon@adinet.com.uy  
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La idea de narración vinculada a los procesos de reconstrucción, 
construcción y reapropiación de la propia historia ocurridos durante el análisis, 
aparece reiteradamente en la producción psicoanalítica de las últimas décadas. 
Así mismo el papel adjudicado a la interpretación y al lenguaje en los 
mecanismos de cambio psíquico del paciente ha sido motivo de distintos 
enfoques y polémicas, en la medida de que su significación varía según el 
marco teórico y la tradición cultural en la cual se los considere.  

 
Es que tanto la experiencia clínica como la investigación han mostrado 

la relevancia que para el proceso de cambio adquieren las diferentes formas en 
que paciente y analista establecen su comunicación, las variadas modalidades 
de intervenir e interpretar del analista y en especial, cómo habla con su 
paciente de la transferencia. Nuestras formas actuales de interpretar se 
insertan a su vez en una tradición que incluye distintas maneras de decir la 
interpretación, distintas narrativas derivadas de los grandes modelos teóricos 
que en ocasiones se han independizado de los mismos y que se transmiten no 
solamente en forma escrita sino también implícitamente en los procesos de 
análisis y oralmente en la tarea de enseñanza y supervisión. Revisar nuestra 
tradición permite tomar conciencia de nuestros instrumentos actuales con sus 
posibilidades y limitaciones, ubicarnos con más claridad frente a los pacientes y 
poder vislumbrar líneas de desarrollo futuro.  

 
El abordar el tema de la narrativa puede clarificar a la vez algunas de las 

influencias que el psicoanálisis ha recibido del contexto cultural de nuestro 
tiempo. El diálogo interdisciplinario posibilita discriminar especificidades de los 
diferentes puntos de vista y plantear las limitaciones de los diferentes enfoques. 
El estudio del tema puede a así mismo contribuir al desarrollo de metodologías 
cualitativas que permitan nuevos abordajes. 
  

Partiendo del estudio de acepciones de la noción de narrativa en 
diferentes disciplinas, me referiré a ciertos desarrollos psicoanalíticos que 
ponen su interés en las formas narrativas surgidas en la comunicación con el 
paciente, para en segundo lugar establecer ciertos puntos de comparación con 
desarrollos del psicoanálisis rioplatense. Focalizándome en alguna de las que 
considero polaridades interpretativas de nuestra tradición señalaré finalmente 
problemas y limitaciones que plantea el jerarquizar los aspectos narrativos y 
lingüísticos en la actividad interpretativa del analista.  
 
 
Sobre la noción de narrativa 
 

Por narrativa se entiende la acción o efecto de narrar sucesos o series 
de sucesos (Real Academia, 1970). Esta noción descriptiva y aparentemente 
sencilla ha tenido un progresivo desenvolvimiento e influencia en distintas 
disciplinas a lo largo del siglo XX. Esto le da un carácter polifacético en la 
medida de que es entendida de múltiples maneras según el contexto 
disciplinario en el cual se la inserte y use. Así el término, facilita un trasiego de 
nociones entre una disciplina y otra y establece puentes en un diálogo 
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interdisciplinario. Sin embargo esto trae la dificultad de que su uso muchas 
veces impreciso puede llevar a confusiones en el intercambio científico. 

 
Nos podemos preguntar el por qué de la generalización y jerarquía del 

término en la actualidad ya que la noción hunde sus raíces en una tradición 
muy antigua. En efecto obras de la historia y la literatura han relatado desde los 
orígenes de nuestra cultura hechos de distinto tipo reales o fantásticos y 
distintas formas de narración están en la base de estudios históricos y de 
variados géneros literarios adquiriendo un desarrollo especial en la novela 
moderna y en la “narrativa” del siglo XIX. Sin embargo, en el último siglo, 
influencias provenientes de la teoría literaria, del campo filosófico y el 
psicoanálisis, de las ciencias sociales y cognitivas llevan a jerarquizar el 
término dándole nuevos contenidos. 

 
Teóricos literarios, semióticos y lingüistas señalaron en la primera mitad 

del siglo XX, que las narrativas muestran aspectos invariantes de la mente 
humana. Así en los cuentos se expresan estructuras permanentes del 
pensamiento y mitos universales (Propp, 1928). Las nociones de historia, relato 
y guión, son muchas veces incluidas en la noción de narrativa. Así una 
narración puede conectar hechos con un hilo argumental y un guión “ideal” 
muestra una forma o esquema que se repite bajo distintas apariencias. En esta 
estructura subyacente se puede ver cómo se pierde una situación estable por 
la acción de determinada fuerza y cómo se recupera un nuevo equilibrio por la 
mediación de una fuerza contraria (Ducrot y Todorov, 1972). Las formas 
clásicas de narrativa (novela, tragedia, comedia, sátira) se reiteran a su vez en 
las historias modernas.   

 
Otra fuente que contribuye a ubicar la noción de narrativa en primer 

plano proviene del campo filosófico donde se produce un giro que pone 
especial énfasis en la significación que el lenguaje adquiere en la constitución 
del sujeto y de la cultura. Para Wittgenstein (1953) y la tradición germánica 
“que va de Humbolt, a Cassirer y Heiddeger y que es adoptada en psicoanálisis 
por Lacan, el lenguaje construye las estructuras del mundo y lo que es 
conocido es sólo por el lenguaje” (S. Mendilaharsu, 1998: 185). A esta tradición 
tendríamos que agregar los desarrollos propios del estructuralismo con aportes 
de lingüistas como Ferdinand de Saussure, Roman Jacobson y Noan Chomsky 
y antropólogos como Claude Lévi- Strauss  que jerarquizaron el papel del 
lenguaje entendido como una estructura simbólica generadora de la cultura y el 
mundo humano.  

 
La noción de narrativa se difundirá progresivamente en las últimas 

décadas del siglo XX en el ámbito de las ciencias sociales, políticas y 
cognitivas. Frente a la idea de la narrativa y el lenguaje entendidos como 
estructuras permanentes propia de los teóricos literarios rusos y del 
estructuralismo, estas visiones jerarquizaron la idea de que la narrativa surge 
en un contexto y tiempo particular y está determinada por la historia. Así  por 
ejemplo Paul Ricoeur (1970) interesado en los problemas de la interpretación, 
opuso a la noción de lenguaje como estructura abstracta que relaciona signos, 
la noción de discurso dialógico y de acciones que pueden ser consideradas 
como discurso comunicativo realizado en un contexto histórico. En su visión la 
posibilidad de narrar la propia historia hace a la esencia de la identidad y el 
carácter (Ricoeur, 1984). La narrativa es esa clase de discurso que permite 
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articular sucesos y acciones de la vida, retrospectiva y prospectivamente, en 
una secuencia temporal que da unidad al self. Como veremos algunas de estas 
ideas influyeron decisivamente en las concepciones de Roy Schafer.  

 
Por otro lado Bárbara Czarniawska (2004) ha señalado la influencia que 

concepciones sobre la narrativa han tenido en las ciencias sociales. En su 
visión las narrativas están en la base de la comunicación social y son 
concebidas como acciones, como narrativas actuadas con intencionalidad y 
guión ocurridas entre distintos actores, como guiones abiertos que organizados 
de múltiples maneras dan origen a múltiples sentidos.  

 
Además de la noción de narrativa entendida como forma de  

comunicación, la ciencia cognitiva  aporta la idea de narrativa como 
conocimiento. Así para Jerome Bruner (1990) la experiencia se organiza desde 
la infancia por narrativas que implican al self, al otro, al medio social y cultural. 
Estas narrativas dan continuidad a los sucesos y acciones de la vida, permiten 
expresar la intencionalidad humana y posibilitan el conocimiento de la propia 
subjetividad y del mundo. Siguiendo la perspectiva hermenéutica la subjetividad 
puede ser interpretada en sus múltiples expresiones y sentidos a la manera de 
un texto escrito o narrado. 

 
Si bien planteos como los de Paul Ricoeur reconocieron la importancia 

de los hechos y postularon el valor de la responsabilidad como base para la 
construcción narrativa desarrollos sobre el tema de la narrativa cuestionaron 
visiones basadas en las concepciones de las ciencias naturales y en 
explicaciones generales y totalizadoras, priorizando el estudio de la 
particularidad de la situación  personal e histórica. De esta manera pierde 
importancia el referente externo en beneficio de la verosimilitud subjetiva. Sin 
embargo distintos autores plantearán los problemas éticos que implica llevar 
hasta las últimas consecuencias la prevalencia de los criterios subjetivos sin 
confrontarlos con los hechos y con normas de convivencia más generales.  
 
 
Narrativa y psicoanálisis  

 
En el psicoanálisis, la noción de narrativa ha sido principalmente vinculada 

a la memoria, o sea a los distintos modos en los cuales el paciente organiza su 
historia en especial su historia infantil, pero también a las variadas formas o 
“guiones” concientes o inconcientes en los cuales expresa su problemática en 
su comunicación actual con el analista y a las diferentes formas de 
interpretación del analista.  

 
Desarrollos sobre la narrativa introducen a la vez en el corpus psicoanalítico 

metáforas que provienen de la teoría literaria. Así la interpretación incluye 
relatos de paciente y analista en nuevas narrativas cuya verdad, ligada a la 
búsqueda del sentido inconciente, se apoya en el diálogo transformativo que 
genera y no en abstracciones teóricas. El analista puede ser visto como 
creador, constructor de la interpretación, como lector de narrativas, discursos o 
textos,  expresados en forma verbal y no verbal y finalmente también puede 
verse llevado a desempeñar el rol de personaje en un guión transferencial.  
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Parte3 de la tradición que ha jerarquizado la noción de narrativa en 
psicoanálisis se desarrolló en las décadas del 70 y 80 en los EEUU y tiene 
entre sus representantes más destacados a Donald Spence y Roy Schafer. 
Estos psicoanalistas provenientes de la psicología del yo plantearon 
cuestionamientos sobre el alcance de la teoría analítica, la concepción de la 
interpretación y el papel del pasado en el análisis. Estas nuevas visiones 
conducirán a cambios en la concepción y trabajo de la transferencia.  

  
En sus críticas al uso de la metapsicología retomaron planteos de G. Klein 

(1976) quién distinguió metapsicología de teoría clínica (L. De Duarte, 1998). 
Jerome Bruner en el prólogo al libro de Spence (1987) “La metáfora freudiana”, 
coincidiendo con el enfoque del autor en sus cuestionamientos al uso rígido de 
la teoría analítica en la práctica, señala que si los conceptos de la teoría 
psicoanalítica son utilizados para establecer conexiones causales producen 
una “mala ciencia” perdiendo la polisemia de su carácter metafórico que abre la 
posibilidad de un debate abierto que al modo de la argumentación legal sería 
necesario para posibilitar la riqueza de la actividad interpretativa. Coincidiendo 
en parte con esta perspectiva, en una entrevista reciente publicada en la 
Revista Uruguaya de Psicoanálisis, Roy Schafer (1998), reconociendo la 
influencia que en su pensamiento ejercieron la fenomenología y la perspectiva 
hermenéutica plantea la necesidad de abandonar el carácter esencialista y 
absoluto de la teoría analítica. Discrepando con Jean Laplanche señala que 
nociones como las de inconsciente y compulsión a la repetición entre otras, no 
pueden tomarse como certezas sino como hipótesis (Schafer, 1998, 171).  

 
Ambos pensadores cuestionaron la concepción arqueológica del modelo 

genético reconstructivo de Freud y consideraron que lo que realmente importa 
tener en cuenta es cómo el pasado es narrado en el presente de la situación 
analítica. En el tratamiento se construye un relato verosímil sobre el pasado 
que adquiere nueva significación, continuidad y coherencia. 

 
Para Schafer (1976, 1983, 1992) el psicoanálisis emplea un método 

narrativo para caracterizar una segunda realidad inconciente y las 
interpretaciones son renarraciones guiadas por el método de la asociación 
libre. Coincidiendo con Ricoeur hablará de narrativas del self, de múltiples 
guiones o historias que son partes del self experiencial y que el paciente relata 
de variadas maneras durante el análisis. 

 
                                                
3 En Alemania Werner Bohleber (2003) ha estudiado la evolución del diálogo del psicoanálisis con la 
perspectiva hermenéutica desarrollada desde mitad del siglo XX por pensadores cómo Martin Buber, 
Ludwing Binswanger, Martín Heideger y Hans Georg Gadamer entre otros. Esta visión cuestionó en 
general las ideologías y el carácter científico de la concepción de Freud priorizando el papel de la 
tradición y el encuentro intersubjetivo. Sin embargo los desarrollos psicoanalíticos formulados a fines de 
los 60 y durante las décadas del 70 y 80, consideraron el psicoanálisis a la vez como ciencia y como 
hermenéutica. Entre los aportes más significativos se encuentran los de Wolfang Loch, Hermann 
Argelander y Alfred Lorenzer. Wolfang Loch, siguiendo a Gadamer,  propuso que las distintas formas de 
comunicación en el encuentro transferencial-contratransferencial son asimilables a un texto que debe ser 
interpretado. Hermann Alexander y Alfred Lorenzer desarrollaron la idea de “comprensión escénica”. El 
sentido inconciente se capta en la globalidad de la escena ocurrida entre paciente y analista, lo que 
permite inferir las fantasías actuadas en la interacción compartida. Encuentro múltiples puntos de 
aproximación entre estos enfoques y los desarrollos rioplatenses de los años 60, pero un estudio más 
exhaustivo excede el alcance de este trabajo.  
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Es interesante ver cómo esta perspectiva conduce a un cambio de foco en la 
concepción de la transferencia. De un fenómeno básicamente puntual y 
resistencial en el psicoanálisis clásico y en la visión predominante de la 
psicología del yo, pasa a ser un fenómeno global y presente desde el inicio del 
tratamiento Merton Gill (1979).  Para Schafer, es en la transferencia que el 
analista descubre la intencionalidad inconciente de los guiones repetitivos de la 
vida del paciente. Inspirándose en la idea de fuerza ilocutoria del lenguaje 
(decir algo acerca de algo es también hacer algo) de J. L. Austin (1975), 
Schafer, 1992, propone que estas secuencias narrativas repetitivas se 
expresan  muchas veces en un lenguaje de acción y en la base de las mismas 
subyacen fantasías inconscientes. Cómo lo ocurrido en distintas disciplinas 
(hermenéutica, ciencias sociales y ciencias cognitivas), vemos que el 
psicoanálisis se refirió también a las “narrativas actuadas” pero en este caso 
las vinculó al inconsciente y a la transferencia. 

 
Tanto la idea de fantasía inconciente y la de lenguaje de acción por el cual 

el analista se siente tratado de distintas maneras en la transferencia acercaron 
progresivamente a Schafer (1998) a la teoría de las relaciones de objeto y al 
diálogo con el pensamiento kleiniano actual en especial con el pensamiento de 
Betty Joseph. 

 
 
Dos polos en la tradición rioplatense: 

 
.  
Si ahora volvemos nuestra mirada sobre lo que ocurrió en 

aproximadamente la misma época (décadas del 70 y 80) en el psicoanálisis 
rioplatense y particularmente en el psicoanálisis uruguayo podemos ver que 
algunos de los temas presentes en los autores arriba mencionados se 
plantearon aunque en contextos teóricos diferentes. 

 
En efecto a fines de la década del 60 y comienzos de los 70 se inicia un giro 

en el foco de interés del psicoanálisis de nuestro medio que lleva a la reflexión 
sobre el papel del lenguaje y las palabras en la interpretación. Así por ejemplo 
en los  tomos XI y XII de la Revista Uruguaya de Psicoanálisis de los años 
1969 y 70, el tema del lenguaje aparece considerado por psicoanalistas, 
filósofos, lingüistas. Se publica una comunicación del año 1964 de Paul Ricoeur 
y encontramos referencias de este autor en distintos trabajos de la época. Sin 
embargo pienso que “el giro lingüístico” que se afianzó en nuestro medio en la 
década del 70, se realizó fundamentalmente bajo el signo del estructuralismo y 
bajo la influencia de las ideas de J. Lacan transmitidas por continuadores como 
Serge Leclaire y Octave Manoni. Pero a diferencia de lo que ocurrió en el 
hemisferio norte, en este caso la confrontación con los modos de pensamiento 
predominante en la época  no llegó a hacerse demasiado explícita y a 
sistematizarse (Bernardi, R. 2002) y no fue con la teoría estructural clásica 
freudiana sino con el pensamiento kleiniano. Es interesante hacer notar a la 
vez, que la dirección de las ideas siguió un trayecto inverso al seguido, por 
ejemplo, por Roy Schafer. En éste la perspectiva hermenéutica-narrativa, lo 
llevó a teorizar el lenguaje de acción y en la actualidad al diálogo con la teoría 
de las relaciones de objeto y con el pensamiento kleiniano contemporáneo, 
mientras que en el medio psicoanalítico uruguayo, la lectura de Lacan condujo 
al  reencuentro con el pensamiento de Freud de la primera tópica (Schkolnik et 
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Al., 1989) y a cuestionar las ideas kleinianas y la teoría de las relaciones de 
objeto. 

 
Si tomamos como ejemplo las conceptualizaciones sobre el campo analítico 

de W. Y M. Baranger (1961-62)  formuladas a comienzos de los años 60, 
vemos que tenían un fuerte apoyo teórico en la tradición kleiniana, en especial 
en las ideas de S. Isaacs  y de W. Bion sobre los grupos, aunque recibieron 
también la influencia de la fenomenología de Merleau Ponty y de la teoría de la 
Gestalt.  

  
La noción de campo supuso una perspectiva diádica que jerarquizaba el 

presente de la situación analítica  en la cual se creaba una nueva dinámica 
inconciente. Sin embargo esta “nueva realidad”, a diferencia de los enfoques 
narrativos, era eminentemente no verbal ya que dependía del interjuego de 
identificaciones proyectivas y fantasías inconcientes compartidas por la pareja 
analítica. Esto llevará a W. Y M Baranger, aunque con distintos fundamentos 
teóricos que en el caso de Schafer, a cuestionar el modelo genético 
reconstructivo oponiendo la metáfora del juego de ajedrez a la metáfora 
arqueológica.   
 

Esta concepción incidió en las características de la interpretación del 
momento, en la cual la exploración y referencia a la historia infantil ocupó un 
lugar secundario frente a la importancia adjudicada a la relación transferencial -
contratransferencial. En esta visión el analista forma parte del campo, tiene una 
actitud activa interviniendo e interpretando frecuentemente la transferencia, 
jerarquiza la captación contratransferencial de la vivencia emocional del 
paciente en el momento a momento de la sesión y las  diferentes expresiones y 
relatos verbales resultan indicios de las ansiedades primitivas de fondo.  

 
 Las palabras expresadas por analista y paciente pueden en ciertos 

momentos regresivos del análisis equivaler a objetos de intercambio primitivo y 
a acciones que suponen una intencionalidad inconciente. Así Alvarez de Toledo 
(1954), coincidiendo con desarrollos actuales destacó la contribución de los 
distintos registros sensoriales en la comunicación analítica. Buscando un símil 
con la experiencia poética se refirió al poema de Baudelaire “Las 
Correspondencias”4 para señalar que en la comunicación analítica las palabras 
entre paciente y analista pueden equipararse a objetos, emociones, imágenes y 
vivencias de relaciones corporales infantiles.  

 
Esta perspectiva jerarquizó la incidencia de fenómenos que escapan a la 

verbalización. Así por ejemplo las nociones de “baluarte” de los Baranger, o de 
contratransferencia complementaria de H. Racker, buscaron describir el hecho 
de que paciente y analista podían verse llevados a actuar identificaciones y 
roles recíprocos que escapaban en primera instancia a la interpretación y a la 
posibilidad de reconstrucción narrativa. La metáfora más apropiada para la 

                                                
4 Es interesante hacer notar que Daniel Stern (1985 p) cita este mismo poema para ilustrar el modo de 
comunicación que se establece entre el infante y su madre. Stern muestra como la sintonía afectiva 
(affective attunement) del niño con su madre es en buena medida transmodal. El niño tendría la capacidad 
de tomar información en un canal sensorial y traducirla a otra modalidad sensorial. La madre en situación 
de contacto estrecho con el niño muestra la misma capacidad favoreciendo el desarrollo de una 
intersubjetividad eficaz con su hijo. Este mismo fenómeno se da en la relación terapéutica y en la 
creación artística, donde las metáforas y las analogías transensoriales tienen un lugar central. 
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época era sin duda la del personaje: los de la escenografía del mundo interno 
en la concepción del inconciente kleiniano  y los múltiples personajes actuados 
en la situación analítica. 

  
En el medio psicoanalítico uruguayo se comienza a mostrar un interés más 

específico en el papel del lenguaje y la palabra a fines de la década del 60 y 
comienzos de los 70. Dos números, entre otros,  de los tomos XI y XII de los 
años 69 y 70 de la Revista Uruguaya ejemplifican este giro en el interés de los 
analistas que pasa de la atención sobre los indicios emocionales que dan 
cuenta de formas primitivas de relacionamiento, a la atención a las 
características de las expresiones verbales de paciente y analista y en especial 
al papel de las palabras en la escucha y en la interpretación. Las revistas 
incluyen aportes de psicoanalistas como  Carlos Sopena, Luce Irrigaray, 
Salomón Resnik, Vitor H. Rosen, y reseñas de libros de David Liberman, Ezra 
Heymann (filósofo del lenguaje) y Roman Jakobson lingüista, de quien Lacan 
(1957) toma una especial influencia en sus concepciones de la metáfora y la 
metonimia. 

 
El trabajo de Marta Nieto (1970) titulado “De la técnica analítica y las 

palabras” discutido por Willy Baranger, David Liberman  y Ezra Heymann deja 
ver las distintas influencias que inciden en su pensamiento. En este trabajo 
Marta Nieto mantiene nociones clásicas kleinianas de Hanna Segal sobre la 
palabra que es concebida como instrumento de mediación y simbolización en la 
medida de que puede expresar ansiedades depresivas por la separación del 
objeto, quedando también vinculada a la actividad reparatoria.  

 
Pero la influencia más notoria es la de Paul Ricoeur de quien toma la idea 

de que el  psicoanálisis es una técnica de la veracidad que lleva al 
descubrimiento del sentido inconciente mediante la interpretación. Manteniendo 
la concepción básica de relación de objeto, Marta le da a la interpretación y a la  
palabra un lugar de primer orden.  

 
“Toda la patología y las peculiaridades de la relación del sujeto con sus 

objetos se trasluce y juega en el orden de las palabras: las que dice y cómo las 
dice, las que oye y cómo las oye (Obra Cit. Pag181)” . 

 
Al mismo tiempo el trabajo hace hincapié en la importancia de los modos de 

decir del paciente y analista citando brevemente a  Lacan, a quién también 
menciona Baranger al referirse al discurso de Roma (1953) en su comentario 
final al trabajo. 

 
Sin embargo tanto Marta Nieto como David Liberman se apartan de muchos 

enfoques hermenéutico- narrativos en lo referente a las cuestiones de la 
investigación en psicoanálisis. Marta Nieto distinguió la investigación en la 
sesión, de la investigación fuera de la sesión en la cual se puede recurrir a 
distintos métodos de investigación, registros etc. En este punto coincidió con 
David Liberman  quien encontró una diferencia cualitativa entre la investigación 
durante la sesión la cual se apoya en las respuestas del paciente como 
pruebas de validación que corroboran las hipótesis clínicas y la investigación 
de la “interacción comunicativa de segmentos de procesos psicoanalíticos 
efectuados en sesiones ya realizadas” (Liberman, 1970, 192).  
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David Liberman (1970), siguiendo el método hipotético deductivo, diferenció 
en la misma época y en una perspectiva semejante a la de G. Klein, (que había 
distinguido la teoría clínica de la metapsicología)- distintos niveles en la teoría 
analítica: el de la base empírica, el nivel intermedio de ciertas generalizaciones 
y el nivel metapsicológico que incluye hipótesis teóricas. Pero a diferencia de 
G. Klein, Liberman siempre tuvo presente la idea de que era necesario 
encontrar formas operativas de correspondencia entre los presupuestos 
teóricos más generales y la práctica clínica. Influido por la idea de Noan 
Chomsky de que la lengua tenía una estructura profunda y otra superficial 
(Issaharoff, 2003) destacó que las distintas formas manifiestas de expresión del 
paciente y sus distintos estilos eran indicios insoslayables para comprender las 
estructuras psicopatológicas latentes. 

 
David Liberman y Marta Nieto mantuvieron a la vez la importancia de la 

teoría analítica, pero postularon un uso  más discriminado de la misma, 
cuestionando su carácter fundamentalista y destacando que las teorías son 
hipótesis a corroborar o refutar. Marta Nieto (1989) postulaba que era 
necesario que el analista pudiera despojarse de sus preconcepciones teóricas 
en el momento de la escucha del paciente y del material clínico.  

 
En el comentario al trabajo de Marta Nieto también Willy Baranger propone 

que los conceptos que utilizamos deben ser revisados en función de lo que 
ocurre en la situación intersubjetiva del análisis, en el diálogo analítico y por lo 
tanto, retomando el pensamiento del primer Lacan en el campo de la palabra. 

 
Los autores mencionados mantuvieron la perspectiva diádica del campo 

analítico en la consideración de los fenómenos clínicos pero variaron el foco de 
atención hacia las distintas formas o estilos de las expresiones verbales 
manifiestas de paciente y analista. 
 

La influencia del pensamiento de Lacan que se generalizó durante el 
transcurso de la década del 70 y los 80 afianzó la importancia del lenguaje, 
aunque introduciendo diferencias importantes con la tradición anterior y aún 
con estas primeras visiones que pusieron el énfasis en las palabras de la 
sesión. Si el inconciente kleiniano está constituido por fantasías inconcientes 
alejadas de las palabras (Isaacs, 1948), J. Lacan, retomando concepciones 
filosóficas y del estructuralismo que habían destacado el papel de lo simbólico 
y el lenguaje, adjudica a este último un papel estructurante del inconciente. El 
desarrollo de sus ideas seguirá un recorrido distinto al de Liberman por 
ejemplo.  

 
Los presupuestos teóricos del pensamiento de Lacan llevaron por un 

camino muy diferente al de los enfoques “relacionales” de las décadas del 50 y 
60 en el Río de la Plata. Si en las primeras etapas de su pensamiento Lacan 
adhirió a un punto de vista intersubjetivo, posteriormente se afirmó en una 
concepción monádica del aparato psíquico privilegiando la perspectiva 
intrapsíquica. Así cuestionó fuertemente el trabajo sobre “la relación analítica”, 
el uso frecuente de la interpretación transferencial y el papel de la 
contratransferencia (de León, 2000), descartando la clave afectiva y vivencial 
como dato central para la formulación de la interpretación. Miller (2003: 1060 y 
1064) en la actualidad ha corroborado estos puntos de vista:  “el manejo de la 
contratransferencia está ausente de la práctica analítica de orientación 
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lacaniana, no está tematizada en ella y esto es coherente tanto con la práctica 
lacaniana de la sesión breve como con la doctrina lacaniana del inconsciente”. 
(…) “la contratransferencia figura cabalmente en la práctica lacaniana pero sólo 
en sus aspecto negativo: no es un instrumento de exploración”.  

 
Lacan había criticado la explicitación de la relación transferencial 

contratransferencial en el “aquí y ahora conmigo”. En su visión la inclusión del 
analista en la interpretación del amor y el odio transferencial forma parte del 
juego imaginario defensivo del paciente y tiene un papel resistencial, 
conduciendo a analista y paciente a alienarse en identificaciones narcisitas de 
carácter dual.  
 

La perspectiva de Lacan (1953, 1958) dio otro enfoque al papel de la 
palabra destacando su función simbólica de corte que posibilita procesos de 
triangulación y estructuración psíquica. Su visión insiste en la necesidad del 
mantenimiento de una posición asimétrica y neutral del analista. Desde el lugar 
de la transferencia simbólica, en una posición de tercero estructuralmente 
diferente, el analista vuelve su atención parejamente flotante hacia los distintos 
aspectos del discurso del paciente (Widlocher, Miller, 2003). La finalidad de la 
interpretación es la de romper con el discurso vacío, defensivo y capturante del 
yo conciente (moi o sujeto del enunciado, en la terminología de Lacan), 
permitiendo la irrupción del sujeto verdadero excéntrico al yo (Yo de la 
enunciación, Sujeto del inconciente).  

 
El analista aparece entonces en una actitud de espera y de escucha 

recurriendo al silencio como instrumento técnico, atento a las distintas 
formaciones del inconciente, (sueños, lapsus, síntomas), que puedan irrumpir 
sorpresivamente en la sesión y en su resonancia metafórica o metonímica 
abrirse a nuevos sentidos. Sus  intervenciones no buscan decodificar, sino 
marcar la insistencia repetitiva de ciertas secuencias acústicas (significantes). 
Esta perspectiva propició un estilo de intervenciones puntuales, alusivas o 
interrogativas referidas a ciertas características del discurso del paciente y la 
interpretación puntuará o señalará estos momentos sin pretender explicarlos.  

 
El tema del pasado y el determinismo inconciente pasa nuevamente a un 

primer plano. Sin embargo Lacan opondrá su visión de los tiempos lógicos 
acorde con la perspectiva estructuralista, al punto de vista genético y a la visión 
desarrollista de Freud. Partiendo del Freud de la primera tópica propone un 
camino diferente. Se trata de cómo la historia pulsional del sujeto marcada por 
el lenguaje deja ver su efecto en el discurso actual del paciente. En esta 
perspectiva adquiere importancia la noción de resignificación por la 
interpretación. Quedan por estudiar diferencias y similitudes entre esta visión 
del pasado en su movimiento retrospectivo y prospectivo con la perspectiva 
hermenéutica y con los puntos de vista de Pichon Riviere por ejemplo.  

 
La postura de Lacan frente a la ciencia y a la teoría analítica fue ambigua. 

Por un lado quiso darle una estructura científica al inconsciente y al discurso 
del paciente que debe ser escuchado con la máxima objetividad. Casi como las 
verdades de las ciencias naturales sus presupuestos teóricos tienen el valor de 
principios indiscutidos a los cuales se ajusta indefectiblemente el material 
clínico. En este sentido la práctica lacaniana no distingue teoría de teoría 
clínica sino que ambas están esencialmente unidas en la práctica. Pero al 
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mismo tiempo al plantear la excentricidad del concepto de inconciente y al 
definir la posición analítica como un “yo no pienso” opuesto al cogito cartesiano 
(Widlocher, Miller, 2003: 1064) Lacan cuestionó la visión tradicional del 
conocimiento, lo que da pie en la actualidad a desarrollos afines al 
pensamiento postmoderno.  
 

Las ideas de Lacan ejercieron distintas influencias en el desarrollo de las 
ideas psicoanalíticas de nuestro medio. Así por ejemplo Willy Baranger revisó 
cuestionando su concepción bipersonal de la relación analítica de sus primeros 
trabajos ya que podía conducir a una pérdida de la asimetría analítica.  
 

“Nos faltaba reconocer en toda su importancia el concepto de Lacan acerca 
del sujeto. No se trata ni de dos cuerpos, ni de dos personas, sino de dos 
sujetos divididos cuya división resulta de una triangulación inicial” (Baranger, 
W. 1979:30).  

 
Sin embargo tanto él como Madelaine Baranger mantuvieron la idea del 

campo jerarquizando la necesidad de que el analista manteniendo la posición 
de tercero, pueda establecer una segunda mirada sobre los fenómenos 
intersubjetivos (Baranger, 1992). 

 
Myrta Casas (1997), desarrolló la idea de simbolización en continuidad con 

la de sujeto dividido y discurso incorporando nociones de Austin y Pierce. 
Postula, refiriéndose en especial al análisis de niños, la existencia de distintas 
modalidades simbolizadoras estructurantes (indiciales, icónicas y simbólicas). 
Distinguiendo los procesos de simbolización desde la perspectiva intrapsíquica 
y metapsicológica de la perspectiva de lo  observable, señala que en el ámbito 
de lo observable todo lo sensorial del campo perceptivo, en especial la imagen, 
se vuelve discurso.  

 
Pero por encima  de los desarrollos y posiciones particulares pienso que las 

ideas de Lacan incidieron en la comprensión, actitudes y maneras de escuchar 
e interpretar de los analistas, más allá de que adhirieran en su totalidad a los 
presupuestos teóricos del pensamiento de Lacan. Sus ideas sobre los tres 
registros, la importancia adjudicada al papel del padre y a la castración 
simbólica, su concepción del estadio del espejo, la atención a las formaciones 
del inconciente en la sesión y al discurso del paciente se incluyen como nuevos 
parámetros en el intercambio psicoanalítico de la región. Sin embargo esta 
influencia también trajo como consecuencia, por lo menos en lo manifiesto, una 
ruptura con la tradición anterior. Así un trabajo de investigación publicado en 
esta revista (Bernardi et al. 1997) comparó interpretaciones de  trabajos de 
asociados de las décadas del 60 con los de la del 90. Se comprobó un 
descenso significativo de las interpretaciones de la transferencia (entendida 
como la explicitación del "aquí ahora conmigo"), de las interpretaciones que 
tenían en cuenta la agresión del paciente y de aquellas que buscaban una 
mayor comprensión por parte del paciente de sus sentimientos acerca de sí 
mismo. Estos cambios podían explicarse en parte como efecto de la 
disminución de la influencia kleiniana. Pero a la vez se comprobó un cambio no 
sólo en el contenido significativo de las interpretaciones sino en la formulación 
de las mismas que adquirieron un carácter alusivo e interrogativo.  
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Otro trabajo (de León de Bernardi et al., 1998), que estudia a través del 
análisis de los descriptores 5, la evolución del tema de la contratransferencia en 
trabajos publicados en esta Revista entre los años 1960 y 1995 mostró “un 
descenso de la temática de la contratransferencia entre los años 75 al 89. 
Mientras que en los años 65 al 69 el porcentaje de trabajos publicados sobre el 
tema de la contratransferencia llega a casi un  10%, entre los años 75 al 79 el 
porcentaje desciende a 0%, considerando el total de trabajos publicados. Se 
buscó correlacionar, a la vez, la variable contratransferencia con la evolución 
de los marcos teóricos dominantes. Para ello se estudiaron las referencias 
bibliográficas en trabajos de autores uruguayos.  Observamos un descenso 
paulatino de las citas a Heimann, M. Y W. Baranger y Racker, a partir del 
comienzos de la década del 70. Este descenso aparece correlativo a un 
aumento progresivo de las referencias a Freud (24%) y a Lacan (8%), y  con la 
disminución de las referencias a Klein (2%), (porcentajes sobre el total de citas 
bibliográficas en los trabajos de autores uruguayos).  En el quinquenio que va 
de los años 75 al 79 es donde encontramos mayores referencias bibliográficas 
a Freud  y a Lacan  (de León de Bernardi, 2000: 95)”. 

 
 
En la actualidad 

 
En un recorrido necesariamente parcial y que tiene el riesgo de ser 

esquemático he buscado mostrar el hecho de que dentro de las concepciones 
interpretativas de nuestra tradición encontramos ciertas polaridades que a mi 
juicio han marcado significativamente el desarrollo del psicoanálisis en nuestro 
medio. Así hemos visto cómo distintas posiciones teóricas han dado prioridad a 
los aspectos lingüísticos como pistas privilegiadas de acceso al inconsciente 
del paciente mientras que otras a fenómenos que escapan a las palabras en 
los cuales los aspectos emocionales ocupan el primer plano. Sin duda estas 
polaridades pueden encontrarse en una misma corriente de pensamiento, pero 
en mi visión, no adquirieron el valor paradigmático, ni la influencia  en las 
características de nuestras modalidades interpretativas, que adquirieron las 
corrientes arriba mencionadas.  

  
Ambas perspectivas han generado distintos cuestionamientos. Así la 

influencia del pensamiento de Klein en los primeros años del desarrollo del 
psicoanálisis en la región, llevó a excesos referidos al modo frecuente en que 
se interpretaba la transferencia y a la tendencia a formular interpretaciones 
completas y en profundidad expresadas en un lenguaje de objetos parciales. La 
contratransferencia podía ser tomada a la vez como un indicio transparente de 
lo que sucedía al paciente lo cual llevó a una exageración de las referencias 
directas al analista quién podía quedar en una postura de autoridad como 
decodificador incuestionado de la vivencia emocional del paciente. Estas 
críticas transmitidas muchas veces oralmente, fueron formuladas también por 
pensadores que adhirieron a puntos de vista kleinianos. Así Baranger revisa en 
el año 1979 sus posturas en relación al alcance de la interpretación 
transferencial y Etchegoyen (1993) ha señalado  exageraciones en el uso de la 
contratransferencia. En la actualidad el grupo de kleinianos contemporáneos 

                                                
5  El descriptor es un indicador complejo cuyas características fueron establecidas convencionalmente  por un 
grupo de personas independientes a este estudio. Los mismos consideraron que un descriptor está presente en un 
trabajo cuando determinado concepto, como en este caso el de contratransferencia, aparece ampliamente 
desarrollado o se aporta una idea nueva sobre el mismo. 
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han modificado considerablemente la técnica de la interpretación transferencial 
y ven la necesidad de interpretaciones, puntuales o graduales jerarquizando el 
papel de los aspectos no verbales de la comunicación y de la incertidumbre. 
(Britton y Steiner (1994) y Joseph, (1982, 1985).  
 

Cuestionamientos surgen también sobre la visión hermenéutica, sobre el 
alcance de la construcción narrativa y sobre las teorizaciones que bajo el ala 
del estructuralismo jerarquizaron en demasía el lenguaje y la palabra en los 
procesos de cambio psíquico. Green ya en 1973, discutiendo aspectos de la 
teoría de Lacan había señalado que ser consecuente con los puntos de vista 
provenientes del estructuralismo era oponerse a tomar en cuenta el afecto en 
psicoanálisis. Ahumada (1994) señaló que el riesgo de la perspectiva 
hermenéutica y de los enfoques que ponen énfasis en el lenguaje, es que 
puede conducir a un creacionismo verbal que despegado de la vivencia 
emocional, lleve a intelectualizaciones y no conduzca a verdaderas 
transformaciones psíquicas. Etchegoyen (1993) entre otros, reclama la 
necesidad de mantener el referente externo de los hechos clínicos que van 
más allá de nuestras interpretaciones así como la idea de correspondencia con 
la realidad al proponer la necesidad del testeo de nuestras interpretaciones e 
hipótesis clínicas.  

 
En un debate reciente (de León 2003) sobre la concepción de la 

interpretación en la perspectiva de Lacan discutí, a propósito de un material 
clínico de Oscar Paulucci e Isabel Dujovne (2003: Pág. 14),  presupuestos 
lacanianos que llevan a concebir  la  interpretación como “un saber textual, que 
no es del analista sino del inconciente a producir” que se opone “ a la 
concepción de la interpretación entendida como “decodificación relacionada 
con el saber referencial teórico o con el saber contratransferencial del analista”. 
Coincidiendo con los autores en que se hacen imprescindibles para el proceso 
interpretativo una  “escucha abierta”y una “disposición a la ambigüedad y la 
duda como vía de acceso al inconciente”, discrepé con sus puntos de vista 
cuando privilegié como aspectos determinantes en la interpretación el contacto 
emocional y las respuestas contratransferenciales experimentadas en una 
primera instancia en un nivel no verbal.  

 
En efecto he señalado (de León, 1993) cómo momentos de 

involucramiento emocional, en los cuales se intrincan múltiples vivencias de 
paciente y analista son verdaderos puntos nodales del proceso de análisis y en 
la medida de que su dinámica es comprendida resultan un motor de 
transformación. En estos momentos, se actúan mecanismos defensivos 
primitivos e identificaciones recíprocas, predominando formas de comunicación 
multimodal  tal cual fueron descritas por Luisa Alvarez de Toledo en 1954 y en 
la actualidad por  Daniel Stern desde 1985. 

 
Estos momentos dejan ver tanto la activación de fenómenos 

transferenciales como las respuestas contratransferenciales del analista. 
Distintos sueños transferenciales de una paciente (de León, 2004) en el 
período inicial de un análisis, mostraron por ejemplo, cómo las formas de 
comunicación establecidas entre paciente y analista, activaron regresivamente 
vivencias corporales y afectivas de modos de trato primarios expresados en los 
registros visuales y auditivos. Las imágenes de los sueños, en los cuales 
analista y paciente aparecen como protagonistas junto a las figuras parentales, 
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dejan ver distorsiones en los modos infantiles de comunicación  con la figura 
madre-analista: gestos de alejamiento y rechazo, distancia, frialdad, severidad, 
cortes en la relación en algunos casos o en otros proximidad exagerada. Pero a 
la vez los sueños no sólo expresan la repetición transferencial sino que 
incluyen nuevas vivencias al ir recogiendo al modo de los restos diurnos 
distintas facetas del diálogo actual con la analista, de sus reacciones explícitas 
e implícitas, -mirada, gesto, voz (el tono o el hablar mucho o poco), o las 
interrupciones en el tratamiento vividas como silencio etc.).  

 
En ese momento del análisis estuve especialmente atenta a las vicisitudes 

del contacto emocional con la paciente buscando explicitar distintos aspectos 
de la relación transferencial. Pienso que tomar una actitud diferente estando 
atenta sobretodo a las características del discurso de la paciente, en una 
actitud más silenciosa y de espera hubiera sido negativo reiterando una 
vivencia de falta de comunicación con sus figuras parentales. Sin embargo es 
necesario también tener en cuenta que el analista se ve llevado 
frecuentemente a actuar 6 roles complementarios a los del paciente: el 
interpretar mucho o el explicitar demasiado puede, expresar movimientos de 
acercamiento y deseos de contacto como forma de restitución de situaciones 
traumáticas primarias y también como actuación de la conflictiva edípica más 
tardía.  

 
En estos casos la palabra subordinada a la expresión del afecto cumple 

antes que nada una función fática en la medida de que estos momentos de 
comunicación entre paciente y analista desbordan las construcciones 
narrativas. La metáfora  más apropiada para comprender su dinámica no es la 
del analista lector de una narrativa o texto que puede expresarse aún en sus 
lagunas, sino la del personaje inmerso en la obra y esto es algo que el analista 
en algún momento debe poder mirar desde afuera también como espectador.   

 
El rol de los aspectos preverbales o prenarrativos en el análisis, es un tema 

de interés en las distintas culturas psicoanalíticas. Julia Kristeva (2000) ha 
señalado cómo los modos de conocimiento afectivo que caracterizan las 
primeras etapas de la vida y los modos primarios de la ansiedad en relación al 
otro y al objeto, tal como las concibió M. Klein, tienen el carácter de un 
esquema, guión, o envelope  pre-narrativo que se muestra en el análisis y 
necesita de la palabra del otro para expresarse y adquirir forma. También se ha 
señalado el papel que la entonación del analista tiene en la recuperación de 
memorias tempranas de carácter traumático o normal (Steiner,  2004) y se han 
establecido semejanzas entre emociones primarias convocadas por el lenguaje 
poético, el lenguaje musical y el lenguaje de la transferencia (Mancia, 2003). 
Antonino Ferro (1999) desarrollando ideas de W. Bion y de W. Y M.  Baranger, 
señala que es esencial el seguir el movimiento afectivo de la pareja analítica, 
de manera de poder transformar en secuencias narrativas e imágenes, 
fenómenos preverbales que pueden tener muchas veces un carácter confuso y 
caótico. Adela L. De Duarte(1999) al retomar la polémica sobre si la 

                                                
6 La noción de “enactment” ha adquirido progresiva importancia en el psicoanálisis contemporáneo y se 
refiere a las respuestas inconcientes del analista a la transferencia del paciente, las cuales se expresan 
básicamente como acciones de distinto tipo. En las mismas el analista se ve llevado a desempeñar 
contratransferencialemente distintos roles que tienen una significación inconciente en la conflictiva del 
paciente. Sin duda esta idea ahora generalizada está en continuidad con la noción de contratransferencia 
complementaria de Heinrich Racker y con la de respuesta de rol de Joseph Sandler  
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interpretación construye una verdad narrativa o recupera una verdad histórica, 
considera que restos no verbalizados recogen la memoria de sucesos 
primitivos que han dejado sus cicatrices psíquicas o físicas en el paciente, los 
cuales son recuperados y reconstruidos durante el proceso de análisis. En su 
visión se trata de que la interpretación pueda construir transformando en relato 
aspectos no representados del pasado “se construye conocimiento a partir de 
vestigios y fragmentos congelados de un tiempo remoto” (1999, 97). En esta 
misma revista Susana García, retomando de Clara Uriarte y de Fanny 
Schkolnik y de autores provenientes del pensamiento francés contemporáneo, 
se refiere al carácter pre- representacional de las huellas provocadas por 
traumatismos precoces, las que se expresan en actos repetitivos que generan 
gran sufrimiento al paciente.  

 
Recientemente Peter Fonagy (1999, 2003) en una discusión con Harold 

Blum (2003), cuestionó el papel del recordar, de la memoria y de la 
reconstrucción narrativa en los procesos de cambio terapéutico. En la visión de 
Fonagy el psicoanálisis “antes que la creación de una narrativa, es la 
construcción activa de una nueva manera de experimentar al otro” “la única 
manera de saber de la infancia del paciente es experimentando cómo está el 
paciente con nosotros en la transferencia” (Fonagy 1999:218). En este aspecto 
retoma aportes de Betty Joseph y de Joseph Sandler quienes han hecho 
hincapié en el tema de la falsa memoria y en el papel defensivo de los 
recuerdos y relatos del pasado. Coincidiendo con aportes de las neurociencias 
y de las investigaciones de desarrollo considera a la vez que modos 
patológicos de experimentar al otro pueden anticipar el sistema de memoria 
capaz de codificar y retener la experiencia de manera de que pueda ser 
representada  conciente o inconscientemente, como una historia.  

 
Distintos psicoanalistas han descrito en la clínica este hiato entre primitivas 

formas de relacionamiento de carácter emocional y su posibilidad de expresión 
verbal. Ya M. Y W. Baranger (1961-62: 32) se habían referido a los  “patrones 
de reacción”  y a “esquemas de vivencia y conducta estereotipados” de 
carácter originario, los cuales estructuran el campo bipersonal del análisis.  
Posteriormente W. Baranger(1980) al confrontar la visión de la teoría de las 
relaciones de objeto con la de Lacan señaló los límites de la noción de 
representación y el lenguaje para explicar los procesos de duelo. Opone la 
noción de objeto interno a la de representación, señalando que objetos como el 
del muerto- vivo descrito por Freud a propósito del duelo y la melancolía, 
adquieren la fuerza y substancialidad de “casi persona” en el psiquismo. En su 
visión este tipo de existencia objetal, no puede ser entendida con las nociones 
de representación de Freud, o de Significante de Lacan o  de letra de Leclaire 
(Baranger, 1980, 316).    

 
Aportes de las neurociencias parecen confirmar estas visiones 

provenientes de la experiencia psicoanalítica, cuando señalan que existen 
sistemas heterogéneos de la memoria: el de  la memoria de procedimientos o 
implícita y el de la memoria declarativa o explícita. La primera es de carácter 
emocional (Le Doux 1996), antecede a la posibilidad de verbalización y 
precede en el desarrollo temprano a la segunda. La memoria declarativa se 
vincula a la adquisición del lenguaje y a la memoria autobiográfica y es de 
adquisición más tardía. Ambos tipos de memoria corresponden a distintas 
áreas cerebrales, Squire y Kandel (1999), Damasio (1994). En nuestro medio 
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Juan Carlos Tutté (2004) incluyó estos aportes sobre la emoción y a la 
memoria procedimental, al reflexionar sobre el concepto psicoanalítico de 
trauma psíquico, desde una perspectiva interdisciplinaria.  

 
 El problema de la articulación entre afecto y lenguaje  adquiere 

importancia en la actualidad en estudios de desarrollo, en el tratamiento de 
patologías límites y en investigaciones de proceso analítico. La metabolización 
e interpretación de momentos de ansiedad y de intenso involucramiento 
emocional durante el análisis, especialmente en el tratamiento de patologías 
difíciles en las cuales predominan mecanismos de defensa primitivos de 
carácter masivo, puede muchas veces lograrse en una segunda instancia en la 
medida de que la capacidad de reverie del analista pueda transformar 
integrando fenómenos heterogéneos expresados en distintos registros 
sensoriales, dándoles cierta coherencia narrativa. La palabra ofrece en estos 
casos un puente entre vivencias concretas y su simbolización.  Investigaciones 
de proceso analítico (Bucci, 2004) muestran cómo a lo largo del análisis se 
transforman experiencias emocionales nucleares, dominadas por vivencias 
corporales disociadas. Los procesos de interpretación e insight permiten 
conectar los códigos subsimbólicos (analógicos, continuos, sensitivos, 
somáticos) con los códigos simbólicos (discretos, visuales y auditivos).  

 
Así mismo se ha señalado cómo en el análisis ocurren cambios que van 

más allá de nuestras interpretaciones y en especial de la interpretación de la 
transferencia. Así D. Stern describe en la relación analítica nuevos momentos 
de encuentro en “el ahora” intersubjetivo en los cuales la cualidad emocional 
juega un papel fundamental. En su visión estos momentos que no 
necesariamente incluyen fenómenos transferenciales y contratransferenciales 
(en el sentido de repetición del pasado)  permiten reorganizar y modificar 
también los modos primarios implícitos que tiene el paciente de relacionarse 
con los otros.  
 

Sin duda en el proceso de análisis ocurren muchos fenómenos 
emocionales que escapan al proceso interpretativo jugando un papel tanto las 
características del vínculo actual con el analista como las influencias del marco 
social, cultural y familiar del paciente, los cuales no pueden reducirse a la 
transferencia. Pero en mi visión la interpretación explícita de la transferencia en 
distintos momentos significativos del análisis sigue jugando un lugar de primer 
orden en la medida de que busca poner en palabras aspectos primitivos 
inconcientes, muchas veces escindidos y de carácter preverbal actuados en la 
interacción analítica.  

 
Las diferentes modalidades de trabajo sobre la relación transferencial, 

inciden en la construcción de un sustrato implícito compartido (de León,1993), 
de naturaleza inc-preconciente en el que se da una mayor articulación e 
integración de afectos y palabras y que permite modificar experiencias 
pasadas.  Este contexto está presente y es bueno que el analista lo tenga 
presente, aunque no se haga mención explícitamente al mismo en todo 
momento.  
 

Sin duda se han modificado nuestras formas de explicitación de la 
transferencia, que han integrado la influencia de distintos modelos y la 
experiencia clínica. Estas formas varían según la patología del paciente y el 
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momento del análisis. Las interpretaciones transferenciales muchas veces son 
graduales, otras veces alusivas y puntuales y permiten la apertura a múltiples 
sentidos. Pero a mi juicio se hace necesario en muchos casos realizar 
interpretaciones abarcativas y globalizadoras que puedan incluir referencias al 
analista y al amor y odio transferencial siempre que estas interpretaciones 
ofrezcan al paciente la posibilidad de un mayor despliegue de su vivencia 
subjetiva.   

Sin embargo pienso también que la atención y referencia exagerada a los 
avatares del vínculo analítico, o el que el analista se ubique permanentemente 
en una perspectiva “diádica”,  puede también ser contraproducente evitando 
que el analista siga más pasiva y parejamente el movimiento de las 
asociaciones verbales del paciente, permitiéndole la recuperación y 
reelaboración de sus recuerdos y memorias autobiográficas, respetando su 
necesidad de silencio, soledad e individualidad. En un momento más avanzado 
del proceso analítico al que me referí anteriormente (de León, 2004)  la 
paciente dice:  
 

“Asocio esto con el trabajo con las palabras para mí es una novedad. 
Aunque no lo crea me encontré escribiendo cosas con un sentido figurado. He 
estado mucho tiempo ocultando mis emociones, a veces pensaba que no las 
tenía (…). Eso está cambiando en mí…”  
 

En estos momentos del análisis la experiencia emocional se conecta 
más naturalmente a la expresión verbal y recuerdos infantiles y memorias 
autobiográficas pueden resignificarse en un nuevo contexto. “El trabajo con las 
palabras” facilita procesos de integración intrapsíquica en el vínculo con el 
analista, pero también el trabajo del paciente consigo mismo en el cual la 
reapropiación narrativa da coherencia y unidad a la historia. En estos 
momentos hacer referencia al vínculo analítico puede tener un efecto de ahogo 
y de coartación al crecimiento mental del paciente. 

 
Los enfoques narrativos en psicoanálisis han llevado a privilegiar junto al 

aspecto intersubjetivo, el potencial  de construcción y creación que tienen las 
palabras del analista en la sesión. Pero a la vez  las construcciones narrativas 
surgidas durante el análisis se enfrentan al límite que ofrece la comprensión de 
modos de relacionamiento primitivos de carácter preverbal que se actúan de 
variadas maneras en la relación analítica. La captación por parte del analista, 
de estas formas implícitas de comunicación resulta esencial a la marcha del 
análisis.  

 
Sin duda afectos y palabras constituyen polaridades siempre presentes 

en el proceso analítico. Sin embargo la vivencia emocional y la expresión 
verbal se articulan de manera particular en distintos períodos del proceso de 
análisis y en el contacto del analista con diferentes pacientes. En momentos 
relevantes del análisis, las expresiones verbales están al servicio de la 
comunicación emocional entre paciente y analista, en otros momentos 
adquieren mayor importancia sus contenidos significativos que integran con 
mayor fluidez la vivencia emocional. En nuestra tradición distintos marcos 
teóricos han privilegiado la pista emocional o la lingüística como vía de acceso 
al inconsciente del paciente y al cambio psíquico. Es cierto que las diferentes 
hipótesis sobre el inconciente propias de cada marco teórico tienden a la 
explicación abarcativa y excluyente de la globalidad de la experiencia analítica, 
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pero, en un momento en el cual el psicoanálisis se caracteriza por el uso de 
múltiples modelos se hace necesario no forzar un uso unilateral de los mismos 
sino tender a un uso parcial y discriminado, teniendo en cuenta no sólo los 
aspectos de nuestra práctica que cada modelo describe mejor sino aquellos 
aspectos que deja específicamente de lado en cada momento del análisis.  

 
-------------------------------- 
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Ocurrencias (einfall) y construcciones: 

Aspectos metapsicológicos, técnicos  y teórico-clínicos1 

 

 

Luz M. Porras2 

 

                                                             “  Los murmullos que caen al alma...” 

   

 

Resumen:  

El trabajo muestra una reflexión freudiana de dos conceptos teóricos 

“ocurrencias (EINFALL) y  construcciones”, en sus relaciones recíprocas en un 

análisis que se documenta a través de fragmentos distantes en el tiempo, 

material analítico, que muestra la eficacia de la construcción, así como la Einfall 

(formación del inconciente) propuesta por el analista a la paciente. Ello motiva 

la inclusión de elementos de la teoría de la técnica, y los mecanismos 

metapsicológicos que operan en la pareja analítica, en donde se destacan las 

condiciones del duelo infantil de la paciente, por la muerte de la madre en la 

infancia.  

El desarrollo teórico de ambos conceptos es pesquisado por la autora a lo largo 

de toda la obra freudiana, lo que permite visualizar las modificaciones teóricas 

respecto a la cura, así como la formulación de la estructura y funcionamiento 

del aparato psíquico. Estos aspectos diferentes, diacrónicos en la obra 

freudiana mantienen su vigencia actualmente en los análisis en distintos 

                                                
1 Versión modificada y ampliada, febrero de 2005 del trabajo presentado en la Mesa 
redonda “El lugar de la interpretación en la práctica psicoanalítica actual” (APU, 8 de 
junio de 2001). Inédito. 
2 Miembro Titular de A.P.U., Bulevar Artigas 1414 apto101, C.P.11300, Tel. 707 20 41 
Montevideo, E-mail porras@chasque.apc.org 
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momentos del proceso. Esta ampliación articula y permite enriquecer la 

práctica y técnica psicoanalítica ya que aborda los procesos psíquicos 

diferenciados tópicamente. 

Summary: 

In this piece of work the author, following Freud’s theory, reflects on two 

theoretical concepts: “occurrences (Einfall) and constructions”. 

The mutual relations in analysis, documented with pieces of analytical material 

from long ago, intend to show the effectiveness of constructions and of Einfall 

and (formations of the unconscious) proposed to the patient by the analyst. 

This moves the author to include elements from the technique theory and meta-

psychological mechanisms that work in the analytical couple. Here, the 

condition of child mourning of the patient caused by the early death of her 

mother during her childhood is pointed out.  

The author investigates the theoretical development of both concepts through 

all Freud’s work, and this allows us to visualize the theoretical changes 

regarding the cure, as well as the formulation of the structure and working out of 

the psychic apparatus.  

These different aspects which are diachronic in Freud’s work prevail nowadays 

in analysis in different moments of the process. This extension articulates and 

enables to enrich analytical practice and technique because it tackles with the 

psychic processes. 
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OCURRENCIA (EINFALL)  

La ocurrencia es una producción del inconciente, surge en la vida cotidiana, en 

el contexto del análisis, ya sea que se le ocurre al paciente, o al analista, pero 

el aspecto mayor desde mis consideraciones es que la construcción (con las 

características que conocemos) es capaz de recibir como respuesta en algunos 

casos, una ocurrencia “producción del inconciente”. El analista desde su 

inconciente operando en el inconciente del paciente. La ocurrencia es un 

elemento importante como lo señala Freud “en hombres en extremo 

productivos donde lo esencial y lo nuevo les fue dado a la manera de 

ocurrencias y advino a su percepción consciente casi listo”  (Freud,1900). 

J. L. Etcheverry (1978) señala que “La traducción sistemática de ciertos 

términos capitales del vocabulario Freudiano -Einfall- ha sido traducido en 

todos los casos como “ocurrencia”. En la versión francesa de la Interpretación 

de los sueños (1967), ha sido traducido como inspiración.  

¿Porqué  la “ocurrencia? ¿Qué estatuto tiene? 

El término ocurrencia merece una aclaración ya que por definición no es sólo 

psicoanalítica sino que implica características fenomenológicas como lo señala 

el Diccionario de la Lengua Española (1970). 

-OCURRENCIA. 

 Especie inesperada, pensamiento, dicho agudo u original que ocurre a la 

imaginación 

- OCURRIR. 

 Venir a la mente una especie, de repente y sin esperarla. - En el rezo 

eclesiástico, caer  juntamente o en el mismo día una fiesta con otra de mayor o 

menor clase de rito. 

Freud la ha pesquisado en diversas situaciones encontrándola también en el 

material de las asociaciones de los recuerdos encubridores. Podríamos decir 
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que, contextuando el término en la obra, la vemos articularse rompiendo el 

continuum de la conciencia la ocurrencia irrumpe  bruscamente, adviene ya 

lista, se tiene una percepción conciente, y no se recuerda como se llegó a ella, 

lo que permite inscribirla dentro de las formaciones del inconciente.  

En la ocurrencia habría que discriminar, la noción del “se me ocurre” más en el 

sentido de una idea, con la ocurrencia (Einfall), bien delimitada en el campo 

freudiano, dinámico, topológico y económico. 

Correspondencias entre la Einfall y las construcciones: el correlato, que 

confirma la construcción, es la emergencia de una formación del inconciente, la  

ocurrencia,  ya sea que llegue enseguida o un tiempo después, con la 

condición que uno pueda “escucharla”. Por lo tanto se genera un par dinámico, 

una formación del inconciente, que confirma a la construcción formulada, que 

lleva consigo una extraña aleación, ambos en esta relación connotan su 

vinculación con el inconciente. Ya que la construcción que hace el analista, 

pone en juego, no sólo los elementos implícitos de la teoría sino todo el 

entramado, de la transferencia con los síntomas, sueños, recuerdos 

encubridores, etc., dado que la premisa del la suspención del juicio crítico, 

arrastra un “automatismo preconciente, que por otro lado hace más accesibles 

el ingreso de producciones del inconciente”. Dentro de éstas la Einfall es una 

producción, de las  mayores con  pleno derecho, como lo vemos en el 

destacado que hace  Freud (1917, p118) en este texto:   

“Puede servir como punto de partida de estas elucidaciones la impresión de 

que en las producciones de lo inconciente - ocurrencias, fantasías, síntomas - 

los conceptos de “caca” (dinero, regalo, hijo, pene) se distinguen con dificultad 

y fácilmente son permutados entre si”. (Subr. L.P.) 

Freud (1940 [1938] p.285) “ En la naturaleza de lo psíquico”  señala: 

“Para fundar su enunciado, el psicoanálisis invoca una serie de hechos, de los 

cuales se ofrece una selección en lo que sigue”. Tomo sólo la primera 

formulación: 

Se conocen en las llamadas “ocurrencias”, unos pensamientos que afloran a la 

conciencia de pronto ya acabadas, sin que uno tenga noticia de sus 

preparativos, pero que no obstante, tienen que haber sido actos psíquicos. Así 

es; puede acontecer que de esa manera uno reciba la solución de un difícil 
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problema intelectual, sobre el cual un rato antes se devanaba los sesos en 

vano. Habían escapado de la conciencia todos los complicados procesos de 

selección desestimación, decisión, que llenaron el intervalo. No creamos 

ninguna teoría nueva si decimos que han sido inconcientes, y acaso lo 

siguieron siendo”. 

P.L Assoun (1994), en una feliz metáfora describe la Einfall como la irrupción 

brusca desde la profundidades de las aguas del monstruo de Lochness, 

homologándola desde el punto de vista metapsicológico con el “Amor a primera 

vista”. En este texto toma el término en alemán -Einfall- , no traduciéndolo al 

francés tratando de mantener el sentido freudiano en la relación a la lengua de 

origen.   

Estos mecanismos me merecieron especial atención lo que me instó a revisar 

el texto sobre el “Chiste y su relación con lo inconciente”(Freud, 1905) donde 

encontré ese parentesco ya que la ocurrencia gozaba de algunas 

características de éste, por lo de su rapidez, lo que adviene ya listo.  

Dice Freud (1905) “El chiste posee aún otro carácter que concuerda 

satisfactoriamente con nuestra concepción, oriunda del sueño, sobre el trabajo 

del chiste. Y es que se dice uno “hace” el chiste, pero siente que su 

comportamiento es allí diverso de cuando formula un juicio o hace una 

objeción. El chiste posee, de manera sobresaliente, el carácter  de una 

“ocurrencia involuntaria”. (Subr.L.P.) 

Esta rapidez, lo involuntario, el no saber de donde surge, donde se destaca la 

condensación, muestra  la  marca de su origen inconciente. 

Esta condensación en una ocurrencia, de parte del analista está formada como 

la sobredeterminación en un elemento del sueño. (Freud, 1905, p.157)  

Es muy sugestivo lo que escribe Freud (1914, p.37) en el texto y en una nota al 

pie del Historial del hombre de los Lobos : 

- “Al despertar fue testigo de un “coitus a tergo” repetido “tres veces”. 

 Señalando en la Nota 10 al pie de página escribe: 

-“¿De dónde viene las tres veces? En cierta oportunidad sostuvo 

repentinamente que yo había pesquisado ese detalle por interpretación. No era 

así. Se trató de una ocurrencia espontánea, sustraída de toda crítica ulterior, 
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que el me atribuyó como era su costumbre, volviéndola digna de crédito 

mediante esa proyección.” (Subr. L.P.)  

 Me pregunto si en esta situación no hubo una condensación en una sincronía 

inconciente, en que cada uno le atribuyó al otro la ocurrencia, esto es frecuente 

verlo en los gemelos respectos a los recuerdos. 

Freud, (1900, p.124) en esta fina ilación del pensamiento en torno al 

funcionamiento de lo psíquico relaciona precozmente la suspención del juicio 

crítico, que favorece la libre asociación con su par la atención flotante, donde 

no se desestima ninguna de las ocurrencias, trayendo el ejemplo de la 

creación, siguiendo la línea de Schiller. 

“Los “pensamientos involuntarios” -ocurrencias que al parecer “ascienden 

libremente”- suelen desatar la resistencia más violenta, que pretende impedir 

su emergencia. - Ahora bien, (…) para Friedrich Schiller es también condición 

de la creación poética. En un pasaje de su epistolario (…), (éste) responde a un 

amigo que se quejaba de su falta de productividad: “La explicación de tu queja 

está, (…), en la coacción que tu entendimiento impone a tu imaginación. Debo 

aquí esbozar un pensamiento e ilustrarlo con una metáfora: no me parece 

bueno, y aun es perjudicial para la obra creadora (…), que el entendimiento 

examine con demasiado rigor las ideas que le afluyen, y lo haga a las puertas 

mismas, (…). Si se la considera aislada, una idea puede ser muy insignificante 

y osada, pero quizás, en una cierta unión con otras, que acaso parezcan 

también desdeñables, puede entregarnos un eslabón muy bien concertado: de 

nada de eso puede juzgar el entendimiento si no la retiene el tiempo bastante 

para contemplarla en su unión con esas otras. Y en una mente creadora, (…), 

el entendimiento ha retirado su guardia de las puertas; así las ideas se 

precipitan por ella “pêle-mêle”, y entonces - sólo entonces - puede aquel 

dominar con la vista el gran cúmulo y modelarlo. Vosotros, señores críticos, o 

como quiera que os llaméis, sentís vergüenza o temor frente a ese delirio 

momentáneo, pasajero, que sobreviene a todos los creadores genuinos y cuya 

duración mayor o menor distingue al artista pensante del soñador. De aquí 

vuestras quejas de infecundidad, porque desestimáis demasiado pronto y 

espigáis con excesivo rigor” (carta del 1° de diciembre de 1788)” (Porras, 

2000). 

 En relación con los aspectos inconcientes de la creatividad, señala que: 
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 “Cuando el sueño prosigue y (…) trae a la luz ocurrencias (Einfall) valiosas, no 

tenemos más que quitarle la investidura onírica (…). Pero esta operación 

intelectual se debe a las mismas fuerzas del alma que cumplen durante el día 

todas las operaciones de esa índole. Incluso es probable que nos inclinemos 

(…) a sobrestimar el carácter conciente de la producción intelectual y artística. 

Por las comunicaciones de hombres en extremo productivos, como Goethe y 

Helmhotz, llegamos a saber (…) que lo esencial y lo nuevo de sus creaciones 

les fue dado a la manera de ocurrencias y advino a su percepción casi listo” 

(Freud, 1900 p. 601.) (Subr. L.P.). 

Estas inquietudes teóricas tienen en mi una larga trayectoria, en la 

autorreflexión de los procesos psíquicos en la mente del analista. Quiero 

señalar en forma sucinta una experiencia personal en relación a la ocurrencia  

que se articuló en una construcción. Adjunto acá, algunos puntos de uno de los 

trabajos publicados (Porras, 1992). 

“Estas consideraciones circulan, en un espacio de mi tarea como analista que 

comprende en un intento de reflexión, por un lado de aprehender en un 

esfuerzo de dar caza el retorno  de cierto material de mi experiencia que es 

"tocado" en un momento de intercambio científico. Rescatar el material 

analítico a través de la ocurrencia, "una ocurrencia que advino casi lista" 

siguiendo el trayecto en que surge con sus enlaces. En una reunión Científica 

tuve la oportunidad de rememorar situaciones de mi trabajo analítico; hice una 

intervención oral sugerida puntualmente sobre el material clínico, donde la 

sobredeterminación de la ocurrencia, me permitió pesquisar las ilaciones de 

pensamiento entre dos pacientes, que no los había asociado ni vinculado 

antes. En uno de ellos la construcción fue primordial, en el proceso analítico y 

en el otro como una hipótesis de trabajo. (-…-) El analista como objeto de su 

propia reflexión, con encuentros - desencuentros, de esa experiencia que 

"comprende" como comprensión y enlace a los significados del otro. Bagaje de 

su tarea que le incumbe al inconciente, deviniendo analista en el intercambio - 

trasmisión en una escucha tocada por el material de otro analista... -Ocurrencia 

que organiza la recuperación de la experiencia (¿memoria?) analítica, poniendo 

a disposición material analítico que se mantenía en la mente del analista. Como 

las "Gedankenmassen" masa de ideas reprimidas expresión usada por Freud ” 

(Porras, 1992). 
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- CONSTRUCCIONES  

Freud ha ido “construyendo” en su tarea analítica y en su obra escrita el 

concepto de “construcciones” (Konstruktionen), desembocando en su trabajo 

“Construcciones en el análisis” (1937), que “-...no debe ser descontextuado de 

toda su trayectoria teórica como una pieza suelta” (L. Porras, 1981) . 

A esto cabe agregar como lo señala M. Gribinski (1994), la relación de la 

palabra en su sentido, articulación y connotación dentro de la propia lengua 

alemana, que no cubre  los mismos sentidos que en francés. Revisando el 

Diccionario de la lengua Española resolví agregar estas puntualizaciones que 

esclarecen el concepto freudiano. Cada lengua acentúa sus connotaciones que 

favorece que este término conceptual psicoanalítico freudiano acuñado en su 

lengua se tergiverse en las traducciones como ha sucedido con el concepto de 

pulsión, en francés y español más cercano a Trieb, que  instinto en inglés.  

M. Gribinski (1994), hace este fino análisis de las diferencias del término en 

alemán y en francés: 

“CONSTRUCCIÓN: La lengua francesa arrastra en la palabra Konstruktion y 

aquella de “constrution”  hacia la arquitectura. En francés se confunde 

“construire y bâtir ” (construir y edificar) Pero en alemán (más que en francés) 

la palabra que se aplica a toda suerte de arreglo, es técnica, matemática o 

gramatical: técnica en el sentido de Entwurf, de proyecto (El proyecto de una 

psicología…, es exactamente esto, una construcción); matemático cuando se 

construye una ecuación o que se evalúa sus raíces, construyendo la figura; y 

es sintáctico, como en la construcción gramatical o la construcción lógica. La 

lengua alemana no hace puentes, casas (sino sería necesario  en este mismo 

artículo de Freud leer “arquitecto” allí donde la comparación se hace con el 

arqueólogo) tampoco se  hacen vias de ferrocarril- ni (se hace) fuego - con una 

Konstruktion ” (subr. L.P.) .  

El Diccionario de la Lengua Española (1970) señala:  

“CONSTRUCCIÓN .  1) Acción y efecto de construir 2) Arte de construir 3) 

Tratándose de edificios obra construida 4) Gramática ordenamiento y 

disposición a que se han de someter las palabras, ya relacionadas por la 

concordancia, y el régimen para expresar con ellas todo linaje de conceptos.  
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FIGURA DE CONSTRUCCIÓN: cada uno de los modos de construcción 

gramatical con que siguiendo la sintaxis llamada figurada, se quebrantan las 

leyes de la refutada por regular y normal”. 

Dentro de la obra freudiana, a las construcciones (Hombre de los Lobos, Un 

caso de homosexualidad femenina, etc.) las vemos formuladas en los  

aspectos dinámicos del proceso analítico, que implica el empleo y la 

articulación de conceptos del corpus psicoanalítico (transferencia, recuerdos, 

olvidos, producciones del inconciente, aparato psíquico, etc.). La Construcción 

desde el punto de vista teórico ha recorrido el camino de las formulaciones de 

los hitos del psicoanálisis y su concepción dinámica. Ésta no puede discurrir 

desde una exterioridad ya que la formulación “ocurre” en el sentido de suceder 

en el material creado en el proceso analítico, donde aparecen entramadas 

diversas texturas en la transferencia, coexistiendo en una compleja sucesión.  

“Tiene aspectos sintácticos o de construcción lógica con sus conceptos 

psicoanalíticos”.(L.Porras) Me permito, acá extender las conceptualizaciones 

expresadas por Gribinsky. 

Por otro lado Freud, ha señalado el mal uso de las construcciones e 

interpretaciones  silvestres, formuladas por el médico al paciente fuera del 

proceso analítico.  

¿Qué es una construcción? ¿Porqué son necesarias? 

Uno de los fundamentos, creo el más importante, estaría dado por “…una 

concepción que aborda los procesos psíquicos diferenciados tópicamente” 

(Freud, 1913, p.142) la noción de inconciente incognocible, aquello que no es 

pasible de ser conciente.  

En “Pegan a un niño” (Freud, 1919) se refiere a la fantasía inconciente, que 

nunca fue pasible de ser recordada es allí donde la necesidad de la 

construcción aparece como correlato del inconciente, lo que no puede ser 

recordado porque nunca fue conciente es construido e inferido. 

“Si en las exposiciones de la técnica analítica se oye tan poco sobre 

“construcciones”, la razón de ello es que a cambio, se habla de 

“interpretaciones” y su efecto. Pero yo opino que “construcción” es con mucho 

la designación más apropiada”.(…-) “Y a cada construcción la consideramos 
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apenas una conjetura, que aguarda ser examinada, confirmada o 

desestimada”. (Freud, 1937, p.262) 

A lo que agrega respecto al saber del paciente que: “los enfermos saben sobre 

la vivencia reprimida en su pensar, pero a ésto último le falta la conexión con 

aquel lugar donde se halla de algún modo el recuerdo reprimido”( Freud, 1913, 

p.142). 

El paciente sufre una suerte de ignorancia y el analista se hace sapiente a 

través de lo que colige (sueños, transferencia, lapsus, olvidos, síntomas), lo 

que permitiría hacer una construcción, acercarle ese saber inconciente. Con 

respecto a la situación analítica, está vinculada por un lado con el saber del 

paciente y por otro con el saber del analista sobre el inconciente. “En el curso 

de los acontecimientos todo habrá de aclararse”. (Freud, 1937, p 263) 

Una construcción está articulada (¿figura gramatical?) inferida a través de 

procesos inconcientes del analista con piezas del recuerdo, lapsus, situaciones 

transferenciales, sueños, síntomas, que provocan ocurrencias que hacen decir 

al paciente en el vinculo algo inconciente no recordado. 

Las preguntas que surgen en relación a las construcciones y los aspectos 

dinámicos del análisis, y del desarrollo de la teoría psicoanalítica, se ven a lo 

largo de la obra freudiana donde se privilegian los caminos del descubrimiento 

(Porras, 1981 [1985])3:  

a - Inferencia del inconsciente por sus producciones, para formular una 

construcción. 

b - La construcción como correlato del inconciente desconocido. 

c - Llenar las lagunas del recuerdo. 

d - Investir la palabra desinvestida. 

e - Donde ello era yo debo advenir. 

Cualquiera de estas modelizaciones diacrónicas en el descubrimiento, no se 

excluyen sino que pueden ser operativas en diversos momentos de un análisis 

y /o en diferentes pacientes, ya que son pasibles de permitir diversos modos de 

construcciones.  

                                                
3 Las consideraciones  de estos puntos fueron extraídas y sintetizadas de un trabajo meticuloso sobre los 
textos freudianos. 
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El analista desde ese lugar “defiende los títulos de la infancia”, la construcción 

no puede discurrir desde una exterioridad, ya que la formulación ocurre por  

suceder y por Einfall con el material creado en el proceso analítico, entramado 

desde distintas texturas en torno a la transferencia.  

Lo que es importante, en la relación analítica es que el paciente, recibe de su 

analista interpretaciones, construcciones, señalamientos, pero él a su vez hace 

su propia perlaboración desplegada en el tiempo, va construyendo su historia 

que en momentos privilegiados es capaz de asombrarnos. Por ese motivo 

siguiendo el hilo de la exposición voy a exponer una secuencia de un “material 

de análisis” en el podremos  ver sueños, ocurrencias, construcciones, y 

resignificaciones après-coup. 

MATERIAL DE ANÁLISIS 

La paciente viene muy contenta, con una intensa excitación placentera y me 

cuenta  que iba por la calle Sarandí, mirando vidrieras se detiene frente a una 

joyería, entra y se compra un collar de perlas. 

Yo le digo (sin pensar).  

 - El collar de su madre. 

Ella se asombra, haciendo un chasquido rápido con los dedos dice:  

- Es por estas cosas que sigo viniendo acá… Es el collar de la foto de mi 

madre.4  

El analista y su ocurrencia, provocada por el material analítico: “Collar de 

perlas”. Nueve años después pensando en este trabajo hago una asociación 

“madreperola (en portugués) - madre perla”.5 

El siguiente relato lo hago en orden cronológico para su mejor comprensión. 

Excepcionalmente varios años después me cuenta un sueño (sólo en dos 

oportunidades  los ha recordado). De este hecho en la actualidad (2001) hace 

dos años y medio. 

Relata así su sueño: 

                                                
4 La madre murió cuando ella tenía 3 años, lo que me motivó a escribir un trabajo en relación a la 
suspención del análisis, luego de esa comunicación varios años después lo retoma.   
5 Que no escapa a referencias personales mías. 
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- Yo había matado a alguien, no sé a quién. No sabía que hacer con el cuerpo, 

porque me podían descubrir. Lo cortaba todo para hacerlo desaparecer…pero 

me di cuenta que destrozar un cadáver no es un ensañamiento (no es un 

agravante del asesinato), sino que se corta para poder ocultarlo. - ¡Ah ! y oía 

unos murmullos.  (mueve la cabeza hacia la derecha como señalando otro 

lugar).  

En este momento ella tiene un sentimiento de satisfacción con una fuerte 

“convicción” de haber aprendido algo.  

No puede asociar nada y yo elijo formular la siguiente construcción.6                    

 - Esos murmullos, el velorio, la gente hablando de la muerte de su madre.  

No asocia y no me dice nada. En otras oportunidades frente a algunos 

señalamientos sobre  la muerte de su madre irónicamente me contesta: 

- Ud. está siempre con eso.  

La construcción toma forma a lo largo de un proceso analítico, acecha, para ser 

formulada, Freud (1940 [1938], p.178 ) señala que el paciente se acerca y el 

analista a veces sólo espera para formular algo “cuando falta ya un paso”.  

De este sueño, pasado dos años, mientras arreglaba el jardín de su casa, con 

su abuela me relata que le dice: 

 - Estás igualita a tu madre. 

Ella le contesta: 

- Mi madre tenía 21 años cuando se murió y yo tengo 48. 

La abuela llama a la tía (media hermana de la madre) y le pregunta que opina  

y ésta dice que se acuerda muy bien de ella y que se parecen… 

 En este momento bruscamente y en otro tono me dice: 

- Se acuerda de aquello que me dijo de aquel sueño. 

 - ¿El sueño? 

- Si el del asesinato. 

 Le digo: 
                                                
6 A pesar de que pensé muchas cosas, cuerpo fragmentado, madre muerta en el parto con su hijo, el útero 
con una cesárea anterior desgarrado; la paciente “repite el accidente de su madre” en su segundo parto 
rompe su útero espontáneamente, histerectomizada de urgencia, luego hace una complicación post-
anestesica, por lo que  pasa 15 días en CTI, su hijo no tuvo complicaciones. 
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- No  me acuerdo que le dije. 

Lo que si me acuerdo es del sueño. Pienso: un olvido ¡justo de lo que construí! 

Dos producciones del inconciente  hicieron síntoma en mi. 

Ella me dice, que se acuerda de aquello que yo le dije de los  “ murmullos” … y 

agrega: 

 - Mi tía me contó que ella tenía 11 años, que estuvo en el velorio, así como mi 

hermano que tenía 5 años, (ella tenía 3) y que a mi me llevaron a la casa de 

una tía; cuando me trajeron de tarde salí corriendo a una pieza donde había 

una escalera, había  una foto de mi mamá y me dijo que yo pedía por ella, me 

llevaron con mi hermano, que me dijo: 

- Mirá, mamá se murió entendiste, y papá no quiere que hablen de ella.  

Pensé en el contexto del sueño cómo esconder todo esto descuartizado que le 

daba placer, pero creo que el bienestar del descubrimiento que no era un 

agravante pasaba, por poder, frente a lo descuartizado-escondido de la muerte 

de su madre, recordar algo de lo “tener oído” -murmullos que caen al alma- y 

del poder hablar aunque sea escondiendo. De cualquier manera el murmullo 

del descuartizamiento tiene su fuente de verdad histórica ya que su madre y su 

hermano al nacer mueren, debido a la  rotura uterina en un útero con una 

cicatriz de una cesárea anterior, donde se le efectuó una maniobra de 

compresión uterina “para ayudar el parto”, lo que provocó la ruptura y la muerte 

de madre e hijo. 

Lo que quiero destacar es el rescate doble de estos murmullos: “su sueño”, “la 

construcción” y “el olvido-recuerdo de mi construcción” en un après-coup, 

asociada a la narración de sus familiares, que hizo surgir en mi memoria 

cuando comencé a escribir el trabajo esta frase: “Los murmullos que caen al 

alma”, y mucho tiempo después recordé esta frase: 

“¡Los murmullos traen al alma la tropa de los recuerdos...!  Estos murmullos, 

traen aquello de que el sueño es una manera de recordar que la acercó a “la 

otra escena” excluida. 

Varios años después, la construcción mostró su eficacia, la frase del epígrafe 

es una condensación y deformación  de la canción, que no recuerdo cual es... 
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Escenas como la de mi paciente, de una época tan temprana, y de semejante 

contenido traumático “Que luego reclaman significatividad tan extraordinaria 

para la historia del caso, no son generalmente reproducidas como recuerdos, 

sino que es preciso colegirlas “construirlas” paso a paso laboriosamente a partir 

de una suma de indicaciones” (Freud, 1914, p. 49-51), que son preconcientes 

en el analista y que a veces, surgen como retoño del inconciente como es la 

“ocurrencia”. 

Con respecto al saber del analista dice Freud (1917,T.XVI, p.397) “... Nuestro 

saber sobre lo inconciente no equivale al saber de él; cuando le comunicamos 

nuestro saber, él no lo tiene “en lugar” de su inconciente, sino “junto a” eso, y 

es muy poco lo que ha cambiado. Más bien debemos representarnos a eso 

inconciente “tópicamente”; debemos rebuscar en su recuerdo el lugar en que 

eso se produjo por obra de una represión”. 

- “…Insistir en la importancia de las vivencias tempranas no implica subestimar 

el influjo de las posteriores, pero esas impresiones vitales más tardías hablan 

en el análisis con voz lo bastante alta por la boca del enfermo mientras que es 

el médico quien alza la voz para defender los títulos de la infancia” (Freud, T. 

XVI,1917 [1916-1917] p181). 

Yo soy el murmullo - que alza la voz para defender esos  títulos. 

Destacamos otro elemento que es el que muestra la relación dinámica entre la 

construcción y la ocurrencia de la paciente.  No aparece como una 

confirmación, sino que esta surge frente a una ocurrencia, en este caso en una 

indagatoria, que fue posible, por retornos nuevos a los vínculos de la infancia, 

su media abuela, su media tía, y alguien que le acercara la historia de esos 

murmullos (tropa de los recuerdos). Con esto no estoy diciendo, que tiene que 

ver sólo con la verdad histórica, sino que ésta ha quedado inscripta, encriptada 

en su cuerpo.  

Lo no recordado, por nunca olvidado, pero en vinculo con lo vivenciado “algo 

que el niño vio u oyó  en la época en que apenas era capaz de lenguaje” 

(Freud, 1938 T. XXIII, p.268), recibe del paciente la confirmación a través de lo 

“posible”, o de lo familiar. Esto se explicaría por la presencia de las huellas 

mnémicas vinculadas con las representaciones pulsionales. 
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Además en la construcción el analista “dice”, el paciente “escucha”...”El tener-

oído y el tener-vivenciado son, por su naturaleza psicológica dos cosas por 

entero diversas, por más que posean idéntico contenido”. (Freud,1915,T.XIV, 

p.171-172) 

La construcción creada por el analista, sostiene esos murmullos, que vienen 

del inconciente, y este “tener oído” acerca algo donde una brecha nunca se 

cubre. Y de  allí la necesidad de la  construcción como correlato de lo 

inconciente, no es una traducción termino a termino, acerca algo de lo 

incognocible. 

Pero no todo es tan sencillo... “El camino que parte de la construcción debía 

culminar en el recuerdo del analizado; ahora bien no siempre lleva tan lejos”. 

“...uno alcanza en él una convicción cierta sobre la verdad de la construcción, 

que en lo terapéutico rinde lo mismo que un recuerdo recuperado”. (Freud, 

1938, T.XXIII, p.267) 

El análisis es un lugar privilegiado para la escucha del paciente y para la 

formulación del analista de la ocurrencia en interpretaciones, señalamientos, 

construcciones ya que es un almácigo, un lugar de producción. La construcción 

produce, induce una formación del inconciente. Se articula en el campo 

analítico una forma de funcionamiento del proceso primario, en una percepción 

conciente compartida entre el paciente y el analista.  

A modo de epílogo algunos versos del poeta Jean Malrieu (1915-1976) que 

pueden adjudicarse a ambos integrantes como resultado del trabajo analítico. 

  “... Ainsi, J’ai construit ma propre douleur 

      Moitié caillou, moitié jasmin 

      Et jamais achevée.”7               

 

 

 

                                                
7 Expuse la versión francesa en el texto, ya que era mas autentica, a lo que podría expresar mi traducción 
al español “...Así, he construido mi propio dolor/mitad guijarro, mitad jazmin/y jamas acabado (o 
inacabado)”. 
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"Complejidad de la empatía psicoanalítica: una exploración teorico - 
clínica"1 

 

Stefano Bolognini ** 

 
 
Resumen. 
 
 
¿Cómo ha evolucionado el concepto de empatía? ¿A qué prejuicios está 
expuesto? ¿Qué es la empatía psicoanalítica y en que se diferencia de la 
empatía natural? A través del análisis de una sesión elegida intencionalmente 
entre otras normales, exenta por lo tanto de efectos espectaculares en el 
diálogo analítico, se exploran los aspectos empáticos puestos en juego en el 
campo por una paciente y aquellos potencialmente utilizables por el analista en 
base a la experiencia formativa profesional compartida por los colegas. Es por 
lo tanto reafirmada la imposibilidad técnica, “metodológica”, de la empatía que 
–como la creatividad del preconciente- no puede ser “encendida” a voluntad. 
 
 
 
PALABRAS CLAVE : Empatía - Preconciente - Compartir - Trabajo 
contratransferencial - Interpsíquico – Identificación proyectiva - Escisión - 
Disociación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me ocupo de la empatía desde hace más de veinte años y creo que el referir 

brevemente algo sobre las razones subjetivas de este interés clínico y teórico y 

sus recorridos histórico-conceptuales conexos sea algo diverso y mejor que un 

                                                
1 El presente artículo es una revisión corregida del que fuera presentado en noviembre de 2004 en la 
Revue Française de Psychanalyse. 
 Dr. Stefano Bolognini , Miembro de la Sociedad Italiana. Via dell’Abbadia 6 – 40122, Bologna (Italia). 
E-mail: fef8279@iperbole.bologna.it 
** Traducción: Beatriz Pereira de Fernández. 
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ejercicio narcisístico separado del tema. Pienso en efecto que más de un lector 

podrá encontrar algo de si mismo y de su propia experiencia formativa en esta 

breve reflexión y que los escenarios científicos que recorreré podrán orientar 

ulteriormente integraciones parciales del excelente excursus introductorio de 

Françoise Coblence y Jean-Michel Porte (2004). 

Cuando era un joven candidato enfrentado a las tradicionales dificultades de 

los primeros tratamientos analíticos y con el sostén de las correspondientes 

supervisiones, fui varias veces impactado con un tipo de experiencia intra 

sesión más bien raro, absolutamente imprevisible para mi pero al mismo tiempo 

notable, caracterizada por un eficaz contacto emocional y una feliz claridad 

representacional durante la cual la vivencia conciente del paciente era bien 

experimentada y compartida aún manteniendo paciente y analista una 

sensación de separación y de válida individuación personal. 

Pero, al mismo tiempo, sucedía que no sólo la “mirada” psicoanalítica 

(comprender intelectualmente, poder explicar, el “erklaren” jaspersiano), sino 

también la experiencia in toto del “comprender y sentir” (en la forma bien 

integrada del comprender/“verstehen”) se extendían un poco más en 

profundidad, hasta áreas menos egosintónicas, como si las mallas del yo 

defensivo se hubieran ensanchado ocasionalmente y el “calado” de nuestros 

sensores internos gozara en aquella circunstancia de un momentaneo, más 

amplio acceso al preconsciente nuestro y de los otros. 

Un poco más en profundidad: no estoy haciendo referencia a quién sabe cual 

ultrapoder introspectivo, a un delirio de claridad o a un fenómeno de 

hipervisión, sino a una condición de buen funcionamiento complejo que 

simplemente no se verifica muy a menudo. 

No encuentro una metáfora mejor que aquella que alude a ciertos hermosos 

dias cuando el aire está límpido y la vista puede llegar lejos, hacia el horizonte, 

sin impedimentos. 

Desde mi ciudad se ven muy bien los Alpes cuatro o cinco veces al año, 

cuando una feliz coincidencia de corrientes de aire despeja el panorama de 

nubes, humedad, niebla, etc., (equivalentes simbólicos de nuestras defensas 

internas y de las dificultades de “engranaje relacional” interpsíquico). 
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En esos raros días las montañas se nos aparecen en toda su conmovedora 

belleza sin que las distancias reales resulten desmentidas: ellas están y 

aparecen lejanas, por lo tanto bien separadas de nosotros pero son también 

claramente perceptibles y disfrutables hasta en los mínimos detalles en el 

pasaje gradual de los bosques a las laderas subiendo hasta las rocas 

iluminadas por el sol. 

Esta metáfora no es referible y limitable –por las conexiones con la visión- 

solamente al concepto de insight, porque la experiencia que les he descrito es 

casi siempre compartida, emociona participativamente a más personas, 

promueve ulteriores desarrollos relacionales entre los presentes y esto nos 

abre la perspectiva hacia una posible relación entre insight y empatía como 

fenómenos relativos respectivamente a lo intrapsíquico y a lo interpsíquico 

(Bolognini, 2003). 

Me impactaba, en tales ocasiones, el constatar cómo esta condición 

privilegiada permitía en modo natural, trabajar con el paciente sin particulares 

forzamientos, es más, respetando específicamente los ritmos y las dificultades 

subjetivas, justamente porque también el miedo, los obstáculos, los cierres del 

interlocutor eran objeto de adecuada percepción y del consiguiente instintivo 

respeto. 

Al mismo tiempo, era cierto que también el paciente compartiendo en buena 

medida estas atmósferas momentáneas de contacto y de representabilidad del 

mundo interno, se permitía generalmente un uso más fluido de sí y de la 

relación, por lo menos hasta el inevitable retorno de la niebla, cuando por 

largos períodos el análisis volvía a ser un trabajo difícil de oscuras y 

fragmentarias asociaciones, de silencios y de distancias incolmables, 

contenidas por el setting y por una confianza básica en la bondad del método. 

Convencido de alguna manera de haber individualizado el núcleo 

transformacional del análisis, el área en la cual el conocimiento y el cambio 

eran posibles en un grado máximo, pensé ingenuamente que si  hubiera 

logrado estudiar con éxito las modalidades técnicas para producir “ad arte” las 

situaciones empáticas habría realizado una adquisición en el campo 

psicoanalítico equivalente, más o menos, al descubrimiento de la piedra 

filosofal. 
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Registré también con cierta incomodidad, el cultivo implícito dentro de mí de 

fantasías de “competencia empática” especial e innata, como si yo pudiera 

tener secretamente un recurso especial para sintonizarme con los pacientes; el 

reconocimiento de estas ilusiones, narcisisticamente más bien penoso, me fue 

facilitado por el poder constatar cuán difundidas estaban estas fantasías 

privadas entre los jóvenes colegas (prácticamente un supuesto universal de los 

futuros analistas) y su desinvestimento se hizo inevitable en el transcurso de la 

práctica clínica: ¡ay de mi, cuántos días de niebla y bruma me esperaban, en 

vez del aire límpido deseado y esperado a los inicios de la formación! 

Mi libro “La empatía psicoanalítica” (2002) reporta en la primer parte una 

detallada exploración de la literatura psicoanalítica sobre el tema, desde Freud 

hasta nuestros días, y no tengo intención de resumirla escolásticamente. 

Diré sólo que mis ilusiones de poder pre-determinar la empatía estuvieron por 

algún tiempo preservadas y protegidas gracias a la lectura de las obras de 

Kohut (1971, 1977, 1984), por el simple motivo de que este autor –por otro lado 

interesantísimo y demasiado rápidamente liquidado por muchos detractores- 

concibe y describe la empatía como método, y no como una feliz eventualidad, 

como he llegado a considerarla después de muchos años de reflexión. 

Por razones similares no puedo concordar con Modell (1990) que define a la 

empatía como un acto voluntario: la experiencia y las discusiones con los 

colegas con el tiempo me han confirmado que el analista decidido a empatizar 

se ubica sobre un callejón sin salida y va al encuentro por lo menos de una 

clausura del preconciente, e incluso a un destino complejo y caricatural (bien 

captado por Schafer, 1983, cuando ironiza sobre el analista convencido de 

tener la actitud justa). 

El inconciente no se deja domesticar a voluntad y tampoco el preconciente 

tolera una disposición (assetto) interna intencional y acabada; la literatura 

psicoanalítica es rica por el contrario en contribuciones convincentes sobre la 

fertilidad de la sorpresa en el análisis (Faimberg y Corel, 1990; Eiguer, 1993; 

Smith, 1995; Schacht, 2001), factor irreducible y no programable de potencial 

apertura creativa, al cual los analistas expertos están, en general, sabiamente 

“resignados”. 

La concesión que hoy puedo hacer, acerca de la mayor o menor practicabilidad 

metódica de un área transformacional empática, tiene que ver con la formación 
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analítica como factor facilitador, y podría expresarla nuevamente recurriendo a 

la metáfora meteorológica. Se podría decir que nosotros no podemos de 

ninguna manera determinar que tiempo va a haber, si mañana habrá sol o 

lluvia; podemos sí trasladarnos a una localidad del planeta en la que el clima 

esté pronosticado y en la cual podamos legítimamente esperar una mayor 

probabilidad de las condiciones esperadas. Así no está lejos de la realidad 

pensar que una formación psicoanalítica pueda favorecer –a mi entender en 

modesta pero no despreciable medida- una más frecuente ocurrencia de 

situaciones empáticas siempre y cuando el analista no pretenda empatizar 

metodológicamente (y no se ilusione de haberse trasladado de Edimburgo a 

Marrakech). 

En los últimos treinta años se ha atacado fuertemente al Ego-Psychoanalysis 

norteamericano de los años cincuenta y sesenta lamentando con algo de razón 

ciertas meticulosidades descriptivas obsesivas y en general cierta pretensión 

de definir y encasillar en los mapas estructurales del yo cualquier posible 

disposición (assetto) interna del analista y del paciente. Sabemos también 

cómo muchos han interpretado la corriente interpersonalista, intersubjetivista y 

co-constructivista en los Estados Unidos, como un suceso reactivo a los 

excesos precedentes del Ego- Psychoanalysis. De modo que una apreciación, 

aunque sea específica y en relación al tema de la empatía, como la que yo 

sostengo de las históricas contribuciones de Greenson (1960), Olden (1958) y 

del propio Schafer (1959) puede resultar poco político y a contracorriente. 

No obstante, creo que sus trabajos han cumplido la función positiva de 

sustraerle, al menos en parte, un halo de mágica indefinición, aun si alguna de 

sus definiciones nos parecen hoy más bien esquemáticas, les reconocemos el 

mérito de haber colocado con claridad las situaciones empáticas en el área 

conciente-preconciente y de haberlas distinguido sin ambivalencias de los 

fenómenos de identificación, inconcientes por definición e incluso antitéticos –

por su intrínseca impensabilidad en contraste con la rica pensabilidad 

empática. Esta tiene como presupuesto el contacto al modo de una 

identificación parcial y conciente2 (“immedesimativo”) en una condición de 

discriminación. 

                                                
2Se trata aquí de traducir el término italiano « immedesimazione » que no tiene equivalente en español y 
que el autor distingue de la « identificazione ». Hemos optado por una traducción imperfecta pero lo más 
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La vívida experiencia compartida de áreas de contacto fusionales específicas 

destinadas a la comunicación íntima (Bolognini, 1997, 2002; Fonda, 2000) es 

posible justamente cuando las personas han conseguido la discriminación, 

individuación y un sentido de si mismo suficientemente sólido y definido en sus 

límites. La identificación sensu strictu está en las antípodas de esta condición. 

Las contribuciones de la escuela kleiniana en el tema empatía son también 

valiosas. Están basadas en una conceptualización con fuertes connotaciones, 

en las que las vicisitudes fisiológicas (comunicativas y potencialmente pro 

empáticas) y/o patológicas (evacuativas, controladoras, etc.) del mecanismo de 

la identificación proyectiva son estudiadas a menudo con notable fineza (Klein, 

1955; Money-Kyrle, 1956; Rosenfeld, 1987; Bion, 1967, 1970; J. Steiner, 1996; 

Grotstein, 1983, 2003). Sus trabajos me han facilitado mucho poder diferenciar 

ulteriormente la identificación proyectiva de la proyección que en mi parecer es 

siempre un factor anti-empático. 

Me ha interesado mucho la reciente contribución de Widlöcher (2003) que 

retoma el concepto freudiano de induction de pensée (S. Freud, 1921) y 

conecta la empatía a través del transtert de pensée al “co-pensée” asociativo y 

representacional de analista y paciente: el proceso asociativo de “co-pensée” 

“... permet de réaliser un effet d´empathie” y también “l´interpretation doit être 

comprise comme un effet directe de la co-pensée”. 

Debo decir que buena parte de mis observaciones en el tema de la empatía 

van en dirección exactamente opuesta a los lugares comunes que en general 

los no adeptos a los trabajos sobre el tema sostienen. También mis 

observaciones se oponen a algunos colegas poco dispuestos a profundizar en 

este asunto. Antes que nada lo relativo a una suerte de “bondad” analítica en 

base a la cual el analista debería disponerse positivamente, favorablemente, a 

priori hacia el paciente y sintonizarse esencialmente con su vivencia 

egosintónica, concordando con ella. 

La empatía es, por el contrario, un fenómeno intra e inter-psíquico complejo y 

en cierto sentido “desprejuiciado”, que requiere de una cierta capacidad de 

articulación interna y una desencantada libertad de percepción y de 

representación de afectos y de configuraciones de cualquier tipo. 
                                                                                                                                          
aproximada posible, la de « identificación parcial y consciente » - formulación híbrida y paradojal, ya que 
la identificación es de hecho un fenómeno inconsciente, pero que se aproxima bastante a la experiencia  
de ponerse conscientemente y parcialmente en el lugar de alguien. (Nota del traductor.)  
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He propuesto una posible definición de la empatía psicoanalítica (que va a 

agregarse a aquellas de Beres y Arlow, 1974, de Schafer, 1983 y de muchos 

otros): “la verdadera empatía es una condición de contacto conciente y 
preconciente caracterizado por discriminación, complejidad y 
articulación; ella comporta un espectro perceptivo amplio en el cual están 

comprendidas todas las tonalidades de color emocional, de las más 
claras a las más oscuras; y sobre todo un progresivo, compartido y 
profundo contacto con la complementariedad objetal, con el yo defensivo 
y con las partes escindidas del otro, no menos que con su subjetividad 
egosintónica” (Bolognini, 1997). 

Como se puede imaginar una definición de este tipo cierra la puerta a 

soluciones fáciles en el campo clínico y a formulaciones monofocales en el 

campo teórico. No se puede sintonizar (o ilusionarse de poderse sintonizar) 

específicamente y en modo contratransferencial concordante solamente con el 

“si mismo herido narcisisticamente” o solamente con la sexualidad del paciente 

o aún más, en modo contratransferencial complementario, con sus objetos 

internos, pensando haber vivido con él una experiencia empática propiamente 

dicha. O por lo menos una experiencia de empatía psicoanalítica. 

Dudo de haberlo conseguido, pero me gustaría haber podido trasmitir en pocas 

palabras el pasaje de mi esquema (assetto) inicial veleidoso y simplificador en 

el tema de la empatía a uno, espero, más maduro en el cual complejidad, 

articulación y respeto por los tiempos propios del encuentro creativo en 

psicoanálisis hayan sido poco a poco reconocidos. 

Es cosa mía, pero quizás refleja algunos recorridos posibles en torno a este 

concepto, que por su naturaleza tiende fácilmente a estimular en el analista 

fantasías de omnipotencia o rechazos reactivos: de la ilusión de la piedra 

filosofal al repudio de aquello que parece alejarse, en ciertos casos, de un 

riguroso (pero tal vez prematuro y preventivo) encasillamiento metapsicológico. 

 

UNA SESIÓN CON MÓNICA: DE LA “ACTITUD SOCIAL” AL 

RECONOCIMIENTO DE SI MISMA. 
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El material clínico que pretendo utilizar, para poner en evidencia alguno de los 

puntos teóricos citados, es de género un poco diverso de los que habitualmente 

se presentan –y que yo mismo he presentado en el pasado (Bolognini, 1984, 

1991, 1997a, 1997b, 1997c, 1997d, 1998, 2001)- en trabajos dedicados a la 

empatía. 

Habitualmente se refieren sesiones o viñetas de tratamientos con desarrollos 

ad efectum, con giros decisivos que se vuelven posibles de maneras bastante 

espectacular y puntual desde importantes momentos de comprensión que se 

dan entre paciente y analista y con fuerte énfasis en un aspecto específico que 

resulta ser el nudo dinámico de la situación. 

En este caso he preferido elegir el texto de una sesión que no es 

particularmente entusiasmante en su desarrollo a corto plazo, pero que 

propone válidamente, a mi entender, una imagen menos elemental de la 

empatía psicoanalítica, respetando su complejidad. Es este el aspecto que 

quiero evidenciar en este trabajo, poniendo de relieve también la diferencia 

entre lo que yo considero empatía “natural”, constatable en la vida cotidiana, y 

la “empatía psicoanalítica”, fruto de una experiencia formativa. 

Mónica está en análisis desde hace aproximadamente un año y medio, a tres 

sesiones semanales. 

Es una mujer de 34 años, casada, sin hijos, empleada de una oficina; es muy 

“normal”, sensata e infeliz. Se presenta como una persona gentil y correcta, 

pero se dice también invadida de una sensación de rabiosa impotencia, que se 

remonta según ella a la infancia, y que reconecta en ciertos momentos –pero 

sin certeza, con pálidos y fragmentarios insigths que van y vienen- y una vaga 

sensación de inautenticidad de sus relaciones familiares y personales. 

El padre era una figura pública, muy atenta a la imagen social, y también la 

madre estaba comprometida en esta representación exterior, que se extendía a 

la vida familiar, por la necesidad de confirmar dentro y fuera de casa, un 

modelo ideal de armonía afectiva (algunos de sus recuerdos me habían traído 

a la mente, con cierta melancolía la atmósfera familiar descrita en la película 

“Far from heaven” (“Lejos del paraíso”) de Robert Zemeckis, 2003). Ahora los 

padres están jubilados y viven en otra ciudad. 
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Una hermana mayor se alejó muy pronto de la casa y no parece mantener 

relaciones muy estrechas con el resto de la familia, en especial desde cuando 

se casó y tuvo un hijo. 

En el análisis Mónica se comporta “bien”, en el sentido que procura presentarse 

siempre sonriente a su llegada, y que está atenta a no crear situaciones de 

particular conflicto conmigo, dedicando muchas sesiones a la descripción de 

dificultades relacionales externas al análisis. Mis tentativas de establecer 

conexiones con vicisitudes internas y externas relativas a la relación analítica 

son recibidas por ella, con aparente interés, así como todo lo que le digo. 

No obstante por el momento es difícil establecer con cierta seguridad qué 

cosas realmente siente y qué cosas no. 

Tengo en efecto la sensación de que la mayor parte de estos intercambios se 

desarrollan a nivel “yo-yo” (Bolognini, 2002), con frecuente tendencia al 

razonamiento y escaso contacto experiencial a nivel del sí mismo. 

En algunos momentos, por ejemplo, cuando entra sonriendo de manera alegre 

o cuando propone atmósferas libres de conflicto un tanto artificiales, me siento 

sutilmente absorbido en una disposición (assetto) interna y externa análoga a la 

suya como si también yo fuera convocado silenciosamente a entrar en el 

ambiente de la película de Zemeckis (que por fortuna me viene a la mente...). 

En realidad me siento en una posición interna de interlocutor durante la mayor 

parte de nuestras sesiones, como si no hubiera realmente aún individualizado y 

alcanzado su centro de gravedad emocional y como si yo mismo no hubiera 

aún entrado plenamente en la experiencia de este análisis. Espero, escucho 

con mesurado interés, siguiendo el hilo de sus asociaciones, por momentos me 

aburro un poco y por momentos me siento un poco más partícipe, pero la 

sensación global es aún de atravesar una fase inicial, similar a las largas 

“marchas de aproximación” con las cuales los escaladores se avecinan a la 

base de la montaña que en los días sucesivos enfrentarán. 

 

La sesión. 

Mónica llega insólitamente turbada a una sesión de mitad de semana, próxima 

a una breve interrupción del análisis (algunos días) la cual le he anunciado en 

su momento y de la que ignora la razón (tengo que ir a un congreso). 
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Aparentemente esta discontinuidad analítica no parece provocar en ella ningún 

desasosiego. 

Sucedió que mientras venía hacia acá, encontró por la calle a un hombre que le 

pareció el Dr. D., un conocido de su marido con el que habían estado cenando 

un par de veces en una atmósfera de cordialidad en los meses pasados. Se 

saludaron por lo tanto cordialmente y se detuvieron para intercambiar 

comentarios de modo cortés. Pero de cerca se dio cuenta que aquel no era el 

Dr. D., sino alguien que efectivamente se le parecía mucho, una especie de 

sosías. 

Mónica vivió en el momento una sensación de pánico paralizante, con 

incapacidad de decir palabra alguna. 

Mientras tanto el otro, después de haber correspondido el saludo y haber 

mostrado a su vez espontánea cordialidad, no puso expresión de perplejidad 

(tipo: “acá debe haber un error...”), como hubiera sido lo adecuado, sino que se 

expresó con frases de genérica cortesía. 

Mónica tuvo entonces la clara percepción de que el otro tenía la impresión de 

que la tenía que conocer de algún lado y que debía ganar tiempo con frases 

apropiadas a las circunstancias a la espera de encontrar en algún rincón de su 

mente quién diablos era ella. 

Estoy muy interesado en este punto del relato por motivos analíticos y  también 

porque, en un plano humano, la situación misma se configuró como cada vez 

más desagradable y estrafalaria, al punto de que –como se suele decir 

comúnmente- “comienzo a estar mal yo en su lugar”. 

También me volvió a la mente una famosa novela del escritor español Javier 

Marías (“Mañana en la batalla piensa en mi”, 1994), en la cual un marido 

separado desde hace un año de su joven y misteriosa mujer, con la que no 

tiene ningún contacto, sube en su auto a una prostituta increíblemente idéntica 

a aquella y, sin entender del todo si era realmente ella, entabla un diálogo 

estratégico para averiguar, disimulando su propio interés, la identidad real de 

su interlocutora, a su vez reticente. Haré referencia más adelante a esta 

intrigante asociación. 

Mónica (conmocionada, aún bajo el efecto de lo sucedido) dice: “percibía con 

viva incomodidad que aquel hombre se sentía en desventaja al no 
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reconocerme, dando por descontado que nos habíamos conocido en alguna 

parte y por lo tanto se sentía en la obligación de mostrarse simpático, 

manteniéndose en generalidades y terminando por preguntar, como se suele 

hacer en estos casos, sobre la salud. Preguntaba con cautela, cuidando bien 

de permanecer en vaguedades acerca del tema, siendo evidente que pensaba 

que yo podía tener marido, hijos o ser soltera. El creía no recordar. Yo me daba 

cuenta del equívoco, pero no tenía la fuerza de desmentirlo por el papelón que 

habría hecho declarando el error y así, percibiendo un vacío en la 

conversación, me informé sobre su salud. Entonces él respondió, siempre 

sintéticamente y de forma genérica. En aquel punto tuve la impresión que 

también en su mente comenzase a surgir chispazos de duda. Lo que era 

seguro era que ninguno de nosotros dos parecía poder permitirse decir con 

franqueza ‘disculpe, pero yo no lo conozco’ y admitir haberse equivocado”. 

Escuchando el relato de Mónica, mi mente toma desde el principio dos 

direcciones diferentes: por un lado, me identifico parcial y conscientemente 

(“immedesimo”) con la vivencia subjetiva egosintónica de Mónica y en este 

sentido la experiencia que vivo se parece a una verdadera pesadilla, dado que 

a la incomodidad social de la escena se suma la sensación de aprisionamiento 

y de imposibilidad de reaccionar de modo liberador. Colateralmente a esto (en 

un cierto sentido entrando y saliendo alternadamente de una condición de 

fuerte identificación parcial y conciente(“immedesimazione”) con ella) no puedo 

evitar percibir en mí el intento de distanciarme de esa forma de identificación. 

Me encuentro pensando que aquella situación era absolutamente bizarra, como 

para desrealizarla o quitarle un poco de importancia;  así me encuentro 

diciéndome que en el fondo le sucedió a ella y no a mí. 

Experimento por un lado una fuerte tentación de distanciarme, descargando 

conmigo mismo la tensión con una risotada sadomasoquista interior (un poco 

como sucede cuando vemos películas tragicómicas en las que al protagonista 

le llueven adversidades persecutorias paradojales y el darnos cuenta que le 

suceden a él y no a nosotros, permite una descarga liberadora de angustia). 

Por otro lado persiste una sensación de pena e incomodidad porque continúo, 

al mismo tiempo, poniéndome en el pellejo de ella. 

En mi mente además se abre poco a poco un espacio potencial, en forma 

totalmente involuntaria, en el cual se configura un inicio de representación, una 
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escena de tinte onírico, “zeitlos”, sin tiempo. Dos personas que creen 

conocerse y que en cambio deberían darse cuenta que no se conocen para 

nada, se tratan con cortesía formal y con una familiaridad fuera de lugar, con el 

agregado de que el reconocimiento del hecho de que son extraños es fuente de 

angustia y resistencias prácticamente insuperables y que el deseo de liberarse 

de todo eso es frustrado por deber mantener una fachada de respetable 

“normalidad” relacional. 

El relato de Mónica termina entonces con un final digno de las fases 

precedentes: sin decírselo, los dos se regularon poniendo en escena un 

alejamiento indoloro, diciéndose inobjetables frases de recíprocos augurios de 

buena salud y saludos cordiales, con un sudor frío por el papelón no explicitado 

pero inevitablemente percibido y buscando alejarse concretamente del lugar 

físico del encuentro lo más rápido posible. 

Sigue un cierto silencio. Mónica aparece extenuada después de haber revivido 

en el relato su incómoda experiencia. 

Mi pensamiento en este punto es más o menos: “existe el peligro de que 

nosotros dos aquí corramos el riesgo de hacer como ellos dos allá” y luego, en 

seguida: “y como Mónica ha hecho con los suyos y los suyos con ella, con su 

fachada inauténtica, intolerante hacia todo lo que desentona o perturba”. Y aún 

más: “así como sucede repetitivamente todas las veces que Mónica tiene que 

ver con alguna persona con la que debe tener algo que ver de modo 

significativo y con alguna posible, real dependencia, conteniendo y disimulando 

el miedo, la rabia, la hostilidad, que no puede sentir ni expresar, sonriendo en 

vez de gruñir con franqueza”. 

Pienso con una sensación de mayor libertad y serenidad, logrando el acceso a 

aquella especie de jardín psicoanalítico preconciente que está a los márgenes 

del espacio onírico sin tiempo, con figuras sin rostro, que el objeto interno de 

Mónica, aparentemente “cordial” y fácilmente contactable, en realidad ambiguo 

y extraño, se ha encarnado a un centenar de metros de aquí. Puede ser que se 

esté aproximando. Siento que si le propongo ahora la interpretación en 

términos de desplazamiento respecto a la sesión, Mónica seguramente 

entienda intelectualmente y esté de acuerdo con mi interpretación, y nosotros 

estaremos de acuerdo una vez más, permaneciendo como dos extraños 

(psico)socialmente correctos. Pero si espero un poco más, quizás el verdadero 
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centro de gravedad de esta escena interna se ponga en evidencia. Estoy atento 

habitualmente a regular un tolerable nivel de ansiedad en el paciente, 

brindándole interpretaciones contenedoras si es necesario. 

Ahora, después que Mónica ha evacuado, al menos en parte, algunos 

elementos traumáticos, a través de su narración, siento que empieza a haber 

un poco de espacio para el pensamiento. 

En efecto, mientras yo me tomo tiempo, revisitando adentro mío con ciertos 

escrúpulos las sesiones precedentes (¿habré quizás intentado una empatía 

forzada, irrealísticamente socializante como el falso Dr. D...?). Mónica dice una 

frase que parece abrir un espacio de trabajo. 

Mónica (menos agitada y más triste): “Más que el haber confundido aquel tipo 

con el Dr. D., me impresiona el hecho de no haber sido capaz de decirle que 

me había equivocado. ¿Por qué? ¿Qué temía?”. 

Yo, al menos en parte, sé que cosa temía, porque este algo lo he 

experimentado con violencia en carne propia identificándome parcial y 

conscientemente (“immedesimandomi”) alternadamente , durante el relato. 

Pero ahora no quiero ser yo el que se lo diga, delegándome el sentir y el 

reconocer aquellas sensaciones. Mónica tiende a privarse de ellas, liberándose 

y evacuándolas en mí. Se priva también de una función que cambiará durante 

el encuentro y que Mónica reconoce y describe con sufrida exactitud porque, si 

al inicio es fruto de la inducción del otro, desde un cierto punto en adelante, es 

en cambio del todo suya. Da la impresión que Mónica hubiera agudamente 

empatizado malgré soi con la incapacidad de su interlocutor de admitir el error: 

allí donde empatizar no significa simpatizar, sino reconocer, quizás con fastidio 

o con pena. Mónica no ha sentido simpatía alguna hacia él en aquel momento, 

hacia “él enfrentado con esas dificultades” que son desde siempre las propias. 

Ella no siente por ahora simpatía alguna con “ella misma enfrentada con 

aquellas dificultades”; su yo y sus objetos internos no parecen aún disponibles, 

en este inicio-análisis, a orientarse comprensivamente o protectoramente hacia 

su sí mismo en dificultades. 

Empatizar significa, por tanto, en esta situación específica compartir 

parcialmente y en forma sectorial pero vivencial, la experiencia interna del otro, 

sintiéndola y logrando también representársela como sea. Ninguna “bondad”, 

ninguna actitud de piadosa protección en este caso, ninguna dulce atmósfera 
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de nobles sentimientos, más bien una maldita incomodad debida justamente a 

la condenada percepción de aquello que de desagradable y mezquino cada 

uno estaba viviendo con el otro y consigo mismo. 

Hay un “papelón” que Mónica no puede todavía “sostener” dentro de sí y junto 

a mi, que probablemente tenga que ver de alguna manera con el sentido 

subterráneo de autenticidad o inautenticidad de nuestro “interesarnos por su 

salud” psicológica. Como he señalado, cuando viene a sesión Mónica se 

muestra siempre sonriente y agradable y trata de permanecer así. A causa de 

eso no puedo dejar de darle la razón si piensa que yo en efecto “no la conozco” 

y ella no me conoce a mí por cómo estaría emocionalmente frente a ella si la 

conociera verdaderamente. 

Muchos adolescentes, por ejemplo, saben que gran parte de su vida no es 

conocida por sus padres, para empezar, su vida sexual: secretas/secretos3 

(Mantovani, 1989). 

¿Sostendría, por ejemplo, un papelón compartido (partagée) con ella, 

reconociéndolo y encontrando la fuerza para hablar de ello con sinceridad? 

¿Cómo me las arreglo yo en mi relación interna con mi ideal del yo? ¿Qué 

partenaire sería en un incidente analítico tan incómodo y lesivo para la imagen 

de mi, de ella, de nosotros? 

Mónica ha empatizado a pesar suyo, limitadamente y sectorialmente con la 

vivencia del seudo Dr. D. y desde un cierto momento en adelante ha percibido 

que también él estaba, a pesar suyo en sintonía, perceptiva –y seguramente 

también representativa- con el mismo nivel de la desagradable experiencia. 

Esta es una circunstancia curiosa y notable de empatía más bien compleja, 

porque está basada en la percepción de la organización interna del otro y de 

algunos de sus movimientos internos, pero no puede ser definida como una 

experiencia de empatía mental (el sentir y el reconocer) de la que la considero 

potencialmente capaz. Por otra parte, la última frase pronunciada por ella me 

señala que la paciente está poniendo sobre el tapete un punto problemático 

emergente, que presiona desde el preconciente. 

Silencio entre nosotros dos. Este silencio es posible también de mi parte 

porque sé y siento que Mónica no lo vive como hostil o distante. Esta paciente 

                                                
3 Se trata de la traducción del juego de palabras en italiano secreti/segreti. (Nota del traductor.) 
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sabe que yo la escucho y que reflexiono sobre todo lo que me comunica y que 

estoy dejando espacio a sus pensamientos. Sensación de movimientos 

internos, Mónica está trabajando, yo sostengo, porque en este punto de la 

sesión he adquirido una suficiente claridad en sentir las cosas y 

representármelas y puedo tolerar los tiempos de su reintroyección conflictiva. 

Decido por tanto ayudarla, “brindando asistencia” a la pregunta que se formuló. 

Analista: “¿Qué cosa podría haber temido?” 

Formulo la pregunta en un condicional que permite y hasta favorece un área 

potencial de búsqueda un poco vaga, genérica y no constrictiva. 

Del modo en que se lo pregunto, favorezco en Mónica la sensación de que yo 

no tenía en mente una cosa precisa y que estoy interesado en lo que ella 

pueda pensar. 

Esto es importante: mi pregunta debe abrir un espacio y no hacerla sentir 

presionada por un interrogatorio. 

Mónica (con un movimiento de deglución y suspiro): “El papelón. Allí habían 

dos papelones terribles: el mío y el suyo. Una cosa insostenible”. 

Analista (comenzando a sentirse parcialmente liberado de un peso interno): 

“Bien... parece que está comenzando a sostenerlo...”. 

La sesión termina poco más adelante en un clima de difícil trabajo desarrollado 

y llevado a cabo como luego de pasar por un apuro. 

Nos saludamos con la sensación de haber trabajado aun si me parece que 

todavía falta mucho por comprender sobre el bizarro episodio que la paciente 

ha referido en esta sesión. 

 

Reflexiones después de la sesión. 

La escena clínica que les he relatado puede ser objeto de muchas 

observaciones y la elección de estas puede ser además de obviamente 

subjetiva, también dirigida a evidenciar aspectos interesantes en relación al 

tema que estamos tratando. 
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Por ejemplo, un elemento sobre el que quiero llamar la atención es en primer 

término la sensible y precisa percepción que Mónica ha desarrollado, ya luego 

de pocos segundos hacia la disposición interna (assetto) de seudo Dr. D. 

Volvamos por un momento a la frase con la que Mónica abre el juego de sus 

reflexiones, después de su envolvente narración. En aquella frase podemos 

encontrar la bifurcación a partir de la que se separan dos caminos, el de la 

empatía natural y el de la empatía psicoanalítica. 

“más que haber confundido aquel tipo con el Dr. D., me impresiona el hecho de 

no poder decirle que me había equivocado. ¿Porqué? ¿Qué cosa temía? 

Hemos podido reconstruir a partir de las palabras de la paciente cual, de entre 

las cosas que podía temer, era la más cercana a su conciencia, aquella que 

había evacuado en parte, en mi, pero no completamente, conservando así una 

cierta función comunicativa –y no sólo expulsiva- en el propio relato. 

Hemos visto también como bastó un silencio intencional, un vacío, cómplice de 

parte del analista, para hacer surgir los contenidos más superficiales hacia la 

conciencia. 

La primera parte de esta frase (“más que haber confundido aquel tipo con el Dr. 

D.”) para la paciente es inmediatamente descartable y superable como 

hipótesis privada de interés. Para el analista en cambio tiene un timbre y un 

sabor inconfundibles, aun si en ella falta el detalle lingüístico tradicional del “no” 

que caracteriza a un bien definido mecanismo de defensa. 

Nos encontramos en presencia de una negación que da la primera 

representación posible a un contenido, por el momento imposible de afrontar 

por el aparato mental de la paciente. Un contenido que es fugazmente 

señalado y por tanto inmediatamente desvalorizado, desinvestido y 

abandonado. 

El analista en este caso funciona instintivamente como un sabueso, en el 

sentido de que gracias a su experiencia directa precedente como paciente en 

análisis, “olfatea” la negación antes aun de seguir un recorrido metodológico 

intelectual como el que llevaría quizás a un experto del lenguaje a las mismas 

conclusiones. Esto le permite abrir en su propia mente una ventana, un “file” 

específico, que lo lleva a identificarse parcial y conscientemente 

(“immedesimarsi”, pero no a identificarse!...) con otra área de la paciente más 
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profunda, en este caso, por ejemplo, podría ser descrita así: “pensar en no 

haber sabido distinguir a una persona que conozco de una que no conozco es 

algo que me aterroriza; pensar que he distorsionado ilusoriamente el rostro de 

aquel tipo para ver y reconocer en él al Dr. D. me hace pensar con terror en mí 

misma como funcionando mal psíquicamente, en mí misma ‘psiquiátrica’. ¿Y 

porqué habré tenido necesidad o deseo de encontrarme con el Dr. D.? ¿Y 

quién debería asociarse en la fantasía a este Dr. D.? Prefiero no pensar en 

eso, no pensar en mí misma demasiado regresiva, confusa o deseosa. En 

suma, mejor pensar en el “papelón”, aunque por otro lado de escalofríos. Me 

asusta también sólo imaginar haber podido poner en escena, sin quererlo 

concientemente, el problema de la falsedad que tenderé a reencontrar ‘en 

cualquier esquina’ de mi vida por efecto de la repetición; también aquí, con Ud. 

Más aún que el papelón, temo darme cuenta que yo no reconozco bien (quizás 

porque en parte no lo conozco de verdad) ni a mí misma, ni a los míos, y 

mucho menos a Ud.”. 

Pienso que esto sea verdaderamente un contenido psíquico profundo e 

inconciente que no puede ser interpretado ahora. La paciente recibiría mi 

comunicación como una información un tanto estrafalaria. 

Lo menciono aquí sólo porque me viene a la mente a causa de su ostensible 

negación. 

 

En mi exploración de las situaciones empáticas he llegado a pensar que la 

empatía psicoanalítica sea algo diverso, más profundo y complejo, que la 

empatía natural de la cual son generalmente capaces las personas dotadas de 

una buena y equilibrada sensibilidad (Bolognini, 2004). 

La capacidad (ocasional y a menudo huidiza y casi siempre poco programable) 

de los analistas suficientemente expertos de compenetrarse con la experiencia 

subjetiva y con la compleja organización interna del paciente, contempla un 

horizonte más amplio y comprende, por ejemplo, la percepción de los 

contornos, de la fuerza y del grado de actividad del yo defensivo. 

¿Qué cosa no quiere sentir y pensar Mónica en este momento? ¿Y porqué? ¿Y 

con cuánta fuerza no conciente se opone a un profundo contacto consigo 

misma? El analista tiene sin duda una concepción teórica escolástica de esta 
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problemática, pero la convicción que he madurado es que esta le sirve, sobre 

todo a posteriori, para formalizar conceptualmente sus propias selecciones 

técnicas. En cambio, lo que primariamente sucede es que el analista “saborea” 

la experiencia del otro (y de sí mismo en el contacto con la experiencia del 

otro). La percibe y la valora también cuantitativamente en sus implicaciones 

dinámicas a través de una identificación parcial y consciente que involucra a su 

sí mismo –entendido como sede y como objeto de la experiencia subjetiva 

compleja- mucho antes que a través de una lectura intelectual/racional de parte 

de las funciones noéticas del yo. 

Dicho de otro modo: lo que diferencia el modo de funcionar de un psicoanalista 

del de un psicólogo, un filósofo o un teórico del lenguaje no es solamente el 

referente cultural, sino más bien la familiaridad asociativa con el preconciente y 

el hábito de un contacto reconocedor de la experiencia psicosensorial del sí 

mismo (Bolognini, 2003). 

El analista recuerda, asocia, “huele”, “saborea”, se compenetra parcial y 

transitoriamente a nivel conciente y preconciente, porque está habituado a 

hacerlo, porque ha estado entrenado a hacerlo durante su propio análisis, 

porque algún otro, en el tiempo de su formación, le ha hecho percibir el uso 

creativo de estas funciones, justamente trabajando con él. 

Parte de este trabajo psíquico, sin embargo, están en condiciones de hacerlo 

instintivamente, las personas relativamente sanas, que han podido gozar en el 

proceso de crianza, de la relación con un progenitor o ambiente 

emocionalmente favorable. La especificidad del analista es estar en 

condiciones de mantener un campo de percepciones y representaciones más 

amplio, más articulado y más móvil. 

El analista trabaja, en efecto, con una discreta actitud de suspensión: del juicio, 

a la espera de nuevas asociaciones, de la valoración del cuadro clínico y a 

veces incluso, suspensión de la actividad representacional (Racalbuto, 1994; 

Giaconia, Pellizzari, Rossi, 1997) para favorecer una más espontánea 

posibilidad de florecimiento de las asociaciones después de una abstinencia 

temporaria. Es una de las posibles lecturas del célebre “sin memoria y sin 

deseo” de Bion (1970). 

El analista experto está bastante preparado para reservar espacio en el campo 

mental para la aparición eventual de nuevas configuraciones más o menos 
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relacionables con las precedentes: el detalle incongruente, el elemento 

escindido pueden encontrar hospitalidad en un rincón colateral “suspendido” a 

la espera de integración y reconexión con el resto del contexto. Es más bien 

poco frecuente que una persona no ejercitada esté en condiciones de tolerar 

esto por más de un instante o esté propensa a hacerlo. 

Basta pensar en la precipitada rapidez con la que habitualmente, durante una 

conversación, las personas se apresuran a dar su parecer al que está 

buscando trasmitir una duda, problema o vicisitud propia complicada e incluso 

una experiencia interna conflictiva. 

El analista, justamente por su formación analítica y personal, y no por haberlo 

tomado de los libros, tiene un poco menos de temor que los demás de 

enfrentarse a las posibles áreas intermedias intra e inter-psíquicas sin la 

pretensión reaseguradora de saturarlas inmediatamente con “contenidos-

tapón”. Además, por ejercicio y formación recibida tiene cuidado de conservar 

algunas áreas del sí mismo profesional no infiltrables por entero por la 

experiencia –por más fuerte que sea- del otro. Para esto es ayudado, no sólo 

por la referencia al complejo mundo teórico propio, sino también por el hábito 

de proteger un área interna preconciente valiosa y también por las consultas 

que hace a colegas y maestros, que por vía auténticamente introyectiva (y no 

por incorporación) se han transformado en parte constitutiva del propio mundo 

interno. Esto no lo pone al resguardo de invasiones contratransferenciales y del 

“contagio emocional” (Bonino S., Lo Coco A., Tani F., 1998) como cada un de 

nosotros lo sabe por experiencia propia. Tampoco pretendo aquí hacer un 

elogio carente de crítica o idealizador de la categoría (del analista) porque 

sabemos bien que no pasa un día sin que nuestros límites psicológicos y 

técnicos reciban amplia confirmación en el trabajo clínico. 

Estoy bastante seguro de que difícilmente Mónica encontraría espera, escucha, 

espacio, resonancia, comprensión, técnica mayéutica adecuadas, fuera de 

nuestros consultorios profesionales, aun si el interlocutor fuera teóricamente 

muy entrenado pero sin ejercicio en el contacto preconciente con el sí mismo, o 

sanamente sensible y con capacidad de respuesta pero no metódicamente 

formado en la suspensión y la complejidad. 

Volvamos una vez más a Mónica y a la sesión. Hay otro elemento clínico 

fundamental que emerge del material de la sesión, entendido no sólo como 
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narración de parte de ella misma, sino también como vivencia co-

experimentada por el analista durante la escucha y sólo fatigosa y 

discontinuamente reconocida, pensada e integrada vivencialmente, en el 

momento en el que acontece. 

Es un detalle de contratransferencia: mi último baluarte, mi última defensa, mi 

pensamiento “...bueno, en el fondo esta situación desagradable le pasó a ella y 

no a mi...”. No es frecuente que recurra frecuentemente a un dispositivo de este 

tipo para neutralizar un malestar surgido por la identificación parcial y 

consciente con el otro, una angustia por compartir. Tengo motivos para creer 

que en ese pasaje se ha verificado (por lo menos también) un contagio 

defensivo inconciente, algo similar a lo que Anna Freud (1936) llamaba una 

“transferencia de defensas”. 

El rechazo proyectivo, el liberarse de una experiencia penosa atribuyéndola 

exclusivamente al otro, podría parecer a primera vista realista: al pseudo Dr. D. 

lo ha encontrado Mónica y no yo y ellos dos han dado vida a la escena 

descripta. Pero es también cierto que en un plano no lógico sino psicológico, 

experiencial, esta escena me ha “sucedido” también ahí, identificándome 

parcial y conscientemente con Mónica, y que mi tentativa de defenderme de la 

incomodidad experimentada podría haberse conformado en base a aspectos 

específicos del funcionamiento defensivo de ella, posible objeto de 

identificación inconsciente por parte mía. 

“Yo no lo conozco”, “no es asunto mío”, “yo no tengo nada que ver”, “no se de 

qué hablan”, etc., son las clásicas expresiones del que intenta afirmar o rebatir 

la propia y absoluta ajenidad en relación a una situación inaceptable. 

En el lenguaje común, se acostumbra a decir que el individuo, describiendo en 

tales términos la propia relación (o más precisamente la no-relación) con un 

objeto o situación, “se disocia”. 

Podemos disociarnos, sin darnos cuenta, de las propias sensaciones, 

percepciones, pensamientos y recuerdos, de vastas partes del sí mismo, 

permaneciendo conscientes y escindidos verticalmente en el yo. A veces, como 

se suele decir, la mano izquierda no sabe qué hace la mano derecha. A veces 

en cambio lo sabe, pero esto no le garantiza sentirse y moverse en forma 

integrada con la otra mano. La disociación incompleta existe en 

correspondencia con una condición de escisión. 
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Recuerdo el relato de una paciente que sufría mucho que, describiéndome su 

relación sexual con el marido, al que odiaba, decía que “le dejaba a disposición 

el esqueleto” observando la escena de modo desafectivizado y alejado del 

exterior, como si ella estuviera a dos o tres metros de ellos dos (un relato 

verdaderamente tremendo). 

Alejarse físicamente, escapar, “disociarse de”: Mónica me ha expuesto quizás –

este es mi pensamiento en ciernes, reflexionando con calma y volviendo a 

saborear lo sucedido- a la prueba de la escisión interna. Sería la misma que ha 

compartido con terror con aquel desconocido, cuando ha transformado 

ocasionalmente lo intrapsíquico en interpersonal con el pseudo Dr. D. (como 

sucede cuando el inconciente desborda el psiquismo individual y se vuelve 

escena compartida) y luego de nuevo en lo intrapsíquico (mío) en sesión. 

La comprensión de estos eventos, que no se colocan habitualmente en los 

niveles conciente y/o preconciente, no puede ser inmediata. 

En mi visión de la empatía, el compartir no corresponde para nada a la 

empatía, sino que es solamente un potencial precursor (Bolognini, 1998). Resta 

todavía mucho trabajo contratransferencial (Di Benedetto, 1998) por 

desarrollar, antes que del compartir (que puede ser un evento traumático no 

integrado por el representar y el elaborar) se pase a la comprensión empática 

propiamente dicha. 

Muy a menudo el compartir o la convocatoria a participar en la extensión 

interpersonal de una escena intrapsíquica, tienen que ver sustancialmente con 

la repetición y no con la empatía. 

La mayor parte de mis consideraciones, como verán, son relativas a la 

disposición intrapsíquica del yo, del superyo o del ideal del yo de Mónica hacia 

sí misma. 

Pero hay otros elementos aún, en el campo analítico de la sesión que he 

referido, que nos permiten reflexionar sobre un ulterior posible desarrollo de 

este análisis. 

La asociación del analista con la novela de Javier Marías, abre diferentes 

escenarios, por ejemplo respecto al argumento de la sexualidad por vía de la 

prostituta, que me ha venido a la mente. ¿No tendrá nada que ver toda la 

elucubración sobre el “papelón” con el hecho de haber parado a un hombre por 
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la calle, aunque sea habiendo creído reconocer en él un interlocutor 

socialmente irreprochable? 

¿Cuáles porciones de la transferencia, cuáles fantasías están en este aspecto 

oscurecidas en  nuestra exploración? 

¿Cuál es la relación de este episodio con la separación? 

¿Podemos reconsiderar más atentamente la “obnubilación” de la paciente en 

reconocer al objeto en proximidad de una separación anunciada, conectado a 

un posible desinvestimento defensivo respecto del objeto mismo? 

Y la mujer “desaparecida” de la novela, que también me ha venido a la mente, 

puede ser quizás oscuramente conectada de alguna manera con la hermana 

de la paciente que por vicisitudes amorosas y sexuales se fue tempranamente 

de la casa de los padres? 

Así intuyo que sexualidad y separación, amor y auténtico reconocimiento 

recíproco parecen estrechamente anudados en el mundo interno de Mónica y 

probablemente de esto haremos experiencia en el futuro. 

No iré más allá en el análisis de la sesión de Mónica y no quiero pretender 

extender mi mirada demasiado lejos. Demos tiempo a que se despliegue el 

análisis y se desarrolle más ricamente la complejidad de la transferencia de 

Mónica. Complejidad mucho más amplia que la discutida en este trabajo, 

donde he intentado focalizar la atención sobre algunos elementos específicos. 

Mi interés ha estado dirigido en este trabajo, a evidenciar algunos puntos 

fundamentales que resumo brevemente: 

 La empatía es una condición compleja, que no se limita para nada a la 

concordancia con la vivencia conciente egosintónica del paciente (la 

hipótesis de los “simplificadotes” groseros) ni con una parte específica 

conciente o inconciente privilegiada por una teoría (como por ejemplo el 

“sí mismo narcisisticamente herido” para los kohutianos). Requiere 

espacio y suspensión para identificarse parcial y conscientemente en 

forma articulada con las diferentes áreas y niveles del paciente. 

 La empatía no puede ser programada, porque se realiza a través de 

ocasionales, indecibles aperturas de los canales preconcientes del 

analista, del paciente o de los dos. 
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 La experiencia formativa del analista lo pone en cierta ventaja respecto a 

la mayoría de las otras personas, en el sentido de poder crear 

condiciones intra e interpsíquicas que promuevan situaciones de tipo 

empático un poco más fácilmente y de modo más articulado. 

 La empatía no tiene nada que ver con la bondad ni con la simpatía, 

porque puede realizarse sobre la base de una compenetración en sí 

misma poco gratificante, que se vuelve posible a veces, justamente por 

la resonancia específica con las correspondientes áreas “indeseables” 

presentes en el psicoanalista o con sus sentimientos negativos. 

 La empatía psicoanalítica comprende la posibilidad de acceder con el 

tiempo, a través de la elaboración contratransferencial, también a la 

reintegración de componentes escindidos, no sólo hipotetizados –de 

forma artificial- sino experimentados y reconocidos por el analista en un 

régimen de conocimiento vivencial. 

 Si la conciencia es la sede natural de la organización y de la 

formalización de la vivencia “a la luz del yo”, el preconciente es el lugar 

de la exploración de la experiencia del sí mismo propio y del otro. 

Según mi parecer, los analistas son comparables en esta actividad a aquellos 

buzos que pertrechados sólo con “instrumentos naturales” están en 

condiciones de explorar el ambiente marino hasta pocos metros de 

profundidad. Una posibilidad bien modesta respecto a los abismos que se 

abren frente a ellos, pero incomparablemente valiosa en comparación con el 

vano esfuerzo de perspectiva de quien, como muchos pacientes, en esa agua, 

no han estado nunca en condiciones ni de meter un pie. 
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“La Hospitalidad, hoy, en la Clínica Psicoanalítica: Interpretación, Construcción y 
Deconstruccion” (*) 
Marcio de Freitas Giovannetti (**)  
 
 
Descriptores: ENCUADRE PSICOANALITICO / CLINICA / TRANSFERENCIA / 

MATERIAL CLINICO 
 

“(...) Sin embargo, la hospitalidad pura o incondicional no consiste en ese tipo de 
invitación [Yo lo invito, le doy la bienvenida a mi hogar, pero siempre y cuando se 
adapte a las leyes y normas de mi territorio, de acuerdo con mi lenguaje, mi tradición, 
mi memoria, etc]. La hospitalidad pura e incondicional, la hospitalidad en sí, se abre o 
está abierta previamente para alguien que no es invitado ni esperado, para quienquiera 
que llegue como visitante absolutamente extranjero, como un recién venido, no 
identificable ni previsible, en suma, totalmente un otro. Yo llamaría a ese tipo de 
hospitalidad más de „visitación‟ que de invitación. En verdad, la visita podría ser muy 
peligrosa y no debemos olvidarnos de eso. Sin embargo, ¿será si una hospitalidad sin 
correr riesgos, una hospitalidad apoyada en determinadas garantías, protegida por un 
sistema inmune contra el totalmente otro, sería verdaderamente una hospitalidad?” 
Jacques Derrida; In La Filosofía en los tiempos del terror. 

 
1-Hace unos cuatro años se presentó ante mí un hombre joven, de treinta años de 

edad, ejecutivo de una empresa multinacional ( ). Él estaba trabajando en la ciudad de San 
Pablo y mi nombre había sido indicado por un colega argentino que él no conocía pero, 
como me enteré tiempos después, era amigo de la madre de una ex novia con quien este 
joven había tenido una corta relación en Europa. Este hombre era colombiano y había ido 
a estudiar, desde la época de la adolescencia, a los Estados Unidos, lugar donde terminó 
la facultad y cursó el postgrado. Esta fue la época en que fue contratado por una empresa 
multinacional y a partir de ese momento empezó a vivir en diferentes ciudades y países en 
los que pasaba pocos meses. En la época en que se presentó en mi consultorio, a pesar 
de tener la ciudad de San Pablo como sede de su trabajo, él hacía frecuentes viajes a 
otros países y no sabía dónde estaría unos días después Por lo tanto, no teníamos cómo 
realizar un contrato de análisis, con número fijo de sesiones semanales y ni siquiera 
determinar los días y horarios con antelación. En verdad, nos encontramos por primera 
vez después de habernos dejado varios mensajes en los contestadores automáticos. El 
idioma que usábamos en esos recados era una alternancia de portugués, castellano y 
„portuñol‟. Eso, a pesar de que el contestador automático de su caja de mensajes estaba 
grabado en portugués e inglés. En un mensaje, anterior a nuestra primera entrevista, me 
llamó poderosamente la atención el hecho de que, aunque él estuviera hablando en 
castellano, me pedía mi „endereço‟ o sea, usaba la palabra en portugués, en vez de 
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pedirme la „dirección‟. Cuando nos encontramos, la primera pregunta que me hizo fue: ¿En 
qué idioma vamos a hablar? ¿Castellano, portugués, english? Bueno, la verdad es que 
desde ese momento hemos conversado en una mezcla de todas esas lenguas. 

 
No teníamos un patrón de frecuencia en nuestras sesiones. En cada una de ellas, 

apuntábamos la próxima, lo que no significaba que efectivamente se realizaría porque 
no era nada extraño que él tuviera que viajar de imprevisto. De padre colombiano, 
madre norteamericana, él había sido alfabetizado en una escuela inglesa, cursó los 
estudios primarios en una tradicional escuela católica; después, High School en los 
Estados Unidos y fue contratado por una empresa multinacional en la que trabajaba en 
el área financiera. Sin embargo, él no sentía un cosmopolita o un hombre internacional. 
La verdad es que, según sus palabras, se sentía teniendo „ups and downs‟. Incluso en 
el trabajo no tenía ninguna seguridad de los conocimientos que había adquirido, a 
pesar de los ascensos y las ganancias que siempre iban en aumento. Las 
informaciones sobre su vida aparecían o de un modo estereotipado y rígido o, si no, 
como referencias bastante enmarañadas de tiempos y lugares. No había nada que se 
estructurara como narrativa aunque tampoco se podría decir, de modo alguno, que su 
discurso era fragmentado.  

 
Él tenía un sueño repetitivo en el que una gran ola se formaba en el mar e iba en 

dirección a su persona, casi siempre destruyendo todo lo que estaba por delante. 
También repetitivas eran sus visitas a un famoso prostíbulo de lujo de la ciudad de San 
Pablo, en el que encontraba mujeres para llevar una „vida de casado‟ por algunos 
meses. Siempre de modo provisional, del mismo modo en que era provisorio el lugar 
donde vivía: un departamento pagado por la empresa, sin ningún mueble a no ser una 
cama, además de escasos objetos como un televisor y ropas. Tenía solamente un 
objeto personal: una guitarra que tocaba por largas horas y que siempre lo acompañó 
en todas sus mudanzas. Tres años después de nuestra primera consulta, él empezó a 
decorar el departamento con objetos que él mismo eligió. Lo primero que compró 
fueron unas lámparas colgantes que, según sus dichos, consiguió en una casa de 
iluminación cerca de mi consultorio. Su primer cuadro: una foto de un faro, en algún 
lugar de Europa, mostrado en cuatro momentos diferentes cuando es afectado por la 
marea. Desde estar totalmente cubierto por las olas del mar hasta la foto en que el faro 
aparece por completo. El paciente empieza, después de un largo y trabajoso proceso 
de análisis –nada convencional desde el punto de vista de un encuadre clásico- a 
construir algo que él mismo pudo denominar como „su casa‟, en la que procede a 
reestructurar su propia vida. A medida que es capaz de crear una narrativa de su vida, 
su habla empieza afianzarse en el idioma castellano y, de modo paradójico, yo empiezo 
a tener más problemas para entenderlo porque la „lengua universal‟, que había sido 
una mezcla de castellano, „portuñol‟ e inglés, empezó a ser sustituida por un 
„colombianismo auténtico‟. Y es exactamente en la lengua patria que él recupera el 
recuerdo de un terreno que algún día deberá heredar de una tía. Así, empieza a barajar 
la posibilidad de salir de la multinacional, de utilizar sus conocimientos del mercado, de 
los negocios y, de esa manera, lograr establecerse en esa tierra, en un futuro próximo.  

  
2- Hace unos tres años, un hombre de cuarenta y pico de años me consulta para 

hacer análisis. Me dijo que había encontrado mi teléfono en las navegaciones que 
hacía por la internet después de haber leído un trabajo mío que está publicado en una 
página de la Societé Psychanalytique de París. Expresa que no quiere postergar más el 
momento de empezar un análisis, algo que hacía mucho tiempo quería hacer. Es un 



 

 

ISSN 1688-7247(2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

 

hombre dotado de una gran cultura humanística y desde hacía veinte años trabajaba 
con pueblos que estaban en amenaza de extinción. Él pasaba la vida entre dos 
mundos: el de la cultura occidental y el de la cultura indígena. Sin embargo, él 
cambiaba de un mundo a otro de manera muy abrupta, sin un patrón externo que lo 
justificara. Simplemente, el paciente sentía que no podía seguir más en ese lugar, en 
ese espacio y, entonces, se mudaba al otro. Las primeras sesiones se caracterizaban 
por un habla continua y explicativa de lo que él consideraba que eran sus problemas 
más grandes. En verdad, él traía una especie de auto-análisis –interpretaciones muy 
convincentes al respecto de su vida y sus actos- que me cuestionaba al respecto de 
cómo hablar con él sin que mi intervención fuera sentida como una mera corrección o 
un asentimiento de lo que él pensaba. Fue así que opté por hacerle preguntas –
muchas al respecto de su trabajo con los pueblos indígenas- en vez de ocuparme en 
hacer interpretaciones clásicas. Se trataba de preguntas que, al puntuar su discurso (él 
era capaz de hablar sin parar durante toda la sesión), empezaron a crearme un lugar 
genuino de existencia, en cuanto analista. Al igual que mi paciente anteriormente 
mencionado, la frecuencia de las sesiones era dada por la alternancia de los viajes que 
él realizaba, o sea que en una sesión apuntábamos la siguiente o un grupo de 
sesiones. Algunas veces fui sorprendido por uno de sus viajes que, según sus dichos, 
ya estaba planeado con la debida antelación pero que, para mí, no había sido 
mencionado anteriormente. Me fui dando cuenta de que el tiempo del paciente, o mejor 
dicho, su forma de marcar el tiempo, era muy diferente de la mía, o sea, la del sentido 
común o del almanaque. Cuando le hice saber mi „primera interpretación‟, escuché 
como respuesta que lo que dije era totalmente obvio. Lo manifestó con un dejo de poco 
interés por el asunto. Un tiempo después de esa ocasión (a los seis meses de nuestro 
primer contacto) me quedé sin tener noticias suyas. Después de haber transcurrido 
más de seis meses, recibo un correo electrónico, enviado por él mismo, con la noticia 
de un periódico de Londres en que se informaba sobre una exposición del trabajo que 
él realizaba. En un anexo, había algunas críticas muy elogiosas sobre la importancia de 
realizar un trabajo como el que hacía el paciente. Solamente eso. O todo eso, depende 
del punto de vista usado. No me dirigía ni siquiera una palabra o, como llegué a pensar 
al acordarme de lo que me había contado sobre una cultura indígena en la que el 
individuo no podía saber su propio nombre, en realidad todas las palabras eran suyas 
aunque estuvieran firmadas por otros, y también esas palabras eran dirigidas a mi 
persona. De ese modo, entendí que él me estaba comunicando que nuestro trabajo era 
importante y bueno. Sólo que vivíamos en tiempos distintos y que, desde esa 
perspectiva, él no había interrumpido el contacto conmigo, solamente se había 
ausentado un poco.   

 
Tres meses después, recibo un mensaje suyo, en el contestador automático, en el 

que me informa que está de vuelta y que desea apuntar una sesión. Nos encontramos, 
según mi calendario, casi un año después de nuestra última sesión. En su almanaque, 
se trataba solamente de un tiempito después. Sin embargo y de modo paradójico, 
muchos acontecimientos habían pasado: era inmenso el cambio que presentaba su 
vida desde el último encuentro. Por primera vez, empieza a hacer una narrativa dentro 
de una temporalidad diacrónica, cuyo sentido era ponerme al tanto de todo lo que 
había pasado en su vida desde la última sesión. O mejor dicho, todos los cambios que 
había realizado como consecuencia de su análisis. Después de eso, me dijo que 
pretendía quedarse más tiempo aquí, en la ciudad de San Pablo, y que podríamos 
encontrarnos más a menudo. Él estaba buscando una nueva casa en la que viviría con 
su nueva mujer, relación que lo asustaba mucho por la importancia que tenía para su 
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vida. “Estar at home” era lo nuevo, según sus propias palabras. Desde ese día, 
nuestras conversaciones han sido al respecto de la construcción de una casa y del 
significado que ella tiene.  

 
3- A fines del año pasado me busca, con suma urgencia, un hombre de treinta y 

cinco años porque hacía dos días que su mujer le había comunicado que no deseaba 
vivir más en su compañía. Él se presentaba desesperado porque no sabía qué hacer ni 
a dónde ir. Nunca podría haber pensado que algo por el estilo le pasaría un día: era un 
marido ejemplar, padre ejemplar, profesional ejemplar. Todo estaba perfecto hasta que 
ella le comunicó la decisión irreversible. Él tendría que abandonar la casa lo más rápido 
posible. De su parte, no había ninguna señal de que algo diferente o extraño hubiera 
estado pasando en la vida conyugal. Tampoco había alguna señal de que él tuviera 
una comprensión afectiva de algo en su vida, aunque se presentara ante mí como 
alguien muy afectivo: el llanto y espanto presentados eran genuinos, como también el 
afecto que manifestaba profesar por su pequeño hijo de quien pensaba que nunca 
lograría separarse. 

 
 Al contrario de mis dos pacientes antes descriptos, él parecía que tenía una casa y 

era justamente la posible pérdida de la casa lo que lo aterrorizaba. Con él, también 
diferentemente de los otros dos pacientes, fue fácil apuntar el comienzo de las 
sesiones, con días y horas combinados en el más clásico de los estilos. Después de un 
poco más de un mes que habíamos empezado las sesiones, salió de la casa y, para su 
sorpresa, estaba vivo. Había alquilado un flat cerca de la casa en que había vivido y, 
orgulloso de su proceder, empezaba a recuperar la historia de su casamiento: un 
arquitecto amigo le había presentado a esa muchacha unos años antes. El arquitecto 
en esa época estaba construyendo la nueva casa de los padres de la joven que 
después se convirtió en la esposa del paciente. Este tenía miedo de salir de esa casa y 
no de la que era suya. Se trataba de una casa con las características típicas de algo 
sólido, bien construido, rico, totalmente diferente de la casa de los padres del paciente, 
asolada siempre por la pérdida del terruño: el padre se había exiliado a fines de los 
años sesenta, escapado de la dictadura soviética. La historia del analizante empieza a 
ser narrada y rescatada. La relación que tenía con su ex mujer es presentada como 
extremadamente pobre en términos afectivos y también en el plano sexual. Durante 
años él se había dedicado a trabajar muchas horas al día, para después llegar a su 
casa y acostarse a dormir temprano. A medida que él se posicionaba, nuevamente, en 
su trabajo y atravesaba fronteras, se fue haciendo evidente el miedo que tenía de 
andar por las calles, de estar en el mundo. Con mucha dificultad el analizante deja a su 
hijo por algunos días para realizar un viaje de negocios al exterior. En ese momento 
reaparece el tema de la casa, pero ahora se trata de la casa que él mismo está 
decorando rápidamente con objetos que ha elegido. El espacio físico se va convirtiendo 
en real, habitable, o sea que no es más un lugar fantaseado que pertenece al otro. De 
forma paralela, sus negocios empiezan a crecer y recibe una interesante propuesta 
para trabajar en conjunto con un banco internacional. Empieza a viajar asiduamente 
hasta un momento en que debe pasar dos meses residiendo en el exterior, ocasión en 
la que vuelve solamente los fines de semana para visitar a su hijo.  

 
Ahora, estamos viviendo el periodo de la separación: las sesiones están aplazadas 

hasta octubre, cuando volverá a San Pablo. A veces, él me envía mensajes por correo 
electrónico. Estamos en contacto, aunque no sea en un setting analítico clásico. 
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4- Las sintéticas descripciones de esos tres casos de análisis, que todavía están 
en curso, me sirven de modelo para ilustrar esta nueva clínica que se está 
estructurando desde fines de la década pasada. Es dable observar cómo se revela que 
los tres pacientes están problematizados con la construcción de sus casas (uno, “at 
home”; otro, “chez moi”; y el otro, “mi hogar”) y con la narrativa histórica de sus vidas. 
También es absolutamente relevante que las construcciones caminan de forma 
paralela con la construcción (o deconstrucción) de un setting analítico posible, „no 
clásico‟. Hasta hace pocos años los analizantes que llegaban a los consultorios traían, 
ya de antemano, la estructuración de un espacio geográfico e histórico, con mayor o 
menor configuración de fronteras internas y externas, lo que podríamos denominar 
como “una casa”. Sin embargo, los nuevos pacientes sufren exactamente por la 
inexistencia de ese lugar, de la casa, y si ésta existe se trata de una casa ficticia, como 
en el caso de mi tercer paciente, funcionando más como un escondrijo contra la vida, o 
si no, la casa está por ser creada, configurada. Los pacientes que teníamos a fines del 
siglo pasado llegaban a análisis con la idea de un tiempo y un lugar de permanencia, 
por eso no les parecía extraño que nosotros, analistas, les exigiéramos una 
determinada frecuencia semanal de sesiones ya que tenían, internamente, el concepto 
de permanencia. Los pacientes que hoy aparecen, debido a vivir en un mundo en que 
no hay más fronteras y en que la idea o concepto de permanencia están sustituidos por 
el de velocidad y aceleración del tiempo, no pueden ser presentados al encuadre 
clásico de análisis, bajo peligro de que no se constituya ningún análisis. En nuestros 
días el analista tiene la función central de ir construyendo, con cada paciente, un 
encuadre posible para que el análisis se constituya. Sin embargo, se trata de un setting 
ya no más en el sentido clásico, o sea, el que tiene por finalidad trabajar las 
resistencias para que un día se convierta en un encuadre clásico sino que debe 
trabajar para que el espacio virtual y sin fronteras pueda ser transformado en un lugar. 
Eso es fundamental: un lugar de intimidad, lugar de intercambios, lugar de narrativa. Se 
trata de un lugar de existencia real y no virtual.  

Si en sus comienzos el Psicoanálisis tenía por objeto hacer consciente el material 
Inconsciente y después, donde era el Ello que fuera el Yo, en estos primordios de 
milenio todavía estamos en la búsqueda de un nuevo aforismo. La construcción de ese 
lugar no pasa por la imitación del lugar antiguo sino por la necesidad de hacerse un 
duelo por la pérdida del lugar que ya no existe más. Si no lo hacemos, solamente nos 
queda la melancolía que estratifica la imitación de lo viejo, al estilo de Las Vegas, o 
sea, un simulacro vulgarizador de otros tiempos y lugares. Por lo tanto, mantener el 
espíritu freudiano es poder escuchar la palabra nueva, así como él hizo con las 
histéricas a fines del siglo XIX. La pregunta es: ¿cuál es la palabra nueva, cuál es el 
equivalente de la histérica en este siglo XXI? 

 
5- Por buscar la aprehensión y escucha de esa nueva palabra, uso los conceptos 

de “deconstrucción” y “hospitalidad” de Jacques Derrida, autor que cité al principio del 
presente trabajo. Hoy, para que el analista pueda llevar a cabo su función original, la 
escucha de la palabra del otro en el más puro estilo freudiano, tiene que deconstruir su 
acervo conceptual, deconstruir su setting clásico. Únicamente de esa manera, podrá 
ofrecer hospitalidad a la nueva subjetividad que emerge en estos nuevos tiempos de 
no-lugares y no fronteras. El analista junto con su analizante, solamente así podrá 
realizar la “visitación” de los nuevos territorios –o espacios- de la subjetividad 
emergente en un momento en que la historia se acelera progresivamente. Sólo así, en 
ese nuevo registro, la clínica psicoanalítica podrá recrear mediante un trabajo mutuo 
(analista-analizante) algo que tenga el sentido de “mi hogar”, mi casa, mi identidad. 
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Incluso porque la identidad del psicoanalista no está estructurada en el diván ni en la 
frecuencia con que atiende a un paciente ni tampoco en la exacta interpretación. La 
identidad del analista se estructura en la capacidad de escucha de la palabra del otro –
en estado naciente-, en la intervención que mantiene acceso el diálogo vivo y en la 
posibilidad de ejercer el trabajo con la categoría de “provisionalidad” de los conceptos 
que delinean nuestro campo. Exactamente es para esa condición de provisional que 
apunta la obra freudiana en su constante rehacerse. Y es justamente para esa 
provisionalidad que nos llama la atención el pensamiento de Derrida (la 
deconstrucción), de Marc Auge (los no-lugares), de Edgard Morin (la teoría de la 
complejidad), de Paul Virilio (la aceleración del tiempo), todos ellos tributarios de Freud 
y, tal vez por eso, capaces de traernos alguna iluminación humanística a estos nuevos 
tiempos.                  

 
6 – Juanito, el niño-símbolo del Psicoanálisis, miraba por la ventana de su casa el 

intenso movimiento de la estación ferroviaria de Viena, al comienzo del siglo XX. Desde 
su lugar de observación la ciudad le parecía tan grande y asustadora, con el ir y venir 
de los carruajes tirados por caballos, con la multitud anónima que se apresuraba para 
salir o llegar y todo eso lo impulsó a desarrollar la hoy clásica agorafobia. No quería 
salir de la casa, lugar seguro y protegido, hasta que el embarazo de la mamá y el 
hecho de nacer Ana, su hermanita, lo lanzan inapelablemente a la inmensidad de los 
espacios de la ciudad y del mundo. Era un territorio con unas fronteras que tenían que 
ser transpuestas. Se trataba de una ciudad y un mundo sumamente diferentes del que 
divisa una joven norteamericana, encerrada en lo alto de un anónimo cuarto de hotel 
del siglo XXI, magistral escena de la película Lost in Translation de la directora Sofía 
Coppola. En esa escena la muchacha se acerca, de modo casi sonámbulo, al vidrio 
blindado que hoy ocupa el lugar de una ventana, se sienta en un mueble que se apoya 
en el vidrio y, a medida que va contemplando las luces y las construcciones mutantes 
de lo que sería la ciudad de Tokio, va encogiendo las piernas, abrazándolas, doblando 
el cuerpo hasta asumir una posición fetal. Diferentemente del niño Juanito, ella no está 
en casa pero, de modo paradójico, está “en familia” porque acompaña a su marido 
fotógrafo en un viaje de trabajo. También diferentemente de Juanito, ella no se 
estructura en una fobia de salir a la calle, sencillamente porque ya no hay más calles 
transitables. De éstas, solamente quedan los museos, registros de una cultura y de un 
mundo que no existen más. Ni siquiera existen las ciudades porque, en la película, la 
ciudad de Tokio es presentada de una manera muy diferente de lo que podemos 
entender como una ciudad, o sea, no se asemeja a lo que Juanito veía desde la 
ventana.  

 
7 - Marc Auge, antropólogo, etnólogo y científico social, desarrolla un magnífico 

estudio sobre los “no-lugares” en sus libros La Guerra de los Sueños y Los no-lugares. 
Si la ciudad descripta por Baudelaire, en el siglo XIX, era dominada por las torres de 
iglesias y por las chimeneas de las fábricas –monumentos históricos y signos del 
trabajo- la ciudad del siglo XXI se presenta como una multiplicidad de luces de colores 
que titilan y son vistas a través de un vidrio blindex, situado en el quincuagésimo piso 
de un hotel internacional. No es muy diferente de la pantalla de una computadora. Al 
dejar de ser un lugar, o un lugar de llegadas y partidas, de encuentros y despedidas, 
ella se nos presenta como un lugar a más de tránsito, a imagen de las carreteras, con 
sus lugares para detenerse a cargar gasolina, para alimentarse o para la observación 
eventual del paisaje y de los lugares que remiten a una historia pasada, monumentos y 
museos. Ya no es un hogar, en el sentido de acoger y de nombrar, de genealogías. De 
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esa manera, la ciudad de Edipo, o sea, Tebas –paradigma de la ciudad psicoanalítica- 
precisa ser deconstruida y recreada porque al no tratarse de un caso de exilio, castigo, 
acogida o encrucijadas, la ciudad se presenta como un espacio transitorio para los 
intercambios y la circulación, sean sexuales o de terror. El monumento que funda el 
siglo XXI es el lugar donde estaban las torres norteamericanas hasta aquel 11 de 
septiembre. No es el lugar donde fueron enterrados miles de cuerpos. La antigua 
Mesopotamia, cuna de nuestra civilización, fue transformada en un sangriento campo 
de batalla, hecho que fue observado a través de las pantallas de todos los televisores 
del mundo. Eso sirve muy bien como paradigma “de la nueva relación que se establece 
entre Tierra, tierra, territorio y terror” (p. 111). 

 
8- ¿Qué es un ser humano? Se pregunta Jacques Derrida al actualizar el enigma 

que estaba a la entrada de la ciudad de Tebas. “La mayoría de las personas supondría 
que esa es una designación evidente en sí misma: un ser humano es un miembro de la 
especie humana. El problema es que tanto „humana‟ como „especie‟ son términos que 
se ramifican en laberintos históricamente construidos, que se despliegan y complican 
indefinidamente el espectro semántico de la palabra” (La filosofía en los tiempos del 
Terror, p. 23). Fue exactamente a esa cuestión que Freud le dedicó toda la vida, 
denunciando la multiplicidad del sujeto y su fragmentación. Se trata de la misma 
cuestión con la que nosotros, psicoanalistas de hoy, necesitamos depararnos sin 
permanecer melancólicamente aferrados y aprisionados a conceptos que tienen un 
límite histórico, cultural y lingüístico porque solamente así será “más difícil recurrir a 
cualquier argumento esencialista, pues la propia multiplicidad de narrativas históricas 
impedirá la tentativa de construir un concepto en términos de pares irreductibles –
hombre x mujer, humano x inhumano, humano x animal, racionalidad x instinto, cultura 
x naturaleza – que no pasarían de meras simplificaciones” ( Ibid. p. 24) Únicamente por 
medio de un inmenso trabajo de duelo podremos actualizarnos para escuchar a 
nuestros nuevos pacientes. Llamarlos de fronterizos, borderlines o portadores de 
graves disturbios narcisistas no será una gran ayuda ni para nosotros ni para ellos. 
Incluso porque nuestros conceptos –aunque tengan alguna utilidad- también tienen una 
ramificación histórica y cultural, y, por lo tanto, son fechados. Durante todo el siglo XX, 
los psicoanalistas sufrimos una tendencia que patologizó de modo excesivo al 
psiquismo humano. Llegó la hora de que repensemos seriamente esas cuestiones.  

 
9 – El relato del primer paciente mostraba como él buscaba mi „dirección‟, un lugar 

donde pudiera encontrarme. Todos nosotros, en la condición de analistas, también 
estamos buscando una dirección donde podamos encontrarnos con nuestros 
analizantes porque la dirección no viene con un “a priori” sino que necesita ser 
construida con las herramientas que heredamos de los pioneros en un mundo que, 
para nosotros, es bastante diferente del que ellos vivieron. La geografía clásica está 
muerta, dijo Virilio. Las fronteras ya no existen más. Ahora no podemos más buscar el 
conocimiento en Viena, Londres o París. Antes de nada, es fundamental que podamos 
distinguir y separar conocimiento de información banalizada o estratificada. Hoy en día, 
la cuestión del Psicoanálisis no es más latinoamericana, europea o norteamericana. 
Tampoco es global. Sin embargo, ella continúa siendo la posibilidad de darles 
hospitalidad a la palabra y al gesto del otro, diferente de nosotros mismos.  

 
El significado más radical de “chez-soi, at home, en casa”, sin importarnos en qué 

lengua fue dicho, es el de la intimidad, de sentirse cómodo. Es lo mismo que significa el 
“setting”, o encuadre, del analista. Nada más ni nada menos que eso. Si somos 
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capaces de, junto con nuestros pacientes, crear las condiciones necesarias de 
intimidad y de “sentirse cómodo” para que las asociaciones puedan ser libres y la 
atención sea flotante, condiciones necesarias para que se dé el encuentro analítico, 
ambos –analista y paciente- uno hospedando al otro, alternadamente, podremos 
acercarnos un poco más al alma humana. 

 
En el siglo II, el Emperador Adriano, el que expandió las fronteras del Imperio 

Romano a casi toda la Tierra conocida, escribió:  
 

Pequeña alma tierna fluctuante 
Huésped y compañera de mi cuerpo, 
Vas a bajar a lugares pálidos, duros, desnudos 
Donde deberás renunciar a los juegos de otrora.  
 

Diecisiete siglos más tarde, Flaubert definió a esos tiempos de la siguiente manera: 
Entre los dioses, al no existir más, y el Cristo por no existir todavía, hubo un único 
momento, de Cicerón a Marco Aurelio, en que solamente existió el hombre.  

 
En este comienzo del siglo XXI estamos en un mundo sin fronteras y en que priva 

la aceleración del tiempo. Otra vez, estamos enfrentando los lugares duros, desnudos y 
crudos, y, a pesar de todos los fundamentalismos, estamos solos con nosotros mismos. 
Ese es nuestro desafío en cuanto psicoanalistas: cómo favorecer la “visitación”, cómo 
hospedar y cómo ser huéspedes de ese otro que nos busca porque el alma humana 
continúa fluctuante.  

 
Cabe a nosotros decidir no sólo si seremos capaces y cuánto de todo eso, como 

también si seremos hospitalarios del habla nueva. Renunciar a los juegos de otrora 
será la consecuencia de la pequeñez o de la grandeza de nuestra alma. Y de nuestra 
audacia.  
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¿Qué después del pluralismo?  
Ulises aún en camino 

 
Ricardo Bernardi* 
 
 
Nota introductoria: 
 
Tal vez quienes lean el trabajo encuentren un poco extraño el tono personal 
empleado. A mí también me resultó extraño escribirlo de esa manera, pero el 
trabajo fue escrito a pedido del Psychoanalytic Inquiry y el pedido fue el de 
relacionar ideas personales sobre el psicoanálisis con la propia autobiografía. 
El Psychoanalytic Inquiry es una revista que se caracteriza por explorar 
perspectivas innovadoras o poco convencionales sobre temas psicoanalíticos 
de actualidad. En este caso le pidieron a analistas de distintas regiones que 
escribieran acerca de cómo evolucionaron sus ideas después de formarse 
como analistas, poniendo el acento en su peripecia autobiográfica y en la 
atmósfera cultural de su país y de su Sociedad Psicoanalítica. En el primer 
número, dedicado a Norteamérica escribieron Roy Schafer, Evelyn Schwaber, 
J. Grotstein, M. Borstein y otros, y se tituló: “De la Psicología del Yo al 
Pluralismo y la Diversidad: una Odisea Psicoanalítica Americana”. En el 
prólogo comentan que la creciente pluralidad y depolarización de las ideas 
psicoanalíticas es una característica que atraviesa las diferentes exposiciones. 
Busqué tomar esta observación como punto de partida de mi relato. 
 
 
No es fácil transmitir qué significa ser psicoanalista en Montevideo. No me 
refiero solamente a las dificultades para comprender uno mismo y explicar 
luego a los demás qué significa ser psicoanalista, sino a algo más sencillo. 
Después de decir Montevideo, no es raro que cuando el interlocutor es de otro 
continente se produzca un silencio que para mí es embarazoso: ¿Debo decir 
dónde queda Montevideo? Si lo hago, el interlocutor puede sentir que no confío 
en sus conocimientos geográficos. Pero si no lo hago, los equívocos pueden 
ser mayores. Entonces opto por decir rápidamente que Montevideo es la capital 
del Uruguay, un pequeño país entre Argentina y Brasil, situado en la 
desembocadura del Río de la Plata. No es muy diferente lo que me ocurre 
cuando debo referirme a mi identidad psicoanalítica. Recuerdo que hace unos 
15 años yo integraba el comité científico de un Congreso Internacional de 
Psicoanálisis y alguien me preguntó durante una de las reuniones cuál era mi 
orientación o enfoque en psicoanálisis. En ese momento quedé en blanco sin 
saber qué responder. Obviamente esto no se debía a que nunca hubiera 
reflexionado sobre el tema – en realidad hacía poco había escrito sobre 
problemas relacionados -  pero en ese momento me di cuenta que los 
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elementos definitorios de la identidad que tenían sentido dentro de las 
discusiones locales de mi sociedad, probablemente significaban muy poco para 
un oyente perteneciente a otro contexto cultural. Atiné a decir: “Freudiano, pero 
en realidad buscando recuperar los aportes de la tradición local, que sufrió una 
fuerte influencia británica por un lado y francesa por otro...”. Y afortunadamente 
en ese punto opté por callarme. Demasiadas palabras para una pregunta 
aparentemente tan sencilla. Pero esta es la ocasión de retomar esa pregunta, 
que nunca me resultó en realidad sencilla y de intentar narrar algunos 
episodios de una odisea personal y colectiva en torno al pluralismo. Debido a 
las circunstancias que voy a relatar, el pluralismo no fue en mi recorrido 
personal un punto de llegada sino de partida. Eso hizo que pasara a primer 
plano otra pregunta: una vez admitida una pluralidad de opciones teóricas y 
técnicas ¿en qué dirección se debe seguir avanzando?  
 
Para comprender lo que estoy diciendo es útil recordar algunos aspectos de la 
historia del psicoanálisis en el Río de la Plata. El interés por el psicoanálisis 
aparece en los círculos culturales de Buenos Aires y de Montevideo en las 
primeras décadas del siglo XX. En 1938 comenzó a formarse la Asociación 
Psicoanalítica Argentina, la cual tuvo un rápido desarrollo. Unos años después, 
en 1954 un matrimonio de psicoanalistas del grupo argentino, de origen 
francés, Willy y Madelaine Baranger pasó a residir en Montevideo, donde 
vivieron hasta 1965, para ayudar al incipiente grupo uruguayo a desarrollar su 
propia sociedad psicoanalítica. Durante ese período inicial el psicoanálisis tomó 
una orientación netamente kleiniana tanto en Buenos Aires como en 
Montevideo. Desde el punto de vista de la historia de las ideas no es fácil decir 
por qué esto ocurrió así. Los analistas que habían venido de Europa (A. Garma 
y C. Cárcamo) no habían tenido una formación kleiniana y el grupo local 
inicialmente estaba interesado en múltiples autores. Sin embargo, ya en el 
primer número de la Revista de Psicoanálisis argentina se incluye un capítulo 
del libro “Psicoanálisis de niños”  de Melanie Klein, traducido por Arminda 
Aberastury. Seguramente tanto ella como probablemente su esposo, E. Pichon 
Rivière, influyeron en la introducción del pensamiento de M. Klein en Buenos 
Aires y en Montevideo. La teoría kleiniana, en especial las fantasías y los 
mecanismos primitivos descritos por Melanie Klein, se convirtieron rápidamente 
en una clave aplicable a problemas de muy distinto tipo, no sólo las neurosis 
sino también el análisis de niños, las psicosis, la psicosomática,  los grupos 
terapéuticos, etc. Las ideas kleinianas se convirtieron progresivamente en una 
ortodoxia que dominó la escena de los institutos del Río de la Plata y de otros 
grupos de América Latina.   También sirvieron de estímulo para contribuciones 
originales, muchas de las cuales contienen intuiciones que aún no fueron 
plenamente desarrolladas (E. Pichon Riviére, E. Racker, W. Baranger, J. 
Bleger, D. Liberman, H. Etchegoyen, etc.). La hegemonía kleiniana duró hasta 
fines de los años 1960s, en que comienza a crecer la influencia de otros 
autores británicos (W. R. Bion, D. W. Winnicott) y luego la de autores 
franceses, en especial J. Lacan. La década de 1970, por tanto, muestra ya la 
presencia de una pluralidad de enfoques en el Río de la Plata.  
 
Durante esa década (1970s) yo comencé mi práctica como psiquiatra y realicé 
mi formación psicoanalítica. El momento en que me gradué coincidió con el 
comienzo de un nuevo programa de estudios en la Facultad de Medicina. En el 
sector de salud mental este cambio buscaba introducir una perspectiva 
psicodinámica en la comprensión de la relación médico-paciente y estaba 
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liderado por psicoanalistas uruguayos (J. C. Rey, M. Viñar, etc.), con la 
colaboración de analistas argentinos (J. Bleger y  H. Etchegoyen). Cuando me 
gradué como médico, en 1969, fue para mí un orgullo entrar a trabajar con este 
grupo de analistas. Estos cambios formaban parte de un cambio en la 
enseñanza de la medicina que buscaba que el estudiante tomara un papel más 
activo en su formación, de acuerdo a ideas que aún mantienen en muchos 
casos vigencia en el mundo de la educación médica.  Durante esos años la 
Asociación Psicoanalítica del Uruguay también vivió un proceso de reforma de 
la enseñanza, animada por un espíritu en algunos aspectos similar. Esto no fue 
casual, si tomamos en cuenta que en muchos casos los mismos analistas 
estuvieron activos en ambas instituciones. La categoría de “Analista Didáctico” 
fue sustituida por tres grupos con funciones (analistas, supervisores y docentes 
del instituto) que funcionaban con cierto grado de autonomía. Un analista podía 
formar parte de uno de estos grupos y no de los otros. Los candidatos, tuvieron 
representación directa en las reuniones de la dirección del Instituto, como 
ocurría en la Universidad de la República. Estos cambios siguen vigentes y su 
efecto ha sido positivo. Si bien obviamente no han servido para resolver todos 
los problemas, han permitido limitar la acumulación de poder en manos de 
pequeños grupos y para mantener abierta la pluralidad de orientaciones.  
 
Pero al mismo tiempo que mi formación psicoanalítica se daba en un Instituto 
en el que predominaba la libertad de pensamiento, en el país, en uno de esos 
contrastes tan frecuentes en Latinoamérica, se vivía un proceso inverso, de 
pérdida de libertades democráticas. Tanto en Argentina como en Uruguay 
ocurrieron graves conmociones sociales: movimientos guerrilleros urbanos 
primero, y luego una dictadura militar, que en Uruguay se extendió entre 1973 y 
1985 y trajo graves atropellos a los derechos humanos de la población. Esto 
llevó a que algunos analistas emigraran del país. Yo permanecí en Uruguay, 
pero fui expulsado de la Universidad por no apoyar a las nuevas autoridades. 
Esta expulsión implicaba la prohibición de entrar en los locales universitarios, 
con lo cual no sólo perdí mis cargos docentes, sino también un trabajo como 
investigador en un Centro Latinoamericano de Perinatología y Desarrollo 
Humano dependiente de las Naciones Unidas (PAHO-WHO) que tenía su sede 
en el Hospital Universitario. La situación equivalía a una muerte civil: era difícil 
obtener el pasaporte, no se podían ocupar cargos públicos, o ser directivo de 
sociedades civiles, etc. Aunque cueste creerlo, todos los ciudadanos 
estábamos clasificados en tres categorías (A, B, y C) y sólo quienes eran 
aceptables para el gobierno (la categoría A), podían ejercer plenamente sus 
derechos civiles. Para dar una idea: durante esos años la Asociación 
Psicoanalítica del Uruguay debió tener dos listas de autoridades: una formal, 
integrada por las pocas personas aceptadas por el control policial, y otra 
distinta, que era quienes desempeñaban realmente las tareas, pero no podían 
aparecer en forma pública. Cuento todo esto porque creo que este tipo de 
situaciones lleva a valorar más la libertad de pensamiento tanto en la sociedad 
como dentro del grupo psicoanalítico.  
 
En esos años me casé con mi actual esposa (profesora de literatura y luego 
psicoanalista) y tuve tres hijos. También en ese período perdí a  mis padres. La 
Asociación Psicoanalítica se volvió muy importante para mí pues era el único 
ambiente científico del que podía formar parte. Las actividades intelectuales 
siempre habían ocupado un lugar importante en mi vida, a lo que me 
predisponía el ser hijo único de una familia de clase media que ponía muchas 
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expectativas en el desarrollo profesional. En esos años me psicoanalicé, lo cual 
me ayudó a superar limitaciones en mi vida afectiva. Cuando aún me estaba 
formando como psiquiatra participé de un tratamiento psicoanalítico de grupo, 
que tuvo un encuadre estricto de acuerdo al enfoque kleiniano y bioniano 
rioplatense de la época. El terapeuta (J. C. Rey) privilegiaba las 
interpretaciones de la fantasía grupal en el aquí y ahora transferencial. Las 
fantasías grupales de tipo destructivo fueron muy jerarquizadas en las 
interpretaciones, lo cual no resultaba arbitrario, pues uno de los integrantes del 
grupo había muerto en un accidente de auto al comenzar el grupo y eso había 
afectado profundamente al grupo. Muchas cosas me impactaron en ese primer 
contacto con el psicoanálisis. Las interpretaciones en el aquí y ahora me 
llevaron a prestar atención y comprender de una forma distinta los sentimientos 
míos y de los demás. Creo que al terminar el grupo algo había cambiado 
definitivamente dentro mío. Luego me analicé varios años con Mercedes 
Garbarino con quien sentí que realizábamos una búsqueda compartida, a 
veces difícil, pero en la que tenía una gran sensación de libertad interior. 
Probablemente el momento de cambio que vivía nuestro grupo psicoanalítico, 
con la existencia de múltiples esquemas referenciales, favorecía que el analista 
realmente tuviera una actitud menos dogmática frente a problemas que podían 
tener más de un modo de ser enfocados. Tuve una sensación similar en dos 
reanálisis más breves que realicé posteriormente con Sélika Mendilaharsu en 
momentos difíciles de mi vida. Creo que esta libertad durante el análisis 
desarrolla una disposición favorable al autoanálisis, o al menos a una actitud de 
mayor tolerancia hacia lo que no comprendemos en nosotros mismos o en los 
demás. Esta mayor tolerancia a la incertidumbre unida a una menor credulidad 
respecto a las explicaciones que uno se brinda a sí mismo es una gran ayuda, 
frente a las dificultades que surgen en la vida cotidiana. En momentos en los 
que los problemas internos fueron más importantes esto no fue suficiente y 
debí recurrir al reanálisis. Estos reanálisis fueron breves y con baja frecuencia 
semanal, pero me resultaron de gran utilidad. Muchos colegas de mi país 
comparten esta opinión sobre este tipo de reanálisis de baja frecuencia 
semanal.  
 
Entre 1975 y 1980 completé mi formación psicoanalítica en la Asociación 
Psicoanálítica del Uruguay. En aquél momento existían opiniones 
controvertidas respecto a la conveniencia de que un psicoanalista se dedicara 
exclusivamente al psicoanálisis y dejara toda otra actividad de lado. Como dije, 
la situación creada por la dictadura me había obligado a dedicarme 
exclusivamente a la práctica privada del psicoanálisis y de la psiquiatría 
dinámica, pero en los años anteriores además de la docencia en la Facultad de 
Medicina yo había cursado estudios de Psicología y de Filosofía de la Ciencia y 
había ocupado cargos docentes en la Licenciatura de Psicología y en la 
Licenciatura de Filosofía. Por esa razón mi admisión como candidato fue 
discutida y si bien fui aceptado se me hizo notar que se pensaba que mis 
múltiples intereses podían constituir un problema potencial. Años después un 
colega de otra sociedad me planteó la misma inquietud, diciéndome que no 
creía que una persona pudiera mantener sus manos aptas para la cirugía y a la 
vez trabajar como albañil. Esta concepción me pareció profundamente 
equivocada, pues creo que los pacientes se benefician si los analistas 
mantenemos un interés activo por los conocimientos desarrollados en áreas 
vecinas. Tengo la impresión de que la educación psicoanalítica todo a lo largo 
del mundo está muchas veces más preocupada por defender la pureza de 
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ciertos modelos ideales, que por investigar realmente el beneficio que los 
pacientes obtienen de estos modelos. Muchas veces se da por supuesto que lo 
que está de acuerdo con el modelo ideal necesariamente es lo mejor para el 
paciente y no se investiga en qué medida esto es realmente así.  
 
Una de las grandes virtudes del pluralismo fue la de permitir tomar conciencia 
de que, al existir diferentes modelos ideales de lo que es “verdadero 
psicoanálisis”, cada uno debe optar por la forma de trabajo que considera más 
beneficiosa para cada paciente. Este es sin duda el aspecto luminoso del 
pluralismo y puedo asegurar que pude apreciar estas ventajas como paciente, 
como candidato y luego como miembro de mi sociedad. Pero el lado oscuro del 
pluralismo también existe y se hace presente cuando esta elección se realiza 
sin un suficiente o adecuado examen crítico de las ventajas y desventajas de 
los distintos enfoques teóricos y técnicos. Creo que la historia que estoy 
relatando muestra tanto los aspectos positivos como los negativos de esta 
situación.  
 
Lo beneficioso del pluralismo estuvo, como dije, en la libertad para entrar en 
contacto con diferentes formas de pensar y de practicar el psicoanálisis. Esto 
hizo necesaria una actitud de investigación y de puesta entre paréntesis de las 
teorías que fue especialmente impulsada entre nosotros por Marta Nieto, pero 
que en mayor o menor grado estaba presente en todo el Instituto. Quisiera 
ofrecer un testimonio personal. Recuerdo que cuando debí presentar un trabajo 
teórico-clínico para ser aceptado como miembro asociado elegí un paciente 
que durante dos años de supervisión había resultado para mí y para el 
supervisor muy difícil de abordar, lo que llevó a que en la supervisión se 
discutiera la utilidad de continuar el análisis. En ese momento la lectura casual 
de una obra de H. Kohut me resultó extremadamente esclarecedora y, con el 
acuerdo de mi supervisor, comencé a interpretar de otra manera lo que hasta 
ese momento resultaba una posición narcisista inabordable. Tanto para mi 
sorpresa como para la del supervisor, esto abrió el análisis a una serie de 
sueños y fantasías grandiosas similares a las que H. Kohut describió como 
transferencia gemelar, que hicieron avanzar el análisis. El supervisor (H. 
Garbarino) también se interesó por dichas ideas y me alentó a presentar el 
caso. En el trabajo para ser aceptado como Miembro Asociado puede exponer 
el camino que había tomado y comparar mi enfoque con otros enfoques 
teóricos y técnicos más usuales en nuestro medio. Intenté mostrar las 
similitudes y diferencias del enfoque de H. Kohut con la perspectiva kleiniana y 
con las ideas de algunos autores franceses. De hecho nunca más tuve un 
paciente con características tan claras, ni me volví partidario de la Self-
Psychology, aunque siempre encontré de gran utilidad clínica muchas de las 
ideas y descripciones de esta corriente. Con el tiempo me volví también más 
crítico respecto a la forma en la que nuestras teorías pueden influir en el 
material, sobre todo cuando tenemos gran necesidad de creer en ellas. 
 
Cada teoría tiende a generalizar sus hipótesis y lleva a ver todo el campo 
analítico desde esa perspectiva. Por eso son importantes los debates que 
permitan confrontar diversos enfoques. Pero estas controversias son difíciles 
por razones históricas y psicológicas. Cuando ingresé a la Asociación 
Psicoanalítica el predominio kleiniano había decrecido y los analistas 
uruguayos de más experiencia se fueron progresivamente interesando en otros 
enfoques, creándose distintas zonas de especialización en torno a diferentes 
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autores. Surgieron así colegas que tenían especial interés por la obra de Bion, 
o de Winnicott, o por determinados autores franceses, etc. Con el tiempo 
comenzaron a desarrollarse posiciones más personales, tanto teóricas como 
frente a las formas de investigar el material. Esta situación permitió que los 
candidatos pudieran tomar contacto con distintos modos de pensar dado que 
existió siempre suficiente libertad para elegir con quién analizarse o supervisar. 
Sin duda también existían presiones ocasionadas por la moda o por la acción 
proselitista de ciertos grupos pero diría que esas presiones no eran demasiado 
fuertes si uno no quería ceder a ellas  y no fue en modo alguno el 
inconveniente  mayor creado por esta situación. Tampoco se dio una tendencia 
a la fragmentación. La obra de S. Freud, aunque interpretada de distinta 
manera por las distintas corrientes, sirvió aún así como lenguaje compartido, 
permitiendo la comunicación entre las distintas corrientes. En mi opinión el 
factor más restrictivo del pensamiento estuvo dado por la tendencia a buscar la 
base común (“common ground”) en las semejanzas entre las distintas 
orientaciones, más que en una discusión metódica de semejanzas y 
diferencias. Por lo común –y esto es algo que creo que ocurre en todas las 
publicaciones - los trabajos psicoanalíticos citan sólo los aportes convergentes 
sin examinar en pie de igualdad las hipótesis alternativas. De esta manera se 
redujeron las posibilidades de conflicto entre colegas, pero también el estímulo 
para el pensamiento crítico y para la investigación comparativa de los efectos 
en el paciente. En un nivel más profundo es probable que el pluralismo 
estimule un funcionamiento tipo “horda fraternal” similar al que señala Freud en 
Tótem y Tabú. Es posible que cuando en 1965 W. y M. Baranger, que eran los 
líderes indiscutidos del grupo volvieron a Buenos Aires, el grupo uruguayo 
buscó un equilibrio de poder e influencia entre los distintos analistas senior y 
grupos de influencia. Esto fue beneficioso para quienes éramos candidatos, 
pero también favoreció la tentación de formar grupos afiliados a un 
determinado autor cuyas ideas se tomaban como indiscutibles. Cuando la 
identidad se apoya excesivamente en la adhesión a un determinado autor suele 
producirse una situación similar a la que Freud describió como “novela familiar 
del neurótico”, o sea, el predominio de una fantasía que nos hace descender en 
forma directa no de nuestros maestros y analistas reales, sino de figuras 
distantes a las que idealizamos (Lacan, Klein, Winnicott, etc., - y por supuesto, 
Freud). Esto es parte de un problema más vasto, a saber, el de la identidad del 
psicoanálisis latinoamericano y su posición frente a los centros de producción 
teórica del hemisferio Norte. Ahora bien, en la medida en la que se constituyen 
diferentes “familias” en torno a filiaciones fantaseadas (porque no hubo 
suficiente intercambio real o sostenido con los grupos o autores tomados como 
referencia), se corta la relación con la tradición local y se empobrece la 
creatividad y la producción de nuevas ideas.   
 
Al terminar mi formación psicoanalítica me encontraba en posesión de una 
serie de conocimientos teóricos y técnicos que eran fundamentales para mi 
práctica profesional. A nivel teórico estaba familiarizado, al menos en forma 
introductoria, con los conceptos fundamentales de algunas teorías (Freud, 
Lacan, M. Klein, Bion, etc.), y tenía en Montevideo o Buenos Aires colegas y 
grupos con los que podía profundizar en aquellas ideas que más me 
interesaran. El estudiar a diversos autores, si se logra discriminar 
adecuadamente las ideas de cada uno, es extremadamente útil para favorecer 
una mayor plasticidad personal para crear metáforas o “juegos linguísticos” que 
permitan aproximarse a lo peculiar de cada paciente y para estimular ideas 
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personales en el analista. Pero para que estas ideas puedan desarrollarse 
adecuadamente hace falta además un proceso colectivo de examen crítico de 
las diferentes ideas en juego que permita decir cuándo una idea ya no se aplica 
y cuándo una es más útil a otra y por qué.   
 
Este era el punto donde me sentía más descontento. Si bien el pluralismo me 
parecía infinitamente superior a cualquier posición dogmática, por momentos 
me parecía una forma de coexistencia pacífica más útil desde el punto de vista 
de la convivencia política que científica. Leyendo la literatura psicoanalítica no 
me resultaba fácil decir en qué medida las distintas teorías eran coincidentes, 
complementarias, contrapuestas, o si en realidad estaban hablando de cosas 
diferentes con lenguajes también diferentes. Los conceptos básicos (Edipo, 
castración, narcisismo, etc.), podían ser utilizados por todos a condición de 
usarlos en forma extremadamente elástica, problema que por esa época fue 
señalado por J. Sandler (1983). Estas razones me llevaron a defender la idea 
de que las teorías psicoanalíticas, en ciertos aspectos, guardaban una relación 
de inconmensurabilidad, es decir, que no podía asegurarse que existiera entre 
los distintos enfoques compatibilidad lógica y congruencia semántica, o dicho 
de otro modo, que hablaran de las mismas cosas con el mismo  lenguaje, Para 
esto me apoyé en las ideas de epistemólogos como T. S. Kuhn y P. 
Feyerabend  y, dado que mantenía el interés por la filosofía de la ciencia, llevé 
estas ideas en 1983 a un congreso de epistemología del psicoanálisis en 
Buenos Aires, donde existía un grupo de analistas y filósofos interesados en la 
filosofía de la ciencia. Presenté luego un trabajo más extenso en el Congreso 
Internacional de Montreal en 1987, el mismo en el cual R. Wallerstein, 
refiriéndose al problema del pluralismo actual, planteó en su discurso 
presidencial la pregunta acerca de si existe “One Psychoanalysis or Many?”.  
Wallerstein puso el énfasis en la unidad de la teoría clínica como base común 
entre los distintos psicoanalistas, pero en ese momento esa respuesta no me 
resultaba del todo satisfactoria, pues el psicoanálisis se comportaba más bien 
como una ciencia con múltiples paradigmas (Bernardi, 1989). 
 
Durante los 1980s se fue haciendo sentir progresivamente la influencia 
francesa y los analistas uruguayos nos volvimos más silenciosos, más 
interesados en el discurso verbal del paciente y menos atentos a interpretar el 
contacto emocional en el aquí y ahora de la sesión. Un estudio comparativo 
cuantitativo y cualitativo de las interpretaciones contenidas en los trabajos 
presentados en nuestra la sociedad mostró cambios significativos en las 
interpretaciones de los analistas entre las décadas de 1960s y 1990s. Las 
interpretaciones variaron efectivamente en forma significativa en diferentes 
aspectos (frecuencia global, énfasis en la transferencia, en la agresividad, etc.) 
pero no siempre en forma previsible con los cambios teóricos. Creo que los 
desarrollos originales aparecen muchas veces más en las teorías implícitas de 
los analistas que en las teorías oficiales. Debo decir que yo también había 
modificado mi forma de trabajo, volviéndome más silencioso y atento a la 
asociación libre del paciente. Pero este cambio no me dejaba satisfecho. Una 
actitud silenciosa y receptiva del analista resultaba útil en momentos en que 
predominaba en los pacientes una actitud de autoanálisis, pero resultaba 
insuficiente cuando era necesario un trabajo más intenso con las defensas del 
paciente, sus mecanismos primitivos o cuando el paciente estaba estaba 
pasando por situaciones críticas. De modo que junto a la preocupación teórica 
por los aspectos conceptuales de los distintos modelos psicoanalíticos, 
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comenzó a incrementarse mi preocupación por la comparación de los 
resultados de estos distintos modelos en la práctica clínica. Esto me llevó a 
revalorizar autores pertenecientes a la tradición rioplatense (como ser E. 
Pichon Rivière, H. Racker, J. Bleger, D. Liberman, W y M. Baranger, H. 
Etchegoyen, etc.) que habían jerarquizado una perspectiva intersubjetiva que 
creo que sigue teniendo vigencia hoy día en relación a las discusiones actuales 
sobre los aspectos relacionales del psicoanálisis. Los trabajos de mi esposa, 
Beatriz de León me fueron de gran utilidad en esta revalorización. Me 
sorprendió también encontrar una línea de pensamiento en el Río de la Plata  
que había insistido desde hace medio siglo en la necesidad de dar un mayor 
sostén empírico a las hipótesis psicoanalíticas, tanto a partir del testeo de la 
interpretación en la sesión como a partir de la búsqueda de indicadores que 
permitan evaluar los cambios del paciente. Me llamó la atención la forma en la 
que muchas de estas ideas fueron dejadas de lado en el Río de la Plata y 
sustituidas por otras sin una adecuada discusión de las razones para el 
cambio. 
 
Por esos años terminó la dictadura en Uruguay (1985) y volví a la actividad 
universitaria. Esto me significó un cambio considerable, pues yo estaba 
dedicado en forma casi exclusiva a mi práctica privada. Al retornar la 
democracia la Universidad debió abocarse a una completa reconstrucción, lo 
cual requería mucha dedicación. Yo pasé a ocupar la posición de Director del 
Departamento de Psicología Médica en la Facultad de Medicina y de Profesor 
Titular en la de Psicología. Pese a que el trabajo en la universidad era muy 
exigente y mal remunerado, fue un período muy estimulante. Por un lado me 
permitía aplicar las ideas del psicoanálisis a nuevos problemas, y al mismo 
tiempo me exigía tomar contacto con nuevos conocimientos y metodologías 
que desafiaban mis modos de pensar habituales. A poco de haber vuelto a la 
Universidad tuve que representar a la Facultad de Medicina en la Comisión 
encargada por el gobierno de elaborar un Programa Nacional de Salud Mental, 
lo cual requería considerar los problemas desde nuevas perspectivas. Esta 
situación volvió a repetirse muchas veces en relación a la necesidad de 
desarrollar diferentes campos de investigación que me planteaban nuevos 
desafíos. Se constituyeron equipos que trabajaron en problemas de la relación 
temprana madre-bebé, en los problemas del desarrollo de los niños en sectores 
pobres, en problemas de vulnerabilidad y resiliencia frente a las enfermedades 
orgánicas, en mecanismos de defensa, y en calidad de vida. En los años 
siguientes tuve que tomar contacto con los avances de la epidemiología clínica 
y de la Medicina Basada en Evidencias (Evidence-Based Medicine) y con la 
necesidad de discutir guías clínicas sobre psicoterapia. Me fue de enorme 
utilidad el contacto con otros analistas que estaban trabajando en el medio 
académico y permitió establecer convenios de trabajo que resultaron muy 
estimulantes para médicos y psicólogos más jóvenes que estaban investigando 
en la Universidad. A través del contacto con distintos centros (Universidad de 
Ulm, University College of London, Universidad de Cornell, etc.) pudimos 
mantener un intercambio con colegas que estaban también trabajando en la 
interfase entre el psicoanálisis y disciplinas vecinos. No es fácil integrar el 
conocimiento psicoanalítico con el de otros métodos y disciplinas y tal vez mi 
primera reacción fue la de mantener una disociación  entre ambos tipos de 
conocimientos, pero con el tiempo me resultó más útil intentar mirar a los 
fenómenos desde múltiples perspectivas, sin pretender que ninguna de ella 
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agote el conocimiento de los fenómenos, pero dejando que estos distintos 
enfoques interaccionen y de ser posible se fertilicen entre sí.  
 
Creo que el pluralismo se plantea de forma diferente si lo consideramos desde 
una perspectiva postmoderna, relativista, que si lo miramos desde las ciencias 
de la salud. En este segundo caso surgen interrogantes que no podemos dejar 
de lado. ¿Qué cambia para el paciente cuando trabajamos con diferentes 
enfoques teóricos y técnicos? ¿Podemos realmente decir que algunos 
pacientes se benefician más con un modelo psicoanalítico que con otro? Estas 
preguntas no pueden quedar de lado cuando se trata de discutir las razones 
que nos llevan a preferir un modelo teórico o técnico a otro. Pero también es 
cierto que no disponemos de procedimientos infalibles para resolver sobre 
muchas de estas cuestiones, ni podemos conciliar todas las teorías, ni elegir 
del todo a voluntad la forma con la que trabajar con cada paciente. Nuestros 
recursos son más limitados. No hay disciplina ni procedimiento que permita 
responder todas las preguntas, sino que existen múltiples métodos para 
múltiples preguntas, y sabemos que todas las respuestas son provisorias. El 
psicoanálisis se enfrenta a preguntas de distinta naturaleza. Algunas son de 
naturaleza  claramente empírica (p. ej., cómo se modifica en el análisis qué 
aspecto en qué tipo de pacientes estudiados de qué manera). Otras preguntas 
son en cambio de naturaleza hermenéutica, cuando nos preguntamos, por 
ejemplo, sobre el sentido de lo que ocurre en la sesión. Otras, en fin,  son 
simplemente indecidibles al menos en el estado actual del arte, es decir qué 
sólo podemos hacer sobre ellas conjeturas, como cuando nos preguntamos por 
la naturaleza última de muchos conceptos metapsicológicos.  No podemos por 
tanto resolver los cuestiones que plantea el pluralismo de una manera simple. 
Pero creo que sí es posible estimular los procedimientos que nos permiten 
avanzar frente a las preguntas relevantes y sobre los procedimientos válidos 
para responderlas. La investigación empírica y conceptual, y en primer lugar la 
investigación clínica es el apoyo principal de nuestras hipótesis, pero 
necesitamos examinar de qué manera esta evidencia es influida por las 
premisas explícitas de nuestras teorías y también por las teorías implícitas 
propias de cada analista, que son las que están más cerca de nuestro trabajo 
real (Sandler, 1983). Esto no significa caer en el relativismo ni en la 
fragmentación. Diversas experiencias, entre ellas la de Chair del Comité del 
Programa Científico del Congreso de Nueva Orléans, me sugieren en cambio 
que nuestra disciplina se fortalece en la medida en la que podamos discutir 
abiertamente nuestras diferencias y nuestras incertidumbres. Ni siquiera 
necesitamos acuerdos demasiado exigentes a nivel epistemológico –los cuales 
tampoco parecen posibles: pensemos en la dificultad de compatibilizar los 
enfoques epistemológicos tradicionales con las posiciones postestructuralistas 
y postmodernas. Creo que alcanza con el lenguaje común para permitir que los 
distintos enfoques psicoanalíticos puedan desplegar su argumentación, y de 
esa forma mostrar sus fortalezas y debilidades. En consecuencia me ha 
interesado cada vez más estudiar los debates en psicoanálisis y en especial las 
condiciones que permiten establecer un campo argumentativo compartido que 
permita controversias más fecundas y comparaciones más fundamentadas 
entre las distintas hipótesis. Desde esta perspectiva la inconmensurabilidad 
entre distintas posiciones puede ser considerada más como una estrategia 
defensiva para evitar la confrontación entre las diversas perspectivas que como 
un obstáculo insalvable. (citas). Mi trayectoria, pues, se dirigió desde el 
pluralismo hacia la búsqueda de argumentos y razones que permitan 
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fundamentar la preferencia de unas opciones a otras, sabiendo que estas 
razones son siempre provisorias.  
 
En el prólogo al volumen 22 del Psychoanalytic Inquiry (“From Ego Psychology 
to Pluralism and Diversity: An American Psychoanalytical Odyssey”) Melvin 
Bornstein dice: “Necesitamos crónicas, como la que Homero nos dejó, acerca 
de las motivaciones, aventuras y respuestas a los acontecimientos de nuestro 
último medio siglo” (P. 1).  Al leer la referencia a Ulises no pude dejar de evocar 
recuerdos de mi infancia, pues Ulises había sido uno de mis héroes favoritos. 
Yo había encontrado la Odisea en la biblioteca de mi padre siendo un niño y leí 
la obra ávidamente, creo que identificándome alternativamente con Ulises y 
con su hijo, Telémaco. Releí la obra muchas veces y siempre me resultaba 
formidable la forma en la que Ulises regresaba a su hogar y luego de tensar su 
arco lograba acertar su flecha en el blanco y derrotar luego a los pretendientes 
de Penélope. Pero luego de evocar estos recuerdos, fueron surgiendo en mí 
una serie de reflexiones, que, contra mis deseos, me fueron alejando del 
entusiasmo infantil por la hazaña de Ulises y me obligaron a tomar conciencia, 
con cierta desilusión, que en relación al pluralismo el final no podría ser el 
mismo que el de la Odisea. Tal vez podamos vencer al Cíclope y lograr dejar 
atrás la tentación de una visión unilateral sobre los problemas. Tal vez 
logremos también eludir el canto de las sirenas y renunciar a la atracción que 
nos despierta el intentar conciliar todas las teorías, sin darnos cuenta de que al 
hacer esto estamos en realidad antropofagizando las ideas. Es posible también 
resistir la tentación de vivir en el país de los lotófagos, donde los aportes del 
pasado se olvidan, para estar sólo interesados en las nuevas ideas de moda. 
Hasta aquí creo que es posible vencer. Pero me parece que debemos 
renunciar a la idea de llegar a una tierra originaria en la que la verdad no tenga 
otros pretendientes. Tampoco podremos con puntería infinita acertar en el 
centro de todas las preguntas. Pero tal vez algo nos queda. Cuando Ulises 
debe darse a conocer a Penélope no encuentra mejor manera de hacerlo que 
recordar la forma en la que construyó su lecho en el tronco de un árbol que 
sigue enraizado en la tierra en la que creció. De igual manera, nosotros no 
tenemos mejor manera de darnos a conocer que exponer, en la medida en la 
que nos sea posible, la forma en la que hemos construido las hipótesis en las 
que nos apoyamos.  
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Con qué “teoría” del sujeto trabaja el Psicoanálisis hoy (una pequeña re-
evaluación histórica) 

 
 
 

Marcelo N. Viñar.1 

 
 
 

Aunque el debate sobre qué noción de Sujeto usamos en el proceso analítico, 

no ha sido frecuente en la APU, esta me parece una noción básica e 

imprescindible en nuestra práctica y reflexión. Es en los implícitos no discutidos 

que se producen los mayores puntos ciegos y malentendidos en una 

comunidad de científicos, más cuando las dos escuelas que más han influido 

en el pensamiento local - la británica y la francesa - tiene en esta noción una 

diferencia bastante radical. 

 

En mi lectura de la historia de la APU, en el comienzo se trabajaba con el 

descubrimiento de la teoría del fantasma, de las Ur-Phantasien originarias. 

Desde allí se desarrolló toda la teoría de las relaciones objetales, los objetos 

primarios, los objetos del Ello. Durante varias décadas  nos manejamos con la 

hipótesis de un sujeto autoengendrado, con una hipótesis genético-evolutiva y 

desarrollista. El yo débil y casi inexistente del comienzo iba madurando, se iba 

desarrollando en toda la etapa pre-edípica, hasta culminar en la crisis edípica y 

su sepultamiento. Las descripciones y ficciones teóricas eran minuciosas y la 

descripción del funcionamiento mental en el período infans previo al lenguaje, 

el primer año de vida, eran tema de controversia constante, donde con fe 

                                                
1 Joaquín Nuñez 2946 C.P. 11300 
E-mail: maren@chasque.apc-org 
Montevideo - Uruguay 
 

REVISTA URUGUAYA DE 

PSICOANÁLISIS 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 

naturalista se apelaba a la observación de bebes para “corroborar” los 

hallazgos de la situación analítica. 

 

 

Estas teorías del yo precoz, en las diferentes etapas del desarrollista psico-

sexual, condujeron a la expansión de la noción de mundo interno, objetos 

internos, objetología fantástica, causalidad fantasmática y teoría de las 

posiciones, piedras angulares de la teoría de Melanie Klein, que entre los años 

50 y 70 era hegemónica en la clínica y la transmisión del psicoanálisis del sur 

de Latinoamérica (Argentina, Brasil, Uruguay). Fue su época de oro, y en la 

tribu kleiniana, además de ella misma, brillaban Haymann, Herbert Rosenfeld y 

más tarde Bion, Winnicott, Segal, etc. En todo caso, la lectura de los maestros 

británicos dominaba la escena, se decía que Freud había sido superado y las 

lecturas de otros autores era marginal y menos prestigiosa. La dicotomía 

mundo interno - mundo externo, objetos de la realidad versus objetos del ello, 

eran radicales. Como paradigma se evoca el caso Richard donde se usa una 

lógica que permite trasponer la escena de los bombardeos alemanes en las 

fantasías de coito parental, escena primaria sádica o pareja combinada, ... 

ejemplo elocuente donde la objetología fantástica (endógena) reemplaza 

radicalmente la percepción del mundo circundante y cotidiano, aún en la 

realidad de una guerra. 

 

Otra fuente de reflexión menos maniquea fue el Yo de la segunda tópica 

freudiana, como el clown de la triple servidumbre, metáfora menos empírico-

naturalista (más sugestiva y abierta), que la dicotomía kleiniana objeto interno - 

objeto externo. Servidumbre a los mandatos pulsionales del Ello, servidumbre a 

los mandatos morales del Superyo, como mediador de la censura, de la 

prohibición, mediador de la cultura, servidumbre a las exigencias del mundo 

exterior, de la realidad como límite, como resistencia a la omnipotencia del 

deseo, como subordinación al principio de realidad. Esquema abierto, 

heurístico, fecundo a la reflexión, archipiélago que invita a un pensamiento mas 

lacunar.  

 

Me resultaba elocuente la noción de servidumbre, de condena a sometimientos 

múltiples, que denuncia el idealismo del Sujeto del libre albedrío, libre y 
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consciente de sí que utilizaba la psicología pre freudiana. Servidumbres y 

dependencias, no autarquía ni autoengendramiento. Subordinación al cuerpo 

erótico, a la exigencia pulsional, al erotismo libidinal y al cruel. Pero también 

subordinación a las prohibiciones: génesis de la moral, los padres (¿qué 

padres: los genitores o los padres de la prehistoria? No son los mismos. Estos 

últimos son los representantes de la culpa primordial, padres de familias o 

padres terribles de un orden simbólico fantasmáticamente articulado.  

 

Mis maestros de entonces, adherían y transmitían con espontaneidad 

candorosa al carácter pionero y de vanguardia de las posiciones kleiniana (y 

pensándolo retrospectivamente, tres o cuatro décadas después) se percibe el 

tenue olor de un fanatismo creyente. (Es cierto que es más fácil reconocer los 

fundamentalismos en la vereda de enfrente que los que habitan nuestra propia 

cabeza) Los había mas integristas, que creían en esta teoría con la convicción 

de un físico o algún otro naturalista que buscar la confirmación experimental de 

sus hallazgos. 

 

Un criterio de cientificidad apoyado en una clínica que ilustra la teoría, una 

teoría capaz de predecir o anticipar la clínica del caso y dar explicaciones 

coherentes acerca de cómo orientar la interpretación, que hacen del 

interpretador un ajedrecista. Hay una interpretación, buena, justa y oportuna. El 

analista sagaz debe encontrarla, no hay lugar para la ignorancia y la 

incertidumbre. Este feo vicio sigue siendo activo en la transmisión del 

psicoanálisis. ¡Dios es uno y yo su representante! 

 

Tengo recuerdo vívidos y ásperos con este tipo de maestros que estuvieron 

cerca de descarrilar mi vocación y pienso que no son productos de mis 

fantasías paranoicas. La tautología de una teoría que anticipa a la clínica y de 

un caso que ilustra la teoría, eran la regla. Tengo en contrapunto otro tipo de 

maestros en mi parnasso donde la enseñanza freudokleiniana era diferente de 

la geometría o la gramática, donde había cabida para la incertidumbre y lo que 

se le pedía a la teoría era un valor heurístico de orientación o de brújula, que 

dejaba un intervalo interrogativo y de indeterminación entre el caso y la 

sistematización. 
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**** 

 

Es todo caso nociones consecuentes a la etimología de Sujeto, "como sujetado 

a", como subordinado a algo que lo precede, (que le es anterior y exterior) que 

tiene antecedencia lógica a su pretensión de elección, de autoengendramiento. 

 

Aún así (en esta perspectiva) el énfasis está puesto en la ontogénesis, de un 

sujeto que crece y madura por aposición  desde el yo primitivo al yo maduro - 

Un crecimiento estratigráfico, como las láminas de cebolla del Pier Gynt. Estas 

teorías - o ficciones teóricas - marcan y desplazan en un itinerario, un campo 

magnético, cuyas líneas de orientación apuntan al sujeto de la intimidad, como 

el espacio psíquico privilegiado del psicoanalista. Eso que tanto insistimos, la 

singularidad del sujeto, el desbloqueo de la censura para combatir la inhibición 

y fomentar la creatividad.  

Este recorrido ha sido para mi una valiosa herencia para leer y reconocer 

semiológicamente la geografía de la intimidad, tan importante y fecunda en 

momentos privilegiados del proceso analítico. 

 

Pasados los años iniciales de aprendizaje, donde - (al menos en aquella época 

tal como lo construye mi nostalgia) se comía sin chistar el alimento que llegara 

-, en los años finales de mi formación se iba dibujando un opaco malestar, iba 

tomando relieve una sospecha: yo había adquirido las pericias de la 

magistratura de tal modo que me parecía tener una respuesta justa a poco de 

escuchar al paciente, y esto estaba en franco divorcio con mi experiencia en el 

diván, donde entre el silencio de mi analista y mis errancias por zonas de 

ignorancia y de penumbras de sentido, eran muchos mas prolongados que esa 

perspicacia y nitidez nacida en las experiencias de supervisión, sobre todo las 

supervisiones colectivas y los congresos. 

 

Mi neurosis tenebrosa y la inteligencia obtusa de mi mente, contrastaban con la 

fanfarria chisporroteante  que se exhibía en los controles y ciertas reuniones 

científicas. En verdad no sabía (ni nunca supe) como resolver esta 

contradicción. Pero la molestia de tener un código decodificador del paciente 

tan rápido, eficiente y bien fundado, me provocaba un malestar creciente cuyo 

desenlace no sabía calibrar. 
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***** 

 

Lo que sacudió esta herencia (que sigue vigente en vastos sectores de la IPA 

bajo la influencia anglosajona) - el posicionamiento del que me había 

agenciado -, fue descubrir otra génesis de la noción de Sujeto, que después la 

crónica ha compactado en las nociones de Sujeto descentrado, (dividido) y 

Prioridad del Otro, donde la reflexión de Jacques Lacan ha marcado todo el 

pensamiento francés, desde los que se rotulan o nominan lacanianos hasta 

muchos que no reconocen o abominan esta designación. 

 

Por ese descentramiento, la antecedencia del lenguaje, de la cultura y de la 

novela familiar, la transparencia y las opacidades de las fantasías sobre el 

origen y la genealogía, bordan otra trama , o red significante en la génesis del 

Sujeto. No ya del pichón que crece desde la dependencia extrema a la 

individuación, de la simbiosis y el sincretismo originario (de Margaret Mahler o 

José Bleger) a los procesos de separación-individuación, que estos autores 

describen y llevan de la dependencia extrema a la autonomía del sujeto por un 

camino prevalentemente endopsíquico y fantasmático. 

 

La prioridad del Otro. 

La antecedencia del orden simbólico y la cultura, como el alfa desde donde se 

establecen los itinerarios y secuencias, marcan otros caminos y otros 

hallazgos. Es, diría Bachelard, un punto de ruptura o corte epistemológico. 

 

Desde ya, la dicotomía oposicional: mundo externo - mundo interno es 

dialectizada en la banda de Moebius, Pulsión y cultura pueden ser pensadas en 

una lógica significante integrativa y de síntesis, no de lógica oposicional. Saber 

y desconocimiento se conjugan en perpetua interacción. 

 

El esquema L, al discernir la diferenciación de registros imaginarios y 

simbólicos abre otra veta de reflexión, inexistente en el esquema previo. Este 

cambio nos requirió años de trabajo. Fue introducido entre el 72' y el 75' en el 

Río de la Plata en los intercambios con Serge Leclaire y Maud y Ocatve 
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Mannoni, aunque seguramente hay otros antecedentes de los que no puedo 

dar cuenta.  

 

***** 

 

El tercer vector que me importa apuntar para cerrar o abrir el tema que abordo, 

o para abrir la cogitación en la que estoy sumergido, es el pasaje del Sujeto 

sujetado de la modernidad, al así llamado Sujeto autónomo del mundo 

contemporáneo. 

 

Dicho de modo resumido y esquemático del sujeto sometido (o alienado al gran 

Otro) mediado por la religión y el discurso jurídico y moral del estado-nación, a 

la primacía de lo subjetivo, la vindicación primaria de ser lo que se es, 

privilegiando los particularismos identitarios. 

 

Sujeto autárquico o autónomo, que quiere eludir las servidumbres (a la religión, 

la autoridad y la tradición) y declara el derecho de ser lo que quiere ser. Es 

difícil marcar este andarivel de modo neutralmente descriptivo, sin inclinarse o 

deslizar hacia una valoración admirativa o condenatoria de estos nuevos 

cambios en curso. Son innegables algunos caracteres emancipadores de la 

coyuntura actual.  

 

Indiquemos para ejemplificar:  
 

- El cambio del lugar simbólico de la mujer, considerado por muchos el 

cambio más importante en la mentalidad en el siglo XX. 

 

- El derecho a elegir el género del objeto sexual, antes entendidos como 

enfermedad o delito. 

 

- Adquisición material y simbólica de la posibilidad de disociar el placer 

sexual, de la procreación y la maternidad. 

 

En fin, se podría proseguir la lista. Pero esta vinculación de autonomía del 

propio derecho desliza a los particularismos identitarios, no solo del movimiento 
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feminista y gay, revirtiendo el bochorno en orgullo, sino también estimulan la 

emergencia de las sectas, las tribus, y los resurgimientos de fundamentalismos 

e integrismos. 

 

Danny Doufour sostiene que una de las características de la mentalidad 

contemporánea es que la función referencial del gran Otro está estallada, 

quizás pulverizada. Su carácter unitario: Dios para los creyentes, o el pueblo 

para la república, o la physis para los griegos, o el rey para la monarquía, (que 

fueron los referentes o garantes metasociales a lo largo de la historia), no tiene 

claros equivalentes en el mundo contemporáneo, donde esta función 

referencial, está sustituida o arrasada por las leyes del mercado, por la 

eficiencia empresarial de un mundo mercantil. El desafío es hoy despejar un 

orden simbólico y referencial que aún parece poco reconocible. Los garantes 

metasociales del mundo de hoy, están dispersos y fragmentados, sostiene 

René Käes.  

 

¿Emancipación y liberación del Sujeto sujetado? u ¿omnipotencia de una 

autonomía o autarquía jurídica, moral, económica, que avecina la locura? 

 

Doufour habla de Otros protésicos: la pandilla fundamentalista, la pandilla 

sociopática, la pandilla adicta, que reemplazan precariamente la función 

referencial de la caída de las utopías y los ideales, del perimir o la claudicación 

de los discursos de legitimación, como reemplazos empobrecidos de la función 

referencial faltante. Asumir esta precariedad y  contradicción y dar la batalla 

cultural y política para construirlo es el desafío del mundo de hoy. 

 

Pienso que algo del caos de un mundo en mutación, atraviesa el espacio 

terapéutico (el consultorio) como un viento mas huracanado que antaño. Que la 

falta de referentes claros a los que adherir, a los que someterse, a los que 

resistir, a los que oponerse, a los que rebelarse, nos tiene un poco atónitos y 

perplejos. Mi propuesta es que aún así, aún confundidos, podemos escoger 

localmente algunos puntos de reflexión, para remendar esos órdenes cariados 

o averiados, para reinventarlos con los pacientes, si los dejamos ayudarnos y 

podemos ayudarnos. Pienso que el ágora, de este mundo caótico está mas 
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presente en el consultorio como ingrediente del conflicto psíquico a perlaborar, 

con más insistencia que antaño. 
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Resumen 

Esta ponencia incluye las palabras: ideología, psicoanálisis, institución, 
poder, superyo, verdad, olvido, falo, y otras no menos grávidas de sentido.  

También incluye la  oposición religión-psicoanálisis.  
Enfoca asimismo malestares institucionales, más los problemas que crea 

la lectura del texto freudiano, tanto por las canonizaciones  inducidas por los 
que enseñan, como por las aperturas del  texto mismo.  

Se ejemplifica parte de lo vivido, analizado y estudiado con  la 
problemática relación con la IPA y con el llamado “espíritu Eitingon”, una real 
muestra de vigilancia y control en la transmisión de la enseñanza del 
psicoanálisis.   

El rememorar las ideas socialistas y humanistas del autor en su juventud 
lo llevaron a  describir el tránsito desde una militancia verdadera, hasta la 
desmistificación imaginaria subyacente que encubre lo real de la ideología.    

Se entendió necesario englobar la ideología en un paquete que incluye 
el terror y ejemplificarlo en las dos hecatombes sociales del pasado siglo: el 
nazismo y el estalinismo. 

Se procuró desplegar las exigencias intimidatorias y apremiantes, no 
siempre avizoradas, que se hacen desde la ideología  al psicoanálisis, y las 
respuestas de este último, más elaboradas, más reflexivas, y menos de 
inmediata respuesta,  como desde la ideología se espera.   

El autor se basó para abrir sus horizontes mentales en las lecturas de 
Allouch, Deleuze, Foucault, más un texto propio, revisitado veinticinco años 
después. 
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Abstract 
 
 These lines include the words: ideology, psychoanalysis, institution, 
power, superego, truth, forgetfulness, phallus, and other words as meaningful 
as the ones mentioned before. 
 It also includes the opposition religion-psychoanalysis. 
 It focuses as well on institutional unease, plus the problems arisen when 
reading a Freudian text, whether it is for the canonization induced by teachers 
or for the numerous meanings of the text itself. 
 One part of the experience, the analysis and the study related to the 
problematic relationship with the IPA and the so-called “Eitingon spirit” is set as 
an example, a real sample of surveillance and control in the transmission of the 
psychoanalysis’ education. 
 Remembering the socialist and humanistic ideas of the author in his 
youth, made him describe the passage from a true militancy to the imaginary 
underlying denial, which covers what is real about ideology. 
 It was considered necessary to include ideology in a package, which also 
contains terror and set it as an example in both of the last century social 
disasters: Nazism and Stalinism. 
 There was an attempt to distinguish the threatening demands, not always 
made out, which were carried out from ideology to psychoanalysis, and the 
answers of the latter, more elaborated, more reflexive, but having less 
immediate response, as from ideology, in an urgent way, are expected. 
 To expand his mind horizons, the author resorted to Allouch, Deleuze 
and Foucault’s readings, plus a text he once wrote, which was, twenty-five 
years later, again studied. 
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Introducción.- No solo la razón—y con ella la pluralidad conceptual— 

alberga sus monstruos. Alinear en demasía, como ha sido hecho, el 

psicoanálisis a las ciencias de la salud y de la salud mental, ha hecho que el 

psicoanálisis se acerque  a la medicina, cuando él nació precisamente porque  

no podía entendérselas con ella. 

Si Freud —como Marx—han sido caracterizados como instauradores de 

discursividad —según Foucaul, y ya entramos en materia— (En Cáp. 20 "¿Qué 

es un autor?", M. Foucault, Vol. I Obras esenciales, Entre filosofía y literatura, 

Paidós, Barcelona, 1999, p. 344)...desde ese nuevo ámbito de discursividad, el 

psicoanálisis, si permanece fiel a sus orígenes, no puede ser ubicado en un 

ámbito de cientificidad, como el de la medicina. Y no puede ser ubicado allí,  

porque  en el ámbito de la cientificidad,  las nociones vuelven a reciclarse en la 

maquinaria científica. Así un progreso de la imagenología neurológica o de las 

neurociencias pertenece a la cientificidad.  

Un "retorno a Freud", en cambio, como lo designa Foucault (en Ob. cit.) 

—no se puede no pensar en Lacan—tiene como fondo, "sobrevolándolo", los 

(nuevos) presupuestos discursivos que abrió Freud. 

"Este retorno—dice Foucault—se dirige a lo que está presente en el 

texto, más precisamente, se regresa al texto mismo, al texto en su desnudez, y, 

a la vez, sin embargo, se regresa a lo que está marcado en hueco, en 

ausencia, como laguna en el texto". ( Ob. cit. p. 347). 

Este artículo, pues, se nutre de potencialidades heurísticas extraídas de 

lecturas de Foucault, y, en menor medida, de otros dos autores próximos a 

aquel. Ellos son: Gilles Deleuze y Jean  Allouch.    

Un teórico no demasiado frecuente.- Michel Foucault es un hito 

insoslayable para afrontar  ítems que incluyen una nueva mirada a la clínica, a 

la psiquiatría, al psicoanálisis—tanto es así que Allouch llega, en polémica 

afirmación, a enunciar que el psicoanálisis lacaniano será foucaultiano o no 

será— a la locura y a la creación, creación dentro de la locura (o  imposibilidad 

de creación dentro de la locura)—ya que las dos cosas, se podría decir que dijo 

Foucault—.  

También sus textos plantean un nuevo lugar para el poder, para el 

placer, como asimismo su concepto de medicalización y su batalla con 
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médicos, psiquiatras, y aun analistas, como también su renuencia a  pasar por 

la psicopatología en la problematización de tópicos que él entendió que 

merecían tener otro lugar y otro abordaje, otro nombre, otra episteme. 

 En sus primeros libros: "Historia de la locura en la época clásica" 

(1964), o en "Las palabras y las cosas" (1966) Foucault no había abordado 

todavía  la problemática del poder y del saber.  

Una nuevo abordaje sobre el poder.- En el capítulo 10 de Obras 
esenciales II, Estrategias de  poder,  "Entrevista sobre la prisión: el libro y su 

método", Foucault precisa más su pensamiento: ya no se trata de enfocar la 

historia anecdótica de reyes y generales, ni  la historia como procesos 

resultantes de infraestructuras económicas; ni tampoco de una historia de las 

instituciones, y menos que menos de una historia que considera las 

superestructuras en relación con la economía.  

A todo esto Foucault los llamará enfoques marxistas "blandos".  

En nueva aproximación Foucault toma distancia de estos enfoques ya 

fatigados sobre el poder y postula "una perpetua articulación del poder con el 

saber y del saber con el poder" (...) . 

 Foucault dirá que el mandarinato universitario no es más que la forma 

más visible, la más esclerotizada, y la menos peligrosa de esta evidencia. Se 

necesita ser muy ingenuo para imaginar que en el mandarín universitario 

culminan los efectos de poder ligados al saber, sostiene. (Ob. cit. p. 310). 

El humanismo moderno se equivoca, pues, al establecer una división 

entre saber y poder, agrega.  

Freud y el poder.- Una conversación entre colegas, escuchada  hace ya 

muchos años da pie en la memoria al siguiente diálogo:  

—"Freud no habla de poder en ninguna parte de su obras; su interlocutor 

replica:  

—¿"Y el superyo freudiano?"  

Pero, ¿qué conclusión podemos extraer de  este intercambio que la 

memoria recobra y remodela con la imaginación?  

Es cierto que Foucault dice que ni Marx, ni Freud, se ocuparon 

suficientemente del poder.  
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Pero pienso que no menos cierto es  que quizás Foucault no se 

haya detenido lo suficiente en la erótica del superyo freudiano y la vuelta 
que a él hizo Lacan ("figura obscena y feroz; boquete en el registro 
imaginario") y con ello la posibilidad de hacer operativo este factor para 
los análisis de las distorsiones analítico-institucionales en su quehacer.  

Pero tanto Lacan como Foucault coinciden sí en la crítica a un  

imperativo categórico, rastreable desde Freud, tomado del kantismo imperante 

en la época y  suficientemente fecundo en su potencialidad tanática: solo dos 

ejemplos: la paranoia de autopunición de la paciente célebre ya en los ámbitos 

psicoanalíticos y descrita por Lacan en su Tesis, o el título de uno de sus 

trabajos: "Kant con Sade".        

Pero estas son afirmaciones que hoy yo puedo escribir, 

“diferenciadamente” (conceptual y temporalmente) (Deleuze). Afirmaciones que 

surgen de un  más allá de  nostalgias y de  idealizaciones, operante en mí y 

asimilable a idealidades universitarias y/o religiosas que dieron lugar a 

representaciones fundantes e incompletas, sobre las que tuve que volver. 

El contexto de estas líneas será pues, el del poder, visto desde un  

mirador foucaultiano, que si no suscribo o me identifico in totum con él, no por 

ello lo considero innecesario, sino que por el contrario, se me hace necesario 

compartirlo con los lectores en psicoanálisis, dado que no es necesario 

identificarse con los autores que se leen, aunque sí es importante conocerlos, 

máxime si ellos están, como lo están, afuera de los trillos de la enseñanza 

institucional. 

Muestras del poder en la institución analítica.- Lo que se va a leer es  

paráfrasis algo extensa de un texto de Jean Allouch.  

"El espíritu Eitingon”—no me pertenece el enunciado, pero comparto el 

concepto— que me modeló como a todo candidato  nació en el Instituto de 

Enseñanza de Berlín y fue retomado por la API (Asociación Psicoanalítica 

Internacional) sin dejar de reconocer que procede asimismo  del más puro cuño 

freudiano. 

Yo pienso, que, quien haya reflexionado un poco en la experiencia 

hecha en torno a cómo opera la API (en envío de trabajos, en concurrencia a 

congresos, en líneas políticas verticales que de ella han "bajado" sobre las 
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instituciones —parámetros standarizados para el ejercicio del oficio de analista, 

para la capacitación, para la redacción y publicación de trabajos en sus 

publicaciones, etcétera— como asimismo en  luchas de tendencias teóricas, 

muchas de ellas personalizadas, con las dolorosas consecuencias que de ello 

resultaron) me llevan a la conclusión, de que la API, como una central del 

conocimiento, impartía e imparte, urbi et orbi, las claves del conocimiento.   

En ningún texto de Freud puede observarse tal demasía para una  

capacitación analítica. Sin embargo, sin “aquello”, no se operaba, ni se opera.  

No fue Lacan solamente quien chocó contra eso, antes de la API, dentro 

de la API, afuera de la API.  

Winnicott confesó que debió “chapucear” sus escritos para que sus 

intervenciones fueran admitidas.  

Melanie Klein aconsejaba a sus discípulos que “predicaran” su doctrina 

hasta que ella, la doctrina, fuera odiada.  

¿Cómo la palabra de Freud que pudo ser recibida como una bocanada 

de aire fresco podía convertirse en un collar de hierro?—esta es una pregunta 

que (se) hace  Allouch. 

El nombre de Freud no zanja la cuestión.  

¿Qué era lo que formaba legítimamente parte del campo freudiano, qué 

era  lo que de él debía ser excluído?  

El malestar quizás podría provenir de  que los guardianes del saber 

freudiano en las instituciones llegaban a sostener qué es "exactamente" lo 

que dijo Freud y que era preciso ceñirse  a ello, como lo tuvo que hacer 

Winnicott, como lo tuvo que hacer Melanie Klein, como lo tuvo que hacer 

Lacan. 

Por último, y no por ello menos importante, hay otro factor que se 

constituye también en afluente que contribuye a la complejidad de la cuestión. 

El tal afluente es que los libros de Freud no configuran un texto cerrado, 

plasmado en un sistema asertivo, dogmático e incuestionable.   

 Discursividad de Foucault y Deleuze. La dispersión de "egos". Abre 

fuego el primero:  
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—"Cada lucha se desarrolla en torno a un centro particular de poder 

(uno de esos innumerables pequeños focos que van desde un jefecillo, un 

vigilante de viviendas populares, un director de prisiones, un juez, un 

responsable sindical, hasta el redactor jefe de un periódico." ( En Cáp. 4 "Los 

intelectuales y el poder". Vol II de Obras esenciales, Estrategias de poder. 

Paidós. Barcelona, 1999 p. 112).  

En más de un diálogo que Foucault y Deleuze mantuvieran—ambos 

tenían una raíz libertaria —no humanista, no progresista—se aprecia que ellos  

usaban metáforas de guerreros, para avanzar en sus discursos. La retórica 

sofista, o las ideas de Nietzsche, en ambos pensadores, serían prueba de ello, 

de la estructura "guerrera" de sus discursos. Buscaban producir el efecto 

"chispa producida por el filo de las espadas", un "efecto de superficie", una 

estrategia de juego de verdades, que golpean, entrechocan, sacuden, y abren 

al entendimiento.  

Y en esos diálogos, ambos autores se refieren, también, a la noción de 

yo.  

Deleuze pregunta lo siguiente: ¿"Quién habla  y quién actúa? Y 

contesta:  Siempre son una multiplicidad los que hablan y actúan, incluso en la 

propia persona...Todos somos todos. No existe ya la representación, no hay 

más que acción, acción de teoría, acción de práctica en relaciones de conexión 

o de redes”.  

 Y Foucault martillea: "De hecho, todos los discursos que están 

provistos de la función autor conllevan esta pluralidad de egos. (...)  

Continúa Foucault: El ego que expone el propósito, el ego que procede a 

la demostración, y un tercer ego que es el que se expone para decir el sentido 

del trabajo, los obstáculos encontrados, los resultados obtenidos, los 

problemas que todavía se plantean.  

En esos discursos, la función autor funciona de tal modo que da 
lugar a la dispersión de estos tres egos simultáneos". (En  Cáp. 20 "Qué es 

un autor",Ob. cit. p. 343). 

Esta afirmación me hace evocar "la multiplicidad de las personas 

psíquicas", acuñada por Freud en su correspondencia con Fliess.  
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(También me recuerda un trabajo libre que presenté con ese mismo 

título en Congreso de APU de 1993.)  

El lugar del intelectual: los escollos de la ideología.- Foucault  dice a 

su colega que el intelectual estaba extraviado si creía estar en la avanzada 

respecto de las masas.  

—"el papel del intelectual—resumía Foucault—es luchar contra 
todas las formas de poder allí donde éste es a la vez objeto e instrumento: 
en el orden del "saber", de la "verdad", de la "conciencia", del "discurso". 

(En Cáp. 4 "Los intelectuales y el poder". Ob. cit. p. 107).  

Foucault entendía que la ideología lo había trancado a él como a 

muchas personas de su generación en su ahondamiento epistémico personal.  

La noción de ideología le parecerá, entonces, a Foucault difícilmente 

utilizable. Da tres razones, que son reservas que él plantea a los efectos de 

utilizar esta concepción.  

La ideología—sostiene Foucault—  está siempre en oposición virtual a 

algo que sería la verdad; el segundo inconveniente, dice, es que pareciera 

referir la ideología a un sujeto y por último, la tercera razón es que la ideología 

está en posición secundaria respecto a algo que debe funcionar en relación con 

ella.  

"Es una noción que no se debe utilizar sin tomar precauciones", 

concluye Foucault (Ob. cit. p. 48) 

La cabeza de Medusa de la ideología.- La lectura de un escritor inglés, 

un novelista que me parece particularmente interesante,  Martin Amis, autor de 

“Koba el Temible, la risa de los veinte millones”,  libro sobre el stalinismo, 

hizo que me decidiera a transcribir unos breves fragmentos del mismo. 

 Una opinión extendida sobre la ideología, es introducida por  Amis de 

este modo, en los párrafos que siguen:  

“El programa bolchevique se  basaba en los ideales de la Ilustración—

partía de Kant tanto como de Marx—motivo por el cual los liberales 

occidentales, incluso en la era posmoderna, simpatizan con él o, por lo menos, 

nos sentimos obligados a comprenderlo, aunque no compartamos sus objetivos 

políticos; en cambio, el empeño nazi por “mejorar la humanidad”, mediante la 
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eugenesia o el genocidio es un escupitajo a la cara de la Ilustración y no puede 

producirnos más que repugnancia. 

“El marxismo era un producto de la clase media intelectual;el nazismo 

era sensacionalista, de prensa basura, de los bajos fondos. El marxismo exigía 

de la naturaleza humana esfuerzos sin ningún sentido práctico; el nazismo era 

una invitacion directa a la abyección. Y, sin embargo, las dos ideologías 

funcionaron exactamente igual en sentido moral. 

“La imaginación y fuerza espiritual de los malvados de Shakespeare se 

detenía a la vista de una docena de cadáveres—dice Solzhenitsyn (autor de 'El 

archipiélago Goulag') y agrega:—Porque no tenían ideología”—  (Koba el 

Temible-La risa y los Veinte Millones, Martin Amis,p. 96-97, Anagrama, 2004, 

Barcelona). 

El poder. Las hecatombes humanas del pasado siglo.- Foucault 

sostenía que el analista, como el médico, como el psiquiatra, se instalan del 

lado de una normalización, inscribible dentro de un discurso de saber que no 

excluye el poder, sino que, por el contrario, lo integra. 

Yo, en cambio, entendía  el poder  solo como prohibición,  como 

represión,  como impedimento de producción.  

Foucault, por el contrario, no separa poder de producción, poder de 

acción formadora de saber, e instancia inductora tanto de placer como de 

acción productora de discursos.  

En el capítulo 9. "Asilos, sexualidad, prisiones" del libro Estrategias de 

poder, Foucault dice más:  

—"Y cuando me refiero al funcionamiento del poder no me refiero 

únicamente al problema del aparato de Estado, o a la clase dirigente, a las 

castas hegemónicas... sino a toda una serie de poderes cada vez más 

sólidos, microscópicos, que se ejercen sobre los individuos en sus 
comportamientos cotidianos, y hasta en sus propios cuerpos. (...)  

—Me parece que, tras el final del nazismo y del estalinismo—resume 

Foucault— todo el mundo se plantea este problema, este es el gran problema 

contemporáneo" (Ob. cit. p. 283). 
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Y, en sentido convergente, Deleuze establece lo siguiente: —"...fue el 

marxismo quien definió el problema en términos de interés (el poder lo posee 

una clase dominante definida por sus intereses). De repente, nos vemos 

obligados a enfrentarnos a la siguiente cuestión ¿cómo es posible que gentes 

que no tienen precisamente interés sigan teniendo y manteniendo un maridaje 

estrecho con el poder, reclamando una de sus parcelas? (...) es que—continúa 

Deleuze—existen inversiones de deseo que explican que se tenga la necesidad 

de desear (...) desear de una forma más profunda y difusa que la del propio 

interés. Es preciso estar dispuesto a escuchar el grito de Reich: ¡no, las masas 

no han sido engañadas, ellas han deseado el fascismo en un momento 

determinado! Hay inversiones de deseo que modelan el poder, y lo difunden y 

hacen que el poder se encuentre tanto en el terreno de la policía como en el del 

Primer ministro, y que no exista en absoluto una diferencia de naturaleza entre 

el poder que ejerce un simple policía y el poder que ejerce un ministro." (Ob. 

cit. p. 113). 

Fundar es determinar lo indeterminado. No  es una operación simple—

sostiene Deleuze: “algo del fondo sube a la superficie, sube allí sin tomar 

forma, más bien se insinúa entre las formas; existencia autónoma sin rostros, 

base informal. Ese fondo, en tanto está ahora en la superficie, se llama lo 

profundo, lo sin fondo. Inversamente, las formas se descomponen cuando se 

reflejan en él; todo modelado se deshace, todos  los rostros mueren, sólo 

subsiste la línea abstracta como determinación absolutamente adecuada a lo 

indeterminado, como rayo igual a la noche, ácido igual a la base, distinción 

adecuada a la más completa oscuridad: el monstruo”(...)  Diferencia y 

repetición, Gilles Deleuze, p. 406 Amorrortu editores,Buenos Aires, 2002. 
 Esta descripción me sugiere el unheimlich freudiano, la angustia,  la 

locura, la cabeza de Medusa, el inaccesible fundamento de catástrofes 

humanas. Caben aquí los ejercicios de poder  a mínima, como el de las 

grandes hecatombes insensatas del pasado siglo, referidas más arriba. 

Estrategias de verdad.- El sujeto de conocimiento.-Un eje de 

investigación que Foucault va a privilegiar es el desasimiento de la noción de 

sujeto de conocimiento y problematiza esta cuestión, a través de un método: 

considerar los hechos de discurso, no por una concatenación procesual, en que 

se va avanzando evolutivamente, sino que Foucalt considera los hechos de 
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discurso como juegos de estrategia de acción y  reacción, de pregunta y 

respuesta, de dominación y evasión, así como de lucha. (...) 

"Este análisis del discurso como juego estratégico y polémico constituye, 

(...) otro  eje de investigación"—dice Foucault.( Cáp. 8 "La verdad y las formas 

jurídicas" en Ob. cit. p. 171.  

"—Si bien el psicoanálisis, reconoce Foucault, fue la práctica y la teoría 

que reevaluó de un modo más fundamental la prioridad un tanto sacralizada 

conferida al sujeto, prioridad que provenía en el pensamiento occidental a 

través de Descartes, (...) si bien el psicoanálisis cuestionó de un modo 

insistente esta posición absoluta del sujeto,  mantuvo sin embargo la teoría del 

sujeto (del sujeto del conocimiento), y continuó con su concepción muy 

cartesiana y kantiana.  Sujeto de conocimiento, sujeto de representación, 

convertido en punto de origen a partir del cual el conocimiento es posible y se 

manifiesta la verdad. (En cap. 8 "La verdad y las formas jurídicas", en 

Estrategias de poder) 

Pero Foucault hete aquí que adhiere a los sofistas, porque encuentra 

sus ejercicios de verdad más verosímiles que el discurso de los mismos 

filósofos.   

—"Me parece que nos encontramos, cuando abordamos el problema de 

la materialidad del lenguaje, con una especie de retorno al tema de la sofística". 

(En Cáp. 8 "La verdad y las formas jurídicas", Ob. cit. p. 281).   

... me parece que también es muy importante en los sofistas la idea de 

que el logos, el discurso en último término, es algo que posee una existencia 

material".(Ob cit. 267.  

Pero Foucault sobre todo sostiene su afiliación a Nietzsche, porque fue 

este quien propuso en el discurso filósófico  la relación de poder, "...llegó a 

pensar el poder, pero sin encerrarse en el interior de una teoría política para 

hacerlo" (Estrategias de poder, Cáp.10 Entrevista sobre la prisión: el libro y su 

método p. 312).  

Foucault dice que habrá de considerar en primer lugar y con gusto la 

desenvoltura de Nietzsche cuando dice que el conocimiento fue inventado   en 

el recodo de un rincón cualquiera del Universo..."en un astro y en un momento 

determinado". Con ello Nietzsche se oponía al neokantismo reinante (año 
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1873), cuestionaba violentamente con esas afirmaciones las ideas de que el 

tiempo y el espacio fueran formas de conocimiento, buscaba que ellas fueran 

dejadas de lado, y se encontró con la resistencia de los que pensaron que  eso 

era algo inadmisible para la época. 

Foucault se detiene en el término invención (Erfindung) porque 

Nietzsche lo opone siempre a origen (Ursprung). 

Y así Foucault pasará lista a la problematización que hace Nietzsche, 

polemizando con Schopenhauer, al discrepar con este último en el sentido de 

que habría algo innato en la naturaleza humana que relaciona un oscuro 

sentido metafísico y el origen de la religión, más un supuesto origen de la 

poesía, más un supuesto origen del ideal. 

La noción de invención o fabricación de estas concepciones son vistas 

de otro modo. Foucault les adscribe un sentido más villano, más mezquino, 

más de microscópico poder capilar, laboriosamente trabajado, producido, 

inventado. 

"A la solemnidad del origen es necesario oponer, si nos atenemos al 

rigor del método histórico, la pequeñez meticulosa e inconfesable de estas 

producciones, de estas invenciones, surgidas en medio de relaciones de poder" 

(Ob. cit. p. 176) 

Esta lectura de Foucault da pie para enunciar en él, en su discurso, en 

su pensamiento, la imposibilidad de conciliar naturaleza humana y 

conocimiento. 

Dicho en otros términos—sostiene Foucault—"el conocimiento es 

siempre una determinada relación estratégica en la que el hombre está situado. 

Esta relación estratégica definirá el efecto de conocimiento, y por esto sería 

totalmente contradictorio imaginar un conocimiento que no fuese por naturaleza 

necesariamente parcial, oblicuo, de perspectiva". (En el capítulo "La verdad y 

las formas jurídicas", Estrategias de poder p. 183). 

Por último Foucault acude una vez más a Nietzsche, y en un fragmento  

tomado de La gaya ciencia reafirma esta idea de "invención del conocimiento". 

El fragmento se denomina "¿Qué significa conocer?" y Nietzsche carga sobre 

Spinoza, en el que este  contraponía intelligere,(comprender) a ridere(reírse), 

lugere(deplorar) y detestari(despreciar). Nietszche dice que, por el contrario, 
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comprendemos gracias al juego y lucha de esas tres pasiones que son la risa, 

la lamentación y el odio. No será por la vía de aproximarse al objeto, de 

identificarse con él, sino por una voluntad oscura de alejarlo y destruirlo. Tal es 

el radical carácter avieso y afilado del conocimiento, concluye Foucault.  

 Acá habría que insertar la frase de Allouch cuando sostiene — 

contrariamente a Freud— que no hay una pulsión de saber.  

Foucault prosigue su discurso y sostiene que no existe en el 

comportamiento humano, en el apetito humano, en el instinto humano, algo así 

como un germen del conocimiento; sí existe una relación con los instintos, pero 

no puede el conocimiento estar presente en ellos, ni tampoco es un instinto 

más. El conocimiento resulta del juego, del enfrentamiento, de la unión, de la 

lucha y el compromiso entre los instintos. La deriva de superficie es esa: que el 

conocimiento no es sino un resultado de superficie. El conocimiento es como 

un destello, como una luz que irradia, pero que se produce mediante 

mecanismos o realidades que son de naturaleza totalmente diversa. El 

conocimiento es (efecto de los instintos)  como un golpe de suerte, o como el 

resultado de un largo compromiso. Es, en palabras de Nietzsche —prosigue 

Foucault—como "una chispa entre dos espadas". 

Pero, ¿qué significa conocer, entonces, para Nietzsche? Esta pregunta 

lo va a llevar a Foucault a encontrar en estos textos de Nietzsche una política 

de verdad. Verdad  que será siempre plural, sostiene Foucault. 

La antinomia Alétheia (verdad)-Lethé(olvido).-Jean Allouch en 

seminario realizado el 25, 26 , 27 de octubre de 1997, en Córdoba, Argentina, 

seminario publicado en dos tomos, que llevan por título:”El psicoanálisis, una 

erotología de pasaje”,  el primero, y  “El sexo de la verdad”, el segundo, y 

editados en 1998 y 1999, en la misma ciudad,  Allouch decía, intenta abordar la 

oposición verdad (Alétheia), olvido (Lethé), articulándolas con la noción 

lacaniana de falo (la “erección” de la verdad, para poner un ejemplo; su no 

vigencia si pensamos en la detumescencia fálica; el derecho, como falo 

entendido propiamente en su semántica literal, o la posesión del falo de los 

maestros, en que su palabra es soberana, para poner otro ejemplo de esta 

falicización de la verdad).  

El mismo autor sostiene que la verdad no se deja atrapar ni desde el 

ángulo de la realidad a la cual se dice que se adecua, (...) ni desde su 
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idealidad, a la cual el sujeto debería conformarse. Lo que tiene que ver con la 

verdad (...) lo que la define como su contrapunto es el olvido. (...) Solo la 

oposición de la verdad al olvido explica que la verdad sea plural, como decía 

Foucault, y que sea también erótica; más exactamente, fálica, sostiene Allouch. 

Plural porque no es la misma la verdad de los poetas, que la de los reyes, que 

la de los guerrerros, que la de los sofistas.  

De la accidentada consideración de ellos, puede resultar en que el 

psicoanálisis tome el camino pastoral, esto es, el camino de la religión."Yo soy 

el camino, la verdad y la vida". Jehová va en auxilio de sus criaturas, aunque 

les imponga tarea de Job para cumplir. Los hermanos se auxilian y se protegen 

entre ellos. Otras veces debaten y eso es imaginarizado como fratricidio. El 

paraíso nos espera, así en la tierra, como en los cielos. Esto implica un cuidar 

al semejante, pero también encierra una posible implicancia de desvío hacia la 

“caritarización”, un afán por socorrer, y también, un obligar a recordar y a mirar, 

una y otra vez, el horror. 

En la p. 66 de El sexo de la verdad, al encarar posibles Versiones de 
olvido, Allouch cita a un escritor inglés, John Cowper Powys, en su libro The 

Art of Forgetting the Unpleasant, (1928), texto dice Allouch, más cercano a 

Nietzsche que a Freud. ¿Por qué? Porque Powys formula un "principio—

moral—de placer", y no tiene en cuenta el más allá freudiano del principio de 

placer, en que tomaba consistencia  la reacción terapéutica negativa, la idea 

del síntoma como retorno de algún acontecimiento en el seno del olvido, el 

retorno de lo reprimido freudiano, que no es tomado por  Powys. Este afirma  

que "existe en el universo una infinidad de horrores"; y habla de un "siniestro 

trasfondo de nuestras experiencias individuales".  

La experiencia de ese trasfondo evoca la cabeza de Medusa, como lo 

hacía la transcripción de Deleuze, citada más arriba, en que se mentaba al 

"monstruo".  

Dice Powys: "Ser verdaderamente conciente del sufrimiento del otro, con 

una sensiblidad tan estremecida, sería una condición a tal punto insoportable 

que ningún hombre podría vivirla".  

De allí, Allouch deduce una definición de la locura; la locura es no poder 

apartarse, no poder olvidar, la locura tiene lugar, dice, cuando "los estanques 

del olvido se secan".  
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Hay una fórmula equivalente al imperativo categórico en esos escribas 

del horror que prescriben el afrontamiento de la verdad displacentera, que 

intentan imponer a toda costa afrontar lo terrible y lo horrible, lo repulsivo, como 

si el olvido y el olvido del olvido no hubiera operado—y aun no siguiera 

operando—con su carga  de presencia de Hypnos y Thanatos en los 

sobrevivientes de dictaduras, pongamos (nos) de ejemplo.  

Este no cargar las cuentas más que en el horror, son descritas por 

Powys, como una presión que hace que nos debamos mostrarnos 

perfectamente en relación con las letrinas del universo, si no, no pertenecemos. 

Lo reprimido retorna: primer acercamiento al psicoanálisis y a la 

problemática verdad/olvido. Recreemos el alborear analítico: la histeria sufre de 

recuerdos. Anna O deberá hacer su catarsis, deberá poder recordar, deberá 

poder olvidar. El recuerdo queda ligado a un restablecimiento no menos 

bienvenido que el olvido. El olvido se encuentra con el poder dormir. Hypnos y 

Lethé podrán, todavía, armonizar. 

El velamiento de Alétheia se sella con lo reprimido, pero el retorno de 

este es la verdad rediviva en el síntoma: verdad, saber y asunción—o no—de 

Thanatos. A la verdad absoluta le ha de corresponder un dominio no menos 

absoluto del falo. (Al olvido le corresponde la detumescencia fálica). Se trata 

de dos valores límite que corresponden a dos imposibilidades: 1)imposibilidad 
de un olvido radical: fantasma obsesivo de una vida fuera del tiempo; 2)  no 
asunción de la muerte implica la imposibilidad de una verdad absoluta 

con un supuesto dominio absoluto del falo (fantasma histérico de amo 
absoluto, como si hubiera otro amo que no fuera la muerte, la borradura real 

de la muerte).- 

—¿Qué hacer ante la borradura real de la muerte?—se pregunta 

Allouch. Cita a Paul Veyne que decía: 

—"Tratemos más bien, de darle sentido y belleza a la muerte borradura".  

Pero la muerte implica el olvido, es olvido.  

La privación de olvido  es parte constitutiva de la verdad. Esta aparece 

como obstáculo. La verdad es un obstáculo, reafirma Allouch. Es la que permite 

discriminar psicoanálisis y religión. Esta verdad lucha palmo a palmo contra el 

olvido, un combate tanto más bello cuanto que está perdido de entrada y no ha 
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sido declarado abierto (Allouch-En parágrafo "Verdad versus olvido", en El 

sexo de la verdad-Erotología analítica II.  p. 24 y siguientes). 

Unas  palabras sobre mis personales elecciones, sobre  "mis 
propios puntos de vista o mis propios pensamientos".- Tenga el lector 

presente la noción "de autor"; la concepción sobre la "dispersión de los yoes" 

en todo escrito que aspire a ser considerado obra, discurso, o aun en algo de  

menores pretensiones, como este artículo.  

Los autores transcriptos balizan mi pensamiento, pienso que con más 

persuasión y claridad de lo que yo podría hacerlo con mi  palabra sola. Todo 

ser humano que lee a Shakespeare es Shakespeare, dijo Borges (o yo lo 

inventé); así yo que he leído a Foucault, a Deleuze, a Allouch, soy a los 

efectos, Foucault, Deleuze, Allouch, así sea funcional, provisoriamente, porque 

en el contexto institucional desde el que escribo, fui llevado a leer a estos 

autores y me brotó este escrito, seguido de  muchas reescrituras.  

Pero sea: traigo a colación, para esclarecer más aún mi 

conceptualización sobre los tópicos reseñados, el título de un relatorio que 

escribí, cuando era candidato en análisis, en octubre de 1985, y lo presenté en  

Buenos Aires, en Jornadas convocadas por lo que entonces se denominaba 

OCAL. El título de las Jornadas, era: "La ideología en la formación del 

candidato".  

El título de mi trabajo era: "Ideología y psicoanálisis: una asíntota" 

Allí dejé asentado, en párrafo final, lo siguiente:  

"Quise resumir insuficientemente tramos de una prehistoria 

psicoanalítica personal, con la ideología que esto conlleva, el encuentro con 

puntos de la historia del movimiento psicoanalítico que particularmente me 

impresionaron (el autoritarismo, el humanismo, referencias al oscurantismo en 

la polémica de Freud con los surrealistas (...) la crisis de los discursos médico y 

psicológico (...) como asimismo pasar revista a los esfuerzos sincréticos 

psicoanalítico-marxistas (...) la invariable oposición de Freud a estos esfuerzos, 

como también su preocupación por la extensión del psicoanálisis al medio 

social. Lo demás es historia presente (...): el espacio del candidato, el complejo 

problema de su inserción institucional, el estudio de la problemática del exilio, 

del retorno de los exiliados, de su vuelta a estar entre nosotros, con el 

resurgimiento democrático, y de nuestro "insilio": las huellas que ha dejado por 
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los sombríos años vividos". (p. 17, Temas, abril/87, No. 8. APU.) (Las cursivas 

son actuales).  

En ese trabajo está la semilla de éste, pero este está escrito veinte años 

después.  

Creo  haber reflexionado en la sucesión de los años que siguieron, sobre 

la institución y sobre su instituto, sobre la API y sus  resortes de poder, no 

menos que sobre la APU y sus resortes de poder. Se los ha llamado de distinto 

modo: bolsones superyoicos, jabberwockies, grillos de acero, fantasmas 

persecutorios institucionales que determinaron (y podrán determinar aún) 

consecuencias reales, desde el abandono de la institución por parte de viejos 

integrantes, hasta  la disminución del deseo de otros de trabajar en ella. Esos 

grillos, en su acepción de anillos de hierro, nos han modelado, pues, tan 

fuertemente,  no menos fuertemente, que los grillos de la API.  

La crisis reciente del Grupo de los Analistas en APU y el análisis 

pormenorizado y reciente  de este gravoso problema  que se llevó a cabo en 

varias asambleas en la institución en el año 2004, y que diera lugar a un  

debate que no ha terminado todavía, también hicieron que ahondara más en 

estas líneas con la lectura de los escritos de Foucault, Deleuze y Allouch, 

escritos como se ha visto, que tratan sobre el poder, sobre la representación 

fundante e incompleta del "monstruo", sobre la verdad y el olvido, y sobre una 

posible e indeseada alineación del psicoanálisis con la medicina y/o con la 

religión. 

Yo evocaba  en ese trabajo de 1985 mis años de juventud y lo vuelvo a 

hacer ahora. Se trasunta en la relectura de esos papeles viejos mis buenas 

intenciones que no garantizaban nada o casi nada: ni el saber, ni las 

condiciones de asequibilidad a él, ni el encontrar el qué, ni el cómo, ni el por 

qué.  

Las pesadillas de apostolado de entonces eran no menos febriles que 

los anhelos humanistas médicos e ideológicos, que hicieron de mí en aquellos 

años jóvenes un militante. 

La rama de la ideología sombreó mi juventud. Digo que la sombreó 

porque navegué por aguas turbulentas, tuve pensamientos no menos 
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desordenados, y no pude concebir un trabajo libre de fuertes angustias 

libidinales-sociales.  

(Hablo más precisamente del trabajo en el gremio estudiantil en aquellos 

años, una potencia brillante otrora, convertida hoy en un farol apagado, en una 

verdad de remarcable flaccidez.  

Freud, Marx, Lenin y Trotski bailaban en mi interior una danza 

enloquecedora. Merleau Ponty me sirvió de mucho para encarar empinadas 

cuestiones en aquellos años de trabajo asistencial social). 

Esta escritura de hoy —febrero del 2005—  surge de un intento bastante 

dificultoso para superar lo que es casi un síntoma que aún se yergue, síntoma 

compuesto de  nostalgia e idealidad, que allá lejos—y no solo allá lejos— me 

asolaron, y que el psicoanálisis personal, más los años de praxis analítica e 

institucional, hicieron que dijera adiós a cierto número de verdades que  se 

erigieron en mí por largo tiempo,  y luego colapsaron ¿del todo? ( Nada puede   

desaparecer del todo, como aquella inscripción en el escudo de Francia, 

privilegiada por Freud: "Fluctuat nec mergitur": "Flota sin hundirse".)  

Debo mencionar sí, que en mí se ha instalado—como creo que queda 

demostrado con las citas de Focault y de Deleuze—la erosión del tópico 

ideología que me parece un ejemplo prínceps de colmamiento de idealidad y 

de consiguiente irrealidad. Con este colapso se ha derrumbado en mí también 

entre otras verdades, esta otra verdad: la mitología, propia de la vida de los 

santos, que consiste en ver a  los psicoanalistas como almas buenas 

despojadas de anhelos de poder.  

Sabido es que los fantasmas siempre retornan, que las verdades con su 

ornato de certeza y locura—corolario obligado— siempre acechan, pero esta es 

una polémica afirmación y yo debo poner provisorio punto final a este trabajo.  

Montevideo,  febrero-marzo del 2005, escrito especialmente para el 

número 100 de la R.U.P.
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Construcción de la subjetividad del niño.  
Algunas pautas para organizar una perspectiva.i 

 

 

Maren Ulriksen de Viñar 

 
 
Resumen 

 
La noción freudiana central de desamparo humano en los inicios de la 

vida, hasta la transformación del infans en sujeto hablante y deseante, 

conforman un trayecto complejo lleno de oscuridades, punteado por 

esclarecimientos parciales. El análisis de algunas condiciones que 

consideramos necesarias para alcanzar la construcción del psiquismo del  niño, 

conjugan los cuidados del entorno humano, capaz de amar y amparar al infans 

con sus propias capacidades en desarrollo. Este proceso de "subjetivación" 

conlleva una paradoja: la dependencia y subordinación del niño a la madre a la 

vez que un proceso de radical autonomía y separación. 

Recorremos algunos postulados de trabajos de psicoanalistas como 

Bergès y Marcelli, que lejos de objetivar los datos del análisis, subrayan 

procesos de gran complejidad, siempre en movimiento de construcción y 

deconstrucción, de un diálogo corporal y afectivo marcado por la actualización 

del deseo, del infans y de la madre, en un campo de interlocución. Campo del 

lenguaje   determinado por la cultura, instancia del  tercero social. 

El lugar de dominio de la madre se rompe al autorizar lugares de 

silencio, de vacío, de no saturación, donde formula hipótesis implícitas que el 

bebe va a tomar a su cargo desde los primeros funcionamientos reflejos. Esa 

inter- locución, en su despliegue temporal, irá tomando formas más complejas 
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hasta los juegos interactivos distinguidos por la creatividad, la sorpresa, la 

variabilidad y el placer. Se juega allí el reconocimiento del niño como otro. 

 

 

Summary 

 

The Freudian central notion of human helplessness  in the beginning of 

life up to the transformation of the infans in a speaking and wishing subject, 

entails a complex journey full of obscurities, sprinkled with some partial 

enlightenment. The analysis of some conditions that we consider necessary in 

order to permit the construction of the psyche of the child, combine the care of 

the human environment, capable of loving and protecting the infans,  with his 

own developing capacities. This process of “subjectivity” includes a paradox: 

the dependency and subordination of the child to the mother but, at the same 

time, a radical process of autonomy and separation.  

We consider some theories of psychoanalysts such as Bergés and 

Marcelli, which far from objectivizing the data from the analysis, emphasize 

processes of great complexity, always in a movement of construction and 

deconstruction, of a corporal and affective dialogue marked by the actualisation 

of desire, both of the infans and the mother in a field of inter-communication.A 

field of language determined by culture, the instance of the social third.  

The place of dominance of the mother is broken when she allows for 

places of silence, of emptiness, of no saturation, where she formulates implicit 

hypotheses that the baby is going to assume from the very beginning of reflex 

functioning. This inter – communication , in the form it takes over time, will 

include more complex manners up to the interactive play distinguished by 

creativity, surprise, variability and pleasure. It is then that the recognition of the 

child as other is in play.  

 
Palabras Claves: 

Subjetivación / Anticipación / Separación / Desborde 
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Ningún individuo se vuelve sujeto sin comenzar por ser 

subirdinado o pasar por un proceso de 

"subjetivación"... El término "subjetivación" comporta 

en si mismo la paradoja: designa a la vez el devenir 

sujeto y el proceso de sujeción: no se puede encarnar 

la figura de la autonomía sino sometiéndose a un 

poder, sumisión que implica una dependencia radical. 

The Psychic Life of 

Power 

Judith Butler 

 

 

 

 

Participar durante los años 1995-96 en el  anteproyecto del Código de la 

Niñez y Adolescenciaii, de acuerdo al marco conceptual que fija la Convención 

sobre de los Derechos del Niño (CDN), nos ha incitado a reflexionar acerca del 

posicionamiento del psicoanálisis y del psicoanalista ante un postulado básico 

de la CDN,  el concepto de “niño- sujeto de derechos”.    

En las antípodas de un supuesto que concibe al derecho humano como 

“natural”, la CDN ordena en una nueva semiótica el universo de la vida en 

sociedad, tanto pública como privada, del grupo humano menor de 18 años, y 

de su interrelación con los mayores. Al dejar sentadas garantías de protección 

globales, el Código consagra normas para el niño y el adolescente, cualquiera 

fuere su condición social, su origen, su educación, su situación jurídica, 

alcanzando su jurisdicción a toda la población de ese grupo de edad, siendo 

cada uno y todos reconocidos como sujetos de derechos inherentes a su 

condición humana. 

La Convención formula una nueva filosofía, una nueva inteligibilidad 

relativa a los niños y adolescentes, en el amplio reconocimiento de sus 
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derechos, obligaciones y garantías, promoviendo la integración a la sociedad 

como sujetos activos, participativos y creativos, con capacidad progresiva para 

ejercerlos y transformar su propio medio personal y social.  

 La CDN y el Código incorporan un nuevo paradigma para el niño y el 

adolescente, la doctrina de la Protección Integral. En el texto de la nueva ley 

cada niño es un sujeto de derechos a ser considerado y protegido en su 

individualidad y singularidad. El concepto de “protección integral” coloca en el 

centro la garantía del derecho, volviendo caduca la noción de “necesidad”, eje  

de la vieja Doctrina Tutelar. La nueva  doctrina cambia el  objeto de nuestra 

mirada, por lo tanto las respuestas son  muy diferentes; en un caso el niño 

“necesita” educación, “necesita” corrección por una infracción, por trabajo 

informal, por dormir en la calle o consumir droga; se recurre a la denuncia 

policial del “menor en  situación irregular”. En la perspectiva de la doctrina de la 

protección integral, son las políticas sociales de protección de los derechos las 

que están en omisión y en situación irregular, ya que no garantizan el conjunto 

de condiciones que constituyen sus derechos. 

Trabajar con el concepto de niño-sujeto de derechos, significa reconocer 

el lugar fundamental de la construcción de la subjetividad del niño, antecesora 

de la personalidad que se manifestará en la adolescencia y la vida adulta. 

 Por mucho tiempo, las condiciones de inmadurez biológica, de 

desamparo y dependencia del recién nacido, del niño pequeño, se han 

incorporado a la valoración del niño, considerándolo propiedad del adulto que 

lo cuida, objeto de sus intereses, sus deseos y sus proyectos, en el supuesto 

de que es “por  su bien” ya que “necesita” cuidados adecuados para su 

supervivencia. En esta postura se ignora la capacidad creciente del niño de 

producir pensamiento propio, creativo, participativo, apareciendo muchas veces 

su singularidad a través del trastorno o la queja cuando este no se adapta a las 

reglas que ha instaurado arbitrariamente el adulto. Es decir, el estatuto del niño 

como ser dependiente, vulnerable, que debe ser protegido, puede llevar a 

desconocer su lugar como sujeto activo en los procesos interactivos con el 

adulto desde el inicio de la vida. El proceso de desarrollo positivo de un niño 

permite la adquisición de capacidades de pensamiento inteligente, creativo, 

autónomo, integrado al mundo social que lo rodea, proceso que sólo es posible 

cuando él puede interiorizar los aportes cognitivos y afectivos de los primeros 

vínculos, y afirmarse en ellos para transformar el desamparo inicial y la 
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dependencia extrema en capacidad de separarse, de estar sólo, de crear, de 

pensar, de conocer, de disfrutar.  

El psicoanálisis ha recorrido un largo camino clínico y teórico para 

representar y conceptuar la transformación del estado de desamparo inicial 

del cachorro humano, el infans, en sujeto hablante, gradualmente capaz de 

autonomía, capaz de manifestarse como único y singular, un otro, y a la 

vez, uno entre los otros.  

Eligiendo algunas líneas de trabajo de psicoanalistas, intentaré el 

ejercicio de pensar los aportes a la teoría y al posicionamiento del 

psicoanalista, quien al ofrecer la especificidad de su encuadre y de su escucha, 

abre un campo donde el niño puede expresarse como sujeto de derechos.  

Lejos de objetivar los datos del análisis o de la observación, intentamos 

subrayar procesos de gran complejidad, de un diálogo corporal y afectivo 

marcado por la actualización del deseo, del infans y de la madre, en un campo 

de interlocución, campo del lenguaje, instancia del  tercero social, cultural. 

Algunas condiciones para alcanzar la estructuración del psiquismo 

del niño, que conjugan sus capacidades nacientes y el funcionamiento del 

“entorno humano”, pueden orientarnos, en el análisis y la búsqueda de 

sentido de los efectos de diversos y frecuentes acontecimientos e 

incidentes, cruces,  obstáculos, cortes, muchas veces traumáticos, que 

marcan un curso no lineal sino complejo, multicausal y enigmático de la 

historia del infans y sus padres, y del desarrollo infantil.   

Pensar en algunas particularidades necesarias para el desarrollo de 

los primeros encuentros del niño con el entorno humano en estrecha 

relación con él, nos ayudará, por contraste, a considerar las fallas y 

carencias tempranas en el curso del desarrollo.  

El niño nace en un estado de desamparo y dependencia absolutas 

Hilflösigkeit (Viñar, 1988),  no se hablará de niño sin incluir al otro de quien 

depende totalmente, representado en el comienzo por la madre. Sin 

embargo este niño completamente dependiente "posee" un núcleo propio 

de autonomía e independencia. Para Winnicott el niño es este núcleo, a 

condición de que sea protegido contra la intrusión, el abuso, la usurpación.   

 Estas características implican varias  paradojas. La impotencia total 

del recién nacido, su gran fragilidad, le otorgan una posición central que 

obliga al entorno a su alrededor a transformarse para  suplir lo que el bebe 
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no puede hacer por sí mismo y le es vitalmente indispensable. La madre 

es transformada y se transforma de sujeto en objeto. Ella renuncia a su 

autonomía para volverse aquello que el niño necesita. El infans que 

depende totalmente, se vuelve "his majesty the baby". 

 Winnicott deduce otra paradoja: la experiencia autorreferida del 

bebe de ser todo y lo único, desconociendo su dependencia absoluta. 

Estos momentos de satisfacción, de suficiente omnipotencia, consolidan la 

experiencia de un estado unitario del "yo" precoz, en su convicción de ser 

el único.  Estas vivencias de completud y perfección en las primeras 

relaciones al "pecho" sostendrían la experiencia alucinatoria de ser el 

creador del objeto,  fantasía fundadora del narcisismo primario: "Yo soy el 

pecho, por lo tanto yo soy". Siendo ser una abreviación de "ser amado". 

Existe en tanto es objeto de amor. 

La discriminación yo - no yo, la noción de tú y yo, que está en la cultura 

y en el lenguaje, marca la presencia de una instancia tercera, que irá 

siendo  reconocida con la adquisición del lenguaje. Ser capaz de decir "yo 

soy" y "yo estoy solo" son grandes éxitos del desarrollo.  

La lógica de la parentalidad, anticipada y prefigurada en la fantasía de 

los padres, entra en juego desde antes del nacimiento. La familia habla de 

anhelos y de proyectos, del nombre, de los parecidos esperados o 

temidos.   

Desde el inicio la madre le habla al bebe, lo nombra, lo califica, le 

adjudica sentidos, valores, cualidades, afectos. Esta relación madre-niño 

está presente en el discurso del padre, de la familia, lo que sugiere que el 

tercero simbólico y social ya está presente y vendrá a obstaculizar esta 

relación a dos. En los primeros vínculos el tercero tiende a ser excluido. La 

“evolución de las relaciones madre-niño es una evolución de esta 

exclusión inicial” (Bergès. 1999, p. 276). 

Jean Bergès (1999) señala  que el punto de partida de la relación con 

el hijo es el desborde de la madre en cuanto al control de su cuerpo.  La 

cuestión para la madre se juega entre quedar atrapada en un sistema de 

dominio y poder hacia el niño, o dejarle un  margen,  no ser "todo" para él, 

no saturar la relación.    

Las relaciones tempranas y el despliegue de la estructuración psíquica 

del niño estarán marcadas por la posibilidad de la madre de tomar 
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conocimiento de que es el niño quien desde el nacimiento y después - 

durante su desarrollo -, la desborda haciendo fracasar su omnipotencia.  

Bergès (1999, p.277) destaca que en esa estrecha relación del cuerpo 

de la madre y el cuerpo del niño, la madre puede considerar a su hijo como 

una prolongación imaginaria de su cuerpo, formulada en imágenes, 

fantasías y palabras, cargadas de temores y deseos que se construyen en 

el encuentro de su historia subjetiva y familiar con las particularidades de 

ese hijo, donde el hijo podrá crear sus propias formas a partir del 

encuentro con la madre. Por el contrario, la madre puede suponer, creer,  

que el niño forma  parte de su cuerpo,  viviéndolo como posesión, como 

cosa - objeto, con el que tendría relaciones de control y cargadas de 

miedos. El síndrome de Münchausen by proxy  sería un ejemplo extremo 

de esta forma de posesión y dominio del hijo. 

El desamparo físico y psíquico del pequeño requiere del manejo 

(handling) de la situación por la madre,  pero al mismo tiempo es necesario 

que acepte un margen donde el hijo, niña o niño, escapa a su control y 

pueda excederla. 

El niño desborda la capacidad de la madre de atender todos sus 

intereses. La disponibilidad de la madre de soltar al bebe y permitirle que 

vaya ampliando su espacio de intercambio con el entorno humano, es 

esencial, desde los primeros momentos de vida del niño. Desplazamiento, 

desequilibrio, posibilidad de sustitución, pertenecen a la dinámica propia 

de lo sexual, condición de posibilidades de cambio psíquico. (André, 1999, 

p.17)  

Winnicott califica como "madre suficientemente buena " al surgimiento 

de la "preocupación materna primaria" que le permite cumplir 

satisfactoriamente sus funciones. André (1999) señala que Winnicott 

escribe “good enough”, madre buena que marca un límite - “enough”, un 

“basta”, necesario para no perpetuar el vínculo fusional, límite necesario 

para el desprendimiento.  

En los primeros tiempos del encuentro madre- bebe se construye un 

sistema a dos, dual; apuntalado en los cuidados corporales y la atención a 

las necesidades fisiológicas del niño, son también esenciales la voz y la 

mirada de la madre en  el intercambio sensorial y afectivo con el bebe. 
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En la mirada se juega la capacidad de desaparecer y reaparecer de 

la madre, que no satura la relación con su presencia, anticipando en la 

alternancia presencia-ausencia el despliegue de la temporalidad, de los 

ritmos, y de la presencia del tercero. 

 Por otro lado, el bebe manifiesta muy precozmente después de 

nacer, una capacidad de anticipación viso-auditiva (Bergès, 1999): el bebe 

vuelve la cabeza y la mirada no sólo hacia la fuente de sonido, sino, 

cuando la madre se calla, gira la cabeza orientando la mirada hacia el 

lugar donde estaba la fuente del sonido. Se puede  interpretar la búsqueda 

visual y motora como una anticipación, como un primer índice de 

conocimiento de la ausencia de la voz de la madre por el bebe. 

Cuando solicita a su madre con el grito, es la respuesta de la madre  

-su presencia- la que estimula el balbuceo del bebe, creándose un 

movimiento interactivo donde el niño se satisface no sólo al encontrar y 

reencontrar al objeto-madre, sino a través de su actividad propia de 

producción de sonidos.    

En esta interacción se conjugan los dos movimientos, de presencia 

y solicitación de la madre al bebe, que responde a través de sus 

capacidades nacientes, y, en otro momento, es el bebe quien llama con la 

mirada, los movimientos corporales, el balbuceo o los gritos a la madre 

silenciosa o ausente. 

Esta alternancia en la solicitación de uno al otro lleva a la repetición 

de una serie de conductas más o menos ritualizadas, y a compartir las 

variaciones del estado afectivo que las acompaña, es decir encontrar una 

significación compartida.  

La regularidad y  la repetición en los rituales del cuidado materno, 

como ha sido señalado por diferentes autores, organiza el tiempo, base de 

la función de pensar.  

Daniel Marcelli (2000) señala que no es la ausencia la que permite 

"pensar", sino la sucesión regular de la ausencia y de la presencia que permite 

al lactante creer en que lo que ha experimentado va a volver. Los movimientos 

anticipatorios del bebe solicitan la respuesta de la madre, suponen que su 

llamado va a ser respondido. La previsibilidad, podríamos decir de otro modo, 

la confianza, son factores esenciales en la organización del pensamiento.  
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Estos movimientos anticipatorios del bebe suponen que su llamado 

va a ser respondido.  

La disposición miméticaiii, aptitud a imitar al otro humano, es 

también fuente de los primeros aprendizajes y de los primeros 

conocimientos relacionados con el placer en la representación. 

(Lichlenstein, J. Decultot, E., 2004). La mimesis de la Poética de 

Aristóteles, se llamaría hoy ficción, "entendida como la construcción de un 

relato que imita acciones humanas" (Costa, 2002). 

Cuando la madre se compromete en un juego interactivo, los gestos 

de su rostro despiertan en el niño movimientos de imitación muy precoces 

del rostro, mejillas, lengua, boca, cuello.  El impulso que la madre 

comunica a la relación, por medio de su cuerpo o de su cara, anticipa las 

posturas que el niño va a ir encontrando progresivamente en acuerdo, en 

sintonía y sincronía con los movimientos de la madre. 

Pero este juego mimético interrumpe la repetición y es transformado 

por las variaciones temporales y espaciales que introduce la madre: 

pequeños engaños, cosquillas, sorpresas que rompen la regularidad del 

ritmo, abriendo el abanico de la variabilidad y la creación, la dimensión de 

la sorpresa, de lo nuevo y desconocido (Marcelli, 2000). 

Lo esencial entonces, es la invención de lo imprevisto, la 

anticipación previsible, y la capacidad de la madre de asignarle, de 

atribuirle al niño la posibilidad de manifestar una hipótesis (Bergès, 1999).  

Lo que importa, es el crédito que la madre le otorga al niño, ya que al 

hablarle por ejemplo de modo interrogativo, supone que él puede 

responder, supone que dispone  de una capacidad, de un potencial que su 

pregunta va a movilizar, confía y le adjudica contenidos mentales, 

pensamientos. 

La capacidad de anticipación de la madre, que deja un lugar vacío, 

de espera  y de confianza en que el niño va a responder desde un lugar 

singular y único, expresándose como otro, como un ser diferente, 

constituye uno de los pilares del advenimiento del sujeto.  

Pero, algunas madres sólo pueden hablar de un modo asertivo, 

afirmativo; no pueden suponer ni descubrir en el niño pequeño su  

capacidad de respuesta propia, respuestas preverbales,  movimientos, 

gestos, miradas, balbuceos.  
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 La madre vulnerable, o más aún, vulnerada, deprimida, 

traumatizada, está ella en situación de desamparo,  con poca 

disponibilidad para reconocer en el recién nacido una capacidad de 

respuesta y de intencionalidad. En estas situaciones se organizarán las 

patologías más graves en el niño (trastornos profundos del desarrollo,  

apatía,  retraimiento o  inquietud). 

Cuando además, en el cuerpo del niño se inscribe visiblemente un 

daño, un defecto, una malformación, se puede perder esta vertiente de 

disponibilidad imaginaria de reconocer un bebe pensante, capaz de 

sintonizar, de responder y de anticipar. El defecto en el cuerpo tiñe, 

condiciona y limita las representaciones imaginarias del bebe en la mente 

de la madre, fijando una única imagen dañada de su condición humana. 

A partir de los 6 meses, lo que hemos descrito anteriormente, se 

vuelve más complejo por la jerarquía que toma el "estadio del espejo", 

donde el niño encuentra en la mirada o en el cuerpo de la madre una 

imagen que le permite reconocer su naciente unidad a pesar de su 

prematurez motriz. Cuando se mira en el espejo y mueve sus brazos con 

satisfacción, vuelve la mirada hacia su madre, tomándola como referencia 

que confirme la imagen que él ve en el espejo. Solicita la aptitud de su 

madre para hacer presente a ese otro, tercero, que lo reconoce. 

     Se describen dos operaciones lógicas a partir del vínculo dual 

especular y fundacional: 

     La alienación, que implica que una madre pueda tolerar su propia 

enajenación en la unión con el bebe, soportarla sin que signifique encierro 

y sin llenarla totalmente con su presencia. Es condición de una separación 

hacia la autonomía.   

     La madre-objeto puede reconquistar su autonomía, su subjetividad, a 

través del "regalo" del desarrollo del niño. El uso por el niño de un espacio 

transicional, de ilusión, donde otros objetos como el juguete, el peluche, 

están disponibles para ser manipulados en el lugar de la madre, en tanto 

objeto transicional,  constituye un procedimiento de auxilio para transitar el 

camino de pasaje de la fusión a la separación. 

    La separación. En los primeros tiempos la función de la madre es 

esencial, ella tiene sus propias condiciones para preservar su integridad 

psíquica, puesta a prueba en los momentos del parto y en los primeros 
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tiempos del bebe. Puede no tener la capacidad para soportar la separación 

y la pérdida que implica el cambio de lugar simbólico en las generaciones: 

nace un niño y nace una madre. Este salto de lugar en la línea de las 

generaciones implica hacer un duelo, pierde el lugar de hija para ocupar el 

lugar de madre. Un psiquismo suficientemente dúctil de la madre permite 

soportar la modificación de este cambio de lugar. Pero necesita a su vez 

un espacio para ello. Espacio donde también estén presentes los otros que 

la reconocen en su nuevo estatuto de madre. 

Cuando el niño se encuentra en dificultad de entrar en relación con 

la postura de la madre, hay ruidos, acuerdos y  desacuerdos de ritmos, 

pero ella le habla a su bebe, tiene cosas para decirle, es a través de las 

palabras que introduce la ley del lenguaje, respetando la sintaxis, 

ordenando las palabras y formulando preguntas: ¿tienes hambre?, ¿tienes 

sed?,  suponiendo que pueda comprenderlas. Cuando el niño se queja, 

llora, reclama, la madre le da de beber, de comer,  respondiendo así a la 

frustración con un objeto que lo satisface. Pero cuando el niño se dirige a 

la madre no sólo le comunica una necesidad; le pide una mirada, una 

palabra, una recepción atenta. Es decir, el llamado que él envía, 

desorganizado, que aún  no forma un mensaje articulado, que es 

simplemente sonido, ruido que es capaz de emitir, no corresponde 

meramente a una necesidad, sino a la demanda de una atención. El orden 

que trae la palabra es el no ser un objeto de necesidad.  

Esta disyuntiva aparece como fundamental en la organización de 

tempranas "adicciones" que luego se expresarán como problemas 

alimentarios, bulimia, anorexia, o conductas de exigencia de golosinas y 

más tarde de juguetes, figuritas, etc. Más tarde estos síntomas constituirán 

el amplio capítulo de los trastornos por dependencia, de gran importancia 

en la adolescencia. La madre que no dispone más que de objetos 

materiales para complacer a su hijo, muestra que ella no ha introyectado el 

valor pleno de la palabra, de una mirada que calma. 

La madre que queda prendida a sus funciones de puericultora, no 

permitirá que el niño haga valer su propio funcionamiento, tan importante 

para el proceso de crecimiento. Cuando el adulto confunde las conductas 

de su hijo con las propias,  muestra el dominio que ejerce sobre los objetos 

que fabrica el niño, trátese de sus materias, su orina, su transpiración, 
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como si no formaran parte de ese otro cuerpo, y no pertenecieran al propio 

cuerpo del niño (Ulriksen de Viñar, 1988). Muy diferente es una madre 

capaz de interrogar: ¿qué te pasó? ¿te enfriaste?, abriendo con la 

pregunta un lugar para el funcionamiento propio del niño, como lugar 

enigmático del cual ella no posee ni el saber ni el dominio. 

Esta forma posesiva de relación de la madre con el niño, conduce 

rápidamente a un impasse: ella queda capturada en la distribución de 

objetos de necesidad que reemplazan los objetos de amor. Hoy vivimos en 

una sociedad de consumo donde intentamos satisfacer las necesidades 

con objetos de intercambio. El niño no le pide a la madre que sea un 

supermercado, le pide aquello que sólo ella tiene el poder de dar. 

Si respondemos al niño con el objeto puntual que solicita, una galleta 

por ejemplo, él va a reiterar su pedido 10, 20 veces, simplemente porque 

no es de eso que se trata. La peripecia de esta relación de la madre con el 

niño a través de objetos es esencial. 

En el primer tiempo de la postura, de la mirada, es la madre el objeto 

que aparece y desaparece; es en esta dialéctica de ausencia y presencia 

que surge la palabra, que re-presenta al objeto ausente, y festeja su 

reaparición. Esta perspectiva supone que lo que no está ahí,  puede volver 

a estarlo. 

En un tiempo ulterior, cuando la madre distribuye objetos, es decir 

responde  a las demandas, la madre puede ser simbólica porque distribuye 

objetos simbólicos de los que el niño se apropia. Entonces puede 

ausentarse porque el niño puede colocar en su lugar la palabra y el juego, 

como formas de simbolización. 

Pero si ella queda atrapada en el intercambio de objetos,  de objetos de 

necesidad, fracasa porque la madre pasa a formar parte de los objetos no 

simbolizables. Es decir el niño no puede sustituir la ausencia de la madre 

por una palabra, por su imagen, por una representación, sino que la 

necesita a ella en tanto objeto real, o a un sustituto concreto. En los niños 

obesos, que pueden ser muy inteligentes, las fallas en la simbolización se 

sitúan justamente en una demanda insaciable de objetos comestibles o no, 

no metaforizables, demanda que deja  el cuerpo del niño anclado en  una 

organización pulsional alienada en la del objeto concreto.   
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 La madre que tolera la frustración inevitable a la demanda va abriendo 

una brecha en la relación de apego fusional, brecha que marca el 

desencuentro, la disparidad, la resistencia, la negativa y que abren al 

espacio potencial. 

      El surgimiento de la angustia en situaciones cotidianas de crianza 

correspondería a la fantasía de amenaza, de "mal potencial o severidad", a 

una idea que se proyecta en el incidente actual. Winnicott postula que 

cuando el bebé no ha hecho la experiencia de tramitación de la 

interdicción, de la prohibición, las fantasías de aprensión y desconfianza 

quedan ligadas a sus deseos de destrucción del objeto y al recuerdo de la 

cólera de la madre (Winnicott, 1941, pág. 277-278). 

Las posibilidades de desarrollo de la estructura están articuladas a la 

importancia de la negación (Verneinung) en el lenguaje, desde antes del 

nacimiento, cuando el niño es hablado. El niño precozmente mostrará su 

oposición a las acciones y acercamientos de su madre, a través de sus 

movimientos, su postura, su rabia, su negativa, que Freud (1925) postula 

como un "arrojar de sí todo lo malo", poner afuera lo displacentero, 

guardando en el interior lo que es placentero. La negación aparece como 

una necesidad lógica para oponerse a la violencia, a la coacción de la 

madre. Este primer símbolo de negación, viene a oponerse al forzamiento 

de la madre, señalando también los comienzos de la discriminación yo- no 

yo, de la  constitución del sujeto psíquico, en la separación del cuerpo de 

la madre, colocado al exterior y representado por la vía simbólica. La 

objetalización de la madre abre el funcionamiento del circuito pulsional.  

La evolución de la relación se ordenará alrededor del eje de la 

presencia de un tercero, el padre. No sólo el padre carnal, sino el padre en 

tanto representante de la ley en la palabra de la madre, que hace irrupción 

en el vínculo dando la matriz para ordenar la experiencia. La palabra de la 

madre impulsa el surgimiento de la palabra del niño que a partir de ahí 

tiene necesidad de ser escuchado.  

Una madre deprimida, no habla, ya sea porque cursa un duelo, - de su 

propia madre, de un hijo -, porque pierde sus ilusiones con el nacimiento 

de su bebe, en particular porque ya no es más hija, sino madre, dura 

prueba para todas las mujeres. Es frecuente que esté rodeada de 

personas que no hablan, la abuela, la niñera. El niño hablará poco o nada. 



ISSN 1688-7247 (2005) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (100) 
 

La figura traumática extrema de los efectos de la depresión materna la 

describió André Green en “La madre muerta” con sus efectos de 

desecación del mundo interno del niño (1983). 

Una evolución favorable de las relaciones entre madre y niño, 

ocurre cuando la madre permite que el niño sea escuchado por su padre. 

La madre ayuda al padre a escuchar a su hijo, le deja el lugar, se ausenta, 

abandona la posición de dominio.  

 La palabra, el lenguaje, es una adquisición, un logro de un trabajo 

psíquico complejo, que lleva a la instauración de la función simbólica, es 

decir a la pérdida, la muerte de la cosa.  La palabra toma el lugar de una 

pérdida, de una distancia, de una renuncia al objeto: la simbolización.  

Es a partir del desamparo original, originario, que el infans (sin 

lenguaje) se puede constituir como sujeto. Desamparado implica siempre 

que alguien tiene el poder de ampararlo. 

       El otro está siempre desde el comienzo. La estructuración humana se 

da siempre que exista el otro hablante. 

      Pero no alcanza con esto.  Las condiciones de la subjetivación, están 

en el campo del otro: el otro que recibe al infans, lo introduce en el 

lenguaje y luego lo suelta, lo separa, completando el bucle de la operación 

de simbolización, eminentemente humana. 

El padre en su función de tercero corta, separa, a la madre del hijo, 

destrona la omnipotencia infantil y materna, y a la vez que reconoce, 

prohíbe (el incesto), y suelta al hijo, lo ubica en su lugar generacional, 

permitiendo el despliegue del sujeto singular, inicio del camino a la 

exogamia. 
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i El término subjetividad es una de las acepciones del término sujeto, que ha tenido y 
tiene desarrollos complejos y contradictorios en la filosofía occidental, desde los 
clásicos griegos. La subjetividad implica al sujeto como la antinomia de objeto, cuando 
delimita la esfera de lo psíquico o mental, en relación al término de objetividad. En 
inglés será "thinking subject".  
Pero en el uso en psicoanálisis (como en filosofía) del término sujeto tiene también la 
acepción de sujeción, con la idea de dependencia, de subordinación. ( inglés "subject": 
súbdito) 
La estructuración psíquica del niño sería este pasaje, transformación, de sujeto 
dependiente a una subjetividad con un margen siempre relativo de autonomía y libertad. 
(Balibar, Cassin, de Libera. 2004) 
 
ii La Convención sobre los Derechos del Niño (CDN) fue aprobada en el año 1989 por 
Naciones Unidas. Uruguay ratifica la CDN el 28 de septiembre de 1990. En el marco 
del Ministerio de Cultura y Educación, en julio 1995, se constituyó una comisión 
multidisciplinaria para redactar el anteproyecto del Código de la Niñez y la 
Adolescencia. El anteproyecto fue presentado ante el Parlamento en Octubre 1996. 
Recién en diciembre del 2001 el proyecto de ley, con numerosas modificaciones, es 
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aprobado por la Cámara de Diputados; recientemente, en diciembre 2004, el Senado 
vota la ley.  
 
iii La mimesis poética, en términos de Aristóteles (Poética) tiene un doble sentido: la 
aproximación de la poesía a la historia a través de la mimesis de acción representada en 
el teatro por los personajes, y la mimesis de caracteres, en relación a la pintura, plantea 
la cuestión del parecido, del retrato, es decir de la imitación. 
A pesar de la ambigüedad semántica del concepto en la filosofía griega, a diferencia de 
Platón, Aristóteles a través de la referencia al modelo teatral le da el sentido de 
"representación" a la mimesis, inscribiéndola en la naturaleza humana, asignándole una 
función cognitiva al placer que trae la actividad mimética. (Lichlenstein, Decultot. 
2004)  
 
 
 
 
5.121 palabras 
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El psicoanalista y la interdisciplina en la clínica de niños 
 
 
Ema Ponce de León                                 

                                                                               
 
Resumen 
 
Este trabajo pretende ir más allá de la discusión acerca de las posibilidades de 
intersección teórica el Psicoanálisis con otras disciplinas y reivindicar la fecunda 
experiencia que se puede extraer de la práctica interdisciplinaria efectiva y de los 
múltiples efectos que ello tiene en la clínica. 
 
Para ello la autora se basa en su experiencia como psicoanalista en un equipo 
interdisciplinario para la atención del niño y el adolescente y busca conceptualizar dicha 
experiencia. Para contextuar la interdisciplina parte de los desarrollos de Edgar Morin 
acerca del “pensamiento complejo”.   
 
Se desarrollan las características de funcionamiento del equipo interdisciplinario y sus 
aportes específicos, entendiendo que el equipo produce un modelo de abordaje clínico 
con cualidades propias. 
 
Por último reflexiona sobre el lugar del Psicoanálisis en el equipo interdisciplinario, 
subrayando su papel como referente teórico y ético. Así como el trabajo del 
psicoanalista es transformador, también es transformado por el equipo.  En este sentido 
se destacan la revalorización de la acción, una mayor inclusión de la realidad externa y 
de nuevas dimensiones de lo transferencial.   
 
La vigencia del Psicoanálisis debe ser evaluada hoy por la medida en que se halla 
presente en la cultura y en el seno de otras disciplinas y  el trabajo clínico 
interdisciplinario es un valioso camino para lograrlo. 
 
Summary 
 
This paper attempts to go beyond the discussion about the possibilities of theoretical 
intersection between Psychoanalysis and other disciplines, and vindicates the rich 
experience one can get from the interdisciplinary real practice and the multiple effects 
that it has on the clinical. 

The author bases this work on her own experience as a psychoanalyst in an 
interdisciplinary team that treats children and adolescents and she tries to conceptualize 
this experience. In order to place the interdiscipline she refers to the theory of “complex 
thought” by Edgar Morin. 

                                                
 Miembro Asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay, Almirante Harwood 6144, 
clidelni@adinet.com.uy 
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This article describes the characteristics of the interdisciplinary team and its specific 
contribution, indicating that the team produces a clinical intervention model with its 
own qualities. Finally it considers the place of Psychoanalysis on the interdisciplinary 
team, emphasizing its role as an ethical and theoretical reference. The psychoanalyst 
work is transformed by the team at the same time he participates in transforming the 
interdisciplinary work done by the group. In this sense, it indicates the value of action, 
and a greater inclusion of the external reality and of new dimensions of transference. 

 The actual value of Psychoanalysis must be evaluated to the extent that it is present in 
our culture and inside other disciplines. The interdisciplinary clinical work is a valuable 
way to achieve this presence. 

 
PALABRAS CLAVE:  Interdisciplina – Equipo interdisciplinario – Clínica infantil 
–   Psicoanálisis e interdisciplina 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Dedico este trabajo al entrañable grupo humano 
que me acompaña desde 1991  en una tarea ardua pero 

muy estimulante, y del que tanto  he aprendido1. 
 
 
Introducción 
 
Intentaré trasmitir algunas reflexiones derivadas de la experiencia como coordinadora 
de un equipo interdisciplinario para la atención del niño y el adolescente a lo largo de 
más de una década. El trabajo en equipo me ha permitido procesar una forma personal 
de ser analista en un peculiar marco grupal y ha constituido un aprendizaje permanente, 
tanto por el aporte de  los demás integrantes desde sus disciplinas como por la creación 
del campo interdisciplinario común.  Este aprendizaje, que ha sido una de las 
experiencias más enriquecedoras y gratificantes de mi práctica profesional, ha sido 

                                                
1 El equipo interdisciplinario de Clínica del Niño se halla integrado por: Fonoaudiólogas Dra.Matilde 
Bonnevaux y Laura Dalmás, Psicoanalistas Margarita Ungo y Julio Rumia, Psicólogos Sandra Queirolo,  
Gabriela Gómez, Gonzalo Percovich y Ximena Malmierca, Psicomotricistas Claudia Ravera y Juan Mila; 
Maestras especializadas Ma.del Carmen San Julián. Gladys Machado y Stella Porro, Psiquiatra Infantil 
Dra Madelón Rodríguez, Neuropediatra Dr. E. San Julián y Pediatras Dr. R. Mutilva, Dr. G. Etcheverry, 
Dr. J. Morelli y Dra. R. Magri. 
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plasmado en varios trabajos realizados con otros integrantes del equipo. Hoy trataré dar 
una nueva vuelta de espiral sobre algunos mojones establecidos previamente. 
 
El equipo, integrado por médicos, psicoanalistas, psicólogos, pedagogos, 
psicomotricistas, fonoaudiólogos, ha estado abocado a intervenir como tal, en aquellos 
casos donde es fundamental  la realización de un diagnóstico interdisciplinario para 
decidir las estrategias terapéuticas más adecuadas. Estos son los casos que consultan por 
dificultades de aprendizaje, trastornos del desarrollo de variada entidad, enfermedades 
psicosomáticas, etc. 
 
La interdisciplina: una respuesta compleja frente a una realidad compleja 
 
En el ámbito del Psicoanálisis el tema de “la interdisciplina” se ha ido introduciendo 
como una necesidad a nivel del discurrir teórico. Los psicoanalistas han  incursionado, 
desde el propio Freud, en todas aquellas disciplinas que aportan elementos para dar 
cuenta del inconmensurable territorio de lo psíquico y la intersubjetividad. Al decir de 
S. Acevedo de Mendilaharsu (1998) “es imprescindible la concurrencia de múltiples 
saberes para interrogar problemas complejos” y pese a la necesidad de sostener las 
diferencias necesarias.... “el encuentro con otros modelos ha proporcionado 
herramientas de valor al psicoanálisis”. 
 
 Los modelos teóricos utilizados por Freud en los inicios muestran cómo el más 
revolucionario de los descubrimientos necesita apoyarse inicialmente en una disciplina 
establecida. Desde entonces el quehacer analítico busca desprenderse de la medicina, 
pero no ha dejado de ser un campo contiguo.  
 
Desde los momentos fundacionales, el Psicoanálisis ha acumulado un valioso caudal de 
conocimiento, tanto teórico como clínico, pero hoy se ve enfrentado, como toda 
disciplina en su madurez, a la necesidad de evolucionar en aquellas zonas donde sus 
límites se ponen de manifiesto. Límites impuestos por la complejidad de su objeto, por  
el propio paradigma del cual ha surgido,  por los cambios en la sociedad y la cultura. 
Creemos que es en esas zonas-límite de cada disciplina (en el sentido de tope y de 
frontera), donde se pueden producir nuevos fenómenos a partir de la interrelación  e 
interpenetración de campos de experiencia y de conocimiento diferentes. Estos 
fenómenos nuevos, tienen que ver con una nueva forma de accionar, de intervenir en el 
campo clínico, que a su vez va configurando nuevos modelos de pensamiento.  Si bien 
las diferentes disciplinas por ser contemporáneas pueden participar de un mismo 
paradigma, siempre hay corrimientos originados en sus diferentes objetos y métodos, lo 
que hace a su heterogeneidad.  La creación de un campo interdisciplinario no apunta a 
lograr una totalidad abarcativa sino a la emergencia de nuevos planos de conocimiento, 
partiendo de la diversidad. Es importante señalar que la interdisciplina no es un estado 
permanente, es alcanzada en los momentos de producción, tal como sucede durante un 
proceso de análisis. 
 
En un trabajo previo (Ponce de León, Queirolo, Ungo 1998) habíamos señalado que los 
desarrollos de Edgar Morin acerca del “pensamiento complejo” parecen muy apropiados 
para contextuar la interdisciplina.  Para Morin (1976-1988) “la complejidad es a 
primera vista un fenómeno cuantitativo: allí donde hay un enmarañamiento de 
acciones, de interacciones, de retroacciones.  Pero comprende también lo aleatorio, las 
incertidumbres e indeterminaciones, ya sea en los límites de nuestro entendimiento, ya 
sea inscrita en los fenómenos. Desde el paradigma de la complejidad los fenómenos 
humanos se conciben como multifacéticos y en continua transformación a través de los 
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procesos de interacción con el entorno”.  El entorno de nuestra época está signado por 
los cambios vertiginosos que imprimen la tecnología y la ciencia, así como por sucesos 
impredecibles en lo social, lo político y lo económico.  Ello ha dado lugar a 
transformaciones en la cultura, los modos de vida, la constitución subjetiva y la 
intersubjetividad, así como en los modos de pensar y de construir la realidad, siendo a 
su vez estos nuevos modelos, agentes transformadores de la realidad. 
 
Creemos que frente a esta creciente complejidad de los fenómenos sociales y culturales  
y de los fenómenos  clínicos emergentes de dicha realidad, nuestra respuesta debe estar 
a la altura de dicha complejidad para poder incidir, en la mayor medida posible, sobre 
dichos fenómenos.  La interdisciplina es en sí misma una respuesta compleja. 
 
Es nuestra intención señalar la importancia para el Psicoanálisis y para las otras 
disciplinas,  de ir más allá de la discusión acerca de las posibilidades de 
intersección teórica2, y  reivindicar  la fecunda experiencia que se puede extraer de 
la práctica interdisciplinaria efectiva y de los múltiples efectos que ello tiene en la 
clínica. 
 
Los efectos derivados del trabajo en equipo interdisciplinario son emergentes que 
involucran, en diferente medida, a ambos polos de la relación: un polo sería el equipo 
interdisciplinario y el otro sería el paciente y su familia,  que configuran la situación 
clínica. 
 
 
El equipo interdisiciplinario  
 
En el año 1994 (Ponce de León, Ravera, Queirolo, Bonnevaux) hacíamos una primera 
definición de algunos puntos fundamentales para comprender el trabajo en equipo 
interdisciplinario. 
 

 La conformación del equipo es un momento fundante y no debe ser librada al 
azar. Se requiere la elección recíproca de sus integrantes, partiendo de un 
proyecto común. Este incluye ciertas características individuales, como la 
personalidad y capacitación personal, y la participación en un marco referencial 
afín, que incluye la formación teórica y aspectos ideológicos y éticos en cuanto a 
la praxis profesional. 

 Creación de un esquema referencial común, que surgirá de la experiencia 
compartida en reuniones semanales de todo el equipo y que se traducirá en un 
modo de accionar, un estilo, elaborado por todos y la vez internalizado por cada 
uno.  Este aspecto fundamental define la pertenencia y la cohesión, a la vez que 
se traduce en la eficacia de sus acciones.  Sin embargo, deberá ser 
suficientemente plástico y abierto a un constante cuestionamiento por parte de la 
realidad clínica, tal cual se va presentando. 

                                                
2 P.Dogan (1977) nos dice que en las ciencias sociales (por oposición a las naturales) no hay paradigmas 
porque tampoco hay en el interior de cada disciplina, una comunicación y contrastación suficientes. El 
paradigma se da si una sola teoría verificable domina a todas las demás y es aceptada por el conjunto de 
la comunidad científica. El progreso se obtendría más bien mediante procesos acumulativos que mediante 
revoluciones paradigmáticas. “Para que haya paradigma es necesaria una condición: las teorías deben 
referirse a aspectos esenciales de la realidad social.  En las ciencias sociales no se hacen 
descubrimientos fundamentales, como ocurre de vez en cuando en las ciencias naturales, más bien se 
construyen teorías no verificables, en parte porque la propia realidad social cambia”(subrayado mío). 
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 Producción de una visión global y al mismo tiempo caleidoscópica, donde las 
distintas perspectivas confluyan en una lectura verdaderamente 
interdisiciplinaria. 

 Capacidad de descentramiento de cada uno de los integrantes, aceptando otros 
puntos de vista, la conciencia de los límites de la propia disciplina y también del 
propio equipo 

  Reflexión acerca del propio funcionamiento, para evitar los riesgos de 
idealización, de caer en ilusiones grupales de completud y en estereotipias que 
paralicen la creatividad. 

 Mantenimiento de la especificidad de cada disciplina, así como el rol de cada 
una de ellas en el equipo. 

 
En una elaboración posterior (Ponce de León, Queirolo, Ungo, 1998) reflexionamos 
acerca de los efectos terapéuticos del trabajo intra-grupal del equipo: 
 
 La creación de una cadena asociativa grupal en torno al material clínico supone 

una imaginarización que se potencia en la trama vincular del equipo con efectos 
de simbolización. La jerarquización de la puesta en palabras, de la reflexión 
compartida, es también parte de un modelo de procesamiento del conflicto que 
se ofrece a los pacientes.  . 

  El armado de una historia compartida con el equipo  permitirá una 
reformulación desde lo actual y la incorporación de  nuevos  modelos de 
funcionamiento.  Creemos que el ayudar a historizar, a significar un devenir 
temporal, se torna un objetivo relevante en momentos en que se tiende a vivir en 
un eterno presente, en un inmediatismo que atenta contra la necesaria vivencia 
de continuidad en la identidad de los sujetos. 
 

El modelo de abordaje clínico del equipo interdisciplinario 
 
El equipo recibe a los pacientes a través de sus diferentes integrantes, adaptándose en 
principio a su demanda.  El profesional que recibe al paciente es aquel que es solicitado, 
de acuerdo a la derivación o el motivo de consulta manifiesto que traen los padres. Este 
podrá llevar a la reunión del equipo sus dudas en aquellos casos que requieran repensar 
la situación.  Ello puede conducir a indicar una consulta en otra área, y trabajar con los 
padres los motivos de esta indicación.  Cuando se consulta por dificultades de 
aprendizaje, el abordaje en equipo es explicitado de entrada, ya que generalmente es 
necesario en la fase diagnóstica, realizar una evaluación cuidadosa desde diferentes 
disciplinas.  El referente del equipo estará siempre presente en la consulta que 
cualquiera de sus integrantes realiza, aunque no todos los casos requieren la 
participación interdisciplinaria.  En aquellos que si lo requieran, se produce una 
discusión en profundidad, de la cual surgirá la estrategia terapéutica que se considere 
mas adecuada en ese momento, previendo cambios que se irán ajustando a lo largo del 
proceso. 
 
Como vemos, si en el nivel de la experiencia nos encontramos con situaciones clínicas 
complejas.  El equipo, enfrentado a ellas crea su propio modelo de funcionamiento, 
complejo en sí mismo.  Al decir de J. Calabrese (1997) “los modelos, que emergen de la 
fuerza creativa originaria y se esparcen en el territorio virgen de las cosas todavía no 
pensadas, son como visagras operativas que vinculan las teorías con los hechos”.  
 
En el nivel de la teoría, sentimos la necesidad de nuevas conceptualizaciones que den 
cuenta de la extensión del Psicoanálisis en el campo de la clínica.  La inserción de 
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psicoanalistas en el equipo establece una fuerte impronta teórica y clínica, pero también 
se introducen otros modelos que suponen transformaciones respecto del modelo de 
trabajo de un psicoanalista que recibe al paciente en su consultorio. 
 
Nuevos emergentes del trabajo en equipo  
 

 Adecuación a la complejidad. El equipo está en condiciones más favorables 
para detectar los diferentes procesos involucrados en la situación clínica y 
decidir los niveles en los que será necesario intervenir, y el momento en que se 
lo hará.  El accionar, muchas veces simultáneo, de diferentes intervenciones 
terapéuticas, es capaz de crear una sinergia altamente transformadora, al incidir 
en diferentes niveles al mismo tiempo. 

 
 Creación de un dispositivo más amplio para la escucha e interpretación de 

nuevas realidades. Dado que los hechos, por su extrema complejidad, son 
susceptibles de interpretaciones y lecturas diversas, creemos que se requiere una 
postura que de cabida a todos los emergentes, sin determinar a priori cuales son 
o no pertinentes a nuestro ámbito, intentando una comprensión abarcativa de la 
situación en su conjunto. 

 
 Elaboración de estrategias terapéuticas.   El equipo semeja una amplia red 

donde se elabora una estrategia para cada situación singular. Morin (1994) 
define la estrategia como “un escenario de acción que puede modificarse en 
función de las informaciones, los acontecimientos, los azares que sobrevengan 
en el curso de la acción.... la estrategia es el arte de trabajar con la 
incertidumbre, se impone siempre que sobreviene lo inesperado.” 

 
 Creación de una certeza operativa.  La estrategia construida es un recorte 

entre otros posibles, y tiene un carácter relativo y sujeto a cuestionamientos y 
modificaciones, pero es esencial que esta tenga credibilidad para el propio 
equipo y frente a los pacientes, de modo que pueda ser sostenida con coherencia.  
Esta credibilidad se ve favorecida por estar basada en un saber compartido, 
forjada en un esquema referencial y en una experiencia en común.  En el equipo 
se pone en juego la “capacidad humana de acordar, objetivar en el seno de un 
colectivo, construyendo una determinada versión de la realidad” (Najmanovich, 
1998) y una operatoria posible sobre la misma, lo que da un carácter de 
certidumbre relativa a su accionar. Consideramos esencial este nivel de certeza 
operativa, en un momento en que todas las certidumbres han quedado socavadas 
desde lo sociocultural. 

 
 Ampliación de la oferta terapéutica. El equipo ofrece una mayor 

disponibilidad de recursos terapéuticos,  en conexión con una actitud más abierta 
frente a  las necesidades actuales de los pacientes, reduciendo el espectro de 
pacientes no accesibles a un abordaje psicoterapéutico. Supone una mayor 
adecuación a la demanda y  tener presente en la indicación las posibilidades y 
limitaciones que ofrece cada situación en cuanto a su potencial de 
transformación.  Si desde la psicoterapia se abren nuevas ofertas (tratamientos 
vinculares, grupales, etc), un número aún mayor de posibilidades terapéuticas 
son posibles en el marco de un equipo interdisciplinario. 

 
En este marco han surgido algunos encuadres novedosos, que dada su eficacia se 
han convertido en indicaciones sistematizadas frente a determinados cuadros 
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clínicos.  Entre ellos se encuentran determinados tratamientos 
interdisciplinarios combinados. (Bonnevaux, Ponce de León, Ravera, 1999) 
donde participan desde espacios terapéuticos diferenciados pero simultáneos, 
fonoaudióloga, psicomotricista y psicoanalista) y la creación de una forma de 
abordaje terapéutico en el que intervienen conjuntamente psicoanalista y 
psicomotricista, lo que configura un campo terapéutico interdisciplinario. 
   

Lugar del psicoanalista en el equipo interdisiciplinario 
 
El Psicoanálisis ha tenido un papel central en lo que denominé “esquema referencial” 
del equipo.  Este no se reduce a su utilización como teoría explicativa y como 
instrumento para la comprensión de la clínica,  sino que también implica un 
posicionamiento ético,  e inevitablemente ciertos aspectos ideológicos.   Sin embargo, 
como previamente mencionaba, el trabajo del psicoanalista en el marco de un equipo 
interdisciplinario, supone transformaciones en su postura inicial, cuando se enfrenta a 
una situación clínica. Dichas transformaciones resultarán más familiares a los 
psicoanalistas de niños, aún cuando no trabajen insertos en un equipo.  Señalaremos 
algunos aspectos, que en mi experiencia como analista, han requerido un trabajo interno 
para sostener la adecuada tensión  entre un posicionamiento analítico propio del trabajo 
en análisis  y  los requerimientos del trabajo en equipo, que crea  escenarios más 
móviles y con demandas concretas que no podemos desestimar. Se requiere una 
permanente readecuación de nuestra postura, entre el rigor y la flexibilidad, lo que nos 
recordará el trabajo con pacientes adultos graves.  

 
A mi entender, y según ya he expresado (Ponce de León, 1998), el psicoanalista de 
niños, además de la mirada específicamente psicoanalítica, debe tener una mirada sobre 
el desarrollo del niño, en una perspectiva genética o evolutiva.  Esta mirada toma en 
cuenta los tiempos cronológicos del desarrollo, los criterios de normalidad y de 
patología, lo esperable a una edad dada.   
 
En el niño es importante prestar atención al síntoma en la indicación terapéutica,  
sobre todo si este se manifiesta en el terreno de las funciones instrumentales, como el 
lenguaje, la motricidad o lo cognitivo.  Estos trastornos se encuentran imbricados en 
estructuras psicopatológicas diversas, de índole neurótica o psicótica, y es muy 
importante un diagnóstico cuidadoso. Cuando aparecen en el marco de una perturbación 
global de la personalidad nos encontramos con las disarmonías evolutivas (según la 
Clasificación Francesa de Misès y otros) o cuadros graves como las psicosis precoces 
del desarrollo. En la primera infancia, esto lleva a jerarquizar los tratamientos del 
lenguaje y psicomotriz, ya que las adquisiciones instrumentales deben acercarse lo más 
posible a los tiempos del desarrollo normal. No olvidemos que los elementos faltantes 
cuando son tan decisivos van dando lugar más que a un simple retraso, a una 
perturbación en el conjunto. En esta etapa, estos tratamientos, integrados en la escucha 
psicoanalítica del equipo, se centran en el vínculo y tienen mucho de maternaje, 
cumpliendo una función psicoterapéutica. Por lo cual, ya sea con posterioridad o 
paralelamente, el niño podrá iniciar un análisis que le permita elaborar en profundidad 
los aspectos de su conflictiva no alcanzados por estos tratamientos. Cuando, en el marco 
de la estrategia global, surge la indicación de psicoanálisis,  se configurará ese campo 
específico con las características que le son peculiares, en cuanto a la técnica y al 
encuadre interno. 
 
Lo que queremos subrayar es que cuando el analista se encuentra inserto en un equipo 
donde el niño recibe al mismo tiempo o previamente otros tratamientos, se producen 
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efectos derivados del encuadre propio del equipo, que incidirán en la situación 
transferencial. El analista ha formado parte en la elaboración y la indicación de la 
estrategia terapéutica, aunque no incluya al análisis en el inicio, a veces ha permanecido 
como referencia para los padres del niño y ha coordinado los otros tratamientos, 
incidiendo en algunas decisiones atinentes a los mismos.  Otras veces el niño inicia el 
análisis junto con otro tratamiento. Aún siendo espacios netamente diferenciados, que 
puedan correr destinos diferentes en cuanto a sus resultados y continuidad, al surgir 
ambas indicaciones de una reflexión del equipo, estos tratamientos tendrán una mayor 
interdependencia que si surgieran en contextos y tiempos diferentes. 
 
Ello implica un modelo donde el síntoma es significado como teniendo distintos niveles 
que podrán ser trabajados en diferentes encuadres.  Por ejemplo, un niño que presenta 
un trastorno del lenguaje con una especificidad (vertiente orgánica), pero que al mismo 
tiempo tiene una significación y un entramado que hacen a la constitución subjetiva. 
Entendemos que la polémica, muchas veces inevitable, en cuanto a cuál es el trastorno 
primario y cual el secundario, no conduce muy lejos y no aporta mejores resultados. En 
nuestra experiencia resulta más rica la postura que admite que los diferentes niveles del 
síntoma sean abordados al mismo tiempo pero de diferente manera por el terapeuta del 
lenguaje y por el analista. Estas nuevas formas de abordaje del síntoma, donde el 
analista no queda ubicado como el único receptor y procesador de la demanda, produce 
efectos que le son propios y que merecerían una reflexión posterior.    Uno de ellos, 
sería justamente la ruptura que se produce a priori, al establecer estos dos encuadres 
diferentes, del lugar obturante  que muchas veces ocupa el síntoma en el inicio del 
análisis, permitiendo de entrada un mayor descentramiento con respecto del síntoma.  
 
Otros aspectos que a nuestro entender se plantean de una manera diferente en relación al 
abordaje psicoanalítico clásico son la revalorización de la acción, la inclusión de la 
realidad externa y de nuevas dimensiones de lo transferencial. 
 
En cuanto a la acción, creemos que en este modelo tiene un lugar significativo y 
supone un cambio en el posicionamiento del analista implicado en el trabajo del equipo. 
El equipo se convierte en un ámbito de procesamiento y elaboración de estrategias 
terapéuticas, que suponen decisiones y luego acciones concretas referidas al encuadre 
(por ejemplo la inclusión de un nuevo tratamiento o la finalización de otro) o bien 
intervenciones en ámbitos del mundo externo (referidas a la escuela o contactos con 
profesionales ajenos al equipo). En el encuadre propio del psicoanálisis, salvo con 
pacientes graves, la acción del analista se halla reducida a su mínima expresión.  El 
psicoanálisis ha privilegiado la interpretación y la palabra  frente a  otras acciones 
posibles dentro del campo analítico. El momento de reflexión que supone la sesión o 
bien la regla de abstinencia, requieren que la acción sea pospuesta.  El énfasis en la 
continuidad del encuadre y la evitación de cambios en el mismo, busca, entre otras 
cosas, reducir los efectos que supone toda acción. Sin embargo, no debemos olvidar 
que, no realizar una acción también tiene efectos no hay que subestimar. Dado que 
cualquier decisión dentro de un proceso terapéutico debe ser cuidadosamente pensada,  
el equipo resulta un excelente marco para procesar estas decisiones-acciones.  Además, 
en este marco los cambios suponen siempre un fondo de continuidad al seguir siendo el 
equipo la referencia  para el paciente. 
 
Varios autores psicoanalíticos (Naishtat y otros, 1999) señalan una omisión teórica en el 
tema de la acción. Es importante diferenciar la acción o el actuar, de los términos 
“actuación”, “acting”, etc. Dice  R. Avenburg (1999) que la inclusión del término 
acting-out como forma de resistencia, tendió un manto de desvalorización a la acción en 
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general. Por mi parte, creo que el concepto de acción específica, que implica una 
modificación  adecuada del  mundo exterior para la resolución de la tensión creada por 
la necesidad, pueda guiarnos en el rescate de la acción como parte fundamental de la 
función terapéutica. Con ello quiero destacar, que en el seno del equipo el psicoanalista 
se ve llevado a tomar parte en procesos donde se requiere una intervención activa, sin 
por ello dejar de lado un posicionamiento analítico en su forma de pensar el problema. 
En este contexto llamamos “posicionamiento analítico” a ubicarse en un lugar tercero y 
de escucha de lo transferencial. Asimismo, las acciones pueden tomar el valor de acto 
analítico, pero para ello deben sustentarse en una conceptualización de lo que pasó en el 
campo clínico. La reflexión sobre este punto aspira a una restitución conceptual, en 
contraposición al facilismo que supone catalogar de no analítico aquello que no encaja 
en los modelos conocidos.  Tampoco creemos que la forma de valorizar ciertas 
intervenciones terapéuticas sea darles un estatuto analítico, muchas de ellas no 
pretenden tenerlo y no dejan de ser muy valiosas. 
 
En cuanto a la inclusión de la realidad externa, entendemos que la realidad como tal 
incluye todos los contextos en los que se origina y se despliega la situación clínica 
mencionada: la familia, la institución educativa, el equipo interdisciplinario, etc.  La 
inclusión de la realidad supone que la acción o las acciones del equipo o de sus 
integrantes, se darán en todos los ámbitos implicados de acuerdo al papel que ocupen en 
relación a la sintomatología del paciente, no se restringen al ámbito exclusivo de los 
tratamientos. Ello supone que, cuando se entiende necesario, las interacciones del 
analista externas al ámbito del análisis del niño, se intensifican y se requiere un esfuerzo 
suplementario para incluir todas esas variables en el trabajo transferencial.  De este 
modo, se ve jaqueado cierto ideal referido a trabajar con el mundo interno o en base a la 
experiencia intersubjetiva paciente-analista, tratando de preservar el espacio analítico de 
interferencias. 
 
Las nuevas dimensiones de lo transferencial incluyen las múltiples transferencias que 
se generan cuando interviene un equipo: de los integrantes de la familia hacia los 
distintos profesionales del equipo, hacia el equipo en su conjunto, y asimismo las que se 
juegan de los profesionales hacia los pacientes y entre éstos.  
 
Hoy en día la tendencia a entablar vínculos “lights”, con escaso investimento afectivo, 
puede constituir un obstáculo para entablar vínculos comprometidos e intensos con los 
terapeutas tratantes.  Paradójicamente, se observa en los pacientes con un 
funcionamiento psíquico más frágil, que una vez entablados los lazos transferenciales, 
estos suelen ser masivos, lo que dificulta la continuidad del proceso.  El establecimiento 
de una red vincular constituida por el equipo brinda mayor solidez y sostén,  
favoreciendo el establecimiento de lazos con el conjunto y a la vez con los diversos 
técnicos. Por otra parte, un equipo que revisa constantemente su labor, que analiza a su 
vez los procesos contratransferenciales, brinda continencia y favorece procesos de 
discriminación respecto de las transferencias masivas.  
 
 
En este dispositivo altamente complejo, la participación del analista facilita un trabajo 
de análisis y reflexión grupal, que permite comprender en profundidad los movimientos 
transferenciales. Ello evita actuaciones y posibilita la elaboración progresiva de 
situaciones de transferencia positiva o negativa, o bien de idealización y persecución 
que son depositadas en los diferentes profesionales que atienden a un paciente. El 
trabajo dentro del equipo facilita el rescate de lo dual, en situaciones que pueden 
involucrar a los profesionales que trabajan con un paciente y su familia.  Se produce una 
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mayor contención del equipo en sí mismo, que es percibida como contención por los 
pacientes. 
 
La concepción derivada del Psicoanálisis,  que privilegia el vínculo como catalizador de 
posibles transformaciones, y donde se jugará el fragor de lo transferencial, tiene un peso 
central en toda forma de intervención del equipo. Este es el aspecto donde se plantea 
con más fuerza el aporte del Psicoanálisis en la comprensión y en la intervención 
clínica. Es en este terreno donde el analista se siente mas instrumentado para aportar al 
trabajo interdisciplinario.  
 
A través del accionar del equipo, también se brinda a los pacientes una transmisión de 
la dimensión de la complejidad con que debe ser abordado todo lo humano, la idea de 
diferentes caminos posibles en la búsqueda de soluciones y de la necesidad del 
intercambio y la reflexión con otros para comprender mejor la infinidad de facetas de 
cualquier realidad. Creemos que ello forma parte de la dimensión social de nuestra 
tarea, en un mundo que necesita cada vez más, seres humanos pensantes y flexibles, 
que puedan lograr la adaptación necesaria para la vida, sin por ello someterse a visiones 
unívocas y sin renunciar a su subjetividad. 
 
Finalmente, creemos que la presencia de psicoanalistas con una actitud abierta, en 
diferentes ámbitos de la salud y la cultura, es lo que da lugar a una transmisión 
fructífera del Psicoanálisis.  Su vigencia debe ser evaluada hoy, no solo desde la 
práctica de los psicoanalistas, sino por la medida en que se halla presente en la cultura y 
en el seno de otras disciplinas. 
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