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     Micro transformaciones, 
macrotransformaciones 

y transformaciones narrativas*
                                                                                                          

Antonino  Ferro**

El concepto de transformación  es uno de los conceptos claves 
del psicoanálisis , concepto que tendremos ocasión de “trabajar” a 
lo largo de todo nuestro Congreso.                                                     

Quisiera subrayar brevemente el lugar central que ocupa este 
concepto en el pensamiento de Bion, donde la transformación de 
la sensorialidad en imagen (para no hablar más que del registro 
visual) es la base del funcionamiento mismo del aparato psíquico 
del hombre (Rocha Barros, 2002).   

Podriamos comparar las diferentes sensorialidades (visuales, 
acústicas, gustativas, olfativas, tactiles, cinestésicas) a “stocks de 
pointes d ´epingles” (punzadas) que hubieran sido trabajados en 
diferentes grados.

Aún en las mejores situaciones (aquellas en que los aparatos 
psíquicos funcionan bien) estas sensorialidades son perturbadoras, 
lo que se ve muy claramente en los fenómenos de grupo. 

No tengo intención por el momento de describir los diversos 
grados posibles de “cuisson” (dolor lacerante), de amalgama o de 
contención de estos estados protoemocionales, pero me gustaria 
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remarcar que el evitar o escapar de esta sensorialidad es una activi-
dad de defensa constante de nuestro aparato psíquico.  Cuando una 
de estas modalidades predomina netamente sobre las otras vemos 
aparecer las sintomatologías conocidas.

Tenemos mecanismos de evacuacion, es decir de proyección al 
exterior de estos “pointes d´´epingles”, lo que da lugar a fenómenos 
como la paranoia, las alucinaciones, los delirios, los autismos.  Otras 
evacuaciones pueden hacerse en el cuerpo humano, y entonces tene-
mos enfermedades psicosomáticas, o en el cuerpo social : fenómenos 
caracteriales, delincuencia, estupidez colectiva, fanatismos.

Estas acumulaciones de sensorialidad pueden estar contenidas 
en los espacios del aparato psíquico.  En ese caso los agregados 
de protoemociones traen consigo las fobias si la estrategia es de 
enquistamiento, las obsesiones si la estrategia es de control, las 
hipocondrias si la estraategia es de confinamiento en un órgano 
del cuerpo, etc.

En todos los casos  la evacuación  es una actitud y una tentación 
de todo el aparato psíquico.  Bleger (1966) ha dicho algo bastante 
semejante  en sus reflexiones sobre el núcleo aglutinado.

Existe de todos modos otra estrategia posible, aún cuando es 
más costosa : la sensorialidad- lo que llamamos elementos beta en 
la jerga de Bion- puede ser transformada en elementos alfa gracias 
a la puesta en marcha de la capacidad de “feeling, thinking, drea-
ming”  que es específica de nuestro aparato psíquico cuando fun-
ciona suficientemente.  Estas operaciones de transformación tienen 
lugar gracias al laboratorio, del que sabemos muy poco, que Bion 
llama función alfa : esta función está constantemente trabajando y 
fabrica permanentemente los ladrillos que son la base de nuestra 
vida psíquica.  La unión de esos ladrillos forma el pensamiento 
onírico del estado de vigilia que es, para mí., el concepto principal 
de toda la obra de Bion.   (Ferro 2005).      Este tipo de operación 
, que podríamos llamar de alfabetización constante, constituye en 
gran parte el trabajo del analista en la pieza de análisis ( y el de los  
care-givers vis a vis de los niños pequeños):  es la transformación 
de los elementos beta, a veces de las pantallas beta del paciente  ( 
vehiculadas a través de identifica-ciones proyectivas)  en imáge-
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nes dotadas de sentido por el aparato psíquico del analista  (esta 
operación implica a menudo lo que podemos llamar la capacidad 
de ensoñación  del analista mismo)  Si consideramos la situación 
analítica como una situación de “campo bi-personal” (Baranger 
l961-62; Ferro 2005)  o de campo multipersonal, el discurso se 
volverá mucho más complicado, pues todas las funciones –de ma-
nera asimétrica ciertamente- serían compartidas por el paciente y 
el analista; nos acercamos entonces al concepto de co-pensamiento 
de Widlocher (1996)

En el texto clave que es justamente  –Transformaciones (l965)  
Bion distingue las transformaciones de movimiento rigido (aquellas 
en que se reconoce fácilmente la figura de comienzo por su grado 
elevado de invariancia), las transformaciones proyectivas (aquellas 
en que el grado de invariancia es más débil y donde dos personalida-
des parecen implicadas: un objeto en el que algo debe ser proyectado 
y un objeto responsable de la proyección, el ejemplo célebre es el 
del paciente que dice ice-cream, helado, que Bion interpreta como 
expresión de una emoción violenta que estaba retenida…I  scream), 
y las transformaciones en alucinaciones (en alucinosis, en las que 
dominan los mecanis-mos de evacuación masiva, que implican 
la percepción de relaciones que no existen).  En ese libro se trata 
también de las transformaciones en K (las que comprenden un lazo 
de conoci-miento sin activar sin embargo cambios catastróficos 
que pueden igualmente preparar) y transformaciones en O (las que 
implican un salto brutal en el crecimiento mental pasando por una 
situación crítica que puede implicar un cambio catastrófico).

Quisiera señalar otras distinciones posibles concernientes a las 
transformaciones presentes en la situación analítica.

Las  microtransformaciones en sesión: son transformaciones 
inestables y reversibles que tienen lugar en el transcurso de la sesión 
de análisis y que dan cuenta de la cualidad de interacción entre el 
analista y el paciente y de las alfabetizaciones o desalfabetizaciones 
que tienen lugar.  Ellas son constantemente señaladas por el paciente 
gracias  a la aparición de personajes y de historias que demuestran 
el buen o mal funcionamiento del campo.  Ellas son preciosas para 
la observación porque permiten entender cómo “toma” el paciente 
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nuestras intervenciones, y nos ayudan a encontrar la mejor manera 
de hablarle para llegar a él donde él siente que está. (en la jerga 
de Bion diremos que ellas nos ayudan a estar en O y no en - K). 
Ellas nos permiten estar siempre al corriente de los puntos ciegos 
que operan en el campo y de las interpretaciones defensivas que 
eventualmente estamos haciendo.   Si un paciente que tiene la fobia 
de sus emociones, que maneja gracias a un control rígido y a una 
toma de distania automática frente a ellas, contara que ha ido a un 
concierto de “música viva” y empezó a amar la música brasileña, o 
bien que ha regalado a  sus hijos lápices de color marca “carioca”; 
esto señalaría su capacidad de abordar de modo diferente su mundo 
emocional.  Asi tambien, si un paciente dice que ha ido con placer 
a bailar con su novia, eso significa que la sesiòn ha encontrado ese 
día el buen ritmo emocional, que ha habido calor y acercamiento. 
El campo es pues el que sustenta la verdad sobre el funcionamiento 
del campo mismo, y poco importa qué lugar del campo se vuelve 
la expresión de ese funcionamiento.

Las macrotransformaciones en el tiempo  son igualmente 
significativas;  son transformaciones que se manifiestan en un 
lapso más grande y que a menudo necesitan largas secuencias de 
sesiones para ser observadas.  Ellas  son estables e irreversibles.  
Son el resultado de la introyección estabilizada de las microtrans-
formaciones inestables.  Ellas implican cambios en elmundo interno 
del paciente.  Gracias a las continuas operaciones de “apres-coup” 
que caracterizan al análisis ellas contribuyen a una reescritura 
contínua de la Historia del paciente, hasta los casos extremos que 
he descrito de formación de recuerdos de hechos que no ocurrieron 
jamás.  (Ferro  l996).

Otro concepto, para mí fundamental y que se agrega a las 
transformaciones descritas por Bion, es el de transformación  na-
rrativa.  El analista realiza una transformación narrativa (Ferro 
2002) cada vez que recibiendo los elementos beta llega a darles 
una construcción interpretativa original, llega a poner en narrativa 
aquello que hacía presión bajo forma de turbulencia emocional, de 
evacuación de elementos beta de cualquier forma que sea.   Se puede 
considerar que las transformaciones co-narrativas son semejantes :  
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tienen lugar gracias a una verdadera cooperación  dialógica entre 
el paciente y el analista;  son hijas de los aparatos psíquicos de 
uno y otro, dan lugar a sentidos nuevos y abiertos y no amenazan 
los funcionamientos del paciente que aún no son capaces de plena 
receptividad y dependencia.

La decodificación  interpretativa es una operación a menudo 
diametralmente opuesta: en la mejor de las hipótesis suele ser una 
“traducción simultánea” en un dialecto que nos es más familiar; 
y en la peor de las hipotesis es –K (que es un ataque a la función 
pensante del paciente y a la creativiad de la pareja analítica).

Un campo que merecería ser desarrollado es aquel en que pudie-
ran acercarse las interpretaciones a las transformaciones, teniendo en 
cuenta lo que dice Bion:  “ El campo del psicoanalista es aquel que 
se encuentra entre el punto en que un hombre recibe las impresiones 
sensoriales y el punto en que él expresa la transformación que ha 
tenido lugar”.  Esto querría decir estudiar las oscilaciones PS - D a 
lo largo del eje de las interpretaciones (desde las menos saturadas 
hasta las más saturadas) y estudiar el campo de las transformaciones 
que han tenido lugar a  través de la  actividad de interpretación, 
considerando las cosas a partir de la operaciòn que hace el analista 
cuando trabaja sobre las transformaciones de movimiento rígido, 
las transformaciones proyectivas, las transformaciones en K y en 
-K, las transforma-ciones en O, las transformaciones en alucinosis y 
las transformaciones narrativas. Estas últimas implican el concepto 
de verdad “en cuanto es intrínsica a la construcción narrada más 
que atribuida a los sucesos”.

Para concluir quisiera mostrar, con ayuda de un corto ejemplo 
clínico, que las transformaciones afectivas son siempre la base de 
las transformaciones narrativas.

Parte Clínica

Continuando el discurso  introductorio de esta mañana qui-
siera proponer algunos ejemplos clínicos que deberían permitirnos 
preparar la discusión.
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Partiremos nuevamente con las transferencias en sesión, ines-
tables y reversibles que se realizan en el curso de la sesión analítica 
y permiten un reajuste interpretativo  contínuo del analista.

Marcela es una adolescente de quince años; mientras espera 
que pueda atenderla cuatro veces por semana, está viniendo sólo 
dos veces por semana. Un día me dice que en su colegio hay sólo 
dos baños para quince chicas y que no es fácil ir allí porque hay que 
pasar delante de los muchachos. Le digo simplemente: “Dos baños 
para quince chicas es realmente poco, y no es facil mostrar que 
uno tiene necesidad de ir allí; habría que encontrar una solución”.  
Marcela sonríe y dibuja un perrito. Pensé que el perrito señalaba 
algo que había nacido durante la sesión gracias a mi interpretación  
no saturada; su confianza en ser comprendida (con otros modelos 
yo hubiera podido pensar que ella me hablaba de un problema real 
exterior, o bien hubiera podido hacer una interpre-tación saturada a 
propósito de su deseo de tener inmediatamente más de dos sesiones 
por semana).   Algunos días después Marcela habla nuevamente del 
colegio y sus baños;  está terminando la jornada, estoy cansado, 
no recojo la descripción que hace la paciente una vez más a mi 
poca disponibilidad, y le digo:  “Sin duda quieres decirme que dos 
sesiones semanales no son suficientes y que no es facil mostrarme 
tu necesidad”.   Marcela me mira triste y dice: “En el colegio vì 
por la ventana  a un hombre con bigotes que le pegaba con un palo 
grandote a un perrito, lo lastimaba y terminaba matándolo”…      La 
interpretación saturada, que decodifica con exceso es resentida como 
algo muy violento, algo que hiere y que no solamente no hace nacer 
nada sino que termina por matar algo (la confianza) que estaba en 
vías de nacer.

La respuesta a la interpretacion es pues algo extremadamen-
te interesante para nosotros, algo que está ligado a la historia, al 
mundo interno, pero también a la actualidad de nuestra relación 
con el paciente.   El analista puede modificar permanentemente y 
de manera constructiva el campo, gracias al monitoreo de éste y a 
una modificación de su propio sistema interpretativo.

Es evidente que lo que vale para una respuesta verbalizada 
vale también para la “respuesta jugada”;  podemos imaginar que 
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si Marcela hubiese tenido siete años habría hecho un juego con los 
mismos contenidos  que su respuesta verbal. 

Esto vale también para un paciente adulto, Carlo, que me dice: 
“No puedo caminar por las calles de mi pueblo, no puedo salir 
más que en auto, tengo miedo de la gente”. Le respondo:  “Como 
en un  zoo safari”. (Evidentemente pienso que tiene miedo de los 
encuentros que puede tener en su mundo interno y  en su relación 
conmigo si no se mantiene a una cierta distancia de defensa).  Carlo 
responde:  “Es precisamente eso;  de hecho, recuerdo que siendo 
niño mi padre me llevó un dia a un zoo safari, muchos animales se 
aproximaron al auto pero no me daba miedo…”.  En otro momento 
Carlo me dice: “He pensado que uno de los habitantes de mi pue-
blo decía que sentia odio por mi padre, aunque nació gracias a sus 
cuidados”.  Como estoy fatigado respondo:  “Usted ha encontrado 
en usted mismo algo, un sentimiento de odio hacia mí, aunque 
haya también reconocimiento por el trabajo que se ha realizado”.  
Carlo mira  a  su alrededor y me dice: “Usted me inquieta, hay un 
libro de Jung en el último estante de la biblioteca y usted sabe que 
desconfío de Jung”.

Pasemos ahora a un ejemplo de Macrotransformación a moyen 
terme.   

He aquí, sin comentarios, una serie de sueños de una paciente 
con crisis de pánico: muestran las transformaciones acaecidas en 
su manera de controlar las emociones.

Carla está en un buen punto de su análisis, hay numerosos 
cambios evolutivos en vista. Debo anular una sesión. En la siguien-
te, Carla llega diciendo que se ha sentido muy mal, que ha tenido 
muchas crisis de pánico y que ha soñado lo siguiente:  “había una 
vagoneta  que descarrilaba, se iba sobre una casa y destruia el muro; 
la persona que se encontraba en la vagoneta quedaba reducida a mil 
pedazos”. Carla estaba aterrorizada, debia esperar la llegada de su 
padre para ir a ver lo que habia ocurrido, y al esperarlo no sentía más 
que un inmento temor.  Esto parece querer decir que si la vagoneta-
análisis-caparazón sale de sus vías, cae en el vacío provocando el 
estallido de los aspectos del SOI   que necesitan contención;  esto 
repercute sobre toda la vida psiquica que se encuentra seriamente 
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dañada y es necesario esperar el retorno del analista para juzgar el 
resultado de lo sucedido.     Trabajamos mucho sobre este sueño y 
Carla decide dibujarlo para que quede un trazo fijo. Algunas sema-
nas más tarde  le comunico a Carla que vamos a tener que saltear 
varias sesiones, ella está muy angustiada, entra en cólera y llora 
durante la sesión.  Al día siguiente trae este sueño:  “habia niños 
abandonados, como en un orfanato, ella llegaba con un  coche de 
caballos (ya no es una vagoneta sobre las vias); en el coche había 
un gran cofre donde podia meter los niños abandonados”…  Ella 
añade que por primera vez, en su casa, en lugar de enfurecerse y 
disputar con su marido ha llorado y comprendido-cree ella- lo que 
significa “aceptar la pérdida de alguna cosa”.   Algunos días más tar-
de, cuando estamos ocupados elaborando la ausencia, entre la rabia 
y la aceptación del duelo, ella trae otro sueño: “ Hay un gatito que 
está aprendiendo cosas nuevas… llega  Jazz (un perro maltratado 
y habitualmente temeroso) que se ha vuelto feroz y quiere comerse 
al gatito”  La paciente consigue detenerlo y   darle la trailla que 
sirve para tenerlo, a la dueña del perro su amiga Maria Victoria. 
Habia después personas que podian acercarse a Jazz. Le hablo de 
esta nueva manera de afrontar mi ausencia y  de  esta capacidad de 
contener los sentimientos “feroces” que se activan; luego agrego que 
el jazz es también una música que ella sabe tocar y controlar,  en el 
fondo, la vitalidad de las pasiones y la del jazz son fundamentales. 
Siguió una elaboración más profunda de la ausencia:  “el perro Jutta 
(un boxer) es echado de la casa”;  ella sueña igualmente con dolor 
que ella no es mi hija, que no ha sido adoptada,  que es sólo una 
paciente.     Hay todavia otro sueño antes de la interrupciòn de las 
sesiones:  ella se despertaba en un baño de sangre, iba al baño y  se 
daba cuenta de que era una menstruación muy abundante, secaba la 
sangre con toallas  más y más grandes, se despertaba y comprendía 
que se trataba de un sueño…la misma cosa se repite dos veces. Le 
digo: “Y bien, no puede decirse que mi ausencia no la haga sangrar”.    
“Sí – responde ella-  pero no se trataba de una herida, había una 
pérdida de sangre pero era una pérdida fisiológica”.   En  el fondo 
es una cosa que debe poder aceptarse.

Llegado a este punto quisiera mostrar que las trans-formaciones 
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afectivas están siempre como base de las transformaciones narra-
tivas. 

Ema me señala a través de la aparición de diferentes personajes 
( su marido que se burla de ella, su madre que no la comprende, una 
amiga que la critica) que la cualidad de mi interpretación , que me 
parece liviana y adaptada no es así a sus ojos.  Recojo su punto de 
vista y trato de hacer de él el punto de apoyo para encontrar un estilo 
interpretativo y un timing que correspondan mejor a las necesidades 
de la paciente.  Hacia el final de la sesión encuentro las palabras 
para señalarle que algo que yo le haya dicho, o más aún la manera 
de decirle puede haberla herido e irritado.         Al día siguiente Ema 
me dice que vió en casa de su madre un hermoso  vaso de hierro 
(hierro en italiano se dice ferro) y que ha preguntado si podía que-
dárselo.  Su madre le ha dicho que sí ,; su padre le ha preguntado si 
conoce la historia de ese vaso.  Ante su respuesta negativa le cuenta 
que originariamente ese vaso era un “proyectil de hierro” que  un 
tío combatiente en el frente turco había modelado hasta hacer de 
él un vaso.  Al fin de la guerra el tío había traído el vaso y luego 
ellos lo habian heredado.  Sus padres le dijeron que estaban muy 
contentos de que pudiera pertenecerle a ella desde ahora.  El marido 
de la paciente, a quien ella cuenta la historia, le dice que se trata de 
la “conversión” de una cosa fea en una cosa bella :  la paciente le 
dice que se trata, por el contrario, de una transformación.

Pero ¿dónde ha tenido lugar esta transformación?  En mi opi-
nión, ha habido varias etapas; mi escucha receptiva desde el punto 
de vista de la pciente, la transformación que se ha operado en mí 
en cuanto a mi estilo interpretativo, el cambio de mi estilo y la re-
ceptividad de la pciente ante esta transformación.  Una transforma-
ción, pues, que ha partido de mí pero que termina por pertenecerle 
también a ella como posibilidad de una modalidad más receptiva 
de escucharme y de hacer lugar para mis palabras en el vaso que 
es “ahora” también suyo.   No interpreto todo esto a la paciente;  
me limito a evocar una canción célebre que decía “poned flores en 
vuestros cañones”.   Sí- dice la paciente- era una canción del “Equipo 
84”, uno de mis grupos preferidos-   Pienso que 84 era también el 
número de mi consultorio anterior, pero sobre todo reflexiono en 
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el hecho de que el desarrollo de la capacidad de contención es el 
resultado complejo de operaciones de transformación que tienen 
lugar entre dos aparatos psíquicos.

Quisiera ahora abordar un discurso nuevo en relación a los que 
he evocado esta mañana y subrayar que la entrada en escena del 
concepto de reverie ha ensanchado considerablemente el espectro 
de lo onírico en sesión.  Se considera que la reverie es la actividad 
“soñadora” que el analista hace durante la sesión :  transformando 
de manera creativa.

De León De Bernardi, B. (1988)  (a menudo con un registro 
visual) lo que le sucede al paciente, generalmente bajo formas de 
identificaciones proyectivas, el analista permite la formulación de 
nuevas significaciones, la integración de emociones dispersas, la 
apertura de nuevos sentidos.  Esto me lleva a considerar también 
las operaciones de transformación onírica del aparato psíquico en 
estado de vigilia.

a) Reverie y construcción de sentidos

Pero… dónde está la cola?
  
Luciano es un niño de siete años que sufre, desde hace varios 

años, de una enfermedad alérgica dolorosa que lo limita mucho.  
En nuestro primer encuentro, como lo veo relativamente cómodo, 
le pido que me cuente alguna cosa.  “Voy a hablarte de mi Lucky” 
responde.  Toma una hoja de papel y empieza a contar que hace 
mucho tiempo que tiene ese animalito.  Al tiempo que dibuja me 
dice que lo guarda en el “escritorio” de su padre porque si él se le 
acerca y lo toma en brazos él se pone todo rojo, primero en el lugar 
donde Lucky lo toca , después el rubor se extiende, después… Y 
describe el tipo de alergia invasora del que sufre.  Mientras dibuja 
me doy cuenta con estupefacción que ya hay algo sorprendente en 
los nombres.
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              ( el animalito de Luciano)
          

Me cuenta que el bichito vive bajo tierra, que cava profundas 
galerías en las que se refugia.  Luciano tiene buen contacto: inspira 
simpatía.  Mientras él continúa dibujando yo hago preguntas ge-
nerales;  a cada una, la primer cosa que dice Luciano es “qué has 
dicho?”  Esto se repite varias veces seguidas.  Me sorprendo bas-
tante de Lucky en el momento en que Luciano me dice que la raza 
de Lucky no tiene cola, pero que existe otra raza, muy turbulenta y 
agresiva, que tiene una sola.  En este momento tengo una visión de 
conjunto:  Lucky Luciano “el no-escuchar” porque está escondido en 
su guarida, y sobre todo las dos largas colas que hacen que el dibujo 
se transforme en mi aparato psíquiso, viene a estar formado por 
una parte superior con Lucky y una parte inferior con Luciano, dos 
animales enormes que han quedado ignorados hasta mi ensoñación.  
El campo se redefinió así sobre la base de una hipótesis de sentidos 
que yo hago, que evidentemente no es expresado al niño, pero que 
se vuelve para mí  organizadora de pensamientos y de hipòtesis de 
sentidos: puedo fantasear que Luciano es alérgico a partes suyas que 
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son desconocidas, que deberán ser metabolizadas, transformadas,  a  
fin de que no  activen más la llegada de anticuerpos que las partes 
“non self” continuan produciendo.

 

b) Reverie y sueño:  un diálogo.

La muchacha con bucles.

Abro la puerta a Francesco, un guapo mozo de treinta años y 
quedo un instante desorientado al ver ante mí una muchacha alta 
de cabellos rizados con aire de angel.  Ajusto mi objetivo personal 
y en el instante siguiente encuentro al Francesco habitual.  Me sor-
prende, me deja estupefacto esta dis-percepción sensorial, por más 
que me digo que se trata sin duda de una ensoñacion, no encuentro 
nada a lo cual ligarla.   La víspera, en el curso de la sesión yo había 
hecho interpretaciones fuertes sobre aspectos de la vida sexual de 
Francesco.  O, para decirlo mejor, sobre fantasmas ligados a su 
sexualidad: en un sueño, él se encontraba en los comandos de un 
avión F14, en otro él era Briatore y conducía un off-shore.  Estas 
imágenes, aún si eran un poco maníacas, permitían que Francesco 
hiciera nuevos descubrimientos;  él que se había visto siempre como 
un muchacho respetuoso, a veces hasta obsequioso.  Francesco es 
un muchacho profundamente bueno, pero, como todo el mundo, 
no es sólo eso.

La sesión continúa y Francesco narra un primer sueño en el que 
hay un juego de video y mi consultorio que es la sala 360.  Le digo 
que él parece ver el análisis como un juego, sin rincones prohibidos 
o sin lugares que no se puedan explorar, exactamente como un vi-
deo juego a 360 grados. El se ríe, diciendo que está asombrado de 
descubrir cuántas cosas hay en él cuya presencia ignoraba.  Después 
agrega que ha tenido otro sueño: había un enfermero que se aproxi-
maba a una joven dulce y delicada, sus intenciones parecian mal-
vadas, queria sin duda abusar de ella.   En este momento recapacito 
sobre mi ensoñación inicial, la joven dulce de los bucles, y puedo 
decirle que mis palabras de la víspera sobre los fantasmas sexuales 
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han abierto ciertamente rincones todavía inaccesibles pero sin duda 
lo han escandalizado también un poco. Él lo confirma plenamente 
diciendo que no es fácil descubrirse más parecido a Depardieu 
que a uno de los enanitos de Blanca Nieves, como siempre habia 
creido que era.  Le respondo que nada asegura que alguno de los 
siete enanos no tuviera fantasmas sexuales sobre Blanca Nieves. Él 
estalla en una carcajada, una risa sonora y liberadora.

Giacomo y los animales

Giacomo llega siempre con una computadora a las primeras 
sesiones de análisis:  a partir de cierto momento comienza a traer 
narraciones sobre los diferentes animales que hay en su granja.  Un 
día, cuando yo he aumentado el registro interpretativo, aparece su 
vecino que se pasea con una metralleta y que se vuelve una pre-
sencia inquietante: decido no hacer una interpretación saturada, y 
trabajo con él sobre las emociones y los miedos que suscita en él 
su vecino; el discurso progresa  con una circularidad de diálogo 
cuando de pronto Giacomo dice: “ me parece que hay un tapón rojo 
en el extremo  del fusil metralla de mi vecino, así que es un simple 
juguete que utiliza para divertirse con los niños; es extraño que no 
lo haya advertido antes”.  Ha bastado que yo cambie mi manera de 
interpretar para que el campo se reestructure.                          

Quiero también presentar un ejemplo de macrotransformación a 
largo plazo, fruto de un largo trabajo en el interior del cual se pueden 
percibir los otros tipos de transformaciones que he descripto.

Las gasas de Margot

Recibo un correo en que una persona de Canadá me comunica 
su intención de mudarse a Pavia por un año y me pregunta si estaría 
de acuerdo en seguirla en análisis durante ese tiempo.  Agrega que es 
profesora universitaria y que ya ha hecho un análisis.  Estoy intriga-
do, halagado en mi orgullo profesional, pero desorientado también 
pues me pregunto si tomar un paciente a “tiempo determinado” y 
a “ojos cerrados” tiene sentido.  De todas maneras, después de un 
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momento de perplejidad, acepto.
En septiembre, como estaba previsto, se presenta Margot:  es 

una joven mujer recien llegada de Canadá con sus tres hijos, que irán 
por un año a la escuela italiana puesto que ya iban a un liceo italia-
no en Quebec. Dos o tres informaciones más sobre su instalación 
y nos confirmamos mutuamente que el análisis comenzará -como 
habíamos convenido por correo- el lunes siguiente, tres veces por 
semana a la hora ya fijada.  En el momento de despedirse Margot 
me entrega una gran caja que habia dejado en la sala de espera.  Me 
dice: “la he traido de Canadá para usted”.  Una vez más me siento 
desorientado. Todavía el haber saltado el problema de los criterios de 
analizabilidad -me digo- pero hacer un regalo antes de empezar...!) 
La mirada de Margot me insta sin embargo a aceptar esa gran caja 
en el umbral de la puerta, al mismo tiempo que el pensamiento de 
que verdaderamente tomo a Margot “a ojos cerrados”. Una vez solo 
abro la caja dentro de la cual encuentro un despertaor y un fósil, 
es  decir un “trozo” de   tronco de árbol de bosque petrificado.  Me 
impresiona particularmente este último objeto porque se diría un 
rostro petrificado, de sonrisa fja como una “sonrisa de payaso” o 
un clown con mirada dolorosa.    En el camino de vuelta a casa 
pienso que el despertador puede ser un recordatorio del tiempo de 
duración del análisis cuyo fin ya está previsto. En cuanto al rostro 
petrificado, me remite inmediata-mente a emociones petrificadas, 
sin duda la meta del análisis.  Luego me pregunto súbitamente 
“pero ¿por qué una caja tan grande para dos objetos que no lo son 
tanto?”  Tengo entonces una suerte de iluminación;  con el pretexto 
de proteger el despertador y el fósil la caja ha sido llenada de  gasa, 
exactamente la gasa que se utiliza para curar las heridas.  Un tercer 
tema fundamental se me aparece:  el sangrado y la necesidad de 
secar esa sangre ( y si es posible sanar las heridas).  Siento en mi 
fuero interno que las ensoñaciones, o fantasmas, o “sueños” que 
hago sobre estos objetos son importantes, que los puedo utilizar 
como hipótesis de base para mí, pero que hacerlos objeto inmediato 
de interpretaciones no tendría ningún sentido.

En las primeras sesiones veo aparecer una historia trágica :  
la madre se ha suicidado tirándose por la ventana cuando Margot 
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tenía 16 años,;  el padre ha cerrado inmediatamente la casa en que 
habitaba la familia y se ha mudado con sus cuatro hijos sin que 
nadie pudiese llevarse nada de la casa, ni siquiera la ropa blanca o 
los juguetes.  Un primer sueño hace aparecer un vampiro ( dado el 
tipo de cambio poco favorable mis honorarios resultan altos) pero 
ese vampiro la escucha y tiene una linterna en la mano.  El segundo 
sueño es de un ladrón, pero Margot no se opone al robo,  no expresa 
y quizás no siente, ningún sentimiento, no pide ayuda alguna… he 
aquí el tema del “bosque petrificado”, ella está siempre “tomada” 
por la necesidad de comprender al otro… sueña con recibir como 
regalo “un pequeño perchero”.  El perchero de la entrada se vuelve 
asi un personaje de la escena analítica, alguien a quien dejarle lo que 
pesa: y efectivamente me pregunto a menudo si mi pobre perchero 
resistirá, porque cada día debe soportar bolsos llenos de cosas más y 
más pesadas.  Pero por el momento tanto él como yo resistimos. 

En un sueño, Margot está viva por fuera y muerta por dentro.  
A  mediados de octubre estoy enfermo por una semana; a mi regreso 
ella querría pagarme todo el análisis hasta el mes de junio. Algo 
comienza a fundirse: al terminar las sesiones a menudo deja el diván 
llorando.  Ella sueña con “hacer danza clásica”, como cuando era 
niña,; poco a poco las emociones vuelven a vivir en ella, con una 
danza entre su relación conmigo (y el temor de perderme prema-
turamente) y la historia(la pérdida de su madre y la imposibilidad 
de elaborar el duelo)

En otro sueño una niña tiene miedo de un perro y de un oso, 
una mujer masturba al perro y al oso: las emociones que provocan 
miedo, que pueden herir, deben ser domeñadas.  Episodios ligados 
al encuentro con otros pacientes activan los celos, la cólera, las 
frustraciones.  Introduzco el tema de la sangría y de la posibilidad 
de “petrificar” o congelar el mundo interno.  Cada proposición 
interpretativa es acogida, desarrollada, elaborada, y se vuelve una 
fuente de nuevas aperturas imprevistas.  En la última sesión de cada 
semana hay siempre una referencia a la casa de su infancia, que los 
sueños vuelven a habitar después de años de silencio; ella vive y 
siente el dolor de entonces y el dolor actual de la separación.   Desde 
noviembre ella se pone a hablar del “fin” del análisis “porque si uno 
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no piensa en ello desde ahora será un aborto y no un parto”.
No puedo contar todo el análisis de Margot, pero quisiera seguir 

el hilo que muestra la manera diferente de vivir las emociones que 
se desarrolla gracias a nuestro trabajo.  Margot recuerda que en el 
álbum de familia faltaban las fotos de su primer año de vida.  

En un sueño, está rodeada de cadáveres que debe enterrar (los 
duelos a realizar) y de vivos a los que debe cuidar (las gasas).  En 
otro sueño le dice a una amiga que “si ella habla y expresa lo que 
siente significa que renuncia a la idea de la madre que debe inter-
venir sin que haya necesidad de expresarse”-   Sigue una visita al 
aquarium de Génova(donde se “ve” las emociones-peces estando 
protegido), luego otro sueño en que está con Edison, el inventor 
de la bombilla eléctrica, en el cual ambos se divierten imitando los 
gritos de los animales, perro, gato, caballo.  Más adelante ensaya 
el tobogán acuático.  Luego sueña que está en la  peluquería para 
hacerse una  operación dolorosa y le dice al peluquero: “No quiero 
una anestesia general.  Quiero sentir”.  Para Margot es la misma 
cosa sentir el dolor que la alegría;  le pide al peluquero que le haga 
“claritos”, que aclaran el cabello y lo hacen más vivo.     Durante las 
últimas sesiones ella me dice que para ella el análisis ha sido como 
llenar el album con las fotos de su primer año de vida ( es el año en 
que Margot empieza a vivir);  tiene que luchar fuertemente contra 
la luz roja de un sueño y el policía de otro para no enamorarse de 
un fotógrafo que le había hecho ver muchos nuevos paisajes, pero 
ella debe volver a su Historia,  donde hay también un marido que 
la espera en Canadá.

Durante un fin de semana ella se va a Sicilia donde llueve y 
hace sol al mismo tiempo, como Margot parte llena de nostalgia 
pero contenta y ha descubierto que tiene derecho a un pasaporte 
italiano; o mejor, que ha descubierto gracias a sus averiguaciones 
que ha tenido un abuelo siciliano!

No puedo terminar mi discurso sin evocar el trabajo transfor-
mador del sueño, que podemos también, algunas veces, leer por 
intuición (como sugiere Meltzer) lo que da lugar en cierta manera 
al contenido manifiesto, pero de modo creativo.  
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Los sueños de Giulia

El análisis de Giulia se caracterizó por la repetición del mis-
mo sueño, que se ha transformado poco a poco en función de los 
cambios ocurridos a lo largo del análisis.       Al principio Giulia 
sueña que se aproxima a un serpentarium y que está aterrorizada 
con las serpientes que ve, aunque está separada de ellas por un vi-
drio.  Largo tiempo después sueña que se encuentra en un servicio 
de psiquiatría donde está separada de los “locos” por una placa de 
vidrio; tiene mucho miedo pero se siente protegida por el vidrio.  
Después de un largo trabajo de análisis Giulia sueña que está en un 
servicio neonatológico donde hay bebes en cunitas : un vidrio la 
separa de estas criaturas pero ella ya no tiene miedo.    Cuando el 
trabajo analítico está llegando a su fin, ella sueña que está en una 
cocina donde hay  potes de vidrio en los cuales hunde las manos 
para sacar diversos ingredientes (harina, azúcar, sal, levadura, etc.) 
con  los cuales cocina varias cosas, ricos platillos.

Me parece que estos sueños muestran claramente los cambios 
que intervienen en la manera en que Giulia se relaciona con sus 
emociones ( y con el otro),; las emociones son primero cosas peli-
grosas de las que hay que mantenerse alejado, son potencialmente 
venenosas (las serpientes); luego se vuelven emociones locas, menos 
venenosas pero con problemas de contención;  más adelante son 
cosas de las que uno puede ocuparse, pero con cierta prudencia (ni-
ños), y finalmente son ingredientes de la vida afectiva que pueden 
ser usados manualmente y sin defensas excesivas para vivir sus 
propias experiencias emocionales.

Estoy consciente de haber dejado de lado numerosos tipos de 
transformaciones, en primer lugar las que se describen como trans-
formaciones en alucinosis. ,es decir aquellas en que se toma por 
verdadero lo que está proyectado.  No he hablado de la inversión  
de la función alfa que está en la base de las actividades delirantes 
y alucinatorias, pero me parece que es más útil detenerme aquí 
y dejar  lugar a los numerosos problemas que van a alimentar la 
discusión.

El paradigma del sueño es cambiado radicalmente: de consi-
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derar el sueño como un evento de la sesión, nos hemos trasladado 
gradualmente a considerar todo el período de sesiones como un 
sueño.

A los varios tipos conocidos de transformaciones agregaría  
por lo tanto:

a) Las transformaciones básicas que abarcan:
- Las transformaciones en el sueño que en el estado actual 

considero el aspecto más concreto de la labor analítica (el único que 
conduce al desarrollo de la función alfa). Gracias a ellas, cuando 
el paciente dice ser  deconstruído, metabolizado y convertido en 
un sueño generado conjuntamente con el analista. Sin embargo, 
solamente no en el sentido de que la respuesta al paciente puede 
ser visto como un sueño hecho a tiempo, sino aún más, que la to-
talidad del período de sesiones se considera como un sueño (Ferro 
et Al. 2007). 

Es escuchada como si el paciente premitiera a toda comunica-
ción “Tuve un sueño en el que...,” esto implica un cambio radical 
de todos los vértices.

- Transformaciones narrativas: en las cuales es la narración 
misma la que opera los cambios.

 - Transformaciones en el escenario: son aquellas operaciones 
que siguen la transformación en un sueño y que operan a través de 
la transformación,  el cambio de casting de personajes o grupos de 
ellos.

- Transformaciones en los personajes: cuando los aspectos 
pendientes de lo pensable toman forma olográficamente en la na-
rración.

B) Las transformaciones de los instrumentos que incluyen:  

- Las transformaciones del contenedor, tanto en el sentido 
de su desarrollo,  tanto en el sentido de su colapso o su explosión.  
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- Las transformaciones de la  función alfa,  tanto en el sen-
tido del desarrollo, que en el sentido regresivo hasta la  función  
alfa invertida.

Detrás de todas estas operaciones se encuentra siempre 
la transformación de tipo alfa/beta,  lo que implica un proce-
so transformativo, desde la sensibilidad hacia las imágenes.  
Desde esto,  se deduce que la reconstrucción se convierte en otra 
cosa. Ya no es una reconstrucción o construcción de historias, sino 
una reconstrucción y construcción de instrumentos para reconstruir/
construir.

Es como si pasáramos de un psicoanálisis que se ocupa del hilo 
a un psicoanálisis que se encarga de herramientas para producir el 
hilo, o incluso más atrás,  para encontrar materias primas con las 
cuales construir los telares. Una historia que me interesa en calidad 
de testigo del funcionamiento / no funcionamiento del telar y de sus 
partes constituyentes. El color y el tejido de la historia me interesan 
relativamente poco.

Por otra parte creo que es una ilusión  el hecho de que el aná-
lisis funcione desde el momento en el cual se retransportan a luz 
contenidos removidos; funciona para todo aquello que la mente del 
analista y el paciente hacen juntos, sin saber lo que están haciendo 
dentro de ese ingenioso dispositivo llamado ajuste y gracias al 
método psicoanalítico.

Nosotros somos como tribus muy primitivas cuyos miembros 
no saben que es el apareamiento el que genera los hijos y piensan 
que éstos nacen por las ofrendas que se hacen a la divinidad o a 
otras cosas. Pero desde el momento en que se aparean, los hijos 
nacen de todas formas. 

De la misma forma que para el desarrollo del pensamiento, es 
el acto de escuchar en estado de ensueño por parte del analista, el 
apareamiento mental en sesión, entre identificaciones proyectivas y 
no proyectivas lo que produce desarrollo mental y emocional, aun-
que si estamos convencidos, supongamos, que sea la reconstrucción 
de una escena infantil o sexual.
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Descriptores: TRANSFORMACIONES  / FUNCION  
   ALFA / REVERIE / ELEMENTO BETA 
/ 

   CAMPO  PSICOANALITICO /
   MATERIAL CLINICO /

Autores-tema: Bion, Wilfred  /   
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