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de escritores:

Ese cerdo de Morin1
1

Guy de Maupassant 

i 

—Eso, amigo mío −dije a Labarde−; ¡esas cuatro palabras que acabas 
de pronunciar, «ese cerdo de Morin»! ¿Por qué diablos nunca he oído 
hablar de Morin sin que se le tratase de cerdo?

Labarde, hoy diputado, me miró con ojos de gato asustado.
—Pero ¡cómo! ¿No sabes la historia de Morin? ¿Y tú eres de La Ro-

chelle?
Confesé que no sabía la historia de Morin. Entonces Labarde se frotó 

las manos de satisfacción, y comenzó su relato.
—Tú has conocido a Morin y recuerdas su gran almacén de mercería 

en el muelle de La Rochelle, ¿no?
—Sí, perfectamente.
—Pues bien, en mil ochocientos sesenta y dos, o sesenta y tres, Morin 

fue a pasar quince días a París, un viaje de placer, o de placeres, pero con 
el pretexto de renovar las existencias de su comercio. Tú sabes lo que es, 
para un comerciante de provincias, quince días en París. Eso les enciende 
la sangre. Todas las noches espectáculos, roces de mujeres, una conti-
nua excitación anímica. Se vuelven locos. No ven más que bailarinas con 
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vestidos de malla, actrices descotadas, piernas redondas, hombros sober-
bios, y todo esto casi al alcance de la mano, sin que se atrevan o puedan 
tocarlo; pues apenas si disfrutan, una o dos veces, de algunos manjares 
inferiores. Y se van con el corazón conmovido y el alma toda alegre, con 
unas ansias de besos que aún les cosquillean en los labios. Morin se hallaba 
en este estado cuando tomó su billete para La Rochelle en el expreso de las 
ocho cuarenta de la noche, y se paseaba lleno de confusos sentimientos 
por la gran sala de la estación de Orléans cuando se paró en seco ante una 
joven mujer que besaba a una anciana señora. Se había levantado el velo 
y Morin, maravillado, murmuró:

—¡Oh, qué mujer más guapa!
Cuando se despidió de la señora anciana, entró en la sala de espera, y 

Morin la siguió también; luego subió a un vagón vacío, y Morin la siguió 
hasta allí. Había pocos viajeros para el expreso. La locomotora silbó y el 
tren arrancó. Iban solos. Morin se la comía con los ojos. Tendría de die-
cinueve a veinte años; era rubia, alta y de porte desenvuelto. Se enrolló a 
las piernas una manta de viaje y se extendió sobre los asientos intentando 
dormir. Morin se preguntaba:

«¿Quién será?»
Y mil suposiciones y proyectos pasaban por su mente. Se decía:
«Ocurren tantas aventuras en el tren... Tal vez se me presente una a 

mí. ¿Quién sabe? Ha llegado tan rápidamente esta buena suerte... Quizá 
me bastaría con ser un poco audaz. ¿No fue Danton quien dijo: ‘Audacia, 
audacia y siempre audacia?’ Y si no fue Danton, fue Mirabeau; ¡qué más 
da! Sí, pero yo carezco de audacia; ahí está la difi cultad. ¡Oh, si supiese, si 
pudiese leer el pensamiento de los demás! Apuesto a que pasamos todos 
los días, sin darnos cuenta, al lado de ocasiones magnífi cas. Sin embargo, 
le sería sufi ciente un gesto para indicarme que no desea otra cosa...»

Entonces se planteó una infi nidad de combinaciones que lo conducían 
al triunfo. Imaginaba una entrada de aspecto caballeresco; pequeños favo-
res que le hacían; una conversación viva, galante, que terminaba con una 
declaración que a su vez terminaba en... lo que estás pensando. Sin embar-
go, la noche transcurría y la hermosa joven seguía durmiendo, mientras 
Morin tramaba su ruina. Amaneció, y muy pronto el primer rayo del sol, 
un buen rayo luminoso que venía del horizonte, cayó sobre el dulce rostro 



188

|

guy de maupassant
issn 1688-7247 (2011) revista uruguaya de psicoanálisis (en línea) 112

de la viajera dormida. Se despertó, se sentó, miró el campo, miró a Morin y 
sonrió. Sonrió como una mujer feliz, con un aire atractivo y alegre. Morin 
se estremeció de repente. Sin duda esa sonrisa era para él, era una invitación 
discreta, el indicio soñado que esperaba. Y esa sonrisa quería decir:

«Es usted un estúpido, un necio, un memo; estarse ahí, como un palo, 
en su asiento desde anoche. ¡Vamos, míreme! ¿No estoy bien? ¡Y usted 
se queda así toda la noche a solas, con una mujer bonita, sin atreverse a 
nada, gran tonto!»

Sonreía siempre que la miraba, e incluso comenzaba ya a reír, y Morin 
perdía la cabeza buscando una palabra de circunstancias, un cumplido, 
algo, en fi n, que decir, fuese lo que fuese. Pero no encontraba nada, nada. 
Entonces, presa de un audacia de cobardón, pensó: «Bueno, arriesgo todo»; 
y bruscamente, sin decir ni pío, se dirigió hacia la joven, con las manos 
tensas y los labios ansiosos, la estrechó entre sus brazos y la besó. Ella, de 
un brinco se puso en pie, gritando: «¡Socorro!», llena de terror. Y abrió la 
ventanilla dando unos chillidos espantosos, y sacó los brazos fuera, loca 
de miedo, mientras Morin, desesperado y convencido de que se iba a tirar 
a la vía, la retenía cogiéndola por la falda, y farfullaba:

—¡Señora..., pero, señora!
El tren disminuyó la marcha, y paró. Dos empleados echaron a correr 

hacia la desesperada joven que cayó en sus brazos, balbuciendo:
—Este hombre me ha querido..., me...
Y se desvaneció. Estaban en la estación de Mauzé. El gendarme de ser-

vicio detuvo a Morin. Cuando la víctima de su brutalidad recobró el cono-
cimiento, prestó declaración. La autoridad formalizó su atestado. Y el pobre 
mercero no pudo regresar a su domicilio hasta la noche, por la tramitación 
de un juicio por ultraje a las buenas costumbres en un lugar público.

ii 

—Yo era entonces redactor jefe del Fanal des Charentes, y veía a Morin, 
todas las noches, en el Café del Comercio. Al día siguiente de su aventura, 
vino a buscarme, pues no sabía qué hacer. No le oculté mi opinión:

—No eres más que un cerdo. Un caballero no se comporta de esa 
manera.
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Se echó a llorar; su mujer le habla pegado; veía su comercio arruinado, 
su nombre por el fango, deshonrado, y a sus amigos, indignados, que no 
lo saludaban ya. Acabó por darme compasión, y llamé a mi colaborador 
Rivet, un hombre guasón y de buen juicio, para consultarle sobre el caso. 
Me comprometió para que fuese a ver al fi scal imperial, que era uno de 
mis amigos. Le dije a Morin que regresase a su casa, y yo me dirigí a la de 
ese magistrado. Allí supe que la mujer ultrajada era la señorita Henriette 
Bonnel, quien acababa de obtener en París su diploma de institutriz y, 
como no tenía padre, estaba pasando sus vacaciones en casa de sus tíos, 
unos honrados pequeñoburgueses de Mauzé. Lo que había complicado 
la situación de Morin era que el tío había presentado una querella contra 
él. El ministro fi scal estaba dispuesto a echar tierra sobre el asunto, si se 
retiraba la querella. Y esto era lo que había que conseguir. Volví a casa de 
Morin. Lo encontré en cama, enfermo de emoción y de pensar. Su esposa, 
una buena mujer, huesuda y con pelos en la barbilla, lo maltrataba sin 
descanso. Me condujo a su alcoba, gritándome a la cara:

—¿Viene usted a ver a ese cerdo de Morin? ¡Mírelo, ahí lo tiene!
Y se plantó delante de la cama, con los brazos en jarras. Le expuse la si-

tuación, y me suplicó que fuese a ver a la familia de la joven. La misión era 
delicada; y, sin embargo, acepté. El pobre diablo no cesaba de repetir:

—Te aseguro que ni siquiera la he besado, no, ni siquiera eso. 
¡Te lo juro!

—Es igual −le respondí−, no eres más que un cerdo.
Y cogí los mil francos que me dio para emplearlos como juzgase con-

veniente. Pero como no me aventuraba a entrar solo en la casa de los tíos 
de la joven, le rogué a Rivet que me acompañara. Aceptó con la condición 
de que se marcharía inmediatamente, pues tenía, al día siguiente, por la 
tarde, un asunto urgente en La Rochelle. Y, dos horas más tarde, estábamos 
llamando a la puerta de una bonita casa de campo. Una hermosa joven 
vino a abrirnos. Era ella seguramente. Le dije por lo bajo a Rivet:

—¡Caramba, comienzo a comprender a Morin!
El tío, monsieur Tonnelet, era precisamente un abonado al Fanal, un 

ferviente correligionario político, y nos recibió con los brazos abiertos, 
nos felicitó, nos estrechó la mano, entusiasmado de tener en su casa a los 
dos redactores de su periódico. Rivet me dijo al oído:
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—Creo que podremos arreglar el asunto de ese cerdo de Morin.
La sobrina se había retirado, y yo abordé la delicada cuestión. Le re-

presenté el espectro del escándalo, le hice ver el descrédito inevitable que 
sufriría la joven después del ruido de semejante asunto, pues nunca se 
creería que solo había sido un simple beso. El buen hombre parecía in-
deciso; pero no podía decidir nada sin su mujer, que volvería demasiado 
tarde para la reunión. De repente lanzó un grito de triunfo:

—¡Tengo una idea excelente! Se quedan ustedes aquí, en casa. Pueden 
cenar y acostarse aquí los dos; y cuando regrese mi mujer, espero que nos 
entendamos.

Rivet se resistía, pero el deseo de resolver el asunto de ese cerdo de Mo-
rin lo decidió, y aceptamos la invitación. El tío se levantó lleno de alegría, 
llamó a su sobrina y nos propuso dar un paseo por su fi nca, declarando:

—Los asuntos serios para la noche.
Rivet y él se pusieron a charlar de política. Y muy pronto yo me encon-

tré al lado de la joven, a algunos pasos detrás de ellos. ¡Era verdaderamente 
deliciosa, deliciosa, deliciosa! Con infi nitas precauciones, comencé a ha-
blarle de su aventura para intentar ganarme una aliada. Pero parecía que 
no se hallaba nada confusa, y me escuchaba con el aspecto de una persona 
que se divierte mucho. Le decía:

—Piense, pues, señorita, en todas las molestias que tendría que sopor-
tar. Tendría que comparecer ante el tribunal, afrontar las miradas mali-
ciosas, hablar delante de todo el mundo y contar públicamente esa triste 
escena del vagón. Bueno, entre nosotros, ¿no hubiese sido mejor no decir 
nada, hacer volver a su sitio a ese desvergonzado, sin llamar a los emplea-
dos, y cambiar simplemente de coche?

Se echó a reír.
—Sí, es verdad lo que dice. Pero ¿qué quiere usted? Tuve miedo, y 

cuando se tiene miedo, no se razona. Después de hacerme cargo de mi si-
tuación, sentí haber gritado; pero ya era demasiado tarde. Además, piense 
usted que ese imbécil se arrojó sobre mí, sin decir ni una palabra y con una 
cara de loco furioso. Yo no sabía ni siquiera lo que deseaba de mí.

Me miraba de frente, sin sentirse turbada ni intimidada. Y yo me decía:
«¡Pero si esta chica es una bribona! No me extraña que ese cerdo de 

Morin se haya equivocado.»
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—Vamos, señorita −proseguí bromeando−, confi ese usted que es excu-
sable, pues, en fi n, no se puede uno hallar frente a una persona tan guapa 
como usted sin experimentar el deseo absolutamente legítimo de besarla.

Se rió más fuerte aún, enseñando los dientes.
—Entre el deseo y la acción, señor, hay sitio para el respeto.
La frase era original, pero poco clara. Y bruscamente le pregunté:
—Y si yo la besase a usted ahora mismo, ¿qué haría?
Se detuvo para mirarme de arriba abajo y luego dijo tranquilamente:
—¡Oh, usted, no es lo mismo!
Bien sabía yo, ¡pardiez!, que no era lo mismo, pues tenía entonces 

treinta años y no en balde se me conocía en toda la provincia por el «guapo 
Labarde». Pero le pregunté:

—¿Por qué?
Se alzó de hombros y respondió:
—¡Toma, porque usted no es tan estúpido como él!
Y añadió, mirándome de soslayo:
—Ni tan feo.
Antes que pudiese hacer ningún movimiento para evitarlo, le planté un 

beso en la mejilla. Se apartó hacia un lado, pero ya era demasiado tarde. 
Y después me dijo:

—¡Vaya! Usted tampoco ha podido contenerse. Pero no lo haga otra 
vez.

Puse un aspecto sumiso y le dije a media voz:
—¡Oh, señorita, si tengo algún anhelo en mi corazón es el de verme 

ante un tribunal por la misma causa que Morin!
—¿Y eso por qué? -me preguntó.
La miré al fondo de sus ojos seriamente.
—Porque es usted una de las más bellas criaturas que existen; porque 

sería para mí un título de honor, una gloria haber querido violentarla. 
Porque se diría, una vez que la hubiesen visto a usted:

—¡Vaya con Labarde, no coge lo primero que se le presenta, sino que 
sabe elegirlas!

Y la joven se echó a reír con todas sus ganas.
—¡Es usted un pillo!
Pero no había acabado de pronunciar la palabra pillo cuando ya la 
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tenía entre mis brazos y la besaba ávidamente en todos los sitios donde 
podía, en los cabellos, en la frente, en los ojos, a veces en la boca, en las 
mejillas, por toda la cabeza, allí donde descubría, a pesar suyo, un rincón 
al intentar defender los demás. Por fi n, se desembarazó de mí, ruborizada 
y ofendida.

—Es usted un grosero, señor, y ha conseguido que me arrepienta de 
haberlo escuchado.

Le cogí la mano, un poco confuso, balbuciendo:
—¡Perdón, perdón, señorita! La he ofendido; he sido brutal. No me 

tome odio. ¡Si usted supiese...!
Buscaba en vano una excusa. Al cabo de un momento, la joven declaró:
—No tengo nada que saber, señor.
Pero yo había dado con una excusa, y exclamé:
—¡Señorita, estoy enamorado de usted desde hace un año!
Se quedó realmente sorprendida, y no pude por menos de alzar los ojos.
—¡Sí, señorita −proseguí− escúcheme! No conozco a Morin, y me 

burlo de él; ni me importa que vaya a la cárcel, ni que tenga que pasar ante 
los tribunales. La vi a usted aquí el año pasado; estaba allá abajo, delante 
de la verja. Recibí tal impresión al verla, que su imagen no se ha borrado 
de mi mente desde entonces. No importa que me crea o que no me crea. 
Es usted adorable. Su recuerdo me obsesionaba, he querido volver a verla, 
he aprovechado el pretexto de ese estúpido de Morin, y aquí estoy. Las 
circunstancias han hecho que me haya sobrepasado. ¡Perdóneme, se lo 
suplico, perdóneme!

Me miraba atisbando la verdad en mis ojos, dispuesta ya a sonreír de 
nuevo; pero rnurmuró:

—¡Embustero!
Levanté una mano, y con tono sincero, incluso a mí mismo me pareció 

sincero, exclamé:
—¡Le juro que no miento!
Y dijo, simplemente:
—¡Jum!
Estábamos solos, completamente solos, pues Rivet y el tío habían des-

aparecido al doblar el paseo entre los árboles de la alameda. Le hice una 
verdadera declaración, larga, tierna, cogiéndole y besándole los dedos 
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de las manos. Me escuchaba como si fuese algo agradable y nuevo para 
ella, sin saber qué pensar de todo ello. Acabé por sentirme turbado, por 
sentir lo que le estaba diciendo; me había puesto pálido, tenía opresión 
al respirar y todo mi ser temblaba; y suavemente la cogí por el talle. Le 
hablé muy bajito al oído, entre los rizos de su cabello. Y cayó, enajenada, 
en tal ensueño, que parecía como si estuviese muerta entre mis brazos. 
Después cogió mi mano y me la estrechó con fuerza; apreté lentamente 
su cintura en un abrazo tembloroso que iba siendo cada vez más fuerte; 
no se movió; rocé ligeramente su mejilla con mi boca y de repente mis 
labios, sin querer, se encontraron con los suyos. Nos dimos un beso largo, 
muy largo; y hubiera durado aún mucho más tiempo, si no hubiese oído 
un «¡jum, jum!» a unos pasos detrás de mí. Se escapó corriendo a través 
de un macizo. Me volví y divisé a Rivet que venía hacia mí. Se plantó en 
medio del camino y muy serio, sin reírse, me dijo:

—¿Es así como tú arreglas el asunto de Morin?
Le respondí con fatuidad:
—Amigo, se hace lo que se puede. ¿Has conseguido algo del tío? Yo 

respondo de la sobrina.
Rivet declaró:
—Yo he tenido menos suerte con el tío.
Lo cogí del brazo y entramos en la casa.

iii 

—Durante la cena acabé de perder la cabeza. Estaba sentado al lado de 
ella, y mi mano siempre encontraba la suya bajo el mantel; apretaba mi pie 
contra el suyo, y nuestras miradas se unían y se confundían en una sola. Al 
terminar de cenar, salimos en seguida a dar un paseo a la luz de la luna, y le 
susurré al oído todas las frases cariñosas que se me ocurrieron. La llevaba 
estrechamente contra mí; la besaba a cada instante, humedeciendo mis 
labios en los suyos. Delante de nosotros, iban discutiendo el tío y Rivet, 
cuyas sombras se proyectaban tras de ellos en la arena del camino. Regre-
samos a casa, y poco después un empleado del telégrafo vino a traernos 
un telegrama de la tía, en el que anunciaba que no regresaría hasta el día 
siguiente por la mañana, en el tren de las siete. El tío, entonces, nos dijo:
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—Pues bien, Henriette, vete a enseñarle a los señores dónde están sus 
habitaciones.

Y nos estrechó la mano al darnos las buenas noches, y subimos una 
escalera conducidos por la sobrina. Nos llevó primero al aposento de Rivet, 
quien me dijo al oído:

— No hay cuidado de que nos hubiese conducido primero al tuyo.
Después me guió hasta mi cama. En cuanto estuve a solas con ella, la 

cogí de nuevo entre mis brazos intentando nublar su razón y vencer su 
resistencia. Pero cuando se sintió a punto de desfallecer, se me escapó. 
Me deslicé entre las sábanas, muy contrariado, muy sofocado y corrido, 
sabiendo que no dormiría apenas, y estaba pensando en qué torpeza podía 
haber cometido, cuando llamaron muy bajito a mi puerta.

—¿Quién está ahí? −pregunté.
—Yo −respondió una voz leve.
Me vestí apresuradamente, abrí y entró.
—Me he olvidado −dijo− de preguntarle lo que toma para desayunar: 

¿chocolate, té o café?
La había enlazado impetuosamente, y la devoraba a caricias, balbu-

ciendo:
—Yo tomo..., yo tomo..., yo tomo...
Pero se me escurrió de entre los brazos, me apagó la luz y desapareció. 

Me dejó solo y furioso en la oscuridad. Me puse a buscar unas cerillas y no 
las encontré por ninguna parte; por fi n, las hallé y salí al corredor, medio 
loco, con la palmatoria en la mano. ¿Adónde iba? Ya no razonaba; quería 
encontrarla; la deseaba. Y di algunos pasos sin refl exionar en nada. De 
pronto, pensé:

«Pero y si me cuelo en la habitación del tío, ¿qué le diría?...»
Y me quedé inmóvil, con el cerebro vacío y el corazón palpitante. Al 

cabo de unos segundos, se me ocurrió la respuesta: «¡Pardiez! Le diría que 
andaba buscando la habitación de Rivet para hablar con él de un asunto 
urgente.» Y me puse a inspeccionar las puertas esforzándome en descubrir 
la de ella. Pero no sabía cómo orientarme. Al azar, tropecé con una llave 
y la giré. Abrí, entré... Henriette, sentada en la cama, me estaba mirando, 
toda azorada. Entonces corrí lentamente el cerrojo, y acercándome de 
puntillas, le dije:
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—He olvidado, señorita, pedirle algo para leer.
Se resistió; pero abrí muy pronto el libro que buscaba. No te diré su 

título. Era realmente la más maravillosa de las novelas, el más divino de 
los poemas. Una vez leída la primera página, ya me dejó recorrerlo todo a 
mi capricho; y deshojé tantos capítulos que nuestras bujías se consumieron 
hasta el fi nal. Nos teníamos que separar; me despedí de ella, y ganaba ya 
mi habitación, caminando con mucho tiento para no hacer ruido, cuando 
una mano brutal me paró y una voz, la de Rivet, me cuchicheó en la punta 
de la nariz:

—¿Pero no has acabado de arreglar el asunto de ese cerdo de Morin?
A las siete de la mañana, ella misma me llevó una taza de chocolate. 

No he probado jamás nada parecido. Un chocolate para morirse, suave, 
fi no, perfumado y embriagador, que no podía quitar la boca de los bordes 
deliciosos de la taza. Apenas la joven acababa de salir, cuando entró Rivet. 
Parecía que estaba nervioso, irritado, como quien no ha dormido apenas. 
Me dijo en un tono muy áspero:

—Si sigues así, ya me entiendes, acabarás por echar a perder el asunto 
de ese cerdo de Morin.

A las ocho, llegó la tía. La discusión fue breve. Aquella buena gente 
retiraba su querella y yo entregaría quinientos francos para los pobres 
del pueblo. Entonces nos invitaron a pasar el día con ellos, y organiza-
ríamos un excursión para visitar las ruinas. Henriette, que estaba detrás 
de sus tíos, me hacía gestos con la cabeza como diciéndome: «¡Sí, qué-
dese!», y acepté; pero Rivet se empeñó en marcharse y no lo podíamos 
hacer desistir de esta idea. Lo llamé aparte, le rogué, le supliqué y nada. 
Entonces le dije:

—Vamos, amigo Rivet, hazlo aunque solo sea por mí.
Pero estaba tan desesperado, que me respondió a la cara:
—Ya tengo bastante, ¿entiendes?, con el asunto de ese cerdo de Morin.
Me vi obligado a marchar también. Fue uno de los momentos más du-

ros de mi vida. Yo me hubiese quedado arreglando el asunto de ese cerdo 
de Morin durante toda mi vida. Nos despedimos con unos enérgicos y 
mudos apretones de manos, y ya en el vagón le dije a Rivet:

—Tú no eres más que un grosero.
—Amigo mío −me respondió− ya me estás provocando demasiado.
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Al llegar ante la puerta de las ofi cinas de Fanal, divisé una muchedumbre 
que nos estaba esperando. En cuanto nos vieron, comenzaron a gritar:

—¡Eh! ¿Arreglaron el asunto de ese cerdo de Morin?
Toda La Rochelle estaba revuelta con esta cuestión. Rivet, a quien se le 

había disipado el mal humor en el camino, a duras penas pudo contener 
la risa al declarar:

—Sí, está arreglado, gracias a Labarde.
Y nos fuimos a casa de Morin. Estaba tendido en un sillón; le habían 

puesto unos sinapismos en las piernas y unas compresas de agua fría en 
la cabeza, y desfallecía de agobio. Tosía sin parar, con una tosecita de ago-
nizante, sin que se supiese dónde había cogido ese catarro. Su mujer lo 
miraba con ojos de tigre dispuesta a devorarlo. En cuanto nos vio le entró 
un temblor que le sacudía las muñecas y rodillas. Le dije:

—Eso está arreglado, puerco, pero no lo vuelvas a hacer.
Se levantó muy agitado, me cogió las manos y me las besó como si 

fuesen las de un príncipe; lloró, estuvo a punto de perder el conocimiento, 
abrazó a Rivet, y abrazó incluso hasta a madame Morin, quien dándole un 
empujón, al rechazarlo, lo arrojó de nuevo en su asiento. Pero su emoción 
había sido demasiado fuerte, y las impresiones recibidas dejaron tales 
huellas en su espíritu, que ya no se rehizo jamás de aquel golpe. En toda 
la comarca ya solo le llamaban «ese cerdo de Morin», y siempre que oía 
este epíteto era como si le atravesasen el corazón con una espada. Cuando 
un golfi llo de la calle gritaba: «¡Cerdo!«, volvía la cabeza por instinto. Sus 
amigos lo acribillaban a bromas de todo género, y le preguntaban cada 
vez que comían jamón:

—¿Es del tuyo?
Dos años más tarde había muerto. En mil ochocientos setenta y cinco, 

cuando me presenté a las elecciones, fui a hacer una visita interesada al 
nuevo notario de Tousserre, monsieur Belloncle, y me recibió una mujer 
hermosa y opulenta.

—¿No me reconoce usted? −preguntó ella.
Yo balbucí:
—Pues..., no..., señora.
—Henriette Bonnel.
—¡Ah!
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Y sentí que me ponía pálido. Me pareció que se alegraba de verme, y 
me sonreí al mirarla. Cuando me dejó a solas con su marido, este me cogió 
las manos tan fuerte, al estrecharlas, que me las magulló.

—¡Cuánto tiempo hace, querido señor, que deseo conocerlo! Mi mujer 
me ha hablado tanto de usted... Sí, sé... en qué dolorosas circunstancias 
la conoció usted, y sé también con cuánta delicadeza, tacto y abnegación 
remató el asunto.

Vaciló, y después pronunció muy bajito, como si hubiese articulado 
una palabra grosera:

—El asunto de ese cerdo de Morin ◆


