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Vicisitudes del discurso analítico
en el trabajo con niños
Alicia Kachinovsky1

«...no hay relación natural, inmediata y directa entre el hombre y el mun-

do, ni entre el hombre y el hombre. 

 Hace falta un intermediario, este aparato simbólico que ha hecho 

posible el pensamiento y el lenguaje.» (p. 31)

E. Benveniste (1977)

A modo de presentación...

Hace algún tiempo fui consultada por Mónica, la mamá de Andrés. Co-
menzó haciendo explícito su motivo de consulta a través de un discurso 
técnico y algo distante: «El emergente es la Escuela».

Andrés tenía en aquel momento seis años y había iniciado su primer 
año escolar. La expresión materna aludía a los tropiezos del niño en dicho 
ámbito; todas las áreas clásicamente subrayadas por los maestros estaban 
comprometidas:

  
1. En cuanto al aprendizaje, presentaba difi cultades en lecto-escritura, 

en matemáticas y en francés.
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2. Respecto a su conducta, era agresivo −pegaba y pateaba−; siempre 
parecía estar «en otro mundo». Incluso se había manejado la idea 
de una suspensión por parte del Colegio. 

3. Su desempeño personal-social quedaba signado por su dependencia 
de los adultos: «La maestra tiene que estar siempre al lado de él».

Sus difi cultades de aprendizaje −en particular aquellas vinculadas a 
la adquisición del código escrito− parecían angustiarlo. A la hora de los 
deberes se ponía a llorar y decía: «Todos escriben y yo no».

¿Cómo se anudaba toda esta problemática en torno a la escolarización 
con su cotidianeidad, con su historia y, sobre todo, con las vicisitudes de 
los primeros aprendizajes de su devenir humano?

El embarazo de Andrés, vivido en forma muy culpógena por su ma-
dre, había precipitado el casamiento de sus padres. Dos años más tarde el 
matrimonio se disolvía por existir «demasiadas diferencias» entre ambos. 
Una «ruptura tajante», escasamente narrativizada al niño (y a mí). 

De aquella pareja no parecía conservarse ni siquiera una historia ofi -
cial. Cada uno había formado una nueva familia. El padre se había mudado 
a Buenos Aires, por lo cual lo veía solo una vez al mes. El niño vivía con 
intensa angustia las despedidas que estos traslados suponían.

Las diferencias mencionadas abarcaban muy diversas circunstancias 
pero, fundamentalmente, aparecían muy acentuadas si se comparaba el 
éxito profesional de ambos padres. En este sentido, Andrés siempre se sentía 
obligado a justifi car las privaciones económicas de su padre, que incluso le 
impedían costear algunos pasajes y acortar la distancia entre encuentros. 

Empecé a entender algo más de estas dos realidades de Andrés cuando 
conseguí conocer la otra cara, Hugo. Una gestualidad teñida de cierta du-
reza del lado de la madre, se contraponía a una expresión más distendida 
del padre. Incluso Mónica lo describía como «cariñoso». En cambio ella 
era califi cada por Hugo como «imperativa», habiendo provocado en su 
ex-esposo un fuerte sentimiento de «ahogo». 

También Andrés funcionaba de diferente manera en un lado y en otro. 
La madre se quejaba de la falta de límites de su hijo, y el padre relataba 
la tendencia del niño a aceptar de buen grado las normativas familiares. 
Marcadamente dependiente con su madre, se mostraba relativamente 
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independiente en la relación con su padre. En la casa materna necesitaba 
dormir con la luz prendida, por temor a los «monstruos». En la casa pater-
na nada de ello ocurría. Andrés había hecho suya aquella ruptura tajante. 
Ni siquiera aceptaba hablar por teléfono con uno de sus padres si estaba 
en la casa del otro. No obstante, ambos padres coincidían en su falta de 
iniciativa y en su actitud reticente.

La situación más crítica acontecía en el entorno materno. Mantenía 
con ella discusiones interminables, que siempre lograban desencajarla; la 
madre lloraba sin saber qué hacer. 

No podía dejar de estar pendiente de él: «Lo hace para que esté todo 
el tiempo con él».

Con su actual esposo, Marcelo, era distante y temeroso. Tal vez porque 
Andrés era motivo de confl icto de la nueva pareja: «Se mete entre nosotros 
para que no hablemos o terminemos discutiendo. Nos calentamos con él.»

Mónica lo describía como un niño «desobediente»: «¡Siempre es no! Al 
fi nal es una lucha a ver quién puede más.» Se quejaba de sus mentiras; se 
sentía engañada y era elocuente su enojo.

Fuera y dentro del colegio tenía difi cultades en los vínculos con sus pares. 
La maestra había manifestado su frecuente presencia en la enfermería: «No 
le pasan ni las balas. Le pegan y no llora.» Decía que tenía «fama de malo».

Primer encuentro con Andrés

Su postura corporal es rígida. Mira la mayor parte del tiempo hacia abajo, 
eludiendo mi mirada. También evita el encuentro de las palabras… El 
tiempo transcurre muy lento y con poca acción.

Apenas abre la caja de juego, saca un soldado y lo esconde en su falda. 
Señalo su necesidad de esconderse, de ocultar lo que no quiere o no se 
anima a mostrar. A modo de justifi cación añado que no sabe cómo lo voy 
a mirar yo, no me conoce todavía. Entonces coloca el soldado sobre la 
tapa de la caja, pero no hace nada con él. Le pregunto qué está haciendo el 
soldado. Con una voz escasamente audible responde: «Disparando...».

La doble acepción atribuible al verbo disparar condensa lo que allí 
ocurre: se aleja y toma distancia del vínculo conmigo, pero también ataca. 
¿Se aleja para no atacarme o esa misma distancia es una forma de ataque?
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Luego sigue inmóvil y en silencio. Espero… Sugiero que lo que él no me 
quiere mostrar ni hablar tiene que ver con esos disparos: ¿con hacer daño, 
con sus ataques, con sus enojos?2 No emite palabra alguna en respuesta, 
pero de pronto escucho el ruido de un fl ato que se le ha escapado. 

Le digo que así me ha ayudado a entender algo: no mueve al solda-
do porque teme que empiece a hacer cagadas, que todo se haga mierda. 
Asiente muy seguro con movimientos de cabeza. Continúo diciéndole que 
es muy entendible, que él no sabe qué puede pasar conmigo si él despliega 
sus cagadas, si yo podré tolerarlas. Por eso él trata de aguantarlas y aun 
así se le escapan. ¡Por suerte se le escapan, ya que necesitamos investigar 
juntos por qué las hace!

Estos primeros veinte minutos, difíciles para ambos, son bastante elo-
cuentes en lo referente a una arista fundamental de su modalidad vincular. 
En ellos se preludia lo que más adelante se formalizará como propuesta 
lúdica reiterativa: los juegos del escondite.

Delimitación de objetivos del presente trabajo

Procuro interrogar, junto a Andrés, algunas particularidades del discurso 
analítico en el trabajo con niños. Quizás porque la tarea más ardua de este 
análisis consistió en desarticular ese «no-fortaleza» del que me hablara la 
madre en nuestro primer encuentro y que, paradójicamente, no cesaba de 
subrayar su fragilidad e indefensión. Leit motiv analítico: símbolo de las 
difi cultades de este niño en el manejo de sus afectos.3

Un ¡no! que vestía múltiples ropajes; no solo aquel de la partícula 
verbal. También el de la indiferencia, los olvidos, los cambios de tema y 
otras formas de desviar mi atención, los silencios prolongados, las racio-
nalizaciones elaboradas...

2 Luego me enteré que ese mismo día había destrozado una silla de su casa, extremo al que nunca había 

llegado. Él mismo había quedado después impactado y asustado. 

3 Umberto Eco (1994) plantea que «San Agustín fue el primero en explicar que cuando la escritura insiste 

de manera ambigua en cosas que la economía del discurso quisiera que se dieran más rápido, tenemos 

que presentir un sentido simbólico». (p.19)
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Emergía, asimismo, frente a cualquier señalamiento o interpretación, 
e incluso en ocasión de preguntas relativamente amplias. Contradecía las 
versiones maternas si sentía que ellas podían afectarlo.

No podría afi rmar que este escudo operaba selectivamente; el carácter 
de los afectos implicados podía ser amoroso o agresivo. Tanto la alegría 
como la tristeza quedaban sujetadas por este implacable control.

Sentía que mis palabras rebotaban contra una muralla que no era posi-
ble traspasar. Mis primeros pasos consistieron en señalar sus temores res-
pecto a mis palabras: quedar atrapado, confundido, atacado, penetrado… 
Fui ganando su confi anza, aunque siempre parecía haber ciertos límites 
infranqueables.

He aquí un núcleo de problematicidad en el análisis con niños en el que 
he decidido detenerme a refl exionar. Texto que se torna pretexto: con cierta 
frecuencia nos encontramos con pacientes que forjan una resistente barrera 
−defensas rígidamente estructuradas− contra cualquier intervención ana-
lítica. Me refi ero a aquellos que así funcionan con cierta sistematicidad. 
Logran generar en el Analista un sentimiento de fracaso, de futilidad. La 
pregunta que en estos casos se impone es cómo instaurar o restaurar la fun-
ción analítica con ellos. No alcanza con «devolverles» estos sentimientos, 
con los que logran activamente hacer padecer al otro lo que ellos mismos 
sufren y gozan pasivamente. 

Considero que la respuesta se aleja de lo que podríamos llamar un discur-
so analítico clásico o tradicional. Quiero decir con ello que la respuesta debe 
buscarse en las modalidades más representativas del propio discurso infantil. 
Este contempla la palabra, se vale de ella, se nutre de ella y la produce; pero 
es una palabra modalizada por el movimiento, por el gesto, por la dramatiza-
ción, por el juego… El cuerpo siempre está allí, comprometido en ese diálogo 
que el mismo cuerpo protagoniza. La comunicación infantil no admite la 
independencia de la acción, más característica del intercambio adulto.

«Discurso entonces que aúna verbo y acto. Allí donde Freud (1912−13) 
retoma a Goethe para subrayar que «en el comienzo fue la acción», sub-
virtiendo así la frase bíblica de que «en el comienzo fue el verbo».» (...) 
«Es que el gesto se hunde en el lenguaje que preexiste al sujeto (pero) en el 
otro. Cambio progresivo que hace a la diferencia del discurso infantil, … del 
hacer-decir al decir-hacer.» (Casas, 1991, pp. 28, 30) 
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Señala Myrta Casas que este «hacer−decir» articula el hacer decir al 
otro. Gesto que apela y convoca la respuesta inmediata del que mira-escu-
cha, del semejante. ¿Cómo se posiciona el analista de niños para respon-
der? Si se ubica como intérprete o traductor se reproducirán los desen-
cuentros que acontecen entre quienes no hablan un mismo idioma. Evoco 
los titulares maternos («El emergente es la Escuela»), discurso asintótico 
con las demandas de Andrés. 

Pero si el gesto o el acto son abordados como lenguaje en sí mismos 
−polo semiótico que adjuntamos y conjugamos con el lingüístico−, nuestra 
respuesta no puede transcurrir por otros canales comunicativos. El discurso 
del analista de niños debe confi gurarse también a través de gestos, accio-
nes y palabras. ¿Podemos hablar aquí de «regresión operativa»? Más allá 
de la respuesta, tal postura supone una particular exigencia y un singular 
desafío.

Algunos hitos capitales del análisis de Andrés permitirán dar cuenta 
de la validez de herramientas o recursos que logran revertir su modali-
dad de funcionamiento más habitual. Modifi cando aquella responsividad 
iatrogénica anclada en el ¡no!, gana el espacio analítico y fructifi ca en él 
lo activo y lo vital.

Peripecias del discurso analítico

1. La personifi cación de la pelota
Andrés ha estado enfermo una semana, no pudiendo concurrir a ningu-
na de sus dos sesiones. Me sorprende a su regreso el gesto de seriedad y 
tristeza que lo embarga. Se mantiene en silencio, sentado en una repo-
sera a la que acude cada vez que algo lo obliga a tomar distancia de mí. 
Cualquier aspecto que yo pueda explicitar al respecto es enérgicamente 
desautorizado por él. Responde con furia; se tapa la cara; se esconde en 
un rincón.

analista —No… Andrés no está escondido para que yo no pueda ver 
lo que siente, lo que piensa… No, Andrés vino hoy muy contento. (El 
tono pretende ser de broma y no de burla.)

Sonríe con disimulo y empieza a mirarme de reojo. Luego dice:
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andrés —Estoy buscando una cosa y no la encuentro.
analista —¿Qué será lo que estás buscando de mí y no encontrás? Ca-

paz que yo diga: Pero, Andrés, ¡cuánto te extrañé la semana pasada! 
¡Cuánto me preocupó tu enfermedad! ¡Cuánto te quiero!

andrés —¡Ah! No puedo salir de acá. (Se refi ere a su escondite.)
analista —¡Cuesta salir de los enojos!
andrés —¿Dónde está? Acá. Un papel que decía una cosa. Era un jue-

go. (Tal papel es inexistente y él vuelve luego al rincón del que había 
salido.)

analista —Si te mostrás capaz que te sentís demasiado débil, yo podría 
ver tu debilidad. En cambio te ponés esa coraza del «no pasa nada». 
¡Que yo te vea fuerte! (Esconde su abrigo bajo su ropa y se ríe.)

andrés —En serio, es mi barriga. ¡Mirá!4

analista —Como los sentimientos de Andrés… el buzo está escondido.
andrés —Vos te tenés que sentar ahí y yo le pego a la pelota con esto. 

Recupera el buzo y lo emplea como bate. Yo tengo que arrojar la pelota 
una y otra vez. Noto que le pega con fuerza y con ganas, por oposición a 
la actitud desvitalizada que ha predominado en los treinta minutos an-
teriores. Casi sin pensarlo, empiezo a emitir quejidos por cada golpe que 
recibe la pelota.

analista —¡Ay! ¡Uy!
andrés —¿Por qué te quejás?
analista —Yo soy la pelota.

Observo su sorpresa, que luego se convierte en una sonrisa compla-
ciente. Continúo quejándome, caricaturizando el gesto de dolor. Los tur-
nos dialógicos empiezan a sucederse con fl uidez e intensidad. Andrés le 
pega a la pelota con creciente fuerza y entusiasmo. A cada golpe añado 
ahora el sujetar con mis manos una parte distinta de mi cuerpo, eventual-

4 El lector tal vez prefi era otra línea argumental que en esta ocasión no seguimos: barriga-embarazo-

hijos…
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mente castigada. Más adelante empezaré a nombrarlas. Finalmente será el 
propio Andrés quien las enuncie:

andrés —¡Te queda solo un ojo! ¡Ahora la nariz! ¡Las orejas! ¡Ya no te 
queda ningún ojo! (…)

Lo más subrayable es el cambio de su gestualidad y su tono de voz. ¡Cuán 
sorprendido queda cuando se lo menciono hacia el fi nal de la sesión! Esta 
vez sí acepta mi señalamiento, con una actitud de conformidad. Le digo que 
muchas veces le pasa algo de esto: se queda con toda la bronca y eso lo deja 
amargado, triste, desganado. Esta vez fue diferente: pudo sacarla para afuera, 
constatando que yo también estoy bien. Nada se ha roto entre él y yo.

Después de estas palabras mías, nos despedimos. Andrés se va con-
tento; yo me siento aliviada y útil. 

Creo que en este último tramo de la sesión se impone una mención 
al concepto de Winnicott sobre «el uso del objeto». Decirle que yo era la 
pelota constituía un ofrecimiento de disponibilidad que Andrés no rehusó. 
Ganó la confi anza frente a la desconfi anza, lo verdadero frente a lo falso.

La personifi cación de la pelota confi gura un valioso ejemplo de lo que 
he considerado como la creación de un objeto mediatizador o de un objeto 
intermediario. Vale la pena subrayar, asimismo, la operatividad de la bro-
ma, del absurdo y de la caricatura como herramientas removedoras.

2. El Analista como espejo
El juego del espejo surgió en un contexto similar al descrito en la sesión 
relatada. Andrés estaba sentado en el mismo sillón, callado, dispuesto a 
no dar-mostrar nada de sí. Se había creado un clima muy tenso, que se 
alimentaba de un pertinaz silencio y de una gestualidad endurecida. ¿Así 
como la de su madre?

Demasiado sabía yo acerca de la futilidad de mis palabras en tales cir-
cunstancias. Mi creciente incomodidad me empujó por los caminos de la 
mímica y así empecé a caricaturizar aquellos gestos que, al ser imitados, 
se sintieron retroalimentados (escuchados-mirados). 

Andrés respondió multiplicándolos y enriqueciéndolos. En este nue-
vo espacio vitalizante fl oreció toda una gama de expresiones difíciles de 
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enumerar. Más tarde, y de común acuerdo, fui poniéndoles nombre a esos 
estados de ánimo que Andrés ahora dramatizaba y recreaba. 

No dejaba de ser una nominación tentativa, entre signos de interrogación. 
Oferta de matices por las que Andrés podía optar, incluso cuando a veces me 
faltaban palabras… Y entonces las sonrisas o las risas de ambos contestaban, 
en una suerte de complicidad, que allí no se agotaban los posibles sentidos. 
Camino irreversible que nos había llevado de lo tenso a lo distendido, de lo 
mortífero a lo vitalizado, de la incomunicación a la comunicación.

Esta herramienta, a la que designo como «caricaturización» −por su 
cualidad de subrayar el exceso−, ha sido de gran utilidad para mi labor 
analítica con niños. Es altamente elocuente, relativiza y circunscribe una 
realidad afectiva, creando un clima propicio a su autorización. Pero ade-
más, pienso que permite ingresar en la trama del discurso infantil, presen-
tifi cando ese otro imprescindible de la estructuración psíquica del niño.

Gesto que responde al gesto; gesto que sostiene al gesto; encuentro que 
recrea los diálogos inaugurales madre-bebé.

3. Las dramatizaciones
No podría dejar de mencionar en este contexto a las dramatizaciones, 
frecuentes recursos del lenguaje infantil. La complejidad de esta temática 
desbordaría los objetivos del presente trabajo y no encontraría en Andrés 
las viñetas más representativas. Me limitaré a señalar, por lo tanto, un pro-
blema concordante con las presentes refl exiones, sobre la materia prima 
de la interpretación en el psicoanálisis con niños.

Quien ha trabajado en esta área sabe de la violencia generada por una 
intervención «decodifi cadora» del analista, que siempre quiebra el clima 
dramático que el niño ha procurado crear. En tales circunstancias nos 
alejamos del rol que este nos ha asignado; lo traicionamos por así decir. A 
continuación surge el enojo y la desilusión del lado de quien no se siente 
acompañado y escuchado.

Quiero aclarar al respecto que no se trata de calmar enojos o de obtu-
rar desilusiones tantas veces necesarias; pero tampoco es nuestro objetivo 
fabricarlos. Pienso, en cambio, que el desafío se hace evidente una vez más 
cuando nos proponemos salir de ese lugar de intérpretes o traductores, e 
intervenir analíticamente. 
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El punto de partida de este ofi cio implica habitualmente un libreto 
ambiguo que el niño nos proporciona para que le demos forma. Desarti-
culamos así la dicotomía dramatización-interpretación. Nuestro hacer o 
no hacer en el contexto del personaje dramatizado es siempre grávido en 
consecuencias. Acompaño nuevamente a Myrta Casas cuando, siguiendo a 
J. Austin (1962), subraya que porque decimos hacemos cosas con palabras, 
y porque hacemos decimos. 

Cuando jerarquizamos el acto como sustancia princeps del discurso 
infantil y del lenguaje analítico en ese ámbito, implícitamente aludimos a 
nuestra concepción y participación en las peripecias de los procesos de sim-
bolización en la infancia. Procesos que, valga la insistencia, siempre requieren 
de ese otro o semejante que «toma a su cargo la función de teorización de lo 
incognoscido» y «brinda no solo el código de la lengua, sino una organización 
discursiva...» (Bleichmar, 1993, pp. 94-95), aún antes que el niño se historice.

En un trabajo anterior −«Preludio a los procesos de simbolización» 
(1993)−, proponía re-pensar los aportes de Jerome Bruner (1984) al tema, 
desde el psicoanálisis. Este describe y diferencia tres tipos de sistemas de 
representación: enactiva, icónica y simbólica («...conocer algo por medio de 
la acción, a través de un dibujo o una imagen y mediante formas simbólicas 
como el lenguaje», p. 122). 

Respecto a las dos primeras −enactiva e icónica−, considero que tales 
representaciones podrían operar a modo de precursores de la palabra. La 
representación icónica, por ejemplo, como lenguaje de imágenes, com-
partiría la cualidad sensorial del lenguaje propio del Sistema Inconciente 
(«miramiento por la fi gurabilidad»), jerarquizando una modalidad visual; 
un lenguaje de imágenes, un lenguaje primitivo, que lleva el sello de 
la pulsión. Desde esta perspectiva podríamos decir que el gesto estaría 
«enunciando algo muy próximo a «la verdad» del deseo inconciente» (Ca-
sas, 1991, p. 32), y la palabra, que generalmente se articula en el sistema 
simbólico, testimoniando de la acción de la represión.

Objeto mediatizador o intermediario

Retomaré a propósito de este título la sesión de la pelota y, en especial, 
su protagonismo en ella. Es evidente el cambio que se produce en Andrés 
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cuando le digo que «yo soy la pelota», invitándolo así a trasladar al objeto 
que me representa toda su furia. Es muy interesante observar cómo en el 
momento en que puede expresarlo con su cuerpo −literalmente le pega a 
la pelota−, las palabras empiezan a surgir con fl uidez y autenticidad.

Ya Melanie Klein (1932), en los orígenes del psicoanálisis con niños, 
ponía de resalto las virtudes que hoy destaco:

«La interpretación aumenta el placer del niño en el juego, haciendo in-
necesario el gasto de energía que tenía que hacer con el objeto de mantener 
la represión. Por otra parte, a veces chocamos con resistencias difíciles de 
vencer. Esto, por lo general, signifi ca que nos estamos enfrentando con la 
ansiedad y sentimiento de culpa del niño, que pertenecen a capas más pro-
fundas de su mente.» (p. 28) 

Por ello la idea de un objeto mediatizador o intermediario −en este 
caso la pelota−, en tanto permite poner en juego la agresividad, jugarla en 
lo transferencial, pero corroborando que el Analista está allí para soste-
nerla y no para quedar destruido como parecía ocurrir en las recurrentes 
discusiones de Andrés con su mamá5.

No puedo obviar en este punto el establecer un vínculo entre estos 
objetos intermediarios y el objeto transicional winnicottiano. Cuando este 
autor (1992) resume las cualidades especiales de la relación que se establece 
con el objeto transicional, afi rma:

«El objeto es acunado con afecto, y al mismo tiempo amado y mutilado 
con excitación.» Unas líneas más abajo agrega: «Tiene que sobrevivir al 
amor instintivo, así como al odio, y si se trata de una característica, a la agre-
sión pura.» (p. 22) Ejercicio del maltrato que Winnicott pone de relieve, a 
modo de necesariedad, bajo la condición de la supervivencia del objeto.

 Sin embargo cabe señalar que ese objeto no es el semejante, aunque 
en ocasiones esto también pueda ocurrir. Ese objeto ofrecido por la madre 
-creado por el niño, es y no es al mismo tiempo la madre. 

El propio Winnicott, invocando el simbolismo, subraya una cualidad 
sustancial: «Pero lo que importa no es tanto su valor simbólico como su 

5 A veces se recurre a un intermediario para proteger a algunas mamás cuando se han agrietado los 

pezones durante el amamantamiento. 
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realidad. El que no sea el pecho (o la madre) tiene tanta importancia como 
la circunstancia de representar al pecho (o a la madre).» (pp. 22-23) 

Algo de esto ocurre en el ejemplo de la pelota con Andrés, pero no 
podríamos decir que la pelota es un objeto transicional.

El contexto al que asistimos es el de un niño cuyo pensamiento pade-
ce una importante cuota de omnipotencia. La fantasía encuentra así un 
terreno fértil donde engrosar su carácter de realidad psíquica. 

Tal vez sea lícito decir que, en general, a cualquier niño podría resultar-
le más difícil que al adulto determinar si sus fantasías o sus actos agresivos 
son o no efectivamente dañinos, y cuál es el alcance de su destructividad. 
Es cierto que en él van operando sucesivos ajustes de su percepción de la 
realidad. Sabemos también que en el niño neurótico tales ajustes son más 
defectuosos o demorados.

En cierta ocasión olvidé, al despedirme de Andrés, que su siguiente 
sesión coincidiría con un feriado. La madre se sintió obligada a llamarme 
para confi rmar que ese día yo no trabajaba, ya que él insistía que no era 
posible que yo me equivocara.

También en este caso contradijo la versión materna cuando se lo men-
cioné. Todo reconocimiento de sus afectos, de la vulnerabilidad a la que 
ellos nos someten, amplifi caba su vivencia de indefensión. Más aún cuan-
do me atribuía en ese ‘no equivocarme’ tantos poderes frente a él. Por eso 
afi rmo: no solo lo agresivo o las culpas que la agresividad provoca son los 
responsables de las resistencias a las que nos enfrentamos. 

No obstante en otras sesiones fue él mismo quien creó el objeto in-
termediario o mediatizador (¿heredero del objeto transicional?). En el 
ejemplo de la pelota fui yo quien lo ofrecí. ¿Paradoja winnicottiana que 
reencontramos a lo largo de toda la vida y en todo análisis?

La pertinencia de estos objetos mediatizadores en el análisis con ni-
ños queda justifi cada, además, por la intensidad con que ese amor o 
ese odio emergen. Es decir, la vivencia subjetiva de dicha intensidad es 
determinante. 

Coloquémonos entonces del lado del objeto amado y necesitado. Ima-
ginemos la intensa furia que desencadenó mi ausencia, resignifi cando 
tantas otras, y potenciada por las ausencias maternas y paternas (muy 
disímiles entre ellas). 
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Alicia, en este caso, ¿resistirá, tolerará o perecerá y no podré disponer 
más de ella? ¿Se desbordará como mamá? ¿Será tan frágil como papá?

Y si nos ubicamos en el polo del objeto odiado-persecutorio: ¿qué me 
hará después? ¿Me atacará?

La personifi cación de la pelota cumple así el objetivo de permitir que 
emerja la agresividad contenida, sin dejar de contemplar la necesidad de 
preservar al Analista. Provoca asimismo la constatación del límite en rela-
ción con la intensidad, en la medida que la fantasía puede ser contrastada 
con la realidad: el Analista permanece indemne.

La tendencia a la personifi cación en el juego fue señalada por M. Klein 
tempranamente (1929): «El confl icto intrapsíquico se hace así menos violento 
y puede ser desplazado hacia el mundo externo». (p. 211) El movimiento 
adicional que en nuestro ejemplo se produce es el de un acto analítico de 
carácter ilocutorio (declarativo) por el cual la Analista habilita el meca-
nismo personifi cador y se presta a jugar ese rol protagónico.

He observado en ocasión de patologías más severas que es el propio 
analista quien debe prestarse como objeto mediatizador, ofreciendo su 
aparato para pensar. Me refi ero a aquellos niños «con gran intolerancia a 
la frustración y al dolor psíquico; sienten el dolor pero no lo pueden ‘sufrir’». 
(Grinberg, 1973, p. 45) En ellos predomina una tendencia a la evacuación. 

En un trabajo anterior (1995), a propósito del trabajo con una niña a la 
que llamé Florencia, planteaba que «hablar de mí se constituía en una especie 
de salvoconducto que permitía −a modo de estreno− pensar en ella y con ella 
sobre ella misma». Me preguntaba luego si «saber del sufrimiento a través 
mío posibilitaba una dosifi cación imprescindible del dolor...» (pp. 413-414)

Tercer año de tratamiento: 
un epílogo en relación a Andrés

Diré desde ya que Andrés no se transformó en un niño expansivo, comu-
nicativo, autoafi rmativo… Llegué a creer que esto sí era posible6 cuando 

6 ¡Nunca dejamos de creer del todo en los Reyes Magos!
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en una de las últimas entrevistas con la madre, esta manifestó que en el 
Colegio y en la familia todos estaban asombrados por sus cambios. Al-
gunos amigos de la pareja habían comentado que era «otro niño». Pero, 
quizás por suerte, Andrés seguía siendo el mismo niño, aunque hubiera 
ganado en confi anza y, concomitantemente, en autenticidad.

Ya no sentía que todo se cortaba abruptamente, que todo se perdía sin 
que él pudiera conservarlo. El «no me acuerdo» fue progresivamente susti-
tuido por el «¿te acordás?». Y como precisamente podía sentirse el mismo 
−no otro−, en su casa materna y paterna, en su tratamiento y en el Colegio, 
narrativizaba sus experiencias: las contaba e interrogaba a sus interlocu-
tores cuando algo no era entendido por él o le preocupaba. Lentamente, 
además, podía explicitar sus necesidades, sus deseos... su demanda.

Empezó a reprocharle a su padre los olvidos o promesas incumplidas 
en relación con él. Pero también le contaba, en exclusividad, sus primeros 
encuentros y desencuentros amorosos con compañeras de su clase. ¡Y lo 
consultaba!

Mantenía con su madre cierto oposicionismo respecto a los hábitos de 
higiene. Más aún, yo diría que Andrés había dejado de ser un niño extre-
madamente cuidadoso (controlado) con la limpieza y el orden.

En consonancia, también se habían terminado aquellas tardes de des-
control, de gritos y llantos entre ambos. Andrés empezaba a tener otros 
diálogos con su madre. Ubicado en el lugar de hermano mayor7 le pregun-
taba preocupado a Mónica por qué su hermanito menor estaba tan celoso 
ante el advenimiento de un nuevo integrante en la familia. 

Esta progresiva afi rmación de sí mismo tuvo un punto culminante en 
una sesión en la que Andrés se preguntaba cómo ser varón y qué tenía yo 
para darle:

andrés —¿Me sostenés? (Reforzando una pelota de papel hecha por él.) 
¡Golazo!

analista —¡Varonazo!

7 Su madre había tenido con Marcelo otro hijo varón y estaba embarazada nuevamente. 
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Había dejado de agredir a sus compañeros; podía conservar sus ami-
gos. Trabajaba en forma independiente; no llamaba la atención de la maes-
tra ni recurría a ella permanentemente. Cuando lo hacía, podía esperar 
su turno. 

Había adquirido un gusto por la lectura muy marcado. Contaba su 
madre que por las noches la última luz que se apagaba era la de Andrés, 
porque le gustaba leer cuentos hasta tarde: un rasgo identifi catorio positivo 
con su padre y con su abuelo paterno.

Más allá de lo trasmitido, considero que la mejor forma de dar cuenta 
de la evolución de Andrés es a través de una viñeta en la que participa la 
misma pelota de aquella otra sesión. Entre una y otra, ha transcurrido 
poco menos de un año. También ha acontecido una separación entre am-
bos: las vacaciones. La terminación del tratamiento ha sido comunicada 
con anterioridad a las mismas; restan tres meses de trabajo en común.

andrés —(Entusiasmado) ¡Vamos a jugar con la pelota! ¿No se tiene 
que infl ar? (La toca y comprueba que está bien, no necesita ser infl ada; 
la hace rodar por el piso.) ¿Cómo camina sola?

analista —¿Cómo vas a hacer vos para caminar solo cuando no estemos 
más juntos? Te preguntás si vos podrás, como la pelota, caminar solo 
y conservar lo que yo te he dado. La pelota no perdió el aire…

andrés —Vení, pelotita. ¡No te vayas!
analista —¡Todavía no, Alicia, que te necesito!
andrés —(Le pega con fuerza y la pelota va de un lado a otro con vigor.)
analista —¡Qué fuerza!
andrés —Soy yo que la tira.
analista —Sos vos el que se siente más fuerte, que me tirás−alejás a mí, 

que querés terminar y probar a andar solo, con esa nueva fuerza… Por 
un lado está el temor a que ya no esté aquí para ayudarte; por otro lado 
las ganas y la fuerza para seguir solo adelante. 

andrés —¿Te acordás que estaba la línea ahí? ¿Cómo se llamaba ese 
juego? (Se trata de una línea hecha con cinta adhesiva que él necesita-
ba para demarcar las dos canchas −la de él y la mía−, y que ahora no 
la necesita. Cada uno toma luego su posición en la respectiva cancha, 
lo que me lleva a interrumpir cualquier registro escrito de la sesión). 
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Va sola, ¿viste?
analista —Como vos, que vas a poder ir solo, sin Alicia. 
andrés —¡Escribí! (Autorizándome a detener el juego y registrar lo di-

cho.) ¡Ay! ¡Se va...! (apenado) Se fue.
analista —Aunque dé pena, hay que irse. ¿Puedo escribir entonces?
andrés —¡Sí! (Ríe conmigo…) ◆
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Resumen

El presente trabajo relata una historia analítica; su texto ha sido elegi-
do como un pretexto para pensar sobre las particularidades del discurso 
analítico en el trabajo con niños. De este modo, se ilustran algunos ins-
trumentos donde el gesto, la caricatura, el absurdo y la broma adquieren 
una particular importancia.

El material clínico pretende representar aquellas situaciones en las que 
los pacientes forjan una resistente barrera −defensas rígidamente estructu-
radas− contra cualquier intervención analítica, con cierta sistematicidad. 
En estas circunstancias el carácter de los afectos implicados puede ser 
amoroso o agresivo, y el estado de ánimo de alegría o tristeza.

Se desarrolla también el concepto de «objeto intermediario o mediati-
zador», que el autor propone como tal, y se lo relaciona con el «objeto tran-
sicional» winnicottiano y con el proceso de «personifi cación» kleiniano.

Los mismos conceptos han sido pensados en relación a patologías se-
veras en las cuales podría ser posible apreciar algunas particularidades.

Descriptores: discurso / psicoanalisis de niños / intervencion / objeto transicional /  

material clinico

Summary

Th e present work tells an analytic story; its text has been clipped as a pre-
text to refl ect about the particularities of the analytic discourse in the work 
with children. Th us, some instruments in which the gesture, the caricature, 
the absurd and the joke acquire a particular importance are illustrated. 

It is also developed the concept of «intermediary or mediatizer ob-
ject» which the author proposes as such and relates with the winnicottian 
«transitional object» and the kleinian process of «personifi cation». Th ese 
same concepts have been thought in relation to more severe pathologies 
in which it would be possible to appreciate some particularities. 

Keywords: discourse / psychoanalysis of children / intervention / transitional 

object / clinical material 
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