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No hay heterosexuales1

Vladimir Safatle2

Un problema relevante en ciertos debates sobre sexo e identidad que ac-
tualmente circulan entre nosotros se produce cuando se parte de la pre-
misa de que existen los heterosexuales. Según esa idea, heterosexual sería 
aquella persona cuyas elecciones de objetos recaen sobre algo que sería 
el «sexo opuesto». En un principio, esa parecería ser la posición hege-
mónica en nuestras sociedades. Es decir, viviríamos en una sociedad en 
la que la mayoría de la gente tendría, como objeto de elección, el «sexo 
opuesto». De donde se seguiría algo así como un cierto binarismo propio 
a la vida de los supuestos heterosexuales: atrapados en una dinámica del 
deseo que solo reconocería hombres y mujeres, en la que un polo sería 
sometido a identificaciones y otro a investiduras libidinales.

Pero habría que preguntarse si toda esta gramática de «binarismos» 
y «heterosexuales» describe realmente alguna vivencia concreta de lo se-
xual. Quizás sería el caso de empezar por preguntarse si realmente existen 
heterosexuales.

Puede parecer que una pregunta de tal índole sería ociosa, algo así 
como una provocación especulativa equivalente a preguntarse si existen, 
de hecho, montañas y números primos. Sin embargo, sería importante 
preguntarse qué tipo de existencia es la que se busca describir cuando 
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se habla de «heterosexuales». ¿Qué tipo de objetos cubren estos térmi-
nos? ¿Dónde ellos realmente están, en qué tipo de categoría?

Aclarar este punto sería importante para que sepamos, al fin y al cabo, 
quiénes son esos «heterosexuales», esos apóstoles del binarismo del que 
tanto se habla. ¿Qué pasaría si descubriéramos que no hay nadie bajo 
esos términos, que no hay ningún sujeto que pueda ser descripto de esa 
manera, que «heterosexual» es, vean ustedes, una categoría absolutamente 
vacía? Después de todo, ¿no sería una actitud más subversiva que la de 
imaginar que podemos encontrar «heterosexuales» caminando por las 
calles, trabajando con nosotros o incluso viviendo en nuestra propia casa?

Es posible que debamos hacer una distinción importante, que no 
siempre se tiene en cuenta en los debates actuales. Es posible que no 
haya heterosexuales, lo que no significa que no haya heteronormativi-
dad. Es decir, no existen prácticas concretas que puedan calificarse de 
«heterosexuales», aunque no habría mayores dificultades en identificar 
discursos que busquen disciplinar conductas y significar relaciones 
basadas en la creencia de la existencia de heterosexuales. Tales discursos 
crean clasificaciones y establecen una gramática que imposibilita a los 
propios sujetos el sentido de las prácticas de las cuales son portadores.

Asumir esto significaría que nuestro problema no es un problema de 
«tolerancia». No vivimos en un mundo que debería saber tratar de modo 
más tolerante la multiplicidad de formas de relacionalidad que no pueden 
ser descriptas como «heterosexuales». Nuestro problema es quizás mucho 
más estructural. Vivimos en un mundo que tiene una gramática, con sus 
clasificaciones y sus enmiendas posteriores, que simplemente no dice nada 
sobre la experiencia concreta en el campo de lo sexual. Una gramática que 
no es una «condición de posibilidad» para la orientación y la experiencia 
de lo sexual, sino que es una mala «condición de imposibilidad». De 
este modo, nuestro problema no es de «tolerancia». Nuestro problema 
es de destitución. Hay toda una gramática inadecuada que necesita ser 
destituida porque no sabemos cómo hablar de lo sexual.

En este sentido, el primer error consiste en creer que las «relaciones 
sexuales» son algo que ocurre entre «personas», sean dos o más. Dado 
que, siendo una relación sexual aquello que ocurriría entre «personas», el 
siguiente paso podría ser preguntarse: ¿qué tipo de género tiene esa «per-
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sona»? Pero ¿y si tales relaciones no sucedieran a nivel de «personas», si 
esa descripción fuera, en realidad, un error de categoría?

Uno de las ideas más fuertes del psicoanálisis sobre esto ‒potenciada 
por Jacques Lacan‒ nos recuerda que las relaciones sexuales no ocurren 
entre representaciones globales de personas, sino entre objetos que circulan 
entre cuerpos. Objetos que cargan huellas de posiciones de deseo que des-
conocen algo que podría ser llamado «determinaciones de género». Pero 
vivimos en una metafísica tan empobrecedora que describir las relaciones 
sexuales como algo que sucede entre objetos parece ser una forma de 
degradación de las «personas» involucradas, de instrumentalización del 
otro, de «fetichismo» y cosas del género. Como si solo hubiera fuerza de 
acción y decisión en «personas», no en «objetos». Toda una concepción 
jurídico-metafísica de la actividad termina así por colonizar hasta la forma 
en la que entendemos las afecciones. También hay un fetichismo de la 
persona del que deberíamos saber deshacernos.

Así, decir que relaciones sexuales se dan entre objetos significa, concre-
tamente, que nadie desea «mujeres» o «hombres», sino que desea objetos 
que circulan o se fijan entre cuerpos, en cuerpos.

Objetos que no son proyecciones de fantasmas individuales. El cuerpo 
del Otro nunca es una pantalla de proyección. Es un lugar de encuentro, 
y nunca se falla un encuentro efectivo, siendo la marca de su efectividad 
la fuerza bruta de duración. Si se produce un encuentro es porque hay 
objetos que circulan, y aquí es importante la idea de circulación. Ellos 
tienen la capacidad de pasar de un lado a otro porque hacen reverberar las 
historias de los deseos de los sujetos, la historia de sus deseos deseados. En 
un momento se encuentran de un lado, en otro momento se encuentran 
de otro. Y tal circulación es la expresión de que tales objetos no están 
fijados en «géneros específicos». Por eso, pueden llevar un «hombre» o 
una «mujer» a puntos de indistinción, pueden invertir posiciones, pueden 
permitir las más variadas composiciones heteroclíticas.

Cuando, en el siglo XIX, un juez de la corte de apelaciones de Dresde, 
cuyo nombre era Daniel Paul Schreber, sufrió un brote paranoico des-
pués de imaginar que sería bueno ser mujer «en el momento del coito», 
demostró que únicamente un paranoico sentiría esa posición como externa 
a sí mismo. Solamente un paranoico entendería eso como algo tan invasivo 
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que lo conduciría a construir un delirio que integraría tal corporeidad, 
tales objetos asociados por él con al goce femenino, únicamente a partir 
de la modificación alucinatoria de su cuerpo en vista de su propia trans-
formación en «la mujer de dios». Fuera de la posición paranoica, estamos 
haciendo constantemente este tipo de pasajes en nuestro inconsciente 
(que es donde los encuentros afectivos ocurren realmente), tanto en un 
sentido como en otro.

Dicho esto, es un hecho que la discursividad heteronormativa puede 
ser vivenciada como un proceso de reacciones fóbicas contra tales movi-
mientos, contra tal circulación de objetos. De esta forma, puede consolidar 
disposiciones que producen las peores violencias y negaciones; violencias 
en la que se mezcla destrucción de sí mismo e incorporación, en el otro, 
de lo que se quiere destruir. Pero tales discursividades describen solo 
un intento desesperado y brutalizado de lidiar con callejones sin salida 
típicos de aquellos que comprenden y vivencian el deseo como «perso-
nas» e «individuos». En este sentido, es muy probable que la mejor forma 
de desactivar tales discursos sea mostrando, cada vez más, que ellos no 
describen ningún sujeto, que lo que describen es una forma de disciplina 
que se ve aumentada en los momentos en los que las sociedades empiezan a 
clasificar a los sujetos a partir de supuestas elecciones sexuales de personas.

Pero ¿cómo sería esto? ¿La heteronormatividad es un discurso sobre 
la nada? Bueno, este no sería el primero discurso sin objeto que cono-
cemos. Lo que nos puede llevar a imaginar un momento histórico de 
emancipación en el que resultará absolutamente indiferente si los sujetos 
son portadores de estrategias distintas de circulación de objetos, absoluta-
mente indiferentes a la especificidad de la serie de los cuerpos privilegia-
dos por sujetos singulares. No hay por qué clasificar series diferentes en 
conjuntos distintos. A partir de esta indiferenciación, quizás encontremos 
finalmente una mejor y más bella manera de hablar de sexo. ◆


