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DECIR DE ANALISIS: 

LEYENDA Y CONSTRUCCION 
 
 
Edmundo Gómez Mango(*) 

 

“Quedaba la inexplicable roca. 
La leyenda trata de explicar 
lo inexplicable. Como nace 

de un fondo de verdad, 
necesita retornar a 

lo inexplicable.” 

F. Kafka 

“Prometeo”, RELATOS Y 

FRAGMENTOS NARRATIVOS 

 

La pregunta que a la vez abre y sostiene la reflexión de este trabajo es el 

siguiente: ¿Cuál es la especificidad del decir de análisis? El encuadre puede 

haberse respetado, puede haberse establecido bien, seguro de sí mismo, y no 

obstante es posible que el análisis no haya “prendido” aún, que el “proceso” no 

se hayal puesto en marcha todavía. La situaci6n de análisis, más acá o más 

allá del encuadre, se instaura en el lenguaje (**): depende esencialmente de 

cierta calidad de la palabra del analizado, de una calidad de la escucha y de la 

intervención del analista. Este “advenir” de la palabra (***) en análisis, su origen, 

su conocimiento y reconocimiento, su aventura, sus avatares, es ese destino 

                                                
* 150, Ave. du Maine, 75014 Paris, Francia. 

** N. del A. “Langagier” es un término de uso corriente en la actual jerga psicoanalítica francesa, 
aunque no figura en Diccionario. Opté por diversas traducciones según el contexto y la sonoridad 
española de pensamiento (el pensamiento sonoro, no solo para los delirantes). 

 
*** N. del T. Parole se traduce por habla (inc. en las traducciones de De Saussure), pero en el caso de 

psicoanalistas recientes se está utilizando la palabra, pues no hay riesgo de confusión con mot y no se 
lista del habla. 
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de la palabra, lo que nos puede conducir hacia lo vivo del sujeto de la 

experiencia analítica. 

En una perspectiva histórica del advenimiento del análisis, es sin duda la 

palabra del paciente y la del analista lo que dispone el encuadre y lo constituye. 

Las modificaciones sucesivas de la técnica (el abandono de la h4pnosís, de la 

sugestión directa, etc.) parecen perseguir cierto ideal de lenguaje: que la 

palabra del paciente se haga la traducción más exacta y próxima a los 

procesos psíquicos que acontecen en él. El “dejarse ir, como en una 

conversación sin orden ni concierto”, preconizado por Freud desde 1904 (3), 

apunta pues a un modo de “decirse” que permite escuchar “pensamientos 

involuntarios”, asociaciones inesperadas, y todo aquello que resulta obstáculo o 

irrupción dentro de la continuidad del narrar. La técnica tiende así a producir y 

recoger ese “decir” particular que funda la situación analítica. El decir analítico, 

para hacerse escuchar, crea su encuadre. 

 Nuestra investigación, orientada hacia esta cualidad específica del decir 

de análisis, no implica una operación de reducción de todos los otros 

elementos, factores o “ingredientes constitutivos” de la situación analítica (*), 

Pero estos últimos no pueden aparecer ni manifestarse en escena más que a 

través de la palabra, o al menos esencialmente a través de ella. La palabra 

reúne en su decir, el fantasma, lo sexual y la transferencia.  

 Hallamos aquí una dificultad metodológica general: ¿Qué depende en la 

situación analítica, del procedimiento o del artefacto de captación o de 

descubrimiento de los fenómenos inconscientes? Y por otra parte, ¿qué es lo 

que concierne a la existencia misma de los fenómenos inconscientes? La 

transferencia, por ejemplo, ¿existe fuera del encuadre? ¿Y el encuadre permite 

únicamente captarla, demostrarla, o acaso es el mismo encuadre el que crea la 

transferencia? La evolución de modificaciones sucesivas del encuadre analítico 

parece orientarse hacia una especie de depuración, de una “epoché” que 

desemboca en una puesta en escena donde el intercambio verbal es el soporte 

esencial de la cura. 

 El sentido de esta evolución “técnica” quizás nos indique una dirección 

fundamental de la investigación psicoanalítica, aquella que trata de proseguir 

                                                
* Laplanche nombra los siguientes: el fantasma, la palabra, la sexualidad, la transferencia, “La 
trascendence du transfer”, en Psychanalyse a L’Univetsité, Nº. 35, junio1984. (7) 
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cada vez más lejos en el análisis de la actividad del pensamiento y del lenguaje 

que se despliega en la sesión, para poder cercar lo más estrechamente posible 

aquello que, en ese decir de la “conversación corriente” se vuelve una especie 

de actividad de la palabra extraordinaria (**) que constituye la especificidad 

propia del decir de análisis. Ningún intercambio verbal podría fundirse con el 

funcionamiento de la lengua en análisis, quizás en la misma medida en que 

este último deja detrás de sí, sin abandonarla totalmente, su condición de 

intercambio comunicativo. 

 

     

El decir de análisis: es siempre, a partir de Freud, la ocasión privilegiada de 

poder captar algo del orden del inconsciente, la manifestación más próxima a 

los procesos primarios; es además, a través de la escucha de lo verbal y el uso 

de la interpretación, el instrumento mayor del psico analista. 

 

Podemos entender, aún cuando no la compartamos, la fascinación ejercida 

por una teoría que quisiera eliminar la separación entre el fenómeno y la 

esencia, entre el procedimiento y el objeto, entre la cosa y su manifestación: 

esta fascinación lingüística, como toda fascinación, es obliterante, 

desconocedora; esta fascinación suprime el enigma —la distancia— donde se 

constituye el punto de perspectiva, la presencia de lo desconocido, necesarios 

para el funcionamiento analítico del lenguaje. 

 

Trataremos de acercamos a este enigma —la especificidad del decir 

analítico— a través de la consideración de dos de sus manifestaciones: la 

leyenda y la construcción. 

 

La aproximación de estos dos términos recorta, en primera instancia, la 

pareja analizando-analista. La elaboración de la leyenda sostendría como uno 

de sus ejes principales, el decir del paciente. La construcción podría 

comprenderse en un sentido amplio, como la actividad del pensamiento del 

analista, elaborada en la escucha de lo legendario, que surge en las 

                                                
** N del T. En el original el autor opone “conversation ordinaire con activité de parole extra-ordinaire”. 
En español podríamos hacer oposición semejante diciendo “conversación  común” y “actividad de 
palabra fuera de lo común”. 
 



ISSN 1688-7247 (1987) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (65) 

interpretaciones y se esboza en las “construcciones”, y comunicadas o no al 

paciente. 

 

Muy pronto, ya en la célebre carta del 15 de octubre de 1897, en que 

aparece la primera mención explícita del Edipo, Freud aprehende lo legendario 

como la manifestación privilegiada del “Zwang”, de la “pulsión”: (“Pero la 

leyenda griega ha aprehendido una ‘compulsión’ que todos reconocen porque 

todos la han sentido.”) (2) 

 

La leyenda es el lugar, la actividad de la palabra o de la escritura, la 

“escena” teatral, el decir en la sesión, de lo pulsional y de su “reconocimiento”. 

Lo legendario del decir analítico está justamente allí: en lo pulsional reconocido. 

La pulsión de lo legendario es esta fuerza, esta repetición que “construye” la 

imagen de lo infantil, la escena o las escenas de la infancia, en un decir en el 

que pueda reconocerse. 

 

La actividad de la palabra legendaria en el análisis es una de las mo-

dalidades privilegiadas de la relación con lo infantil: orientándose hacia la 

ilusión imaginativa de la infancia, constituye y realiza, en la transferencia, una 

captación “palabrera” de lo infantil, es decir, del inconsciente (*) 

 

Desde el principio, esta aprehensión de la pulsión por la leyenda individual 

se relaciona con la función de la leyenda colectiva con respecto al origen o a la 

prehistoria de los pueblos. Esta analogía de la función de lo legendario en el 

registro individual y el registro social, mantenido a lo largo de toda su obra, es 

calificada por Freud mismo como notable. 

 

Lo que justifica esta analogía es la actividad tendenciosa de la memoria: 

orientada por la búsqueda del placer, ella aleja lo que podría ser el objeto de 

una reminiscencia dolorosa o penosa; la memoria legendaria del pueblo o del 

individuo se deja ver como una imagen embellecida del pasado, una imagen 

“falsa”. 

                                                
* Sobre la noción de lo infantil (“das Infantile”) y la infancia (“die Kindheit”) en Freud, véase Maurice 
Dayan, “La relación con lo infantil”, en Psychanalyse a L’Unjversité, No. 17, dic. 1979. 
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El historiador y el analista deben traducir la leyenda si desean acercarse a 

la verdad de la historia, del acontecimiento tal como realmente ocurrió. La 

leyenda, relato de lo falso, se hace con los residuos de lo verdadero; es 

portadora, igual que el delirio, de un fragmento de verdad, del cual es necesario 

descubrir los vestigios y las trazas. 

 

Toda biografía, toda anamnesis de sí mismo es falsa. En el corazón del 

relato legendario, opera el deseo de lo falso: olvidar aquello que fuera penoso, 

humillante, doloroso. El aforismo nietzscheano que Freud citara en la 

“Psicopatología de la Vida Cotidiana” y que retomara su paciente Ernst Lehr, “el 

hombre de las ratas”, es la elaboración permanente de la leyenda del relato: 

“hice tal cosa”, dice mi memoria; “imposible”, dice mi orgullo. Y éste se obstina; 

a fin de cuentas es la memoria la que cede”. (8) 

 

Eso que el orgullo de sí mismo, el narcisismo,; gana a la memoria de los 

hechos, ese margen, ese espacio, esas palabras, ese texto que la memoria 

cede, que el orgullo borra y mata, eso es la leyenda del decir infantil. 

 

La leyenda, el decir legendario, es la morada del niño héroe. El niño-rey, el 

niño todopoderoso, el niño víctima del complot familiar, el niño-sobreviviente de 

los celos asesinos de hermanos y hermanas, el niño tan-amado o el niño 

odiado y desterrado, el niño traidor o traicionado, abandonado o recuperado; 

estas figuras, estas imágenes de la leyenda infantil siempre recomenzada, 

vuelven, se adelantan a veces enmascaradas en el decir cotidiano de las 

sesiones. 

 

¿De dónde viene, qué es lo que sostiene este deseo, esta pulsión de la 

leyenda y de su decir? Como todo lo que llega a la situación de análisis, todo lo 

que en-ella se deja oír y ver, es una parte implícita de la transferencia. Es una 

de las transferencias múltiples, multívocas, de la situación de análisis. En tanto 

real, ese decir designa en su enunciado, el contenido, la imagen legendaria. 

Pero al mismo tiempo, ese decir, en el acto o por el acto de su propia 

enunciación, torna la presencia de lo legendario en actual, activa, viva, en tanto 

relación transferencial a lo infantil. 
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 El decir de la leyenda es la morada del niño-héroe: comenta, “habla” las 

imágenes mudas de la infancia. La leyenda dice aquello que la imagen calla. 

¿Pero cuál es el origen de esta leyenda, o mejor aún, quién es el autor? Es 

frecuente que el mismo paciente nombre una persona, en general uno de sus 

padres, pero también pueden ser otros adultos, supuestos testigos de su 

historia real, como los “autores” de uno o de varios fragmentos de su propia 

leyenda. En el mismo sentido, no es raro que un analizando haga gestiones, 

verdaderas encuestas sobre lo “verdadero” de su pasado histórico. Estaríamos 

allí en presencia de lo que se podría llamar la instancia fantasmática “del 

narrador informado”. 

 

El deseo de una verdad histórica roza y se confunde casi con el deseo del 

enamorado que trata de desvelar lo desconocido del ser amado. 

 

El analizando, siempre enamorado de su propio niño, de su propia leyenda, 

quisiera hallar ese narrador omnisciente. De igual manera, “los novelistas 

frecuentemente hacen de cuenta en una introducción que al viajar por un país 

conocieron a alguien que les contó la vida de una persona. El novelista le da la 

palabra entonces a ese amigo del encuentro, y el relato que le hace es 

precisamente su novela... ¡Cuánto quisiéramos cuando amamos, es decir, 

cuando la existencia de otra persona nos parece misteriosa, hallar un 

semejante narrador informado! Y seguramente existe... Ese ser siempre 

existe.., pero nosotros nunca lo encontramos.” (5) 

La novela, la leyenda, es así la ficción de un relato de un narrador 

informado, que existe pero que no conocemos jamás. En la situación analítica, 

la transferencia, en cierta medida, es esta búsqueda del autor, del informante 

de la narración legendaria. El analista, en el deseo del analizando, llega a ser el 

eventual narrador “informado”, siendo el analizando él mismo el que informa 

sobre la leyenda a contar (la de la neurosis infantil, la de la neurosis de 

transferencia). 

 

Al mismo tiempo, el analizando, al contar él mismo “su” leyenda, se vuelve 

su autor, en el autor del relato. Naturalmente está siempre “el amigo de 

encuentro” a quien se le otorga la palabra, y el que, al contar la vida de una 
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persona, dice, de hecho, la historia de nadie (*), una historia de nadie, que es lo 

“propio” de toda leyenda. 

 

La leyenda es el duelo de un objeto perdido, de un origen desconocido, de 

un comienzo que no tuvo lugar. El enigma de ese objeto perdido y que se 

ignora es el centro de irradiación, el punto de fuga del decir legendario. 

 

Es a la vez lo íntimo, lo familiar, el secreto transmitido por las generaciones, 

ese punto ciego alrededor del cual se constituye lo familiar, y un “no-dicho” 

inalcanzable cuya existencia psíquica prosigue sin cesar en la medida misma 

en que se le ignora, un “desconocido” del cual solamente podemos captar 

traducciones; el fondo de toda “anamnesis”, de toda memoria, la trama más 

secreta y más ínfima de nuestra biografía, de nuestra historia-leyenda, es el 

irreductible olvido que nos constituye. ¿Pero quién olvidó? El secreto de toda 

leyenda quizás esté precisamente en el olvidado, en la amnesia de lo que 

nunca supimos. 

 

La infancia se acuerda de nosotros. Hay recuerdos infantiles que son más 

viejos que nuestra memoria -intuición poética, siempre verdadera, que se halla 

sin cesar en la obra de autores tales como Proust o Rilke. Las cosas, las 

imágenes de la niñez se acuerdan de nosotros: el recuerdo infantil, siempre 

pantalla, memorial de un “significante enigmático” se hace esencialmente con 

ese “entorno de alma” que es el mundo habitado por el niño; las palabras del 

niño son mágicas, y es esta magia de la palabra infantil la que, según Freud, la 

ciencia psicoanalítica después de un largo desvío, restituye el carácter 

demasiado adulto de nuestro decir.(*) 

 

El decir legendario es pues siempre falso y siempre verdadero. Está 

esencialmente amenazado por una especie de “catástrofe” del lenguaje: no 

                                                
* N. del T. El autor emplea un juego de palabras intrínseco en el mismo idioma francés: “la vie d’une 
personne”, y “l’histoire de personne”. Al poner un artículo se refiere a cierta persona, pero sin artículo la 
indeterminacion hace que sea equivalente a nadie (¿o acaso de un “man” heideggeriano?) 
 
* Freud, S., “Sería necesario sin embargo emprender un largo desvío para hacer comprender cómo la 
ciencia procede para restituir a la palabra por lo menos una parte de su fuerza mágica de antaño”. 
“Traitement d’âure” “Resultats, ldeés, Problmes”. París, P.U.F., 1985. T I 
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puede, en realidad, decir nada del evento que pretende evocar; en su 

repetición puede secarse, tomarse estéril y secar y esterilizar a la escucha, la 

actividad psíquica del interlocutor. Pero en su insistencia, en su repetición, en 

su perlaboración, en su fracaso de comunicabilidad, y por el mismo, se resulte, 

se congrega, hace el trabajo necesario, largo y meticuloso como el de un telar, 

del duelo de lo heroico. Su decir -el de lo legendario- es ascesis de la actividad 

de la palabra, depuración del lenguaje, actividad sacrificial de la sombra infantil. 

 

La práctica analítica es esencialmente búsqueda en y por el lenguaje, 

búsqueda expresiva de la palabra, de sus poderes y de sus desfallecimientos 

(en este sentido, el paradigma de la búsqueda del psicoanálisis es la 

búsqueda, por y en la lengua, de la poesía). 

El decir otro del psicoanálisis es un decir exilado. Exilado de su origen, para 

siempre desconocido. Exilado de su destino, un destinatario que se hurta, la 

cara invisible que habla y que escucha durante la sesión. Exilado de la 

significación comunicativa, que deja entender algo diferente de lo que dice. 

Exilado a su vez de la historia que cuenta, un decir involuntario del presente de 

la transferencia, donde lo intelectual simbólico que lo determina, hace de la 

escucha del analista, un testigo, o más bien, su memoria.  

 

La escucha del analista hace posible, hace aparecer, es la condición 

fenoménica del “tenor de cosa” de la memoria involuntaria del decir del 

paciente. El contexto inactual de la escucha permite la resonancia histórica del 

decir de la actualidad del relato del analizando. 

 

La palabra, el decir de análisis podría apropiarse de la divisa del gusano de 

seda: “Inclusum labor illustrait”, que R. Barthes traduce del modo siguiente: “es 

porque estoy encerrado que trabajo y brillo en todo mi deseo” (1). La palabra 

analítica brilla en todo su deseo porque no puede trabajar más que en el 

encierre de la ilusión, en lo falso, única captación posible de su verdad, la de la 

transferencia. 

 

El decir analítico trabaja por mucho tiempo en el sufrimiento, en la queja: el 

analizando dice para quejarse, dice su queja, el sufrimiento de hacer suyo eso 

que, en su propio lenguaje, le resulta ajeno, queja de decir el mal, la 
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enfermedad del lenguaje, y que no puede “curar” sin dañar con sus propias 

palabras. Palabras siempre “impropias”, del otro, dichas a otro y por otro. Es 

esta alienación inherente del decir humano la que la situación de análisis 

descubre y aprehende en la transferencia; lo que podríamos designar con el 

término freudiano “Enstellung”, en su doble sentido de modificación del aspecto 

de algo pero también en el de colocar en otra parte, desplazar (*) (5). El decir 

legendario es un decir modificado en su aspecto, y desplazado en otra parte; 

pone en evidencia, impulsa al máximo la aberración constitutiva del lenguaje, 

su poder y su manera de hacer ver, de dejar ver las cosas allí donde no están 

(**). 

 

Freud ha descubierto este movimiento de la formación de lo legendario en 

“el hombre de las ratas”, el que persigue, sin jamás alcanzar definitivamente, la 

sombra del acontecimiento, del apogeo heroico de la sexualidad infantil, que a 

menudo se derrumba en un fin catastrófico; el adolescente, como un 

“verdadero historiador”, visitante asustado de ese paisaje en ruinas de la 

sexualidad infantil, construye leyendas como los pueblos con respecto a sus 

propios orígenes, trata de borrar, como un copista tendencioso, con sus 

fantasmas las huellas de su actividad autoerótica, y lo logra elevándolas al nivel 

objetal. Es en el trabajo de traducción, de traslación, de transferencia del texto 

auto-erótico al texto objetal y legendario donde se ven funcionar en el 

adolescente historiador —aquél que dice sus leyendas en el análisis— “los 

signos más claros de una especie de creación imaginativa del género del 

poema épico, donde los deseos sexuales hacia su madre y su hermana, igual 

que la muerte prematura de esta última, se vincularon con el castigo del peque-

ño héroe por el padre”. (4) 

 

 El decir legendario sitúa la palabra en una actividad imaginativa próxima a 

la actividad poética de la épica; se abre el “epos” del lenguaje (*). La leyenda 

                                                
* En francés el verbo colocar se dice placer, y desplazar se dice déplacer, con lo cual se mantiene el 
mismo verbo básico como un prefijo igual que en el alemán con el verbo stellen. 
** Pienso que las “perspectivas depravadas —la anamorfosis, la aberración, el anagrama, las estructuras 
de reempleo- analizadas por Jurgis Baltrusaitis (LA CONQUETE D’ISIS, Flammarion, 1985. y sus obras 
anteriores) como también en la aproximación a la transferencia de François Gantheret en “ETUDE D’UN 
MODELE PERSPECTIF FN PSYCHANALYSE” in Psychanalyse á l’Université, 1985, 10,40. 
 
* Fédida, P.: “Passé anachronique et présent réminiscent”. “Eros et puissance mémoriale 38 du langage”. 
in “LEcrit du temps”, 1985, Nº. 10. 
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quiere satisfacer el anhelo, el deseo que anima toda palabra en su decirse: un 

anhelo de renovarse, un deseo de renovarse, un deseo de renovación de su 

propio decir. 

 

 El decir legendario es portador de la nostalgia de una palabra originaria, de 

una palabra inocente, de una aspiración amorosa a una memoria fundamental 

donde todos los recuerdos desaparecen, que es el “recordar” en si, 

reminiscencia en tanto que actividad gozosa, y cuyo ejemplo paradigmático es 

el canto del rapsoda, del “thulir”: el canto impersonal que celebra la memoria 

colectiva, la memoria de nadie, la memoria encantadora de la lengua. 

 

 En su sentido restringido, casi técnico, la construcción freudiana parecería 

ser la desconstrucción de la leyenda, su negativo: ella quisiera decir lo que la 

leyenda calla, quisiera advenir allí donde la leyenda hace desaparecer. Este 

hombre estaba obligado a masturbarse cuando se sentía emocionado por 

vivencias bellas y exaltantes: cuando leía un pasaje de las memorias de 

Goethe (“Poesía y Verdad”), cuando el héroe abrazaba apasionadamente a su 

amada, aboliendo con el gesto amoroso la maldición que lo retuviera desde 

hace tanto tiempo; imaginaba que su padre aún estaba vivo, y a medianoche, 

interrumpía la preparación de sus exámenes y miraba su pene en el espejo de 

la entrada: él desafiaba así el fantasma del padre muerto. Y Freud, apoyándose 

en estos datos y otros análogos que le sumistrara “el hombre de las ratas”, se 

atrevió a proponerle la construcción siguiente: “...alrededor de la edad de seis 

años él habría cometido alguna fechoría de orden sexual relacionada con la  

masturbación por lo cual el padre lo habría castigado severamente. Este 

castigo, si bien puso fin a la masturbación, habría dejado subsistir en él un 

rencor imborrable contra su padre, habiéndole dado para siempre a su padre el 

papel de aquél que trastorna y molesta la vida sexual de su hijo... Para gran 

sorpresa mía -prosigue Freud-, el paciente me dice entonces que su madre le 

contó un evento de este tipo en repetidas ocasiones, y que si no lo había 

olvidado, seguramente era porque hechos extraños se unían a ese evento. El 

mismo sin embargo no tenía ningún recuerdo de aquello.” Y un poco más 

adelante, el paciente, a través del decir de su madre, relata los juramentos y la 

injuria que él dirigiera al padre mientras que éste lo castigaba: “¡Tú, lámpara! 
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¡Tú, servilleta! ¡Tú, plato!... 

 

 Miremos más de cerca este ejemplo de construcción freudiana. Es el 

reunir, en la palabra del analista, de una cantidad de datos, de fragmentos de 

relatos del paciente; su formulación verbal implica un vasto trabajo de la 

actividad psíquica, del pensamiento y del lenguaje del analista. Formula lo no-

dicho del relato heroico, legendario del paciente: el goce prohibido de lo bello, 

de lo exaltante, el combate sonámbulo con 

 

el fantasma del padre, no son más que un vestigio, más que huellas de la 

catástrofe que arruinó el apogeo de la sexualidad infantil auto-erótica. Pero el 

decir de la construcción provoca un doble efecto: por un lado, parece 

corroborarse, más que por un sí o por un no, por la continuación de la 

asociatividad del paciente por lo que ésta agrega, yuxtapone, por la dinámica 

que desencadena; y a su vez, por los efectos de retomo que agencia sobre el 

mismo analista: la sorpresa, el asombro. ¿Qué esperaba Freud cuando decía, 

comunicaba su construcción? ¿De dónde proviene ese efecto de sorpresa, de 

asombro, de sorpresa de sí, de asombro de sí a que lo lleva la reacción del 

paciente? El decir de la construcción, esencialmente centrado sobre la puesta 

en palabras de la muerte del padre, de los anhelos de muerte del pequeño 

héroe frente a la figura del padre, para siempre estorbo, alcanza en un 

momento que quizás sea de “inquietante extrañeza”, el decir de la madre. El 

“narrador informado” ciertamente es ella. Lo que el niño héroe no pudo borrar 

definitivamente se halla bien inscrito en la palabra materna, quizás podríamos 

decir en lo maternal. 

 

La construcción del analista en el análisis -no puede hacerse más que “en” 

el análisis- es el comienzo de un camino que permite llegar ya sea al recuerdo 

olvidado -lo que ocurre pocas veces- ya sea a la aceptación, a la convicción o a 

la creencia, por parte del analizando, de su verdad: verdad de la construcción, 

aún y sobre todo en ausencia de la verdad del recuerdo. La construcción sería 

así el recuerdo de una verdad de lo olvidado, la verdad de lo olvidado. Pero el 

analista no tiene nada que rememorar. La construcción, hecha, fabricada con 

los indicios del olvido, sería una especie de recuerdo extraño y extranjero, que 

no se produce por la rememoración sino más bien por el predecir, la pre-dicción 
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del adivinar de la construcción. El sentimiento de inquietante extrañeza es casi 

inevitable. “No”, dice el paciente, que resiste ante el contenido de la 

comunicación, pero también ante la enunciación de la construcción en sí. “No 

es posible, parece que quisiera decir, tu construcción no puede ser mi 

recuerdo, tu no eres mi memoria.” El “sí” aprobador del analizando es 

equívoco, casi siempre hipócrita: “Sí, tú tienes razón, eres tú el que te 

acuerdas, yo siempre ignoro en mi olvido.” Es solamente la confirmación 

indirecta la que es de fiar: el “jamás pensé en eso”, o la movilización 

mnemónica de las trazas, la resonancia mnemónica que se expresa con un 

acrecentamiento de asociatividad metonímica o con el agravamiento de los 

síntomas. 

 

Ciertamente, el analista no tiene nada para rememorar. El adivina, 

construye, piensa el olvido del otro. Sin rememorar, no puede más que tratar de 

recordar la memoria del otro; presenta su Construcción como el relato de un 

sueño cuyos restos diurnos serían los indicios del olvido del analizando La 

construcción del analista: un sueño del olvido del analizando. 

 

 La construcción no puede hacerse sino en el análisis, en la transfe-

rencia. La construcción roza, apela, para rechazarla, la locura de la 

transferencia. No es casual que el texto freudiano sobre la construcción, tan 

admirablemente construido, desemboque casi necesariamente en la analogía 

inquietante la más “demoníaca” de las analogías freudianas-la que establece 

una equivalencia entre los delirios del enfermo y las construcciones del 

analista; ambos son tentativas de explicación y de restitución de un fragmento 

de verdad histórica. Quizás para conjurar ese demonio de la analogía, y para 

evitar naufragar en la locura transferencial, Freud, al comienzo de ese mismo 

texto había recordado con vigor la no coincidencia, la no simetría de las “dos 

escenas”, de los “dos papeles” que constituyen la situación de análisis. 

 

 En la construcción, la locura de la transferencia asoma. Pensar el otro, 

recordar para el otro, ser la memoria del otro: es ciertamente eso lo que no hay 

que hacer. La construcción, oráculo del pasado, predicción de lo pre-histórico, 

para que no se tome en delirio, para que no sea un fragmento de negado del 

pensamiento del analista que pueda sustituir un fragmento de la realidad 
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histórica psíquica denegado por el paciente, para que no sea alucinación —

donde yo diría tu memoria, donde tú serías mis recuerdos— la construcción 

debe instaurarse como un rechazo, como una afirmación de la imposibilidad de 

la comunicación lingüística. Mediante la construcción, mediante la actividad del 

pensamiento, de la palabra, de la imagen, convocadas por el enigma olvidado 

del otro, el analista permite la puesta en su lugar, distinta del decir legendario, 

del decir del enigma para no olvidar, para conservarlo, oculto, en una cripta, 

como un secreto mortal. 

 

 La construcción permitiría así, aseguraría quizás, la transmisión memorial 

entre las imágenes-recuerdos y las palabras: entre las imágenes sin palabras y 

las palabras donde las imágenes se olvidan. La construcción asegura en su 

silencio, guarda en su propia actividad de pensamiento, el secreto que la 

leyenda olvida. El decir legendario llega a la construcción para olvidar en ella el 

secreto que ignora. 

 

 La condición básica, el “hiper-realisrno” de la vivencia infantil, la “hiper-

significancia” de esa vivencia, la memoria confusa de la frondosidad de 

mensajes reconocidos solamente en tanto tales y que solicitaban la 

interpretación imposible del niño (7), esos mensajes no descifrados que son el 

secreto de la memoria familiar, transmitidos sin que se conozcan, lo que se 

supo sin que se descifrara, es esta memoria del secreto de lo infantil que llega 

al olvido por la actividad de construcción del psicoanalista. Olvidar lo que jamás 

se supo: quizás sea éste el horizonte de palabra del decir de análisis. 

 

 La construcción es una palabra de restitución: como las medallas llamadas 

de restitución, a veces llamadas simplemente “restituciones”, la construcción 

reproduce palabras ya pronunciadas, indicios del olvido, palabras 

reagenciadas, fraguadas esta vez en la voz del analista que deja así su signo 

de renovación, trazado sobre el recuerdo secreto de una historia familiar. La 

construcción expresa la nostalgia -el retorno doloroso- de ese ideal que 

obsesionara a Freud hasta el final de su obra, el de restituir, el de restablecer, 

el de reponer la cosa psíquica a su primer estado, hacer posible la 

representación del templo en ruinas para que la verdad histórica y psíquica 

pueda habitar allí. Pero la acción de construir en análisis puede entenderse 
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también como una restitución transferencial: es a la vez relevo y relanzamiento 

del pacto, rehabilitación de la escena y del decir del paciente. 

 

El analista, como un restaurador de autores antiguos, entrega un texto 

encontrado en las palabras del analizando. Esta actividad de restitución no se 

limita a la cosa, al contenido restituido. No es solamente una palabra de 

restitución pero también y más radicalmente, una restitución de la palabra. Y 

esto en este sentido preciso: indica que la historia ignorada y al mismo tiempo 

develada por la leyenda, que el secreto olvidado y jamás sabido del personaje 

heroico, habitan y fundan la memoria de la palabra del sujeto. 

 

Lo que puede restituirse no es el recuerdo, que el analista ha de re-

memorar; lo que puede restituirse es la restitución de la palabra misma, resurtir 

del decir en su propia memoria. Acercarse sin nunca llegar a esa memoria de la 

lengua que no tiene ni comienzo ni origen, dejar venir a las palabras el 

inmemorial de la palabra de nadie, reconoce? en él la ilusión de la palabra 

propia y asumirla como la única pertenencia posible: es el duelo terminado, el 

duelo interminable del decir de análisis. 
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