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Escena – fantasia y  escritura transindividual * 

 
Juan Carlos Plá 

 

RESUMEN 

 

Curar la memoria, transformar la historia, reconstruirse según una a historia 

radicalmente diferente a todo ordenamiento cronológico, a toda concepción 

metafísica, del ser como verdad, como identidad; una historia que obliga a 

considerar al individuo como escindido y entrecruzado por múltiples textos. 

 

Toda fantasía es concebible como una iterativa actividad de escritura figurada 

y enigmática. Iteración, retorno de lo reprimido, fuerza trasgresora que 

desdibuja límites y los marca, que amenaza y señala la existencia de lo 

siniestro, lo familiar y extraño, duplicación y falta, castración parricidio, 

paternidad y muerte. 

 

La sexualidad unida a la seducción y adquiriendo significación sólo a 

posteriori y de allí la noción de angustia traumática. La proximidad esencial del 

“trauma” y de la “angustia señal”, proximidad de la irrupción siniestra de lo 

incognoscible e incontrolable y de la elaboración fantasmática. 

 

La amenaza de castración quid, en última instancia, siempre proviene del 

padre, articulada con la prohibición del incesto y el parricidio, aparece como ley 

represora que controla las pulsiones incestuosas, ley que surge fundada 

míticamente en la violencia y en la sangre. 

 

 

La memoria aparece como una escritura, en un lugar, vinculada al deseo 
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(escena de deseo que aparece como ya-escrita-siempre-escribiéndose); pero 

esta escritura, por ser transcripcion, es figurativa, plunívoca (policéntrica, 

configurada en el núcleo o el “ombligo del sueño”) y de allí irradia como los 

micelios del hongo. Pero ese punto —el ombligo del sueño— es un punto 

oscuro por donde se une con lo desconocido (incognoscible). 

 

La pulsión de muerte actúa silenciosamente y todas las fantasías, aun las 

más fuertemente homicidas, deben interpretarse en e1 contexto de 

significaciones sexuales, significaciones que no pre-existen a su escenificación, 

a su escritura; sólo a posteriori interpretables. 

 

Esta escritura es protección contra si, contra la escritura según la cual el 

“sujeto” está él mismo amenazado dejándose escribir, exponiéndose a ella. 

 

Pero, ¿quién escribe y cómo escribe? La indefensión originaría coloca al ser 

humano en sujeción absoluta con respecto al deseo del otro, Angustia 

traumática, irrupción incontrolada de la pulsión de muerte, de lo no 

simbolizable. Para que se organice la angustia como señal, para inaugurarse la 

subjetividad como fantasía (escena del deseo) del objeto perdido, debe poder 

el niño significarse como parte esencial de 1a fantasía materna. 

 

Si el deseo es deseo de deseo, si la memoria se funda por la inscripción de 

los significantes del deseo materno, habrá también una insaciable pregunta por 

lo incognoscible, del objeto, que alienta toda trasgresión y mis mayores 

temores. Toda escritura refiere entonces a una no-escritura, a lo no 

simbolizable “ombligo del sueño que se apodera de toda escritura y conecta 

con una madre insondable, amarra abierta que desautoriza a toda recuperación 

narcisista. 

 

El narcisismo, es la salida ante la angustia frente al riesgo de desaparición  

del sujeto en su intento de escritura. Lacan a partir de “El estadio del espejo” ha 

mostrado la estructura desdoblada y traumática del narcisismo: dominio 

paranoico del mundo, fantasía de una sola inscripción, legible, siempre 

definitiva. Eh ojo implica el espejismo de contener el objeto perdido de la 

madre. 
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La identificación primaria es hacerse a hechura y semejanza de los padres 

indistintos, mamás acá de la diferenciación sexual escisión del ego gracias a la 

cual mantiene sin reducto en el que es posible renegar la castración: ser e1 yo 

ideal y cultivar la madre fálica. 

 

La identificación secundaria: duelo y sutura narcisista en el carácter. 

 

Fascinación del ego por su ideal: incondicional necesidad de amor, 

obedecerlo es sentirse amado, protegido, dignificado. El funcionamiento 

narcisista en el logar de padre es el modo de transmisión a través de las 

formaciones ideales, de “las- ideologías del pasado que perviven en el surper-

yo”. La madre —dice Freud— es quien por sus cuidados que dependen de su 

narcisismo, despierta la sexualidad del niño. Articulando el narcisismo, “Tótem 

y tabú” y los historiales podemos decir que la fantasía es la forma en que se 

produce la escritura transindividual. 

 

Escena-escritura transindividual corporal y violenta, la fantasía requiere aún 

un trabajo teórico que la articule con la violencia de la historia, con el  conjunto 

de las prácticas productoras de sentido. 

 

Resumen por D.G 

 

 

 

“El fin teórico estará en curar las fallas de la memoria del enfermo” 

                                                                (Del historial de Dora.) 

 

“Las fantasías están construidas con cosas oídas y solo ulteriormente 

aplicadas, de manera que combinan lo vivenciado con lo oído, el pasado (de la 

historia de los padres y antecesores) con lo presenciado por el propio sujeto.” 

(Del Manuscrito L, adjunto a la carta a Fliess del 2/V/897.) 

 

“Las fantasías se originan por la combinación inconciente, de lo vivenciado 

con lo oído [...] su formación tiene lugar por un proceso de fusión y distorsión 
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[...] un proceso de fragmentación con total abandono de las relaciones 

cronológicas —que parecen depender precisamente del sistema de la con-

ciencia—. Uno de los fragmentos de una escena visual se une entonces, con 

un fragmento de una escena auditiva, para formar la fantasía, mientras el resto 

entra en otra combinación. Con ello, una conexión original ha quedado 

irremediablemente perdida” (Del Manuscrito M, adjunto a la carta a Fliess del 

25/V/897 

 

“El texto inconciente está ya tejido de huellas puras de diferencias en las que 

se unen al sentido y la fuerza, texto en ningún lado presente, constituido de 

archivos que son siempre ya transcripciones. Todo comienza por la 

reproducción [...] Siempre ya, es decir, depósitos de un sentido que no ha sido, 

jamás presente, cuyo presente significado es siempre reconstituido con retardo 

(verspatung), nachtraglich (a posteriori, après coup ) , suplementariamente [...] 

Que el presente en general no se originario sino reconstituido, que no sea la 

forma absoluta, plenamente viviente y constituyente de la experiencia, que no 

haya pureza del presente viviente, tal es el tema formidable para la historia de 

la metafísica, que Freud nos llama a pensar a través de una conceptualidad 

desigual con la cosa misma.” (De Freud et la scéne de l’écriture en L’écriture et 

la différence; Jacques Derrida.) 

 

“Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y 

transformación de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad, se 

instala la de intertextualidad’ [...] (De Le mot, le dialogue et le roman, en 

Recherches pour une sémanalyse; Julia Kristeva.) 

 

Curar la memoria. Transformar ha historia. Reconstruirse según una historia 

radicalmente heterogénea respecto de las ordenaciones cronológicas de la 

conciencia, de la temporalidad de un discurso lineal, de las verdades ideales, 

platónicas o cartesianas. Pensar según una lógica que desautoriza los 

principios de identidad y de no contradicción. La interrogación freudiana sobre 

el sujeto del deseo se despliega teóricamente como un eficaz y extraordinario 

ataque a la nomon metafísica que, desde los griegos, plantea la verdad como 

descubrimiento de una presencia que es, idéntica a sí misma, revelable tras las 

apariencias. Obliga también a considerar al individuo, a la vez que como su-
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friendo una incurable y progresiva escisión, como punto particular de 

entrecruzamiento de múltiples textos, punto móvil e imprevisible en su 

acontecer psíquico (Ics). 

 

 

 I Si con el sueño, toda fantasía es concebible, siguiendo a Freud como una 

esencial e interactiva actividad de escritura, figurada y enigmática, su 

interpretación, vía regia para e1 conocimiento de lo inconciente, muestra los 

riesgos y la violencia de toda escritura. El retorno de lo reprimido, acción y 

posibilidad misma de la escritura del deseo, conjuga en su fuerza ha tanática 

compulsión de repetición y la anhelante búsqueda de un reencuentro con el 

objeto perdido, recuerdo de la mítica, incestuosa, primera satisfacción. Fuerza 

repetitiva, trasgresora, que desdibuja todos los límites y los marca. (Que 

amenaza aniquilarme y señala mi existencia. 

 

a) “Lo siniestro (Das Unheisnliche) se da frecuente y fácilmente, cuando se 

desvanecen los límites entre fantasía y realidad.” Entre vida y muerte. Retorna 

el otro del padre, Coppelius, Coppola, el castrador, “e1 hombre malo que viene 

a ver los niños cuando no quieren dormir, les arroja puñados de arena a los 

ojos, haciéndolos saltar ensangrentados de sus órbitas”. El que ha provisto y 

también robado los ojos de Olimpia: hechura paterna, “materialización de la 

actitud femenina frente al padre”, “amor narcisista Constante retorno de lo 

semejante. El doble del padre, figura de lo siniestro. La muñeca automática, 

engendro del padre desdoblado, del autor narcisista, transitivo, del hijo, del 

padre. El doble, fabricante del anteojo a través del cual Nataniel mira a su otra 

aparición (¿anterior?) y se precipita en la locura, hacia la muerte. Infinita 

reduplicación. Terror, quizás, de un parricidio que no se intenta. El poeta, dice 

Freud, tal vez haya mirado por ese anteojo. Quiere que lo hagamos también 

nosotros. 

 

Extrañamiento de una realidad familiar que se torna inquietante. Repetición 

que banca el amor y la vida. Desvanecimiento de fronteras: entre pasado y 

presente, entre paternidad y muerte Deslizamiento semántico, “heimlich es una 

voz cuya acepción evoluciona hacia la ambivalencia, hasta que termina por 

coincidir con la de su antítesis, unheimlich” (el sentido de secreto, peligroso. 
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oculto, se va destacando cada vez más). 

 

b) Desde el “Proyecto...” establece Freud la necesidad de una secuencia de 

dos escenas (de significación sexual) para que un acontecimiento adquiera los 

caracteres de un trauma (desborde de angustia por un aflujo pulsional 

demasiado intenso, que somete al yo a lo incontrolable, incognoscible, 

imposible de elaborar): la primera de seducción, queda como recuerdo 

reprimido, como huella mnémica inconciente que sólo posteriormente 

(nachtraglich, aprés-coup) llega a convertirse en trauma, cuando una segunda, 

habitualmente luego de la pubertad, reactiva y resignifica a la primera. Cuando 

Freud, autoanálisis mediante, jerarquiza el papel de la fantasía, toma cuenta de 

la mitomanía histérica y reduce (no anula) el papel de la perversión paterna en 

la etiología de las neurosis, no está abandonando conceptos fundamentales de 

esta formulación del “Proyecto”: 1) la noción de angustia traumática 

(emergencia de lo “real”, de lo no simbolizable, en la teoría lacaniana), cuya 

prevención llega a organizar formas de angustia señal (v. “Inhibición, síntoma y 

angustia”); 2) la importancia de la sexualidad de los adultos en la constitución 

deja del niño (y. “Tres ensayos... ; “Introducción ah narcisismo”); 3) la noción de 

“aprés-coup”: en la fase fálica se resignifican y adquieren sus efectos estruc-

turantes la amenaza de castración, la escena primaria (y. “El hombre de los 

lobos”); 

4) subsiste un elemento de exterioridad en la fantasía, ¡unto con la pérdida 

irremediable de su conexión originaria con la realidad (v. Manuscritos L y M; “El 

hombre de los lobos”). 

 

Ya en la carta del 27/X/897 a Fliess, Freud afirma: “Comienzo a percibir 

grandes motivaciones generales enmarcantes y otras motivaciones menores, 

que varían do acuerdo con las vivencias individuales.” En las conferencias de 

“Introducción...” y en “El hombre de los lobos” desarrolla el concepto de ¡tintas 

fantasías originarias o protofantasías, escenas, estructuras universales de la 

fantasía, trasmitidas filogenéticamente, que Corresponderían a realidades 

vividas por la familia humana en sus orígenes: escena primaria, seducción, 

castración. En esta suerte de memoria de la especie, aparece de nuevo ha idea 

de una referencia exterior de la fantasía, de huellas mnérnicas estructurándose 

como escenas de la fantasía. 
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La angustia de castración, forma de la angustia señal en la fase de primacía 

del falo, el complejo do castración, roca viva del les (v. “Análisis terminable e 

interminable”), es pensado decisivamente por Freud bajo ha noción de aprés-

coup. Muestra asimismo la proximidad esencial del “trauma”’ y de la angustia 

señal”. Proximidad de ha irrupción siniestra de lo incognoscible e incontrolable 

y de la colaboración fantasmática “[…] cuando eh varón que hasta entonces so 

resistió a creer en la amenaza de castración, ve los genitales femeninos t. - .1 

esencialmente los de la madre” “El terror a la Medusa es pues, un terror a la 

castración relacionado con la vista de […] los genitales de ha madre.” (“La 

cabeza de Medusa”) “Probablemente ningún ser humano del sexo masculino 

puede eludir el terrorífico impacto de la amenaza de la castración al contemplar 

los genitales femeninos’ (“Fetichismo”) 

 

La amenaza de castración proviene del padre, aunque a menudo sea 

verbalizada por la madre u otra mujer a cargo del niño (predominio del 

esquema hereditario, de la fantasía primordial sobre la experiencia individual; v. 

“El hombre de los lobos”). La imagen de los genitales matemos da realidad 

(terrorifica) a esta amenaza. Vigencia del “aprés-cotup”. Doble referencia a la 

realidad “un verdadero peligro exterior, el de la castración”. (“Inhibición, 

síntoma y angustia”) 

 

En “Tótem y tabú”, Freud establece la universalidad de las pulsiones 

incestuosas y de, su ley represora, posibilidad misma de la cultura. A diferencia 

del neokantismo de Lévi-Strauss, la ley surge en una fundante historia mítica 

de violencia y de sangre. La creación en su movimiento trasgresor, la ley 

ordenadora, estarán siempre cerca del asesinato. Mucho más aún, confundidas 

con el crimen, lo están las imposturas narcisistas de la autoridad y del héroe 

edípicos. Junto con el limite vitalmente necesario, con ha muerte necesaria, ha 

realidad de la castración trae la amenaza de la posible disolución de todo lí-

mite, del inicuo e indetenible crimen. 

 

 Este es el peligro, pensamos, que acechó a Freud ante la Acrópolis cuando 

tiene un episodio de desrealización, que analiza hermosamente “una 

generación después” cuando, octogenario, dispuesto a morir en Viena, dirige 

su carta abierta a Romain Rolland en ocasión de su septuagésimo aniversario. 
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Un trastorno de la memoria, lo titula. Repudio de una realidad conectada con 

un pasado penoso, reprimido. Sentimiento de culpa por “haber llegado más 

lejos que el propio padre […]e intentarlo es aún algo prohibido”. Para su visita a 

la Acrópolis, nos relata Jones, sí había vestido con su mejor camisa. Brillo de1 

objeto prohibido: más de veinte años después le decía a Marie Bonaparte que 

las columnas color ámbar de ha Acrópolis eran a cosa mas hermosa que había 

visto en su vida. Una descendiente de aquel con quien asocia sus sueños de 

grandeza, Napoleón I, coronado en Nôtre-Dame y volviéndose hacia uno de 

sus hermanos para comentarle, ¿que curia de esto monsieur notre pare, si 

ahora pudiese estar aquí? ¿A qué me inducía, podría haber preguntado 

Sigmund, cuando me regaló La Biblia de Philippson? 
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 II  “Hipermnesia del sueño” (de cada fantasía que cumple un deseo) que 

transcurre en “otra escena que ha de la vida de la representación despierta”, en 

una “localidad psíquica”  

 v. capítulo VII). Los sueños deben ser leídos como una escritura figurada, 

descifrados como un jeroglífico, como un  “rébus” (capítulo VI) . 
 

Memoria, lugar, escritura, deseo. Memoria indestructible, “actos inconcientes 

[en el sentido sistémico] que ahora abren hullas de una vez para siempre, vías 

jamás fuera de uso, que entrañan la excitación inconciente cada vez que se las 

reinviste”. Una escritura, la de ha escena del deseo que aparece como ya-

escrita-siempre-escribiéndose. Una “figuración ciertamente no hecha para ser 

comprendida” (capítulo VI) Movimiento de reinscripción, movimiento hacia el 

cumplimiento del deseo, cuya condición de escritura está dada por una “libre 

circulación entre investimientos de palabra (Pcs) e investimientos de cosa 

(Ies)”. (v. “Complemento metapsicológico a la teoría de los sueños”) Lo que 

implica a la vez: un imprescindible mantenimiento de la represión (y de la di-

ferencia intersistémica); conexiones permeables de representaciones Pcs con 

deseos Ics, de los que han emanado; una circulación relativamente fluida de la 

energía de una reivindicación pulsional Ics que, en el Pcs, se constituye en 

deseo (fantansía que cumple un deseo)”. Un sobreinvestimento de las re-

presentaciones de palabra, que permite sean tintadas como representaciones 

de cosa a experimentar así la acción del proceso primario: condensación y 

desplazamiento. El trabajo del Ics “está dispuesto en cada instante a 

intercambiar las palabras unas por otras, hasta obtener la expresión más 

cómoda para la figuración plástica”. E1 contenido imaginario de toda fantasía, 

al hacerse pereceptible-conciente, es sometido a la elaboración secundaria; 

tanto en la ensoñación diurna, cuando, más o menos laxamente se mantiene el 

juicio crítico, como en la actividad onírica, cuando al investimiento del sistema 

Cs, producido desde el interior, se suma la regresión de este sistema, más allá 

del juicio de realidad. Y el  movimiento llega entonces, hasta “un investimiento 

alucinatorio del recuerdo de satisfacción”, prevalencia del proceso primario: 

identidad de percepción. “Sometida, como todo contenido perceptivo, a la 

elaboración secundaria.” 
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Espacialización de la memoria (del tiempo). Violencia pulsional de la 

reinscripción del deseo. Escritura figurativa, plurívoca, policéntrica, de cuyo 

tejido, “en un punto más espeso, como un hongo de su micelio, surge el 

deseo”. Cuyo trabajo de interpretación, como el de un “texto sagrado”, debe ser 

minucioso, teniendo en cuenta los más pequeños detalles, los más 

desprovistos de sentido. Hasta dar con un punto oscuro, el “ombligo” del sueño 

(de la fantasía), por donde se abre a “lo desconocido”. Trabajo de interpre-

tación, trabajo de inscripción, ambos factibles según “una relación de fuerzas” 

con todo lo, “que opera como resistencia., 

 

La pulsión de muerte, según el concepto freudiano, actúa silenciosamente. 

Aún las fantasías de intenciones más fuertemente homicidas, deben ser 

interpretadas en su contexto de significaciones sexuales. Significaciones que 

no pre-existen a su escenificación, a su escritura; sólo aprés-coup 

interpretables. La actividad Ics no produce las huellas mnémicas, pero si su 

significancia: el proceso de fragmentación, sustitución y combinación de sus 

elementos, con total abandono de sus relaciones cronológicas; proceso creador 

de imprevisibles variantes de sentido, dentro de “las grandes motivaciones 

generales enmarcantes”. El impulso a la repetición que abre espacio para la re-

inscripción, nunca predomina de manera absoluta; de no ser así, se suprimiría 

toda diferencia; no habría discurso sin silencio. El pasaje a la conciencia a su 

correlato, la elaboración secundaria, son parte inseparable del trabajo de 

escritura. E1 proceso secundado, el pensamiento, sucesor de la pulsión de 

muerte (v. “La negación), responsable del aplazamiento en función del juicio de 

realidad, es el que da legibilidad a las formas fantasmáticas. Legibilidad que 

permite desmontarlas como para poder reconocer el deseo Ics. Procesos 

primario a secundario “puros” son “ficciones teóricas”. Legibilidad nunca 

completa. 

 

La “Nota sobre el block maravilloso” precisa la concepción de la escritura 

psíquica (de toda escritura en su dimensión creadora) como interrupción y 
restablecimiento del contacto entre los diversas capas psíquicas. Freud 

subraya el carácter de “dispositivo protector contra las excitaciones” de la hoja 

de celuloide (de una parte del sistema P-Cs). Entendiendo los estímulos como 

posibles (inesperados) reactivadores de una significación infantil inconciente. 
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Dice Derrida: no hay escritura que no se constituya una protección, en 

protección contra sí, contra la escritura según la cual el “sujeto” está  él mismo 

amenazado dejándose escribir, exponiéndose a ella. 

 

“El sujeto de la escritura”, especifica Derrida, “es un sistema de relaciones” 

entre las capas: del block mágico, de lo psíquico, de la sociedad, del mundo. 

“En el interior de esta escena, la simplicidad puntual del sujeto clásico es 

inencontrable.” Se interroga también Derrida por la relación entre el aparato 

psíquico y los aparatos suplementarios de memoria que el hombre ha 

producido históricamente. 

 

Desborde de la lingüística por una escritura que no se encierra en el orden 

sistemático del signo, “como si el que escribe o el que lee no cesara de ser 

sorprendido, en retomo continuo, por el incesto perpetrado y sin fin olvidado” 

(Jean-Michel Rey, “Parccurs de Freud”). 



ISSN 1688-7247 (1979) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (59) 

 

I El concepto de pulsión, “concepto límite entre lo psíquico y lo somático”, nos 

remite a: 

1) la noción de cuerpo como “conjunto de zonas erógenas” (S. Leclaire, 

“Compter avec la psychanalyse”); a una necesaria reformulación de lo que 

Freud plantea como diferencia superficie-interior (“el yo, una proyección 

mental de ha superficie corporal” los estímulos pulsionales, procedentes 

del interior); 2) la de representante-representación (Vorstellungre-

präsentanz), al cual se fija la pulsión en la represión originaria, acto de 

constitución del Ics (“La represión”; “Lo inconciente”>; 3) la de fuerza de la 

pulsión, “fuerza constante”, “magnitud de exigencia de trabajo impuesta a 

lo psíquico” (“Las pulsiones y sus destinos”). 

 

El concepto de huella mnémica indisolublemente ligado al modelo de la 

escritura, sigue la evolución de éste en ha obra freudiana, en un recorrido que 

se puede seguir desde la Carta 52 a Fliess, por la “Interpretación de los 

sueños”, el “Complemento metapsicológico a la teoría de los sueños” hasta la 

“Nota sobre eh block maravilloso”. Permite una mejor aproximación al 

indecidible corte exterior-interior; refiere a sistemas significativos inconcientes; 

trae la idea de inscripciones de experiencias primarias de encuentro corporal 

con el objeto; descarta el equívoco de las representaciones sensoriales. Su 

reactivación fantasmática implica la pérdida irreversible de su conexión 

originaria con la realidad, a la vez que una referencia intrínseca, estructural, a 

este origen. 

 

Podemos ir algo más allá del “block maravilloso” y preguntarnos, con su 

ayuda, sobre el instrumento de grabado, cuyo nombre es ya plurívoco: estilo. 

Sobre sus características, sobra quien lo toma y escribe, sobre los modos de 

hacer presión. El contacto entre las capas psíquicas, la catectización, desde el 

interior, del sistema P-C, permite a ha vez la escritura fantasmática y la 

recepción de estímulos. Su discontinuidad, dice Freud, constituiría la base de la 

idea del tiempo. Juego de vida o muerte en el que siempre cabe la posible 

desaparición del sujeto. O la re- escritura, la re-creación del sentido y el 

surgimiento del pensamiento como sucesor de la pulsión de muerte. 

 

II
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La indefensión (hilflosigkeit) originaria del ser humano lo coloca en sujeción 

absoluta con respecto al deseo del otro. Angustia traumática por excelencia. 

Irrupción incontrolable de la pulsión de muerte, de lo no simbolizable. Para que 

se organice la angustia corno señal, para inaugurarse la subjetividad como 

fantasía (escena del deseo) del objeto perdido, debe poder el niño significarse 

como parte esencial de la fantasía materna. De una madre que lo recupera y lo 

pierde, que oscila en su quererlo vivo. La relación con eh objeto materno, dice 

Lacan, se opera desde el origen sobre los significantes del deseo de la madre. 

Freud dice en el  “Proyecto…”: el complejo del objeto deseado se divide en dos 

partes, una de las cuales se presenta como una estructura constante y 

replegada sobre sí misma, permanece como cosa (als Ding) inasible para la 

comprensión, y una parte cambiante y comprensible por medio de la actividad 

de ha memoria: los atributos o movimientos del objeto. Si existir por el deseo es 

ante todo deseo de deseo, si la memoria se funda por la inscripción de los 

significantes del deseo materno, habrá también una insaciable constante 

pregunta por lo incognoscible del objeto. Su impenetrable secreto, que alienta 

toda trasgresión. Y los mayores temores. 

 

 No se trata sólo, entonces, de que la simplicidad puntual del sujeto 

clásico es inencontrable, como dice Derrida, en e1 interior de la escena de la 

escritura. Sino, además de que esta misma refiere, constitutivamente, a suma 

no-escritura, a lo que no es significable, a lo no-representable. Que se apodera 

de toda escritura y la conecta, “ombligo del sueño, con una madre insondable. 

Amarro abierta que desautorizo, le quita pie, a toda recuperación narcisista. 

Incierta, inquietante, repetitiva amenaza de castración. 

 

Cuando sin nuevo acto psíquico constituye el ego como el objeto sexual más 

valorado, se instaura el discurso de lo idéntico a si mismo, de una presencia 

plena y cara de un otro asimilable. El juego de la primera persona, de las 

identificaciones y de los ideales. Juego que desplaza la angustia ante el riesgo 

de desaparición del sujeto en su intento de escritura, ubicándola en las heridas 

narcisistas. 

 

Lacan, a partir de “El estadio del espejo”, ha mostrado la estructura 

desdoblada y transitiva del narcisismo Las disposiciones de exterioridad que 
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condicionan al ego a poder reconocerse sólo a través de una imagen 

especular, de su álter ego. Alteridad relativa, incompatibilidad absoluta: lucha a 

muerte con el  doble, dramatización de Narciso incoerciblemente suicido. 

Fantasía de dominio paranoico sobre el mundo, imposición de “mi orden único, 

univoco, coherente, total. Poder ilusorio, tal vez eficaz sobre la realidad. 

Fantasía de supresión de los azares de la actividad fantasmática. Fantasía de 

una sola inscripción, legible siempre, definitiva. Sexualización de un poder a 

cubierto de las incertidumbre, de los límites de la sexualidad. De un 

engendramiento inmarchitable, a salvo de la castración y de la muerte. 

 

His Majesty the baby. Identificación primaria. Hechura y semejanza de los 

padres de unos padres indistintos, más acá de la diferenciación sexual. Una 

sola generación, mítica, persistiendo en el tiempo. Escisión del ego, que se 

profundiza con el paso del tiempo, gracias a la cual se mantiene un reducto en 

eh que es posible renegar (verleugneu) la castración, ser el yo-ideal y cultivar el 

amor por la madre fálica. El ego implica, en su constitución, el espejismo de 

contener el objeto perdido de la Madre, De la que incondicionalmente puede 

imponer su seducción para que así sea. Tentativa-tentación de suprimir el 

tercero, de cenar al fin la brecha del deseo. 

 

Identificación secundaria. Duelo y sutura narcisista en e1 carácter. “El carácter 

del ego es un residuo de las cargas de objeto abandonadas y contiene la 

historia de tales elecciones de objeto” (“El yo y el ello”). La Madre no u. perdido 

a sus padres, no ha perdido nada, no la dejaré sola, no la perderé si soy ella 

misma, si soy su ideal. 

 

Fascinación del ego por su ideal: incondicional necesidad de su amor, de la 

que no se desprenderá acabadamente nunca. Enorme poder de promesa y 

manipulación de los padres ubicados en el lagar del ideal del ego. Quizá no se 

ha reflexionado aún lo suficiente sobre e1 monto de gratificación narcisista que 

conlleva la obediencia al ideal. Obedecerlo es sentirse amado, protegido, 

dignificado, incluido y elevado en lo grupal (familiar, social). A salvo de la 

degradación y el destierro. Y con la vio libre para, en su nombre, ejercer 

detalladamente la crueldad. El funcionamiento narcisista en el lugar de padre 

es el modo de trasmisión, a través de las formaciones ideales, de “las 
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ideologías del pasado que perviven en el superyo. 

 

El camino del análisis va en sentido opuesto al provecto narcisista: determino 

el mapa de lar identificaciones inconcientes para reconstruir las vicisitudes de 

las cargas de objeto y reabrir, así, la actividad fantasmática. 

 

La memoria se funda por 1a inscripción de los significantes del deseo 

materno. Con Freud se puede agregar: ninguna generación posee la capacidad 

de ocultar a la siguiente hechos psíquicos de cierta importancia’ (“Tótem y 

tabú”). Léase: su constelación edípica, su complejo de castración. Ya en “Tres 

ensayos…”  se establece que la persona encargada de los cuidados del bebé 

(generalmente la madre) “le demuestra sentimientos derivados de su propia 

vida sexual, lo abraza, lo mece, lo considera, sin duda como el sustituto de un 

objeto sexual completo [... ] la madre por sus ternuras despierta la pulsión 

sexual de su niño y le demarca su intensidad futura”. En los “Historiales’’ se 

dan con más precisión, si cabe, elementos para una conceptualización de la 

fantasía como escritura transindividual. Así podemos hacer jugar la historia de 

“El hombre de los lobos” como contexto de su sueño de sus cuatro años. 

Cuando a la espera de sus dobles regalos, sueña y “los regalos se transforman 

en lobos”. Nacido e1 día de Nochebuena de una madre refinada, hipocon-

dríaca, rechazante de la violencia de la línea paterna de S. P. (“los 

Karamazovi”) que le regala una condición de niño-dios, niño-regalo al mismo 

tiempo para ella misma y su propio padre (madre) idealizado. Identificado con 

un padre castrado, que no le permite salir de la madre (identificación analizada 

sobre todo y quizá insuficientemente, con Ruth Mack Brunswik, cuando su 

episodio psicótico en la época en que Freud enferma de cáncer). Piénsese en 

los lobos y en la ferocidad de la tragedia que pasó a su lado sin alterar 

mayormente el velo narcisista que lo mantenía fantasmáticamente junto a su 

madre: suicidio de su hermana, muerte sugerente de suicidio de su, padre, 

melancolía y suicidio de su mujer, guerras mundiales, emigraciones, miseria. 

Dobles regalos; ferocidad que acompañó su vida como doblándola irrumpiendo 

en ella en ocasión de su episodio psicótico. Cuando “lo abolido interiormente 

reaparece desde el  exterior” (v. Schreber), cuando lo que había sido repudiado 

(verworfen) —el complejo de castración—, quedando fuera de la posibilidad 

misma de un planteo la cuestión de un juicio sobre la realidad, reaparece como 
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vivencia delirarte. 

 

Recordemos con el historial de Schreber que la fantasmagoría delirante es un 

intento de reconexión libidinal, de recuperar lugar y mundo. Que el proceso 

propiamente psicótico es una retirada silenciosa de la libido de los objetos aun 

en la fantasía; retirada cuyo extremo es un desinvestimiento del ego que tiende 

a desaparecer como síntesis, a fragmentarse. No rige la represión, sino el re-

pudio o forclusión (verwerfung). Está bloqueada la circulación entre las 

representaciones de palabra y las representaciones de cosa  (las palabras sólo 

son cosas). El delirio como un garabato, intenta recuperar la escritura perdida. 

 

Silencioso actuar de la pulsión de muerte inmovilización del deseo, 

suspensión de la  fantasía, sujeto tambaleante ante el espejo, el proceso del 

psicótico no puede ser entendido, sin hacer entrar en correlación el narcisismo 

mortífero de quienes constituyen sus objetos primarios. Hablado más que ha-

blante, resurge en el que delira, “desde el exterior, la palabra no-dicha, la 

palabra no-reconocida, o dicha que no para su existencia. Hace ya años 

escribimos: “el psicótico es aquel que ha incorporado, decisivamente, en su 

identidad la vivencia de que su vida no es deseada por sus padres, que son 

bombardeados todos sus proyectos de existente. No se puede separar de sus 

objetos primarios necesitados y no ha sido muerto literalmente por ellos. Quieto 

por el terror, por la amenaza permanente de que se le niegue la micra de vida 

que recibe, no se puede desprender de quienes lo necesitan como inmóvil 

depositario de sus fantasías terroríficas.” Paradójica gratificación narcisista, de 

quien, aprisionado en su situación, puede encontrar una salida en su propia 

muerte. 

 

 

V “El inconciente es esta parte del discurso concreto en cuanto transindividual 

que falta a la disposición del sujeto para restablecer la continuidad de su dis-

curso conciente” (J. Lacan, “Función y campo de la palabra y del lenguaje en  

psicoanálisis”). Transindividual, sí. Justamente discurso recuperable 

analíticamente para restablecer la continuidad de su discurso conciente, no. 

La escritura figuración escénica del deseo, no es traductible totalmente en dis-

curso; “las palabras son también y primariamente cosas”. Ya no es concebible 

I
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un habla plena ni una linea1idad suya, restituible. Caducaron. Junto con el 

concepto de una temporalidad homogénea, dominada por la forma del ahora y 

e1 ideal del movimiento continuo. Afloja su represión del pensamiento 

simbólico pluridimensional, porque como dice Derrida en la “Gramatología”, 

esta opresión convenza a esterilizar la economía técnica y científica, que 

durante mucho tiempo, había favorecido”. Caduca, como anota e1 mismo 

Derrida, una metafísica de la presencia en el verbo, fundada, en “la 

alucinación de, un lenguaje determinado a partir de la palabra, de la 

representación verbal de lo preconsciente”. La escritura, en la dimensión 

creadora del deseo, aparece como ya- escrita-siempre-escribiéndose, no 

actividad, sólo Ics, sino relación violenta entre sistemas. Trasgresión repetitiva 

que desdibuja todos los límites y los marca. 

 

Trans-individual. A través y más allá de los individuos. Individuos 

progresivamente escindidos. Puntos particulares de entrecruzamientos de 

múltiples textos, puntos móviles e imprevisibles en su acontecer psíquico. 

Puntos individuos, solamente no divisibles en su muerte. 

 

Cada vez sabemos mejor, apunta Ph. Sollers en su introducción a la 

“Gramatología”, que “la l historia está hecha de tiempos diferentes a los que se 

debe considerar en volumen, en vez de proyectarlos juntos sobre el mismo 

plano. 

 

Por lo menos dos escrituras, distintas, inseparables, ha comenzado a 

descifrar el psicoanálisis. Una engañosa, sobreimpuesta como inscripción 

unívoca, singular, despótica,indeleble, herible. Rastro de Narciso inútil. Otra 

plurívoca, policéntrica, de inmenso poderío sexual, fundado en la alteridad 

radical del objeto deseado y perdido; desarmante presencia de lo no-

representable; irrefutable prueba de que la red se seguirá escribiendo tan luego 

yo desaparezca, de que 1a escritura requiere de mi desaparición. Y la de mi 

padre. Angustiante desvanecimiento de fronteras entre paternidad y muerte. 

Para crear, para inscribirme, debo exponerme a la muerte u matar a mi propio 

padre. Narciso sin escapatoria, la herida de la castración amenazando 

completarse nos marca a ambos, y a mi padre y a mis hijos. Deslizándonos 

más allá de su señal de angustia, más allá de la tela envolvente de nuestras 
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madres equívocas - erotismo de la ternura, hacia el terror y el imán de urna 

madre insondable. Vida - muerte. 

 

“Cada palabra”, dice Julia Kristeva, es un cruzamiento de superficies 

textuales, un diálogo de varias escrituras: del escritor del destinatario (o del 

personaje), del contexto actual o anterior”. Cada texto es absorción y 

transformación de múltiples textos, Siempre después-tejiéndose. Mezcla-

combinación de novelas imaginarias, ideologías del pasado, grafías auténticas 

de padres-hijos. Variante imprevisible cada vez dentro de las grandes 

motivaciones generales enmarcantes”. Intertextualidad, no diálogo. Lucha 

violenta por abrirse espacio, por deshacerse de (y/o imponer) los engaños 

narcisistas por discernir 1a pulsión de muerte de la que se es objeto (del otro, 

de sí) y poder inscribir, sucediéndola, el símbolo de la negación. Lucha in-

termitente, casi insoportable. Que se re-inicia. Que a veces consigue, como el 

poeta en la ficción de lo siniestro, cierta libertad con respecto a los temas. 

 

Escena-escritura transindividual, corporal y violenta, la fantasía requiere aún 

un trabajo teórico que la articule con la violencia de la historia, con el conjunto 

de las prácticas productoras de sentido. 
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