RESENAS

MANNONI, Maud. — ElI nifio, su enfermedad y los otros (L’enfant, sa

maladie et les autres). Editions du Seuil, Paris, 1967.

La autora, una discipula de Jacques Lacan, presenta su visiéon del
psicoanalisis de nifios. Su campo es el del lenguaje —aun cuando el nifio no
hable todavia—, pero debe abarcar la queja parental -que no concierne al
nifio real, sino a la representacion que el adulto construye de él—. El discurso
que se desarrolla en el analisis no se refiere a la realidad sino a un mundo de

deseos y ensofiaciones.

El destino del nifio queda marcado por determinados acontecimientos de
su vida, pero especialmente por palabras generalmente pronunciadas por los
padres— que luego tratara de olvidar, de anular o de realizar. En el anélisis
se observa una confrontacion con los efectos de lo que ha sido dicho o
callado al nifio. En este sentido, la autora considera que la obra de Melanie
Klein se veria favorecida si se formulara desde el punto de vista del campo
de la palabra, ya que muchas veces se ha visto, entorpecida por ser llevada a
tomar en cuenta una supuesta realidad vivida.

La linea analitica debe volver a la fuente de inspiracién freudiana:

centrarse en el estudio del discurso inconsciente.

En el analisis de nifios, el nifio sera captado en el lugar donde aparece en
el discurso del adulto, y entonces la infancia surge en el mundo de la fantasia

(“du fantasme”), que es una palabra que, a veces, ha sido perdida para la



conciencia bajo los efectos fantasticos que ha suscitado. El sintoma reem-
plaza a una palabra que falta, es una palabra engafiosa o un enigma a
descifrar. El analista se encuentra confrontado con su propia representacion

de la infancia y con el peso de sus motivaciones inconscientes.

El texto que el nifio proporciona al analista es un lenguaje, discurso que
es solo en parte verbal. Para descifrar el texto debemos integrarle nuestra
resistencia y lo que, en el nifio, disimula su palabra. Pero también hay que
comprender quién habla, porque el sujeto del discurso no es necesariamente
el nifo.

En esta opinion se centra el punto de partida de una diferencia en la
aplicacion de la técnica del analisis de nifios con respecto a la que es usual
en el Rio de la Plata y por la escuela Kleiniana en general. La divergencia se
basa en considerar que uno de los padres, 0 ambos, participan de los sintomas
del nifio, y que el tratamiento sera artificial, si el analista no escucha el
discurso parental. Las reacciones de las partes forman parte del sintoma, y
por lo tanto también forman parte del tratamiento. La enfermedad del nifio
es el soporte de la angustia parental. Si se remueve el sintoma del nifio sin
tener en cuenta a los padres, se arriesga descompensar la situacion familiar

y llevar la angustia de los adultos a limites que no podran soportar.

Esto es aun mas caracteristico en el analisis de nifios psicoticos.

En el plano técnico, practica tres niveles de interpretaciones: 1) al nifio
delante de los padres; 2) a los padres o a uno de ellos fuera de la presencia
del nifio; 3) sesiones con el nifio solo. El tratamiento esta formado’ por un
juego de transferencias reciprocas. No quedan excluidos los consejos a los
padres ni tampoco una formulacion interpretativa directiva. Pero no se trata
de analizar a los padres sino de escucharlos, invitarlos a hablar, lo que les

daré la ocasion de expresar lo no-dicho, de traer sus fantasias, de las cuales



el nifio, mediante su sintoma, se habia hecho el representante. El discurso
paren-tal explica lo que el nifio no podia nombrar. Por otra parte, considera
la autora que el analisis separado de la madre y del nifio deja virgen el terreno

donde se constituye la palabra del nifio y de la madre.

Presenta varios ejemplos clinicos, en los que, por ejemplo, se ve como al
deseo inconciente ‘del padre patdégeno de que “nada cambie”, el nifio puede
responder con el deseo de que “nada se mueva”, reparando asi sus fantasias
de destruccion. La dimension nueva que introduce en el tratamiento es, dice,
el escuchar del analista a lo que se juega en el mundo fantasmatico de la
madre del nifio. Escuchando al padre patdgeno, el analista aclara el lugar que
el nifio ocupa en la fantasia del padre. Por ejemplo, en uno de los casos
presentados, considera que la verbalizacion del Edipo por parte de la madre
fue la clave de la curacién y a partir de ese momento el nifio real pudo
expresar un deseo.

El discurso de los unos es el reflejo del discurso de los otros.

Pero el nifio es considerado como una parte de los padres y no éstos como

partes del nifio tal corno se interpretan en la tecnica rioplatense.

El pronostico de un nifio dependerda del tipo de discurso parental
encontrado: discurso fijo y cerrado que evoca la condenacion, ‘discurso

propio de un drama en el cual puede escucharse el pedido de ayuda.

Con ambos discursos, el analista construye uno: el del nifio y de su
familia. El nifio estad apresado en la palabra parental que lo aliena como
sujeto. Si la curacion del nifio sélo puede realizarse a expensas de la muerte

0 gran agravacion de los padres, es dificil que pueda lograrse.

Luisa de Urtubey



O. MANNONI. — Itard y su salvaje (ltard et son sauvaje). Clefs pour

I’Imaginaire ou I’ Autre Scene. Editions du Seuil, Paris, 1969.

La historia de la reeducacion del “salvaje” de Aveyron y los métodos
pedagogicos imaginados por su reeducador han quedado registrados en los
informes del Dr. Itard, reeditados y presentados Gltimamente por Lucien
Malson en la coleccion “10-18”. Transcurrido mas de un siglo y medio de
esta experiencia, es interesante examinar en qué medida los mismos métodos
persisten en buena parte de las técnicas actualmente empleadas con fines

reeducativos o simplemente pedagogicos.

O. Mannoni sefiala que lo que se desprende con mayor nitidez del texto
de esos informes no es, precisamente, la ensefianza que Itard ha podido
extraer de la experiencia —que hubiera sido la reeducacién de Itard por un
salvaje— sino, al contrario, todo aquello que puso a priori en sus- métodos,
de manera arbitraria, basandose en las concepciones filosoficas propias de la
época, principalmente las de Condillac. Apoyandose sin dudar en ellas, Itard
construye por anticipado un plan de reeducacién enunciado en cinco puntos

deducidos de la “doctrina” a la que adhiere.

Itard plantea problemas sobre la naturaleza misma de la educacion.
Todo lo que el nifio debe aprender (su lengua materna, la estructura de la
familia, etc.) no pasa por la ensefianza instituida. “El sistema ordinario de la

ensefianza social”, como ¢l lo llama, es insuficiente para la reeducacion del



salvaje, por lo que va a tratar de perfeccionar y completar el sistema para
crear no sélo una pedagogia mas eficiente, sino lo que podria llamar una
pedagogia total, que proveeria al hombre natural, “el mas desprovisto de los
animales”, la suma “aun incalculada” de la cultura. No debe impresionamos
que tal utopia sélo haya podido conducir a un fracaso que, posiblemente, era
inevitable de todas maneras.

El salvaje es confiado a Itard porque es un especialista y un innovador
en materia de reeducacién de sordomudos. Es precisamente en la educacion
a la palabra que el fracaso de la experiencia sera mas notorio, pese a que Itard
se da perfecta cuenta de que la dificultad no es la misma que plantean los
sordos. Hay una diferencia radical entre un sujeto sordo de nacimiento que
ha vivido en un universo organizado por las estructuras del lenguaje, aunque
no haya entendido nunca la palabra, y un sujeto no parlante por sélo haber
vivido en el seno de la naturaleza muda. El problema se complica porque
Itard reflexiona tanto como si las dificultades se debieran a que su alumno
ha pasado la edad en que normalmente se aprende a hablar, como si fuera
necesario hacer la hipétesis de un descenso de las aptitudes, o como si la vida
pasada en los bosques hubiera ocasionado una lesion de las facultades
intelectuales, produciendo lo que hoy llamariamos un “mutismo psicogeno”.
Pinel ha encontrado al salvaje semejante a los idiotas de los asilos. No
obstante la inmensa autoridad de Pinel, Itard sostendra que es normal. Parece
que aunqgue la respuesta estuviera sujeta a controversia, el problema era
claro: si el salvaje puede ser considerado normal o no, es en tanto que pura
naturaleza. Para nosotros no es tan claro; el salvaje no estaba en un estado
normal pero pensamos que cualquier nifio, cualesquiera fueran sus dispo-
siciones originarias, no hubiera estado en mejores condiciones. La
adaptacion de Victor (el nombre dado al salvaje) a la vida silvestre hasta
podria inclinarnos a otorgarle cualidades excepcionales. La confusion

consiste en que por un lado se sostiene que el salvaje es normal y bastaria



con agregarle la cultura y, al mismo tiempo, se piensa que la vida en los
bosques ha dafiado su desarrollo, por lo que necesitaria atencion médica. Se
origina entonces un orden de problemas médico-pedag0ogicos que sobrepasa
“el sistema ordinario de la ensefianza social” y también los limites del

sistema médico.

Itard toma prestado de la medicina su espiritu de observacion, su méetodo
de ensayos y errores, lo que puede llamar-se su fenomenologia empirica; no
obstante, no aplica un tratamiento medico en el sentido técnico, ya que Victor
goza de una salud de hierro. A fuerza de someterlo a bafios calientes Itard
lograra convertirlo en friolento y, finalmente, le hard pescar un verdadero
catarro, lo cual no permite calificar la suya como una gestion terapéutica. Es
dificil tomar en serio el argumento de Itard de que es el hombre civilizado
quien esta sujeto a las enfermedades. Si entramos un poco en detalles, si
examinamos su teoria del papel de los drganos de los sentidos y de la
sensibilidad en general, es facil darse cuenta que sus concepciones medicas
no s6lo no le han aportado gran ayuda sino que, lamentablemente, han

complicado y entorpecido su trabajo.

Por otra parte, Itard se siente sobre todo un pedagogo y un filésofo. Pero,
maés pedagogo que fildsofo, no emprende la experiencia para cuestionar las
teorias de Condillac, sino que las aplica con una fe ciega. Itard no aprende
nada del salvaje, que hace de pantalla vacia sobre la cual se proyecta su saber.
Y si aprendemos algo al leer los informes no es, en el fondo, sobre el salvaje
ni sobre Itard, sino sobre lo que tiene de revelador y apasionante el encuentro

entre ambos.

Como en “La leccidén”, de Ionesco, el alumno ideal es también el

obstaculo mayor; el atractivo del comienzo se transforma en deber penoso,



el interés da lugar a la mision: el salvaje ha sido sacado de sus bosques y, por
consiguiente, se ha contraido con él una deuda, deuda dificil de pagar, que a
veces es puesta en la cuenta del alumno. Itard narra un episodio en que, luego
de una de sus tentativas pedagogicas peor fundadas (segin nuestro modo de
ver), achaca el fracaso a la mala voluntad de su alumno y prorrumpe en
gritos: “Desdichado —Ie dije, como si él hubiera podido entenderme, y con
una verdadera opresién en el corazdn— ya que mi tarea esta perdida y tus
esfuerzos son infructuosos, retorna con el camino de tus bosques el gusto de
la vida primitiva; y si tus nuevas necesidades te ponen en dependencia de la
sociedad, expia la desgracia de serle inGtil y vete a morir a Bicétre, de miseria
y hastio”’. Aqui, bajo el efecto previsible del furor docendi que lo anima,
se podria facilmente descubrir los sentimientos de celos propios de las
madres adoptivas: vuelve con tu verdadera madre (la naturaleza!) o, si no, a
la Asistencia publica! No cabe duda que Itard se haya sentido como una

madre adoptiva, pues él mismo lo ha dicho.

Muchas ideas “médicas” de Itard, y las aplicaciones que ¢l hace, no tienen
ninguna eficacia. Por ejemplo, le da bafios abrasadores porque los habitantes
de los paises calidos son méas sensibles que los de los paises frios. Le da
duchas en la cabeza porque es la sede del intelecto, etc. Al mismo tiempo, el
salvaje hace algunos progresos en el sentido de la socializacién, que no son,
ciertamente, efecto de estas medidas. Otro sistema mas ordinario de
ensefianza esta obrando sin duda en manos de Mme. Guérin, la institutriz del
salvaje. Itard marca la diferencia entre las horas consagradas a la reeducacion
y las otras, que asemejan a recreaciones. El también participa en estas
recreaciones y parece que suceden cosas muy interesantes, pero son
“nifierias” a las que el salvaje se entrega con él o con Mme. Guérin. Itard se
enternece al mencionar esos juegos inocentes: es entonces que compara sus

satisfacciones a las que puede experimentar una madre. Pero de todo eso no



piensa poder concluir nada, son recreaciones y nifierias también para el
pedagogo que, en realidad, se debe a la dura labor, a la tarea agotadora y por

decir imposible de la reeducacién.

Es sobre todo cuando se tratara de abordar el lenguaje y la palabra que la
insuficiencia de los preconceptos se hard mas manifiesta. Lo que
principalmente ha faltado a Itard es una teoria del lenguaje mas correcta que
la de la época. En el mundo bioldgico y utilitario de Itard, el lenguaje es un
medio de comunicacion destinado a hacer conocer primero las necesidades.
Por eso, se usa palabras que son los signos de las cosas 0, —duplicacion que
no incomoda a Itard—, de las ideas de las cosas. El procedimiento de
adiestramiento al lenguaje derivado de estos principios consistira en que
Victor serd privado de’ leche hasta que exprese su necesidad diciendo

“leche”.

Itard no ha inventado lo que llama la “frustracion pedagdgica” con miras
a la educacion al lenguaje, sino que la utilizaba desde el comienzo; frustraba
a su salvaje de actividad ‘muscular y de alimentacion para que se
desarrollaran las funciones que consideraba mal desarrolladas, como la
sensibilidad, por ejemplo. Esta concepcion no deriva solo de la vieja medi-
cina humoral, sino de toda una tradicion pedagogica, que es también la de
los adiestradores de animales: “Te haré hacer lo que quiero, porque soy el
amo de tu necesidad”. Si algunos analistas, al menos en el pasado, han
deformado el sentido de la palabra de Freud (“un anélisis debe desarrollarse
en una situacion de abstinencia”) para hacer de la frustracion uno de los
instrumentos de la curacion, cabria preguntarse si no estaban volviendo

sutilmente a la tradicion.

Pero el salvaje ha probado que sabe comunicar muy bien sus necesidades,



no solamente sin palabras sino sin ningun lenguaje en el verdadero sentido
de la palabra. Itard sefiala que no usa un lenguaje por gestos, sino un
“lenguaje de accion”, es decir, algo que, a diferencia del gesto, no es un len-
guaje. El salvaje no tiene dificultad en hacer comprender el atractivo que
ejerce sobre ¢l la leche de la que se le priva. Itard no ‘extrae la conclusion de
que si la comunicacion se puede establecer sin lenguaje, su pedagogia esta
mal orientada. Pero Victor lleva la leccion méas Tejos: cuando Itard, sin haber
obtenido palabra alguna, cede y da la leche codiciada, Victor, contrariamente
a todo lo que hubiera debido pasar, pronuncia la palabra “leche” y la repite
como por jugar. Itard estd desolado: “La palabra pronunciada, en lugar de
ser el signo de la necesidad, no era mas que una simple exclamacion de
alegria”. Senala que alguna vez Victor pronuncia la palabra antes de recibir
la leche, pero’, dice, siempre “sin intencion”. Luego de esta decepcion, Itard
renuncia y considera su intento como un fracaso humillante. Sin embargo,
sabe bien como comienza la palabra balbuceada en los nifios pequefios, pero
no hace ningun paralelo. Por fidelidad a las concepciones tedricas se vuelve
incapaz de apreciar lo que pasa bajo sus 0jos, pues esta perfectamente in-
formado de lo que no quiere tomar en consideracion. Le parece que Victor
ha hecho un “uso defectuoso” de la primera palabra que ha pronunciado.
“Pero, dice, posiblemente no sera ni mas ni menos que lo que sucede al nifio
que primero balbucea la palabra papa, sin ligarla a ninguna idea, y la va
diciendo en todos los lugares y en toda ocasion, etc.” Uno esta tentado de
pensar —expresa Mannoni— que si Itard hubiera sabido escuchar a Victor
sin ideas preconcebidas, la verdadera naturaleza de la palabra hubiera sido

aprehendida por él; o al menos hubiera podido dudar de conocerla ya.

Luego de haber renunciado al adiestramiento a la palabra, Itard emprende
un adiestramiento al lenguaje escrito. Si buscarnos excusar esta decision

aventurada, debemos pensar en su experiencia con sordomudos. Imagina y



hace construir un juego de letras movibles y establece las asociaciones entre
las palabras formadas con esas letras y los objetos de los cuales seran los
signos. Sus concepciones le impiden darse cuenta que este género de trabajo
no conduce de ninguna manera hacia la adquisicion de un lenguaje; las
palabras presentadas a Victor se vuelven naturalmente objetos que estan en
una relacion de correspondencia con otros objetos; el hecho de que sean
construidas con letras movibles, es decir, de una cierta forma “articuladas”,
no hace de ellas mas que objetos desmontables, o compuestos.

Se podia adiestrar a Victor a traer cierto objeto cuando se le mostraba
otro, que es a lo que conduce todo adiestramiento, pero este aprendizaje no
tiene nada que ver con la adquisicion del lenguaje. E Itard va a poner en
juego objetos que so6lo son intercambiables gracias al lenguaje. Le presenta
la palabra “libro” y descubre con sorpresa que a los ojos de Victor esta
palabra solo vale para un cierto libro singular, siempre el mismo, y no para
la clase de los libros. Victor, sin saber nada de lo que podia haber en un libro,
habia advertido, lo que escapa a Itard, que cuando se busca un libro, no es
un libro cualquiera. No se le hubiera ocurrido a Mme. Guérin enviar a Victor
a buscar un libro cualquiera, porque esto no tenia sentido ni para ella ni para
él; podia si enviarlo a buscar una cuchara, y esto no plantea problemas. Itard

habia creado una dificultad que no era tan imprevista como creia.

Por otra parte, sucedian cosas muy interesantes. El salvaje
incurablemente mudo emitia bastante frecuentemente la silaba gli,
pronunciada en italiano. Itard reconocié ahi un nombre propio, Julia, nombre
de una joven pariente de Mme. Guérin. Un sefialamiento interesante de S.
Leclaire es el de que se ha encontrado silabas del mismo estilo, repre-
sentando nombres propios, en fantasias de obsesivos, que remontaban a la
infancia. Itard ha observado y comprendido perfectamente el fendmeno que

se le presentaba. Las razones que hacen que no sepa qué hacer son oscuras y



complejas. La principal es quizas que el progreso del salvaje se ha producido
durante las horas de recreacidén; no se podria atribuirlo al sistema
pedagogico, sino que forma parte de las “nifierias” que conciernen a Mme.
Guérin y a las cuales Itard se une solo para descansar de su penosa tarea.
Pero lo méas sorprendente es que Itard piensa que este descubrimiento del
nombre propio tendria un sentido si Victor fuera puber; antes de esto no
significa nada (sin duda porque la naturaleza de la palabra es expresar
necesidades!). Como si Itard no supiera que los nifios utilizan nombres

propios sin aguardar la pubertad.

De manera que no da importancia a algo que debia haberlo sorprendido:
la emergencia de un nombre propio en un mudo; es que las preocupaciones
concernientes a la futura pubertad de su alumno prevalecen ahora sobre sus
cuidados relativos a la palabra. Llegara el momento en que observara los

efectos de esta pubertad sobre la cual fundaba tantas esperanzas.

Mas médico-pedagogo que cientifico, Itard no pudo ver, pese a ser un
excelente observador, que a cada paso los hechos ponian en duda su saber.
Quien no se siente encargado de una investigacion sino investido de una
misidn, solo puede quejarse de su suerte injusta cuando ve frustradas sus
esperanzas, que estima tan doctamente fundadas, por la interferencia de lo
que llama “obstaculos imprevistos”. Esta actitud misionaria tiene su valor: a
ella debe Itard su confianza animosa y la certidumbre de que con Victor, ain
incurable, hay algo por hacer. Quiza por eso esta experiencia, que queda co-
mo modelo de una reeducacién malograda, sirva todavia para dar &nimo a
aquellos que deben emprender tareas comparables. De este modo, su obra
tiene una supervivencia no justificada por el fracaso técnico.

Pero no es solo la pasién humanitaria del protagonista lo que hace que

podamos interesarnos todavia en este antiguo drama. Si las teorias en que se



apoya ltard no presentan mas interes, es menester preguntarse de donde
puede derivarse el hecho de que ellas sirvan todavia de base de manera mas
0 menos disimulada pero real, a muchas practicas reeducativas o
simplemente pedagdgicas. Es un hecho a la vez simple y misterioso que los
nifios de las escuelas aprendan a contar, por ejemplo, con la ayuda de
artificios basados en la nocion del nimero de los empiristas y que
contradicen radicalmente las concepciones actuales. Parece necesario llevar
el problema mas alla e interrogarse sobre la persistencia milenaria de los
mitos relativos a la educacion. Ellos nos enmascaran el hecho bastante
evidente de que el nifio esta encargado de una cierta funcién en el mundo de
los adultos, de la misma manera que Victor se vuelve el objeto electivo de
Itard. La etnologia comienza a develamos el papel de los nifios en una
organizacion social que gira en gran parte alrededor de su existencia, y en la
que son, por su credulidad cultivada, el soporte indispensable de las verdades
miticas. Al mismo tiempo, el psicoanalisis de nifios descubre el papel que

ellos juegan en las fantasias parentales.

En “el sistema ordinario de la ensefianza social” los mitos milenarios pueden
persistir. Asi tenemos a Itard al servicio de un mito y de un ideal mitica segun
el cual en Victor se le ofrecia la pura naturaleza a educar. A pesar de sus
sefialadas aptitudes para la invencion y la innovacion, adoptaba la actitud del
pedante, es decir, de un héroe al servicio de un mito, condenado desde el
comienzo a fracasar ante los “obstaculos imprevistos™. Y si todo su empefio
lo hubiera conducido al éxito, no hubiera podido reconocerlo como prueba
de la justeza de sus concepciones, puesto gque esta justeza en ningin mo-

mento estaba cuestionada.

C. Sopena



