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MANNONI, Maud. — El niño, su enfermedad y los otros (L’enfant, sa 

maladie et les autres). Editions du Seuil, Paris, 1967. 

 

La autora, una discípula de Jacques Lacan, presenta su visión del 

psicoanálisis de niños. Su campo es el del lenguaje —aún cuando el niño no 

hable todavía—, pero debe abarcar la queja parental -que no concierne al 

niño real, sino a la representación que el adulto construye de él—. El discurso 

que se desarrolla en el análisis no se refiere a la realidad sino a un mundo de 

deseos y ensoñaciones. 

 

El destino del niño queda marcado por determinados acontecimientos de 

su vida, pero especialmente por palabras generalmente pronunciadas por los 

padres— que luego tratará de olvidar, de anular o de realizar. En el análisis 

se observa una confrontación con los efectos de lo que ha sido dicho o 

callado al niño. En este sentido, la autora considera que la obra de Melanie 

Klein se vería favorecida si se formulara desde el punto de vista del campo 

de la palabra, ya que muchas veces se ha visto, entorpecida por ser llevada a 

tomar en cuenta una supuesta realidad vivida. 

La línea analítica debe volver a la fuente de inspiración freudiana: 

centrarse en el estudio del discurso inconsciente. 

 

En el análisis de niños, el niño será captado en el lugar donde aparece en 

el discurso del adulto, y entonces la infancia surge en el mundo de la fantasía 

(“du fantasme”), que es una palabra que, a veces, ha sido perdida para la 



conciencia bajo los efectos fantásticos que ha suscitado. El síntoma reem-

plaza a una palabra que falta, es una palabra engañosa o un enigma a 

descifrar. El analista se encuentra confrontado con su propia representación 

de la infancia y con el peso de sus motivaciones inconscientes. 

 

El texto que el niño proporciona al analista es un lenguaje, discurso que 

es sólo en parte verbal. Para descifrar el texto debemos integrarle nuestra 

resistencia y lo que, en el niño, disimula su palabra. Pero también hay que 

comprender quién habla, porque el sujeto del discurso no es necesariamente 

el niño. 

En esta opinión se centra el punto de partida de una diferencia en la 

aplicación de la técnica del análisis de niños con respecto a la que es usual 

en el Río de la Plata y por la escuela Kleiniana en general. La divergencia se 

basa en considerar que uno de los padres, o ambos, participan de los síntomas 

del niño, y que el tratamiento será artificial, si el analista no escucha el 

discurso parental. Las reacciones de las partes forman parte del síntoma, y 

por lo tanto también forman parte del tratamiento. La enfermedad del niño 

es el soporte de la angustia parental. Si se remueve el síntoma del niño sin 

tener en cuenta a los padres, se arriesga descompensar la situación familiar 

y llevar la angustia de los adultos a límites que no podrán soportar. 

 

Esto es aún más característico en el análisis de niños psicóticos. 

En el plano técnico, practica tres niveles de interpretaciones: 1) al niño 

delante de los padres; 2) a los padres o a uno de ellos fuera de la presencia 

del niño; 3) sesiones con el niño solo. El tratamiento está formado’ por un 

juego de transferencias recíprocas. No quedan excluidos los consejos a los 

padres ni tampoco una formulación interpretativa directiva. Pero no se trata 

de analizar a los padres sino de escucharlos, invitarlos a hablar, lo que les 

dará la ocasión de expresar lo no-dicho, de traer sus fantasías, de las cuales 



el niño, mediante su síntoma, se había hecho el representante. El discurso 

paren-tal explica lo que el niño no podía nombrar. Por otra parte, considera 

la autora que el análisis separado de la madre y del niño deja virgen el terreno 

donde se constituye la palabra del niño y de la madre. 

 

Presenta varios ejemplos clínicos, en los que, por ejemplo, se ve cómo al 

deseo inconciente ‘del padre patógeno de que “nada cambie”, el niño puede 

responder con el deseo de que “nada se mueva”, reparando así sus fantasías 

de destrucción. La dimensión nueva que introduce en el tratamiento es, dice, 

el escuchar del analista a lo que se juega en el mundo fantasmático de la 

madre del niño. Escuchando al padre patógeno, el analista aclara el lugar que 

el niño ocupa en la fantasía del padre. Por ejemplo, en uno de los casos 

presentados, considera que la verbalización del Edipo por parte de la madre 

fue la clave de la curación y a partir de ese momento el niño real pudo 

expresar un deseo. 

El discurso de los unos es el reflejo del discurso de los otros. 

Pero el niño es considerado como una parte de los padres y no éstos como 

partes del niño tal corno se interpretan en la técnica rioplatense. 

 

El pronóstico de un niño dependerá del tipo de discurso parental 

encontrado: discurso fijo y cerrado que evoca la condenación, ‘discurso 

propio de un drama en el cual puede escucharse el pedido de ayuda. 

 

Con ambos discursos, el analista construye uno: el del niño y de su 

familia. El niño está apresado en la palabra parental que lo aliena como 

sujeto. Si la curación del niño sólo puede realizarse a expensas de la muerte 

o gran agravación de los padres, es difícil que pueda lograrse. 

 

Luisa de Urtubey 



 

 

 

 

 

O. MANNONI. — Itard y su salvaje (Itard et son sauvaje). Clefs pour 

l’Imaginaire ou l’Autre Scène. Editions du Seuil, Paris, 1969. 

 

La historia de la reeducación del “salvaje” de Aveyron y los métodos 

pedagógicos imaginados por su reeducador han quedado registrados en los 

informes del Dr. Itard, reeditados y presentados últimamente por Lucien 

Malson en la colección “10-18”. Transcurrido más de un siglo y medio de 

esta experiencia, es interesante examinar en qué medida los mismos métodos 

persisten en buena parte de las técnicas actualmente empleadas con fines 

reeducativos o simplemente pedagógicos. 

 

O. Mannoni señala que lo que se desprende con mayor nitidez del texto 

de esos informes no es, precisamente, la enseñanza que Itard ha podido 

extraer de la experiencia —que hubiera sido la reeducación de Itard por un 

salvaje— sino, al contrario, todo aquello que puso a priori en sus- métodos, 

de manera arbitraria, basándose en las concepciones filosóficas propias de la 

época, principalmente las de Condillac. Apoyándose sin dudar en ellas, Itard 

construye por anticipado un plan de reeducación enunciado en cinco puntos 

deducidos de la “doctrina” a la que adhiere. 

 

 Itard plantea problemas sobre la naturaleza misma de la educación. 

Todo lo que el niño debe aprender (su lengua materna, la estructura de la 

familia, etc.) no pasa por la enseñanza instituida. “El sistema ordinario de la 

enseñanza social”, como él lo llama, es insuficiente para la reeducación del 



salvaje, por lo que va a tratar de perfeccionar y completar el sistema para 

crear no sólo una pedagogía más eficiente, sino lo que podría llamar una 

pedagogía total, que proveería al hombre natural, “el más desprovisto de los 

animales”, la suma “aún incalculada” de la cultura. No debe impresionamos 

que tal utopía sólo haya podido conducir a un fracaso que, posiblemente, era 

inevitable de todas maneras. 

  El salvaje es confiado a Itard porque es un especialista y un innovador 

en materia de reeducación de sordomudos. Es precisamente en la educación 

a la palabra que el fracaso de la experiencia será más notorio, pese a que Itard 

se da perfecta cuenta de que la dificultad no es la misma que plantean los 

sordos. Hay una diferencia radical entre un sujeto sordo de  nacimiento que 

ha vivido en un universo organizado por las estructuras del lenguaje, aunque 

no haya entendido nunca la palabra, y un sujeto no parlante por sólo haber 

vivido en el seno de la naturaleza muda. El problema se complica porque 

Itard reflexiona tanto como si las dificultades se debieran a que su alumno 

ha pasado la edad en que normalmente se aprende a hablar, como si fuera 

necesario hacer la hipótesis de un descenso de las aptitudes, o como si la vida 

pasada en los bosques hubiera ocasionado una lesión de las facultades 

intelectuales, produciendo lo que hoy llamaríamos un “mutismo psicógeno”. 

Pinel ha encontrado al salvaje semejante a los idiotas de los asilos. No 

obstante la inmensa autoridad de Pinel, Itard sostendrá que es normal. Parece 

que aunque la respuesta estuviera sujeta a controversia, el problema era 

claro: si el salvaje puede ser considerado normal o no, es en tanto que pura 

naturaleza. Para nosotros no es tan claro; el salvaje no estaba en un estado 

normal pero pensamos que cualquier niño, cualesquiera fueran sus dispo-

siciones originarias, no hubiera estado en mejores condiciones. La 

adaptación de Víctor (el nombre dado al salvaje) a la vida silvestre hasta 

podría inclinarnos a otorgarle cualidades excepcionales. La confusión 

consiste en que por un lado se sostiene que el salvaje es normal y bastaría 



con agregarle la cultura y, al mismo tiempo, se piensa que la vida en los 

bosques ha dañado su desarrollo, por lo que necesitaría atención médica. Se 

origina entonces un orden de problemas médico-pedagógicos que sobrepasa 

“el sistema ordinario de la enseñanza social” y también los límites del 

sistema médico. 

  

 Itard toma prestado de la medicina su espíritu de observación, su método 

de ensayos y errores, lo que puede llamar-se su fenomenología empírica; no 

obstante, no aplica un tratamiento médico en el sentido técnico, ya que Víctor 

goza de una salud de hierro. A fuerza de someterlo a baños calientes Itard 

logrará convertirlo en friolento y, finalmente, le hará pescar un verdadero 

catarro, lo cual no permite calificar la suya como una gestión terapéutica. Es 

difícil tomar en serio el argumento de Itard de que es el hombre civilizado 

quien está sujeto a las enfermedades. Si entramos un poco en detalles, si 

examinamos su teoría del papel de los órganos de los sentidos y de la 

sensibilidad en general, es fácil darse cuenta que sus concepciones médicas 

no sólo no le han aportado gran ayuda sino que, lamentablemente, han 

complicado y entorpecido su trabajo. 

 

Por otra parte, Itard se siente sobre todo un pedagogo y un filósofo. Pero, 

más pedagogo que filósofo, no emprende la experiencia para cuestionar las 

teorías de Condillac, sino que las aplica con una fe ciega. Itard no aprende 

nada del salvaje, que hace de pantalla vacía sobre la cual se proyecta su saber. 

Y si aprendemos algo al leer los informes no es, en el fondo, sobre el salvaje 

ni sobre Itard, sino sobre lo que tiene de revelador y apasionante el encuentro 

entre ambos. 

 

Como en “La lección”, de Ionesco, el alumno ideal es también el 

obstáculo mayor; el atractivo del comienzo se transforma en deber penoso, 



el interés da lugar a la misión: el salvaje ha sido sacado de sus bosques y, por 

consiguiente, se ha contraído con él una deuda, deuda difícil de pagar, que a 

veces es puesta en la cuenta del alumno. Itard narra un episodio en que, luego 

de una de sus tentativas pedagógicas peor fundadas (según nuestro modo de 

ver), achaca el fracaso a la mala voluntad de su alumno y prorrumpe en 

gritos: “Desdichado —le dije, como si él hubiera podido entenderme, y con 

una verdadera opresión en el corazón— ya que mi tarea está perdida y tus 

esfuerzos son infructuosos, retorna con el camino de tus bosques el gusto de 

la vida primitiva; y si tus nuevas necesidades te ponen en dependencia de la 

sociedad, expía la desgracia de serle inútil y vete a morir a Bicêtre, de miseria 

y hastío”’. Aquí, bajo el efecto previsible del furor docendi que lo anima, 

se podría fácilmente descubrir los sentimientos de celos propios de las 

madres adoptivas: vuelve con tu verdadera madre (la naturaleza!) o, si no, a 

la Asistencia pública! No cabe duda que Itard se haya sentido cómo una 

madre adoptiva, pues él mismo lo ha dicho. 

 

Muchas ideas “médicas” de Itard, y las aplicaciones que él hace, no tienen 

ninguna eficacia. Por ejemplo, le da baños abrasadores porque los habitantes 

de los países cálidos son más sensibles que los de los países fríos. Le da 

duchas en la cabeza porque es la sede del intelecto, etc. Al mismo tiempo, el 

salvaje hace algunos progresos en el sentido de la socialización, que no son, 

ciertamente, efecto de estas medidas. Otro sistema más ordinario de 

enseñanza está obrando sin duda en manos de Mme. Guérin, la institutriz del 

salvaje. Itard marca la diferencia entre las horas consagradas a la reeducación 

y las otras, que asemejan a recreaciones. El también participa en estas 

recreaciones y parece que suceden cosas muy interesantes, pero son 

“niñerías” a las que el salvaje se entrega con él o con Mme. Guérin. Itard se 

enternece al mencionar esos juegos inocentes: es entonces que compara sus 

satisfacciones a las que puede experimentar una madre. Pero de todo eso no 



piensa poder concluir nada, son recreaciones y niñerías también para el 

pedagogo que, en realidad, se debe a la dura labor, a la tarea agotadora y por 

decir imposible de la reeducación. 

 

Es sobre todo cuando se tratará de abordar el lenguaje y la palabra que la 

insuficiencia de los preconceptos se hará más manifiesta. Lo que 

principalmente ha faltado a Itard es una teoría del lenguaje más correcta que 

la de la época. En el mundo biológico y utilitario de Itard, el lenguaje es un 

medio de comunicación destinado a hacer conocer primero las necesidades. 

Por eso, se usa palabras que son los signos de las cosas o, —duplicación que 

no incomoda a Itard—, de las ideas de las cosas. El procedimiento de 

adiestramiento al lenguaje derivado de estos principios consistirá en que 

Víctor será privado de’ leche hasta que exprese su necesidad diciendo 

“leche”. 

 

Itard no ha inventado lo que llama la “frustración pedagógica” con miras 

a la educación al lenguaje, sino que la utilizaba desde el comienzo; frustraba 

a su salvaje de actividad ‘muscular y de alimentación para que se 

desarrollaran las funciones que consideraba mal desarrolladas, como la 

sensibilidad, por ejemplo. Esta concepción no deriva sólo de la vieja medi-

cina humoral, sino de toda una tradición pedagógica, que es también la de 

los adiestradores de animales: “Te haré hacer lo que quiero, porque soy el 

amo de tu necesidad”. Si algunos analistas, al menos en el pasado, han 

deformado el sentido de la palabra de Freud (“un análisis debe desarrollarse 

en una situación de abstinencia”) para hacer de la frustración uno de los 

instrumentos de la curación, cabría preguntarse si no estaban volviendo 

sutilmente a la tradición. 

 

Pero el salvaje ha probado que sabe comunicar muy bien sus necesidades, 



no solamente sin palabras sino sin ningún lenguaje en el verdadero sentido 

de la palabra. Itard señala que no usa un lenguaje por gestos, sino un 

“lenguaje de acción”, es decir, algo que, a diferencia del gesto, no es un len-

guaje. El salvaje no tiene dificultad en hacer comprender el atractivo que 

ejerce sobre él la leche de la que se le priva. Itard no ‘extrae la conclusión de 

que si la comunicación se puede establecer sin lenguaje, su pedagogía está 

mal orientada. Pero Víctor lleva la lección más Tejos: cuando Itard, sin haber 

obtenido palabra alguna, cede y da la leche codiciada, Víctor, contrariamente 

a todo lo que hubiera debido pasar, pronuncia la palabra “leche” y la repite 

como por jugar. Itard está desolado: “La palabra pronunciada, en lugar de 

ser el signo de la necesidad, no era más que una simple exclamación de 

alegría”. Señala que alguna vez Víctor pronuncia la palabra antes de recibir 

la leche, pero’, dice, siempre “sin intención”. Luego de esta decepción, Itard 

renuncia y considera su intento como un fracaso humillante. Sin embargo, 

sabe bien cómo comienza la palabra balbuceada en los niños pequeños, pero 

no hace ningún paralelo. Por fidelidad a las concepciones teóricas se vuelve 

incapaz de apreciar lo que pasa bajo sus ojos, pues está perfectamente in-

formado de lo que no quiere tomar en consideración. Le parece que Víctor 

ha hecho un “uso defectuoso” de la primera palabra que ha pronunciado. 

“Pero, dice, posiblemente no será ni más ni menos que lo que sucede al niño 

que primero balbucea la palabra papá, sin ligarla a ninguna idea, y la va 

diciendo en todos los lugares y en toda ocasión, etc.” Uno está tentado de 

pensar —expresa Mannoni— que si Itard hubiera sabido escuchar a Víctor 

sin ideas preconcebidas, la verdadera naturaleza de la palabra hubiera sido 

aprehendida por él; o al menos hubiera podido dudar de conocerla ya. 

 

Luego de haber renunciado al adiestramiento a la palabra, Itard emprende 

un adiestramiento al lenguaje escrito. Si buscarnos excusar esta decisión 

aventurada, debemos pensar en su experiencia con sordomudos. Imagina y 



hace construir un juego de letras movibles y establece las asociaciones entre 

las palabras formadas con esas letras y los objetos de los cuales serán los 

signos. Sus concepciones le impiden darse cuenta que este género de trabajo 

no conduce de ninguna manera hacia la adquisición de un lenguaje; las 

palabras presentadas a Víctor se vuelven naturalmente objetos que están en 

una relación de correspondencia con otros objetos; el hecho de que sean 

construidas con letras movibles, es decir, de una cierta forma “articuladas”, 

no hace de ellas más que objetos desmontables, o compuestos. 

Se podía adiestrar a Víctor a traer cierto objeto cuando se le mostraba 

otro, que es a lo que conduce todo adiestramiento, pero este aprendizaje no 

tiene nada que ver con la adquisición del lenguaje. E Itard va a poner en 

juego objetos que sólo son intercambiables gracias al lenguaje. Le presenta 

la palabra “libro” y descubre con sorpresa que a los ojos de Víctor esta 

palabra sólo vale para un cierto libro singular, siempre el mismo, y no para 

la clase de los libros. Víctor, sin saber nada de lo que podía haber en un libro, 

había advertido, lo que escapa a Itard, que cuando se busca un libro, no es 

un libro cualquiera. No se le hubiera ocurrido a Mme. Guérin enviar a Víctor 

a buscar un libro cualquiera, porque esto no tenía sentido ni para ella ni para 

él; podía sí enviarlo a buscar una cuchara, y esto no plantea problemas. Itard 

había creado una dificultad que no era tan imprevista como creía. 

 

Por otra parte, sucedían cosas muy interesantes. El salvaje 

incurablemente mudo emitía bastante frecuentemente la sílaba gli, 

pronunciada en italiano. Itard reconoció ahí un nombre propio, Julia, nombre 

de una joven pariente de Mme. Guérin. Un señalamiento interesante de S. 

Leclaire es el de que se ha encontrado sílabas del mismo estilo, repre-

sentando nombres propios, en fantasías de obsesivos, que remontaban a la 

infancia. Itard ha observado y comprendido perfectamente el fenómeno que 

se le presentaba. Las razones que hacen que no sepa qué hacer son oscuras y 



complejas. La principal es quizás que el progreso del salvaje se ha producido 

durante las horas de recreación; no se podría atribuirlo al sistema 

pedagógico, sino que forma parte de las “niñerías” que conciernen a Mme. 

Guérin y a las cuales Itard se une sólo para descansar de su penosa tarea. 

Pero lo más sorprendente es que Itard piensa que este descubrimiento del 

nombre propio tendría un sentido si Víctor fuera púber; antes de esto no 

significa nada (sin duda porque la naturaleza de la palabra es expresar 

necesidades!). Como si Itard no supiera que los niños utilizan nombres 

propios sin aguardar la pubertad. 

 

De manera que no da importancia a algo que debía haberlo sorprendido: 

la emergencia de un nombre propio en un mudo; es que las preocupaciones 

concernientes a la futura pubertad de su alumno prevalecen ahora sobre sus 

cuidados relativos a la palabra. Llegará el momento en que observará los 

efectos de esta pubertad sobre la cual fundaba tantas esperanzas. 

 

Más médico-pedagogo que científico, Itard no pudo ver, pese a ser un 

excelente observador, que a cada paso los hechos ponían en duda su saber. 

Quien no se siente encargado de una investigación sino investido de una 

misión, sólo puede quejarse de su suerte injusta cuando ve frustradas sus 

esperanzas, que estima tan doctamente fundadas, por la interferencia de lo 

que llama “obstáculos imprevistos”. Esta actitud misionaria tiene su valor: a 

ella debe Itard su confianza animosa y la certidumbre de que con Víctor, aún 

incurable, hay algo por hacer. Quizá por eso esta experiencia, que queda co-

mo modelo de una reeducación malograda, sirva todavía para dar ánimo a 

aquellos que deben emprender tareas comparables. De este modo, su obra 

tiene una supervivencia no justificada por el fracaso técnico. 

Pero no es sólo la pasión humanitaria del protagonista lo que hace que 

podamos interesarnos todavía en este antiguo drama. Si las teorías en que se 



apoya Itard no presentan más interés, es menester preguntarse de dónde 

puede derivarse el hecho de que ellas sirvan todavía de base de manera más 

o menos disimulada pero real, a muchas prácticas reeducativas o 

simplemente pedagógicas. Es un hecho a la vez simple y misterioso que los 

niños de las escuelas aprendan a contar, por ejemplo, con la ayuda de 

artificios basados en la noción del número de los empiristas y que 

contradicen radicalmente las concepciones actuales. Parece necesario llevar 

el problema más allá e interrogarse sobre la persistencia milenaria de los 

mitos relativos a la educación. Ellos nos enmascaran el hecho bastante 

evidente de que el niño está encargado de una cierta función en el mundo de 

los adultos, de la misma manera que Víctor se vuelve el objeto electivo de 

Itard. La etnología comienza a develamos el papel de los niños en una 

organización social que gira en gran parte alrededor de su existencia, y en la 

que son, por su credulidad cultivada, el soporte indispensable de las verdades 

míticas. Al mismo tiempo, el psicoanálisis de niños descubre el papel que 

ellos juegan en las fantasías parentales. 

 

En “el sistema ordinario de la enseñanza social” los mitos milenarios pueden 

persistir. Así tenemos a Itard al servicio de un mito y de un ideal mítica según 

el cual en Víctor se le ofrecía la pura naturaleza a educar. A pesar de sus 

señaladas aptitudes para la invención y la innovación, adoptaba la actitud del 

pedante, es decir, de un héroe al servicio de un mito, condenado desde el 

comienzo a fracasar ante los “obstáculos imprevistos”. Y si todo su empeño 

lo hubiera conducido al éxito, no hubiera podido reconocerlo como prueba 

de la justeza de sus concepciones, puesto que esta justeza en ningún mo-

mento estaba cuestionada. 

 

                                                                         C. Sopena 

 


