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Mi comunicacién se ubica, en el tiempo del Coloquio, entre la del Sr. Castelli y la
de los doctores Lacan y Vergote. He tratado de que éste sea también su lugar en el
encadenamiento de las ideas.

Castelli nos propone ligar el tema de este Coloquio al del anterior por el siguiente
enunciado: no hay mito de la técnica mas que para un observador ajeno; pero hay una
técnica del mito, que es una técnica del lenguaje. Como toda técnica, ésta es el
aspecto ultimo del proceso de demitizacién. Habiendo unido asi este Coloquio con los
anteriores, Castelli propone que nos ocupemos de nuestro nuevo enunciado,
considerando que el mundo de la técnica es el mundo de la determinacion univoca, de
las intencionalidades y de la exclusion de la eleccién. De esta manera los casos de
conciencia sobre los que trabajaba la antigua casuistica se convirtieron en casos Uulti-
mos. S6lo una casuistica de caracter escatologico resulta posible.

Me atendrd esencialmente a los temas que ligan nuestro Coloquio con el anterior,
evocando so6lo en ultimo término la posibilidad de una casuistica nueva.

Existe una técnica del mito, dice Castelli, que es el aspecto Ultimo del proceso de
demitizacién: me he preguntado hasta qué punto dicho juicio conviene al sicoanalisis,
que Castelli parece incluir en la “iconoclasia de lo intimo” (en sus observaciones sobre
la técnica de lo diurno y lo nocturno).

Contestara a des preguntas:

1) ¢ En qué sentido el sicoandlisis es una técnica nocturna?
2) ¢ Hasta qué punto es una iconoclasia de lo intimo?

El sicoandlisis como técnica de lo nocturno

La pregunta que nos planteamos es perfectamente legitima: el sicoanalisis es una
técnica, una de las numerosas técnicas del mundo moderno. Ignoramos todavia su
ubicacion exacta, pero una cosa es segura: es sin ninguna duda una técnica. Procede
de una maniobra terapéutica que se constituye en oficio; es un oficio que se aprende y
se ensefia, que requiere una didactica y una deontologia. El filésofo lo aprende a

. (1) 1V Coloquio Internacional sobre Técnica, Escatologia y Casuistica. Publicado por el ARCHIVO DI FI-
LOSOFIA dirigido por E. Castelli. PADOVA. CASA ED. DOTT. ANTONI MILANI. 1964.
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expensas suyas, cuando intenta reconstituir el aparato entero del sicoandlisis a partir
de otra experiencia, como la de la fenomenologia husserliana. Puede sin duda
acercarse al borde del macizo sicoanalitico y escalar las primeras pendientes con los
conceptos de reduccion fenomenoldégica, de sentidos y sin-sentidos, de temporalidad e
intersubjetividad. Pero existe un punto en donde esta aproximacion al sicoanalisis por
medio de la fenomenologia fracasa, y dicho punto es precisamente todo aquello que se
descubre en la situacion analitica misma. Es en este terreno, propio de la relacion
analitica, que el sicoanalisis aparece como técnica.

¢En qué sentido es una técnica? Partamos de la palabra misma: en un texto
metodoldgico importante (GW Xlll p. 211), Freud distingue, para unirlos luego de modo
indisoluble, tres términos: método de investigacion, técnica de tratamiento,
elaboracion de un cuerpo de teoria. La palabra técnica estd tomada aqui en un sentido
limitado, en el sentido de terapéutica con miras a la curacion. La técnica, queda
entonces diferenciada del arte de interpretar o hermenéutica, y de la explicacion de los
mecanismos, 0 metasicologia. Pero es importante para nuestro propésito mostrar como
el sicoandlisis es praxis de principio a fin, englobando al arte de interpretar y a la teoria
especulativa. Para plantear en toda su fuerza la pregunta de Castelli, tomara la técnica
no como uno de los tres aspectos que acabamos de enumerar sino como sefal y
referencia del conjunto de la maniobra analitica.

Para hacerlo méas claro, introduciré un concepto intermediario, el concepto
fundamental de trabajo. En efecto, la maniobra analitica es un trabajo, al que
corresponde en el analizado otro trabajo: el de la toma de conciencia. A su vez estas
dos formas de trabajo, el del analista y el del paciente, revelan el siquismo integro
como un trabajo. Trabajo de suefio, trabajo de duelo y se podria decir trabajo de
neurosis. Toda la metasicologia —su tdpica y su econdémica— esta destinada a rendir
cuenta, por medio de metéforas energéticas, de esta funcién de trabajo.

Con este esquema podemos mostrar como, método de investigacion y teoria
metasicologica, son aspectos del sicoanalisis considerado como praxis.

Comencemos por el trabajo del analista.

¢Por qué es el andlisis un trabajo? La respuesta constante de Freud es la
siguiente: porque es una lucha contra las resistencias. La idea clave seria entonces
gue las resistencias que se oponen al andlisis son las mismas que las que se en-
cuentran en el origen de la neurosis. Es tan importante esta idea de que el andlisis es
una lucha contra resistencias, que es a ella que Freud vincula retrospectivamente su
divorcio con Breuer. Si renunci6 a toda forma de método catéartico que utilizara todavia
algo la hipnosis, es porque este procedimiento pretende obtener una anamnesis sin
trabajo. Mas aun, la comprension creciente del rol de la estrategia del analisis es la que
impone las rectificaciones ulteriores de la practica analitica de los aftas 1905-7. Es asi
como Freud escribe que el fin de la exploracion analitica es menos el de restituir el
fondo pulsional y obtener la resurgencia de lo abolido que el de circunscribir las
resistencias y liquidarlas.

¢, Qué sucede entonces con la relacion entre técnica y hermenéutica? Dos cosas:
primero, el arte de interpretar debe ser considerado como una parte del arte de manejar
las resistencias. Este arte de interpretar, que Freud compara, con mayor o menor
razon, a un arte de traducir y que, de todas maneras, es una especie de comprension,
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de inteleccidn, de produccion de inteligibilidad considerado desde el punto de vista de
la maniobra analitica, es solo el segmento intelectual de un manejo, de una praxis.
Sobre este punto se consultard el importante articulo sobre la Técnica de la
Interpretacion de los Suefios en Sicoanalisis, de 1912. Alli se ve que la preocupacion
de realizar una interpretacion exhaustiva del suefio puede ser utilizada por las
resistencias a la manera de una trampa para atraer al analista y retrasar la curaciéon. Es
por esto que Freud no cesa de repetir que la lucha contra la resistencia es una lucha
ardua; al enfermo le cuesta sinceridad, tiempo, dinero; al analista le cuesta “savoir-
faire”, y dominio de sus propios afectos, si quiere poder entrar en la transferencia como
el interlocutor del enfermo, como quien no responde y conduce al adversario por los
desfiladeros de la frustracion.

Pero esta subordinaciéon de la interpretacion en el sentido preciso de una
comprension intelectual, a la “techné”, a la maniobra analitica, tiene un segundo
aspecto que nos conduce del trabajo del analista al del analizado. Para curar al pa-
ciente no alcanza con comunicarle el contenido de una interpretacion exacta, porque
para el analizado la comprension no es mas que una parte de su propio trabajo. Freud
escribe en El sicoandlisis “silvestre” (1910): “La revelacion al enfermo de lo que no
sabe porque lo ha reprimido, no constituye mas que uno de los preliminares
indispensables del tratamiento. Si el conocimiento del inconsciente fuera tan necesario
para el enfermo como lo supone el sicoanalista ‘inexperimentado, alcanzaria con
hacerle leer ciertos libros o hacerle asistir a ciertas conferencias. Pero medidas como
éstas tienen tanta accion sobre los sintomas neuréticos como la que tendria, en época
de hambruna, la distribucion de menus entre los hambrientos. El paralelo podria incluso
ser llevado mas lejos, ya que al revelar a los pacientes su propio inconsciente, se
provoca siempre en ellos una recrudescencia de sus conflictos y una agravacion de sus
sintomas.” (en La Técnica Sicoanalitica p. 40). El analisis no consiste entonces en
remplazar la ignorancia por el conocimiento sino en provocar un trabajo sobre las
resistencias. Freud vuelve sobre este mismo punto en un articulo consagrado al
Comienzo del Tratamiento en 1913; él rechaza alli la excesiva importancia adjudicada
en los primeros tiempos al hecho de saber: “Fue necesario resignarse a no creer mas,
como se hacia hasta entonces, en la importancia de la toma de conocimiento en si y
poner el acento en las resistencias a las cuales so debia originalmente la ignorancia y
que estaban todavia prontas para fortalecerla; incluso el conocimiento consciente, sin
haber sido expulsado nuevamente, se mostraba impotente para vencer dichas re-
sistencias.” (ibid. p. 102) Por otra parte, no es extrafio que la comunicacién precoz de
una interpretacion puramente intelectual refuerce las resistencias. El arte del analisis
consiste entonces en reubicar el saber y la comunicacion del saber en esa estrategia
de la resistencia.

¢En qué consiste entonces el trabajo del analizado? Comienza con la aplicacion de
la regia fundamental de comunicar en el analisis todo lo que viene a su mente, cueste
lo que cueste. Es un trabajo y no una mirada; un trabajo de enfrentamiento. En
Recuerdo, repeticion y elaboracion, (ibid. p. 111), Freud dice: “El paciente debe
encontrar el coraje de fijar su atencion sobre sus manifestaciones morbidas, ya no debe
considerar su enfermedad como algo despreciable, sino que debe enfrentarla como a
un adversario digno de estima, como a una parte de si mismo, cuya presencia esta
motivada y donde tendra que buscar datos preciosos para su vida posterior.” (ibid. p.
111) Es el trabajo del enfrentamiento; Freud lo repite a menudo: “No se vence a un
enemigo “In absentia” o “in effigie” (La Dinamica de la Transferencia, ibid. p. 60).

Se llega asi a la idea siguiente: hay un problema econdémico de la toma de
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conciencia, del Bewusstwerden, que distingue enteramente al sicoanalisis de toda
fenomenologia de la toma de conciencia, del didlogo, de la intersubjetividad. Es esta
“‘econdmica” del volverse-consciente lo que Freud llama Durcharbeiten, que el doctor
Valabrega traduce por translaboracion: “Esta elaboracion de las resistencias, puede,
para el analizado, constituir en la practica una tarea ardua y ser una prueba para la
paciencia del sicoanalista. De todas las etapas del trabajo analitico, es sin embargo la
que ejerce sobre los pacientes la mayor accion modificadora. Es también la que
diferencia al tratamiento analitico de todos los géneros de tratamiento por sugestion.”
(ibid. p. 115).

Ya no se puede seguir adelante en esta direccion sin incorporar a este andlisis las
consideraciones de Freud sobre la transferencia. No la trataremos aqui mas que en su
relacion Con el concepto de trabajo: es en efecto el corazon de la maniobra analitica y
el resorte de su economia. En El Comienzo del Tratamiento, ya citado, Freud muestra
como la manipulacion de la transferencia se articula sobre “las fuerzas puestas en mo-
vimiento en el tratamiento” (ibid. p. 103). “El motor principal de éste ultimo, dice, es el
sufrimiento del paciente de donde emana su deseo de curacion; pero son fuerzas
impotentes: «Utilizando las energias siempre dispuestas a ser transferidas, el
tratamiento analitico ofrece las cantidades de afectos necesarias para la supresion de
las resistencias y aclarando al enfermo en el momento deseado, el andlisis le indica por
qué via debe encaminar sus energias” (ibid). Es asi como la transferencia releva a las
energias demasiado débiles del sufrimiento y del deseo de curarse. Esta articulacion es
tan importante que Freud escribe mas lejos: “El término sicoanalisis no se aplica mas
gue a los procedimientos en los que la intensidad de la transferencia atestigua en su
mayor grado el caracter técnico del sicoanalisis. En Recuerdo, Repeticion y
Elaboracion, Freud analiza al detalle esta constelacion mayor de toda la maniobra
analitica: lucha contra resistencias, manejo de la transferencia, tendencia del enfermo a
sustituir la rememoracion por la repeticion. Es por esto que, dirigiéndose a los
debutantes, (Observacion sobre el Amor de la Transferencia, 1915), dira: “Todo
sicoanalista debutante comienza Sin duda por temer las dificultades que le ofrece la
interpretacion de las asociaciones del paciente y la necesidad de reencontrar el mate-
rial rechazado. Pero pronto aprende a atribuir menos importancia a estas dificultades y
a convencerse de que los Unicos obstaculos verdaderamente serios residen en la
manipulacion de la transferencia” (p.116).

El momento critico me parece entonces ser el siguiente: la disciplina del analisis es
esencialmente una disciplina de la satisfaccion, ya que toda la maniobra consiste en
utilizar el amor de la transferencia sin satisfacerlo. En Las Nuevas Vias de la
Terapéutica Sicoanalitica, 1913, Freud llegd a escribir que este “principio fundamental”
esta sin duda llamado a regir todo el terreno de esta nueva técnica, y de esta manera
enuncia dicho principio fundamental: “el tratamiento sicoanalitico debe efectuarse en lo
posible en un estado de frustracion, de abstinencia” (ibid. p. 135) Esta regla se refiere
esencialmente a “la dindamica de la enfermedad y de la curacién” (ibid) ¢Cémo? Es
necesario volver al significado economico de los sintomas, como satisfaccion
sustitutiva; dejar la pregunta sin respuesta, es resistirse al gasto prematuro de “la
fuerza pulsional que empuja al enfermo hacia la recuperacion” (p. 135-136). Y Freud
agrega: “Por mas cruel que parezca, debemos estar vigilantes para que los
sufrimientos del enfermo no se atenten prematuramente en forma marcada; en el caso
de que les sintomas hayan sido destruidos y devaluados asi, estamos obligados a
recrear el sufrimiento bajo la forma de alguna otra frustracion penosa, sin lo cual corre-
riamos el riesgo de no obtener mas que una recuperacion leve y pasajera: El deber del
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meédico consiste en oponerse enérgicamente a estas satisfacciones reemplazantes,
adoptadas prematuramente... En cuanto a sus relaciones con el médico, el enfermo
debe conservar un numero suficiente de deseos no realizados”. (ib. p. 136-7). Pienso
que estos textos son extremadamente claros; alcanzan para establecer un abismo
entre todo lo que la reflexion puede lograr por si misma y lo que s6lo una profesion
puede ensefar. En estas observaciones de Freud sobre el manejo de la transferencia,
yo veria la diferencia dltima, la diferencia irreductible, entre la fenomenologia mas
existencial y el sicoandlisis. Es esta relacion de un trabajo con otro trabajo —de un
trabajo de analista con un trabajo de analizado— lo que da al sicoandlisis su caracter
especifico y lo que lo constituye como técnica.

Permitaseme terminar estas reflexiones sobre el trabajo del analisis con la cita de
Hamlet que Freud se complace en evocar:

“iVive Dios! ;Pensais que soy mas facil de pulsar que un caramillo? Tomadme por
el instrumento que mejor os plazca, y por mucho que me trasteéis os aseguro que no
conseguiréis sacar de mi sonido alguno” (Sicoterapia, 1908, ibid. p. 15).

“Tocar el instrumento siquico...”

Pienso que esta expresidon nos abre a un aspecto fundamental de la técnica
analitica, a saber que la teoria que le corresponde y que Freud llama su metasicologia,
es una funcion de la praxis.

Tomaremos una vez mas el concepto de trabajo como gula; pero esta vez lo
veremos en el aparato metasicolégico del sicoanalisis. Como es sabido, este concepto
de trabajo es el centro de La Interpretacion de los Suefos: si el suefio puede ser
considerado como el logro de un deseo” (Wunschorfullung), es porque los
pensamientos inconscientes se hallan “distorsionados”. Freud interpreta esta distorsion
(Entstellung) como un trabajo: es trabajo de sofar tiraumarbeit); y todos los
procedimientos que alli concurren son formas de trabajo: trabajo de condensaciéon (Ver-
dichtungsarbeit), trabajo de desplazamiento (Vershiebungsarbeit). De esta manera, el
trabajo del analisis (bajo su forma de doble trabajo del analista y del analizado) revela
el funcionamiento siquico en si como un trabajo. La energética freudiana es sin duda
metaforica; pero es la metafora que protege el caracter especifico de la metasicologia
respecto de toda fenomenologia de la intencionalidad, del sentido y de la motivacién.
Por este motivo Merleau-Ponty, en su importante prefacio al libro del Dr. Hesnard, La
Obra de Freud, después de haber expuesto sus reservas con respecto al aparato
conceptual del sicoanalisis, concede: “Al menos las metaforas energéticas o
mecanicistas protegen contra toda idealizacion el umbral de una intuicion que es una
de las mas preciosas del freudismo: la de nuestra arqueologia” (p. 9). En un sentido
parecido, Vergote dice que: “El inconsciente freudiano no puede estar ya obsesionado
por la praxis”. Lo que obsesiona el trabajo analitico, en efecto, es el siquismo como
trabajo. Por esta observacion se puede justificar hasta cierto punto la topica freudiana,
en su forma mas ingenua, la de la doble inscripcion (Niederschnift) de las mismas
representaciones en dos “localidades siquicas” diferenciadas (cuando se toma una
conciencia puramente intelectual de un recuerdo, sin arrancarlo de su terreno arcaico).
Esta topografia es el discurso, filoséficamente poco comprensible, que conviene a esta
estructura del siqguismo como trabajo: los lugares de la topica dan cuenta expresamente
el “alejamiento” (Entfernung) y la distorsiéon (Entstellung) que separan (E.t...) y hacen
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irreconocible a ese otro discurso que viene a luz en el discurso del analisis; el
alejamiento y la distorsion de los “brotes” del inconsciente estan en el origen de esas
resistencias que requieren que el reconocimiento de uno por uno mismo se vuelva en si
un trabajo. Yo diria que la metasicologia trata do dar cuenta de un defecto, de un
trabajo de desconocimiento que suscita el reconocimiento como trabajo. Si existe un
problema de la interpretacion, es porque el deseo se satisface por medio de disfraces y
de sustitutos; el trabajo de que se trata cuando se habla de trabajo de suefio es la
maniobra por la cual el siquismo realiza esta Entstellung, esta distorsion del sentido por
la cual el deseo se vuelve inidentificable consigo mismo. Toda la metasicologia
consiste entonces en la construccién tedrica, en la elaboracién conceptual, que hace
posible la comprension del siquismo como trabajo de desconocimiento, como técnica
de distorsion.

Podemos ahora completar nuestra descripcion del sicoandlisis como técnica. Su
objeto técnico, si se puede hablar asi en el lenguaje de Simondon, para designar al
interlocutor y contrincante de su maniobra, es el hombre en tanto que es, él mismo,
proceso de deformacion, de transposicion, de distorsion, aplicado a todos los
representantes (afectivos y representativos) de sus mas viejos deseos, de esos deseos
que La Interpre'acion de los Suefios llama “indestructibles”, “intemporales” y que el
articulo sobre el Inconsciente declara como zeitlos, “fuera del tiempo”; el sicoanalisis se
constituye como técnica porque, en el proceso del Entstellung, el propio hombre se
comporta como un mecanismo, se somete a una legalidad ajena, “condensa’ y
“‘desplaza” sus pensamientos; lo hace para realizar por astucia la intencién de la
Wunscherfiillung; de ahi que la siquis es una técnica ejercitada sobre si misma:

técnica de disfraz, de desconocimiento. El alma de esta técnica es la busqueda del
objeto arcaico perdido, desplazado y reemplazado sin cesar por objetos sustituidos,
fantasticos, ilusorios, delirantes o idealizados. ¢Qué pasa pues con el trabajo siquico
revelado en el suefio y en la neurosis? Es ésta la técnica por la cual el deseo se vuelve
irreconocible; esta técnica inmanente al deseo suscite a su vez la maniobra que hemos
llamado técnica analitica. Por las tres figuras del trabajo (trabajo de andlisis, trabajo de
toma de conciencia, trabajo de suefo), es que el “naturalismo” y el “mecanicismo” de
Freud reciben una justificacion parcial.

El sicoandlisis como iconoclasia de lo intimo

Tomemos ahora las preguntas planteadas por Castelli con respecto a la técnica,
entendida como extremo de la demitologizacion. Para él, toda técnica excluye la
casuistica clasica por eliminacion de las elecciones y por determinacion Unica de las
intencionalidades; de ser asi, la Unica casuistica concebible seria una casuistica de los
casos extremos y Ultimos, una casuistica escatologica.

¢En qué sentido el sicoanalisis es una contribucién a la técnica, entendida como
una forma global de comportarse frente al mundo y a lo sagrado?

Quisiera hacer notar dos puntos: primero diré, lo mas fuertemente posible, que en
su finalidad profunda, el sicoanalisis no se inscribe en este mundo de las técnicas, ya
gue son técnicas del dominio de la naturaleza. En este sentido concreto, es mas bien
una anti-técnica. Esto es lo que he querido significar en mi titulo.

Cuando digo que no es una técnica del dominio, quiero subrayar el rasgo esencial,
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0 Ssea que es una técnica de la veracidad; lo que esta en juego es el reconocimiento de
uno por uno mismo, su itinerario va del desconocimiento al reconocimiento: en este
sentido encuentra un modelo en la tragedia de Edipo Rey: el destino de Edipo es el de
ya haber matado a su padre y haber desposado a su madre; pero el drama del recono-
cimiento empieza mas alla de este punto, y consiste en el reconocimiento de ese
hombre que en un principio habia maldecido: yo era ese hombre, en cierto sentido
siempre lo supe, pero en otro sentido no lo sabia; ahora ya sé quién soy. ¢Qué puede
significar entonces la expresion: técnica de la veracidad? Primero, que se desarrolla
enteramente en el terreno de la palabra. Es esta situacion mojel que desconocen tanto
les sicoanalistas como los socidlogos que han tratado de integrar el sicoanalisis en una
sicologia general de tipo behaviorista. Prepararon asi la integracion de la maniobra
analitica en las técnicas de la adaptacion que son derivados de la técnica del dominio
de la naturaleza. En realidad, el sicoanalisis no es una ciencia de observacion del
comportamiento, y por esto no es una técnica de la adaptacion. Y como no es una
técnica de la adaptacion, es, por destino y por vocacion, una faceta no respaldada con
relacion a toda la ambicién tecnolégica de dominio de la naturaleza. Toda una escuela
de sicoanalistas americanos, del estilo de Hartmann y Rapaport trabaja en esta
reintegracion del siconaldlisis a la sicologia académica, sin darse cuenta de que todas
las correcciones y todos los replanteamientos que proponen constituyen simplemente
una rendicion. Si, hay que tener la valentia de decirlo: es por esto que su técnica no es
tampoco una ciencia natural aplicada; es por esto finalmente que no es una rama de la
técnica entendida ésta como dominio de la naturaleza. Ciertamente, el precio a pagar
por esta confesidn es alto; el sicoanalisis no satisface los criterios de las ciencias de
observacion, los “hechos” que trata no son verificables por varios observadores
exteriores, las “leyes” que enuncie no son convertibles en relaciones de variables
(“variables independientes”, las del medio, “variables dependientes” las del
comportamiento, “variables intermediarias”). Su inconsciente no es una variable mas,
intercalada entre el estimulo y la respuesta. A decir verdad, no hay en sicoanalisis
‘hechos” en el sentido de las ciencias experimentales. Por este motivo su teoria no es
una teoria como seria por ejemplo la cinética de los gases o la de los genes en
biologia.

¢A qué se debe esto? Sucede que el trabajo del cual se hablé en la primera parte
es en su totalidad un trabajo en el lenguaje; en cuanto al trabajo siquico que el analisis
detecte, es un trabajo de distorsion al nivel del sentido, al nivel de un texto susceptible
de ser narrado. Para el andlisis, proceder técnicamente es proceder detectando. Su
econOmica es inseparable de una semantica. He aqui por qué no hay “hechos” ni ob-
servacion de “hechos” en sicoanalisis, sino interpretacion de una “historia”. Incluso los
hechos observados desde afuera y narrados en el curso del andlisis no valen como
hechos sino como expresion de los cambios de sentido surgidos en dicha historia. Los
cambios de conducta no valen como “observables”, sino como “significantes” para la
historia del deseo. A partir de lo cual su objeto propio son siempre efectos de sentido —
sintomas, delirios, suefos, ilusiones— que la sicologia empirica no puede considerar
mas que como segmentos de conducta. La conducta es, para el analista, un segmento
de sentido. De esto resulta que su método estd mucho mas cerca del de las ciencias
histéricas que del de las ciencias naturales. El problema de una técnica de la inter-
pretacion tiene mayor parentesco con la cuestion de Schleiermacher, Dilthey, Max
Weber y Bultmann, que con la problematica del behavionismo, aun la menos salvaje.
Aceptar este hecho es la unica réplica posible a los ataques de los l6gicos, de los
semanticos, de los metodologistas, que cuestionan el caracter cientifico del sicoana-
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lisis. Hay que aceptar todo, y transformar esta confesion en una réplica. Hay que
aceptar que el disentimiento con el behaviorismo sea inicial y total: inicial porque desde
el punto de partida la ruptura es total: el andlisis no parte de conductos observables,
sino de sinsentidos para interpretar. Toda tentativa de asimilacion del sicoanalisis a una
ciencia de observacion desconoce lo esencial, a saber que es en el plano de la palabra
que se desarrolla la experiencia analitica y que en ese plano, se presenta un lenguaje
diferente, disociado del lenguaje comun, y que necesite ser descifrado a través de los
efectos de sentidos.

Nos encontramos pues frente a una técnica extrafia. Es técnica debido a su
caracter de trabajo y su comercio con las energias y los mecanismos aferentes a la
economia del deseo. Pero es una técnica unica en la medida en que solamente al-
canza y maneje dichas energias a través de efectos de sentido, lo que Freud llama “los
brotes” de los representantes de pulsion. El analista no se maneje jamas directamente
con fuerzas, sino siempre indirectamente por juegos de sentido, de doble sentido, d”
sentido sustituido, desplazado, transpuesto. Economia del deseo, si, pero a través de
la semantica del deseo. Energética si pero a través de una hermenéutica. Es dentro y
por los efectos de sentido que trabaja el psiquismo.

Es posible que se empiece a entender en qué sentido el sicoanalisis es una no-
técnica, si se la mide con la vare de las técnicas que manipulan directamente fuerzas,
energias, con miras a orientarlas. Todas las técnicas nacidas de la sicologia de
observacién del comportamiento son, en ultima instancia, técnicas de adaptacién con
miras al dominio. En el andlisis se trata del acceso al discurso verdadero, lo cual es
bien diferente de la adaptacion, propdésito por el cual se trata de disminuir el escandalo
del sicoanalisis y se lo intenta hacer socialmente aceptable. Porque, ¢quién sabe
adonde un solo discurso verdadero puede conducir al parecer del orden establecido, es
decir, del discurso idealizado del desorden establecido? El sicoanalisis me parece por
el contrario ligado a la voluntad expresa de poner entre paréntesis la cuestion de la
adaptacién, que es invariablemente la pregunta planteada por los demas, por la
sociedad, existente, sobre la base de sus ideales magnificados, sobre el fundamento
de una relacién engafiosa entre la profesion idealizada de sus creencias y la realidad
efectiva de sus relaciones practicas.

Se objetara tal vez que el sicoanalisis se concibe a si mismo como pasaje del
principio de placer al principio de realidad. Me parece justamente que el divorcio mayor
entre lo que se llama “punto de vista adaptativo” y el sicoandlisis, concierne
precisamente al principio de realidad. La realidad de la que se trata en analisis se dis-
tingue radicalmente de los conceptos homélogos de estimulos o de medio ambiente; la
realidad de la que se trata en el analisis es fundamentalmente la verdad de una historia
personal en una situacion concrete; la realidad no es, como en sicologia, el orden de
los estimulos tal como los conoce el investigador. El paciente debe alcanzar el sentido
verdadero a través del oscuro laberinto de las fantasias. La realidad consiste en una
conversion de sentido de lo fantastico. Esta relacion, con la fantasia, tal como se da a
entender en el terreno cerrado de la palabra analitica, da su caracter especifico al
concepto freudiano de la realidad. La realidad debe siempre ser interpretada a través
del objetivo pulsional, como lo que esta a veces a la vista y otras veces escondido por
dicho objetivo pulsional. Basta recordar la aplicacion epistemoldgica que Freud hizo del
narcisismo, en 1917, en un pequefio ensayo brillante intitulado Una dificultad del
sicoanalisis. Alli Freud eleva el narcisismo a la categoria de obstaculo metodoldgico
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fundamental. En Ultima instancia, es al narcisismo que debemos atribuir nuestra
resistencia a la verdad cuando ésta nos hace aparecer perdidos en una naturaleza
privada de ese centro enamorado de si mismo. Fue el narcisismo quien opuso
obstaculos al descubrimiento de Copérnico, segun el cual dejamos de ser centro del
universo. También opuso obstaculos al descubrimiento de Darwin, quien nos despojo
del titulo de duefios de la vida. Y constituyo también un obstaculo para el sicoanalisis
gue nos hace saber que no somos duefios en nuestra propia morada. Es por esto que
“la prueba de la realidad” caracteristica del proceso secundario, no €s un proceso que
se pueda superponer simplemente a un procedimiento de reajuste. Es necesario
ubicarla en el marco de la situacion analitica. En este contexto, la prueba de la realidad
es correlativa del Durcharbeiten, del Working through, de ese trabajo con miras al
verdadero sentido, que no tiene equivalente mas que en la lucha por el reconocimiento
de uno mismo, que constituye la tragedia de Edipo.

Mi segundo punto serd el estricto corolario de la tesis que antecede: si la técnica
analitica es una no-técnica, en relacion a la ambicion de dominar a la naturaleza y a los
deméas hombres, no entra en el proceso de demitizacion de la misma manera que las
técnicas de la dominacion. Como bien dijo Castelli, la demitizacidon que esta ligada a la
técnica como tal, es el desencantamiento; ésta Entzauberung y esta Entgotterung estan
esencialmente ligadas al reino de lo manipulable y de lo disponible. Pero éste no es de
ningun modo el camino del sicoanalisis. Su camino es el de la “desilusién”, que es
completamente distinto. Este camino no tiene nada que ver con un progreso en lo
disponible, en lo manipulable, y en el dominio. La demitizacién propia del sicoanalisis
esta expresamente ligada a la semantica del deseo que la constituye. Los “dioses” que
destrone son aquellos en los cuales el principio del placer se ha refugiado, bajo las
figuras mas retorcidas de la satisfaccion sustituida. Cuando asigne los “dioses” al
complejo del padre, Freud desarme un idolo en el cual reconoce la imagen agrandada
del consuelo infantil, tanto o mas que la de la prohibiciébn. No volveré sobre la
intepretacion de la religion que Freud propone en Totem y Tabu, El porvenir de una
ilusién, Moisés y el monoteismo, ya que lo he discutido en un Coloquio anterior, con el
titulo Hermenéutica y Reflexibn. Yo me proponia entonces mostrar como una
hermenéutica reductora era compatible con una hermenéutica que restaurare el
sentido. Mi actual propdésito es otro much9 mas determinado:

¢,Como se ubica esta demitizacién, real en su género, con respecto a la que
procede del progreso de la tecnicidad? Afirmo que esta demitizacién es tan distinta de
las demas, como la técnica analitica difiere de las técnicas de dominacion. Esta se
ubica en la dimension de la veracidad y no en la del dominio. No participe de la
empresa tendiente a disponer de si mismo, de la naturaleza y de los demas hombres,
sino que trata de conocerse mas en los rodeos del deseo. Se me concedera que esta
demitizacibn es buena y necesaria. Concierne la muerte de la religibn como
supersticion, que puede ser o no la contrapartida de una fe auténtica. Pero este
significado final de la demitizacion no puede ser decidido por el sicoanalisis. No niego
gue la iconoclasia propia del sicoanalisis converge en cierta forma con la iconcclasia
propia de las técnicas de la dominacion. Es en sus efectos sociales que el sicoanalisis
alcanza la mentalidad general de la civilizacién técnica. En efecto, el sicoanalisis no es
s6lo una experiencia bien especificada que se desarrolla en una relacién dual, sino que
es también un acontecimiento de cultura. Cayé en el dominio publico. Esta caida
provoco una suerte de publicidad en el sentido amplio de la palabra. Los engranajes del
deseo fueron puestos a la vista del puablico, la inconoclasia se convirti6 en una
inconoclasia publica. Esto parece justificar la féormula de Castelli: una técnica de lo
nocturno es una inconoclasia de lo intimo. Pero, incluso esta situacibn no esta
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desprovista de sentido positivo. Freud lo dice claramente en un interesante ensayo de
1910: Perspectivas del porvenir de la terapéutica analitica, (ibid p. 31-34): “La
psiconeurosis representa satisfacciones sustitutivas y deformadas de instintos cuya
existencia debe impedirse. Sélo pueden existir gracias a una deformacién, a un disfraz.
Pero una vez resuelto el enigma, una vez admitida la solucion por el enfermo, los
estados morbidos no pueden durar. Dificilmente se encontraria algo semejante en
medicina. En los cuentos de hadas se habla de ciertos espiritus malignos cuyos
poderes maléficos se rompen en cuanto se los puede llamar por su hombre secreto”
(ibid p. 31). Trasponiendo estas observaciones del individuo a la masa, Freud no vacila
en predecir un dia en que el efecto social de indiscrecion sera al mismo tiempo la impo-
sibilidad de disimular: “en semejante caso, sabiendo que todas sus manifestaciones
morbidas son inmediatamente interpretadas por los demads, los enfermos las
disimularan. Pero este disimulo, por otra parte imposible, destruira la intencion misma
de la enfermedad. La revelacion del secreto habra atacado “la ecuacion etiologica” de
la cual deriva la neurosis en su punto mas sensible, formando ilusorias las ventajas
ofrecidas por la enfermedad y finalmente, de la indiscrecion del médico que ha
provocado una modificacién en el estado de cosas, no resultara mas que una supresion
de la produccion moérbida... Muchas personas, presas de conflictos que no logran re-
solver, se refugian en la neurosis, logrando asi, por medio de la enfermedad, una
ventaja segura, aunque a la larga su precio resulte demasiado alto. ¢ Qué hara la gente,
si la huida en la neurosis es impedida por las revelaciones indiscretas de los
sicoanalistas? Se veran obligados a ser sinceros y a reconocer los conflictos que se
agitan en su interior y a soportarlos. Lucharan o renunciaran, y la sociedad, tolerante
gracias a sus conocimientos sicoanaliticos, sabra ayudarlos en esta tarea” (ibid. p. 33).
Sé bien gue este texto expresa una especie de Aufklarung de Freud; esta especie de
salvacion por el sicoandlisis, este retroceso de la neurosis, esta “instauracion de un
estado social mejor adaptado a la realidad y mas digno” (ibid p. 34) pueden faciimente
quedar en nada, como una nueva forma de ilusion. Quisiera sin embargo, sacar el
mejor partido posible de este texto y reflexionar sobre el fenbmeno de desocultacién de
que se habla. Es posible que un retroceso de la insinceridad y de la hipocresia no sig-
nifigue nada en la dimensién de la verdad. ¢, Cual seria entonces el significado auténtico
de la desocultacién?

Cuanto mas pienso que la vulgarizacién del sicoandlisis iria a unirse con todo lo
gue hace al hombre banal, profano e insignificante, mas me convenzo de que una
meditacién prolongada sobre el sicoanalisis puede tener el mismo tipo de efecto
saludable que la comprensién de Spinoza, quien comienza por la reduccion del libre
albedrio de las ideas del bien y del mal — de los ideales, diriamos junto con Nietzsche
y Freud. Al igual que Spinoza, Freud empieza por negar la arbitrariedad aparente de la
conciencia, en tanto que es un desconocimiento de las motivaciones ocultas. Es por
esto que, a diferencia de Descartes y Husserl, que comienzan por un acto de
suspension, expresando la libre disposicion del sujeto por si mismo, el sicoandlisis al
igual que la Etica de Spinoza, empieza por una suspension del control ‘le la conciencia,
por lo cual el sujeto es igualado a su verdadera esclavitud. Es partiendo del nivel
mismo de esta esclavitud, o sea librandose totalmente al flujo imperioso de las
motivaciones profundas que la verdadera situacion de la conciencia es descubierta. La
ficcion de la ausencia de motivacion, de lo que la conciencia sacaba su ilusion de
disponer de si misma, es reconocida como ficcion; el pleno de la motivacion es mos-
trado en el lugar mismo del vacio de lo arbitrario de la conciencia. Es este proceso de
la ilusiébn que abre, como en Spinoza, una nueva problematica de la libertad, ligada ya
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no a lo arbitrario sino a la determinacion comprendida. Creo entonces, que la
meditacion de la obra de Freud, a falta de la experiencia o de la practica analitica, pue-
de darnos un nuevo concepto de la libertad, muy cercano al de Spinoza. Ya no el libre
albedrio, sino la liberacion. Esta es la posibilidad mas radical, abierta delante de
nosotros por el sicoandlisis. ¢Qué relacion puede entonces tener esta empresa de
liberacibn con el mundo humano de la técnica? Me parece legitimo decir que el
sicoanalisis bien entendido y meditado, libere al hombre para otros proyectos que el de
la dominacion.

¢, Qué proyectos? Colocaria gustoso esta liberacion bajo dos emblemas: poder
hablar, poder amar, pero quisiera hacer comprender que se trata en realidad de un
proyecto unico.

Poder hablar. Volvamos a partir del nivel de pensamiento al que acabamos de
llegar: la divulgacion del secreto como empresa de desocultaciébn. En un sentido
inauténtico. es te divulgacién secrete puede ser comprendida como una simple re-
duccién. Pasando entonces sin precaucion y sin matices del esquema de la neurosis al
terreno de los ideales, los mitos y las religiones, diriamos que ahora sabemos que
estas representaciones no son mas que ... Este no ser mas que ... puede ciertamente
ser la ultima palabra del sicoanalisis la expresion de una conciencia desilusionada. No
dudo de que una parte, tal vez la mas importante, de la obra de Freud, no haya ido en
esa direccion. Creo sin embargo que queda abierta otra posibilidad, que aparece en los
pequefios trabajos sobre la obra de arte: EI Moisés de Miguel Angel, el Leonardo; la
interpretacion aqui no lleva a agotar el sentido. Me permitiré oponer secreto a enigma y
decir que la divulgacion del secreto no es la disipacion del enigma. El secreto es el
producto irrisorio del trabajo de distorsion, mientras que el enigma es lo que pone de
manifiesto la interpretacion. El secreto es una funcion de la conciencia falsa, mientras
que el enigma es el resultado restituido por la interpretacion. Recordemos la famosa
interpretacion de la fantasia del buitre en Leonardo: Freud lo usa junto con algunos
otros detalles biograficos, a modo de detector para llegar hasta los recuerdos de
infancia del joven Leonardo, arrancado del lado de su madre natural y llevado al hogar
extranjero de su padre legal. Al final del Leonardo, nos veriamos tentados de decir:
ahora sabemos por fin lo que oculta la sonrisa enigméatica de la Gioconda. No es mas
que la reproduccion fantasmal de la sonrisa de la madre perdida. Pero, ¢qué
aprendimos, qué sabemos al finalizar un analisis como éste (analisis por otra parte
puramente analdgico al no existir dialogo con Leonardo)? Ese amor de una madre,
esos besos de una madre, estan perdidos; perdidos para el mundo, para nosotros, para
Leonardo, para su madre. Y la sonrisa de la Mona Lisa, es precisamente la creacion
estética por la cual, segun Freud, Leonardo ha “sobrepasado” y “creado” a la vez el
objeto arcaico perdido. La sonrisa de la madre no existe, no existe mas; solo existe
ahora, y a la vista, la obra de arte. El analisis no nos revelo entonces ninguna realidad
de que podamos disponer, pero cayd por debajo de la obra ese juego de referencias
que de capa en capa designa la herida de un deseo y una ausencia que no es en si
misma mas que una referencia de la impotencia de la fantasia al poder del simbolo.

Poder hablar. Rencontrar en la semantica del deseo el impulso de decir sin fin, el
poder de locucidon y de interlocucion: ¢no es este proyecto por esencia opuesto al
suefio de dominio? No nos lleva acaso a lo que seria mejor llamar una no-técnica del
discurso?
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Sé bien que se me puede objetar (y esta objecidon me llevaria a la segunda parte
del diptico) que Freud se explica en términos de poder. ¢Acaso no dice él mismo, en
una de sus ultimas Nuevas Conferencias, que el psicoanalisis es comparable a la
empresa de colmar el Zuiderzee? ¢Acaso no agrega, a modo de réplica a su antigua
descripcion del yo como una pobre criatura sometida a tres amos, que nuestra labor
consiste en reforzar al yo, en hacerlo mas independiente del superyo, en devolverle el
poder? ¢Acaso hablar del sicoanalisis en términos de control, de dominio de las
energias, no es volver a lo disponible y a lo manipulable? ¢No estara Freud finalmente
mas cerca de Feuerbach y de Nietzsche que de Spinoza, cuando pretende devolver al
hombre su poder? ¢ No decimos nosotros mismos: poder hablar, poder amar?

Es importante comprender entonces, que el Unico poder que el analisis ofrece al
hombre es una nueva orientacion de su deseo, una nueva capacidad de amar. Por
miedo a que esta idea sea aplastada o atenuada no bien la voy diciendo, escribiria
incluso deliberadamente: una nueva capacidad de gozar. Ya que justamente de lo que
no disponen los hombres es de su capacidad de amar y de gozar, que ha sido
destruida por los conflictos de la libido y la prohibicion. Finalmente el gran problema
planteado por el sicoandlisis es el de la satisfaccion; el sicoanalisis es todo un
cuestionamiento del principio de placer como atajo del goce. Y todos los sintomas que
€l desenmascare son figuras de la satisfaccion sustituida, de los brotes del principio de
placer. El sicoanalisis quiere ser de esta manera, como la Etica de Spinoza, una
reeducacion del deseo, ya que esta reeducacion es condicion indispensable para toda
reforma del hombre, ya sea intelectual, politica o social.

Se comprende entonces por qué el sicoandlisis no aporta ninguna respuesta
prescriptiva o normativa y por qué no entra en el terreno de la pregunta que nos
planteamos con respecto a la casuistica, ya sea la nueva o la antigua. Su problema es
muy anterior: ¢con qué deseos vamos hacia el problema moral? ¢en qué estado de
distorsion esta nuestro deseo cuando nos planteamos la pregunta?

Apostaria que el sicoanalista frente al amante frenético de la tecnologia como a su
detractor desencantado, se preguntaria si la misma distorsion del lenguaje y del placer
no los anima a ambos, convirtiendo al primero en un sofiador infantil del dominio y al
segundo en un temeroso de las cosas que no domina. Totem y Tabld nos ensefid a
situar —psicoldgica y ontogenéticamente—Ila omnipotencia entre los suefios mas
arcaicos del deseo. Es por esto que el principio de realidad es la respuesta a nuestro
poder sélo si el deseo lo ha despojado de su poder absoluto. So6lo el deseo que ha
aceptado su propia muerte es capaz de disponer libremente de las cosas; pero la
ilusién de su inmortalidad es el dltimo refugio del poder del deseo. Sélo el deseo que ha
pasado por lo que Freud llama resignacion, es decir el poder de soportar la dureza de
la vida (die Schwere des Daseins zu ertragen), segun dijo el poeta, es capaz de hacer
libre uso de las cosas, de los seres, de los bienes de la civilizacion y de la cultura.

En cuanto a la casuistica de las situaciones extremas, que nos veriamos tentados
a oponer a la demiurgia tecnoldgica, pertenece tal vez al mismo circulo del
desencantamiento que el frenesi técnico. ¢Quién nos dice que la casuistica propuesta
no sea otra técnica de la dominacion y de la prevencién? De la prevencion de la
culpabilidad por una ritualizacion de lo cotidiano, de la dominacion de lo inusitado por la
resolucién imaginaria de los casos extremos.

Es por esto que pienso que el sicoanalisis no tiene nada especifico que decir a
favor o en contra de la casuistica, del mismo modo que no tiene nada que decir a favor
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0 en contra de todo pensamiento prescriptivo o hormativo. Le agradezco que no hable
al respecto, su oficio consiste en plantear las preguntas previas: ¢Es libre nuestro
deseo? Reencontremos la capacidad de hablar y de gozar y todo lo demas nos sera
dado. ¢No es esto, como decia Agustin: “Ama y haz lo que quieras”? Porque si tu amor
ha reencontrado su verdad, tu voluntad tendra su justicia pero mas por una gracia que
por una ley.

Traducido por Héctor Garcia Rocco
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