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 cosomnss PSICOANALISIS

Acerca del Hablar y el Interpretar
Carlos Sopena

“Nothing takes place between them except that they talk to each

other”... “The analiyst agrees upon a fixed regular hour with the patient, gets
him to talk, listens to him, talks to him in his turn and gets him to listen”.
FREUD

Descriptores: INTERPRETACION / LENGUAJE / PALABRA / ECUACION
SIMBOLICA / MATERIAL CLINICO

Freud define la relacion analitica como un dialogo regido por un contrato de
trabajo. El contrato y el encuadre de la situacién, que pone a una persona observando
a la otra, condicionan al dialogo. La posiciéon del analista es ambigua, dado que esta
ubicado como observador, atras, en su sillon, pero al mismo tiempo no puede dejar de
estar involucrado y sentirse afectado por los sucesos que ocurren en la sesion. El
analizando, por su parte, al hablar esta diciendo cosas como si y es esta ambigtedad
de su relato lo que le permite contactar con sus fantasias y sus deseos. La movilidad y
el mantenimiento de la ambigiedad distinguen a una relacion analitica “saludable”, su
“enfermedad” la estereotipia, el acondicionamiento reciproco entre analizando y
analista.

Dado que la situaciébn analitica favorece la regresion y los procesos de
identificacion proyectiva, asi como por la incidencia de los fendmenos repetitivos,
necesariamente se torna una situacién patolégica. La resistencia del analizando se
manifiesta bajo un modo determinado de involucrar al analista, de establecer un vinculo
simbidtico con él. El analista va a tratar de deshacer la simbiosis, de rescatar al
analizando y rescatarse como analista para que sea posible una relacion de
comunicacién entre ambos. M. y W. Baranger afirman que la situacion simbiética deja
de serlo en el momento del “insight”, en que los esfuerzos conjuntos del analista y el
analizando llegan a la toma de conciencia y a la formulacion de la situacion simbiotica
como tal (5).

La patologia del campo analitico es la patologia de un campo de lenguaje. L. G. de
Alvarez de Toledo, en su analisis del “asociar”, del “interpretar”’ y de las “palabras” (3),
ha mostrado que, en ciertos momentos del analisis, el acto de hablar, al margen de los
contenidos expresados, realiza la satisfaccion de impulsos orales, anales, falicos y
genitales, perdiendo la palabra su caracter de simbolo mediador para formular y
expresar ideas, sentimientos, y adquiriendo el significado de una cosa, de un elemento
concreto. Esto es aplicable tanto a las asociaciones como a las interpretaciones, que
son vividas como cosas que se hacen uno al otro, segun las fantasias inconscientes
operantes. Se vuelve entonces necesario interpretar no lo que el analizando dice con
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sus palabras sino lo que hace al hablar y lo que siente que el analista hace cuando
habla. En un desarrollo ulterior, G. Koolhaas ha descrito tres casos en que el hablar
materializaba las fantasias inconscientes correspondientes a los procesos mentales
conscientes del asociar, del recordar y del imaginar (19).

En este trabajo, utilizando a via de ejemplo material tomado de un andlisis, quiero
formular algunas consideraciones en lo que concierne a los tres puntos siguientes:

a) El hablar y su patologia, en el sentido describo por L. G. de Alvarez de Toledo,
tratando de mostrar la manera en que determinados rasgos de la psicopatologia del
analizando se manifiestan en su forma particular de hablar. En el hablar como
actuacion es realizada una fantasia inconsciente, expresando al mismo tiempo una
relacion instintiva y un manejo defensivo.

b) EIl interpretar, entendido como un desconcretizar y desarrollar la serie de
fantasias del hablar y condensadas en las palabras, volviéndolas inteligibles al restituir
la palabra como comunicacion. A través de la liberacidén de la palabra se reestructura la
relacion analitica y el mundo interno del analizando, operando una trasmutacion de los
impulsos y fantasias inconscientes que al ser puestos en palabras, en términos
humanos, se tornan comunicables. Implica la desimbiotizacion del vinculo, propiciando
el encuentro de dos personas distintas por la mediacion de simbolos verbales, que es
lo que caracteriza a la relacion analitica en sus mejores momentos.

c) El hablar con otra persona distinta expone a lo inesperado, a lo sentido y
pensado por otro, a lo descubierto por el analista y comunicado en la interpretacion.
Para T. Reik (38), que ha estudiado el proceso dinamico de la captacion y la
comprension psicoldgicas, la sorpresa va conjugada con la emergencia del material
inconsciente, al ser levantada la represion. Y Freud habia considerado la sorpresa del
analizando, el “nhunca se me hubiera ocurrido”, como criterio de validacion de la
interpretacion.

Lo inesperado constituye un factor esencial en la relacién analitica, dado que el
analista es una persona que tiene la virtud de no actuar como el analizando hubiera
esperado; éste proyecta sus objetos arcaicos pero el analista no actia como los
objetos arcaicos. El andlisis modifica la personalidad y las vivencias del analizando en
tanto le brinda una experiencia que no ha tenido y que no esperaba y que lo enfrenta
con su inconsciente, con lo desconocido propio.

El analizando

Ignacio, de 33 afios de edad, es ingeniero y desempefia un cargo ejecutivo en una
empresa. Consulta por arranques agresivos y por ocasionales dificultades en su
potencia sexual, manifestando que desde hace afos lo obsesiona la idea de no poder
lograr la ereccion y quedar impotente. En las relaciones con su novia siempre esta
pendiente acerca de “si el pene sube o no sube”, habiéndole ocurrido lo mismo con
otras mujeres. Es hijo unico y se lamenta de no haber tenido amigos con quienes jugar
en la infancia.

Al llegar a las sesiones se pone a hablar sin interrupcién. Poseedor de un buen
dominio del lenguaje, es exuberante al hablar y busca impresionar, imprimiendo a sus
palabras un tono dramatico que no siempre corresponde con su verdadero estado
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emocional, dejando entrever su dificultad de sentir y de comunicarse. Por momentos es
como si hablara solo: se pregunta y se contesta, aferrandose a hechos concretos,
anécdotas, sucesos e insucesos sexuales. Casi siempre comienza las sesiones
diciendo: “Fuese qué interesante lo que me sucede”, o “Ayer pasoé algo que me llamo la
atencion”, etc. Con frecuencia rechaza las interpretaciones, tomandolas como absurdas
ocurrencias mias, o por considerarlas como una provocacion. El temor a la
aproximacion, su desconfianza y necesidad de controlar han sido los aspectos mas
reiterados en la labor interpretativa.

Transcribo un suefio que tuvo durante el octavo mes de su andlisis, por
considerarlo revelador de su conflictiva interna:

“Yo estaba con Maria (su novia) y no encontraba el camino de salida de una
iglesia. Caia en el patio de una iglesia y miraba a través de una ventana con rejas a un
monje con la mano puesta en un chico y diciéndole cosas al oido, y yo estaba del lado
de aca de la reja en un patio en que no habia salida. Bastaria preguntar al monje cémo
salia yo de ahi. Pareceria que el monje estaba aleccionando a ese chico. En el cuarto
del monje habia una puerta que daba al patio. Parece que yo estaba en un laberinto o
mas bien en un patio encerrado. Maria me hacia la observacion de por qué no le
preguntaba al monje. Pero habia un timbre y yo pensé que en vez de hablar con el
monje toco el timbre y me abren la puerta. Ahi no sofié mas. Parece que yo no puedo
hablar con usted, hay algo que impide. La salida era tocando el timbre. Yo necesito otro
medio de comunicacién y no la palabra Con el timbre no usaria la palabra. Pareceria
gue tengo miedo de usar las palabras. Me parece que el monje estaba seduciendo al
chiquilin”.

El dia anterior habia llamado por teléfono para avisarme que no iba a venir a la
sesion. La salida a la ansiedad que le produce el venir a hablar conmigo es faltar y usar
el timbre-teléfono. El suefio pone de manifiesto su encierro y dificultades de
comunicacién, presentando dos situaciones autistas: él con su novia por un lado y el
chico con el monje por el otro, separados por una reja. Esta en una situacion sin salida
dado que tiene ansiedades por ambos lados, claustrofébicas con la mujer y
homosexuales con el hombre. El padre no es salida porque sumadas a las ansiedades
homosexuales se encuentra con las mismas ansiedades que tiene con la madre y que
no ha podido elaborar. Los padres quedan entonces confundidos, como lo sugiere el
suefio al plantear dos situaciones autistas sin diferenciacion entre una y otra. La reja
constituye un intento de “splitting” secundario.

Tocar el timbre significa apelar a un tercero, a alguien exterior a la situacion
laberintica del suefio, a la vez que refleja sus ansiedades de separacién: cuando falta
usa el teléfono, manteniendo la union a través del cordon umbilical. Es lo que hacia de
nifio, al salir para la escuela, en que se desesperaba por llamar a la madre por teléfono
para avisarle que habia llegado.

Del problema concreto a la experiencia psicoldgica

Dos semanas después, en la sesion de un dia viernes, comienza diciendo:

“‘Me esta parando un problema concreto, muy serio. Le dije ayer que habian
mandado los exdmenes de mi tia J. para consulta a una clinica extranjera. Parece que
es un caso bastante raro. Pregunté al médico si creia que el tumor se habia vuelto
maligno. Cuando se lo conté a Maria se llevo las manos a la cabeza y dijo que eso no
le gustaba. La actitud de ella me empez6 a contagiar. Debe ser algo raro y los médicos
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no saben qué es, y yo trataba de aceptar eso. Pasamos una velada en que no habia
nada que hablar, porque Maria continuaba en un estado de animo especial. Entonces
llamé al médico a la casa y le pregunté si €l creia que habia malignizacion del tumor.
Dijo que no, que habia algunos aspectos que no son tipicos y por eso hacia la consulta,
para tener mas seguridad. Le dije que si tenia tanta seguridad por qué mandd los
examenes. Me contestd que estaba cenando, que fuera a verlo mafiana al hospital.
Esto que me dijo fue peor. Yo tomé Valium y dormi como un loco. Estaba muy de-
primido con el problema. Si eso es algo maligno yo pierdo a mi tia. Esto es un
problema. ¢ Qué se puede hacer? ¢ Tendré yo sosiego? Es una cosa que sélo el tiempo
dira”.

A medida que iba haciendo su relato me iba sintiendo cada vez mas preocupado y
se apoderaba de mi un sentimiento de impotencia. ¢Qué puedo hacer con el tumor?,
me preguntaba. Pensaba que era una situacion ininterpretable, que a punto de partida
de un hecho concreto como el tumor una interpretaciéon a nivel de fantasias en términos
transferenciales podia resultar algo absurdo y forzado. Creo que mi sentimiento de
impotencia obedecia al robo de mi potencia que él habia realizado al arreglarse con
Valium y a la proyeccion de su impotencia, del sentimiento de no ser capaz de reparar
a sus objetos.

La transferencia es aqui inmediata. Ignacio eliminé su preocupacion con el Valium,
no puede ni quiere sentir el problema y hacerse carga, como tampoco Maria, que se
desespera, y el médico, que estaba cenando. Me pasa el problema concreto y queda
por saber qué voy a hacer y qué puedo hacer ante la emergencia. Es esto lo que
pregunta.

La intensidad de la reaccion contratransferencial indica que esta usando las
palabras para actuar sobre mi (3). Ha disociado su preocupacion-tumor y me la pasa a
mi, como un paquete, anulandome como analista y convirtiendome en depositario. Es
el mecanismo de la identificacién proyectiva, donde no hay comunicacién, “nada que
hablar’, ya que no estd usando las palabras como instrumentos para hablar con su
analista de un problema determinado, sino que las esta utilizando como elementos
concretos de contagio. Se establece una relacién en la que no esta individualizado; no
es él hablando conmigo de lo que siente respecto al tumor de la tia sino que
desaparece de la escena y nos quedamos el tumor y yo, o yo con el tumor mas
precisamente.

Al guedar las palabras convertidas en elementos concretos se pierde la distancia
entre el que habla y su interlocutor, asi como el vinculo entre el que habla y lo que dice.
Se crea una situacion en la que él no esta diferenciado de mi y en la que no es un
sujeto identificado con lo que dice a la vez que diferenciado de lo que dice, afectado de
tal o cual manera por aquello de que esta hablando. En esta situacion no tengo a quién
interpretar, ya que las palabras se han quedado sin sujeto que las sustente.

A menos que interprete no lo que dice sino lo que esta haciendo al hablar. Solo
secundariamente el material es representativo, dado que estd mostrando, sin darse
cuenta, qué es lo que esta haciendo: pasarme un concreto, contagiarme, probar como
reacciono.

La labor analitica apuntara a descosificar el tumor, a disolverlo, para desarrollar el
conjunto de fantasias que el tumor condensa, de manera que se convierta en fantasia
de tumor, a su vez asociada a otras fantasias y otros objetos, Unica via de
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aproximacion al mundo interno del analizando. Voy a relatar, muy brevemente, la
evolucion que se produjo en las proximas sesiones.

En la sesion del martes, dice: “Hace una semana que no tengo relaciones con
Maria. El sabado la quise agarrar y ella no quiso y el domingo me levanté con rabia
porque ella no quiso tener relaciones conmigo. Yo estaba loco de ganas y al final ella
se dejo. Y eso me dio una sensacion horrible... Me mortifica enormemente que Maria
no entre, no participe de un acto sexual’.

Le da rabia cuando se da cuenta que Maria no lo desea, que se presta como
objeto pero no esta participando en el acto sexual. Al importarle le deseo del otro
aparece el otro como alguien distinto de él, y se encuentra con sentimientos de rabia,
consigo mismo ().

En la sesidn proxima, del dia jueves, cuenta, muy excitado, que al venir a la sesion
se encontrd en la puerta con un compafiero que le recrimind por no haberlo invitado a
una reunién, y que ese encuentro lo dejé rabioso. Luego de proferir protestas e
insultos, dice que tuvo un sueno. “Es la primera vez que suefo con usted. Estaba con
una cantidad de gente en un lugar que parecia una estacion de trenes en M. (donde
transcurrio su infancia). Estaba yo y estaba D., con quien éramos amigos alla. Era un
campo de gramilla. No sé si estdbamos en una vagoneta. Usted se estaba interesando
por D. y yo le descubria un rictus en la boca que me parecia medio vampiresco, medio
asustador, y D. y usted estaban muy intimos. Yo también formaba parte del grupo en
que estaban D., otras personas y usted. Después no conseguia dormir”.

Interpreté que despertaban en él sentimientos asustadores cuando me ve con
otros, cuando se encuentra clon otros analizandos en la puerta, peligros que pone en
mi en el suefio. Mi divan verde es el campo de gramilla donde vive esas situaciones,
donde se producen esos encuentros que lo ponen excitado y rabioso. Y contesta: “4Y
qué quiere?. Ese tipo que encontré abajo me estrag6 toda la comunicacion posible,
porque estoy con la cabeza enteramente en otra cosa. A ver si mafiana no aparece nin-
gun hijo de perra a joderme la paciencia”.

Cuando dice que es la primera vez que suefia conmigo esta denotando la
adquisicion de ‘otro tipo de relacion que no sea el contagio o la ocupaciéon del objeto.
Se da cuenta de mi existencia como otra persona vinculada con otros. Pero entonces a
él no le queda nada, todo se lo trag6 el otro; tal vez mi cabeza esté con el otro, como
esta él, que no puede aprovechar la sesién porque esta rabioso por la existencia de
otro. Ademas, si soy otro, el analista, voy a descubrir el vampiro que hay en él.

Ya en la sesion anterior, cuando protestaba porque la novia no lo deseaba>
implicaba el reconocimiento de la autonomia de Maria como sujeto de deseos, deseos
que pueden ser para un tercero.

El tumor ha venido desconcretizandose a la par que Ignacio se ha ido poniendo
mas excitado y rabioso. El problema concreto toma un cariz psicologico, significacion
psicolégica y la angustia, antes latente, se vuelve manifiesta, pudiendo ser interpretada
y atenuada. En esta sesion el tumor adquiere caracteristicas humanas y se ubica en
una zona determinada al descubrirse como “un rictus en la boca que parecia medio
vampiresco”; ubicacion que, por lo demas, corresponde a la del tumor de la tia, que es
un tumor de labio. Ahora alude claramente a su destructividad oral que personifica en
mi en el suefio.

Refiriéndose a ese compafiero, que ha hablado mal de él y lo ha criticado por no

“.T. Lacan pone énfasis en el hecho de que desear no es desear a otro, sino desear el deseo del otro para uno.
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invitarlo a la reunion, dird’ “Hay que tener cuidado con los compafieros que ponen la
boca en el trombdén y hablan mucho”. Proyecta la angurria que hace estragos, para la
cual el unico remedio es la fusion con el objeto o la posesion total del objeto. Es Ignacio
quien habla mucho en la sesion y es un “hablar mal”’, un hablar sin pausas para
ocuparme totalmente y no dar lugar a otros. Son sus deseos de exclusividad que se
manifiestan cuando trata de evitar los encuentros con otros analizandos, a quienes ni
menciona, por resultarle intolerable su existencia. EI vampiro lo representa a €l metido
en el vientre de la madre, separédndola del padre y no dando lugar a otros hijos, el
vampiro que chupa los eventuales hijos y los penes paternos. Su aislamiento y soledad
son expresion del sentimiento de haber sido tan devastador que se ha quedado solo,
sin hermanos-amigos con quienes jugar, sometido a relaciones de dependencia que se
tornan esclavizantes.

La palabray el tercero

Ignacio no ha descubierto la palabra como medio de comunicacién por cuanto ello
implica romper la simbiosis, salir del cuerpo de la madre, dejar el lugar y descubrir que
la madre esta con otro. El no ha sido parido como no ha sido parida la palabra. La
ruptura de la simbiosis hace nacer al sujeto y, concomitantemente, la ruptura del
concreto, del “muro del lenguaje>’, en términos de Lacan, hace nacer a la palabra.

La ruptura de la simbiosis y la vivencia de un mundo intersubjetivo sélo se da por la
aparicion de un tercero. Corresponde a la descripcion de M. Klein de la posicién
depresiva: la vivencia de la madre como objeto total (persona) en tanto relacionada con
otro, el padre, y, por consiguiente, de la madre como distinta de uno y de uno mismo
como distinto de la madre. En la medida en que la posicion depresiva es la que
posibilita el desarrollo de la funcion simbdlica, también permite el desarrollo del len-
guaje. La ecuacion simbolica pecho-pene es sustituida por la simbolizacion y el uso de
la palabra.

La aparicion del lenguaje esta, por lo tanto, intimamente vinculada a angustias
depresivas de pérdida, de separacién de la madre. La palabra nombra al objeto, lo
representa, pero no es el objeto mismo. Como ha dicho Lacan, la palabra es una
presencia hecha de ausencia.

La relacién extraverbal caracteriza a la transferencia narcisistica, que se maneja
con identificaciones proyectivas, en que el analista no es vivido como una persona
independiente sino que pasa a ser lo que el sujeto proyecta, una parte de él. La palabra
une de otra manera, estableciendo el encuentro desde espacios corporales distintos.
Es por la claudicacion de la palabra que la situacién analitica est4 constantemente
amenazada de degenerar en una relacion de dos, fusionados e indiferenciados entre si.

La relacion por mediacion de la palabra, a diferencia de la extraverbal, incluye al
tercero; la palabra puede ser oida por un tercero. Tal vez sea significativa la referencia
a una relacién de tres elementos como constitutiva de la palabra y del simbolo. G.
Koolhaas sefala una relacion triple en la palabra: es expresada por uno, esta dirigida
hacia el otro y se refiere a algo. Cita a K. Buhler, para quien esta triple relacién
semantica constituye la estructura basica del lenguaje. El caracter unico de la relacion
semantica es el de su triple radiacion (19). Y H. Segal, siguiendo a C. Morris, dice que
el establecimiento de un simbolo es una relacion de tres términos: una relacion entre la
cosa simbolizada, la cosa que funciona como simbolo y la persona para quien la una
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representa a la otra. En la ecuacion simbdlica, por el contrario, no hay tres términos
sino solo dos, dado que el simbolo no es sentido como tal, como un sustituto, sino
como el objeto original mismo, sin modificacion (42).

La relacion analitica es una relacion triple: analizando-analista-analisis. Analizando
y analista son dos sujetos que se retnen para un hacer en comun: un analisis. Analisis
que, frecuentemente, es representado como otra persona o como el advenimiento de
un tercero: un nifio, un embarazo o un nacimiento. En todo analizando coexisten y
alternan sus deseos de conocerse, que lo llevan a colaborar con el analista, y sus
deseos de establecer un vinculo simbidtico con éste, en que habiendo dos fusionados
no hay andalisis y, por consiguiente, el tercer término es anulado o excluido.

Myrta C. de Pereda (34) relata una situacion en que se hace patente la presencia
de un tercero en el campo analitico a raiz del embarazo de la analista. Luego de
sefalar que el embarazo introdujo modificaciones tales en el campo analitico que se
constituyéo en un factor regresivante, dice lo siguiente: ‘Mi cuerpo modificado y
modificAndose era el que mostraba el crecimiento de otro, de un tercero, que empezo a
ocupar un espacio en el cuarto”. En el periodo en que aun no se habia dado cuenta
conscientemente del embarazo (tercer mes), la analizan-da trae este suefo: “Estaba
agui con una nifia, yo estaba en el suelo, acostada, la nifia estaba sentada en el divan,
me tenia enferma. Usted estaba sentada en otro lugar, no en un sillén. La nifia me
daba rabia, yo hablaba y era ella la que interpretaba, pero ademas ella seguia
hablando y usted se interesaba més por ella y no me daba mas corte. Me iba furiosa.
iClaro! Muy lindo analisis de grupo, pero lo cobra como individual’. Desde la
perspectiva del presente trabajo interesa sefialar que en este suefio se destaca un
verbo: hablar, y en una relacién de tres, que pone a la analizanda en posicion de
excluida.

Ante esta situacion, que reaviva los sentimientos frente a la madre embarazada y a
la llegada de los hermanos, la analizanda cae en silencios prolongados. Al serle
preguntado qué pensaba, respondia: “nada”; luego dice: “Tengo un vacio mestal’. La
autora sefiala que de esa manera vaciaba su cabeza y vaciaba el vientre de la analista;
con el vacio y la nada desalojaba el conocimiento del embarazo porque conocer era
permitir que existiera. Interpretadas esas vivencias, la analizanda decia: “Mire, yo
siento que me comunico con usted, pero no lo puedo expresar’. “Sélo sé que estoy
aca’. “Estos dias es corno si bastara con que yo esté aqui”. “Las cosas se hacen solas,
pero tiene que pasar un tiempo, como que estar aca un tiempo bastara”. El resto del
tiempo, que permanecen en silencio, se expresaba corporalmente, revolviéndose
inquieta en el divan. La analista se encontré de pronto atendiendo ensimismada a los
movimientos del nifio en su vientre y pudo comprender que lo que hacia la analizanda
era colocarse en el lugar del nifio.

Considero que este trabajo ejemplifica una situacion en que el empleo de la
palabra significaba dar vida al tercero, admitir que existiera y sentirse separada,
excluida, mientras que con el silencio la analizanda mantenia un vinculo sin palabras, y
al quedar fusionada con el feto suprimia al tercero y restablecia la unidon simbidtica con
la analista.

El interpretar
El analizando esta siempre a punto de convertir al analista en el objeto arcaico, o
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sea, de encarnar en éste sus imagos primitivas introyectadas. La demarcacion entre
analizando y analista se borra y para restablecerla es necesario el acto de la
interpretacion. El interpretar implica un “yo pienso que usted”.., o “esto que soy yo no
soy yo, es usted”. El restablecimiento de la separacion entre usted y yo quiere decir
encuentro discriminado de ambos sujetos a través de la palabra mediadora.

J. Strachey ha distinguido dos fases en el proceso interpretativo. En la primera fase
de una interpretacion “mutativa” se hace consciente que los impulsos del ello se hallan
dirigidos hacia el analista; en la segunda fase el analizando puede discriminar que esos
impulsos se dirigen hacia un objeto fantaseado arcaico y no hacia uno real (43),
Podemos decir que la interpretacion es “mutativa” en el sentido de que pone en
palabras los impulsos y fantasias que hasta ese momento operaban en forma no de-
terminada. El analista permite la afluencia de dichos impulsos y fantasias
inconfesables, que al ser comprendidos y formulados por otro se integran en una
relacion humana. La segunda fase corresponde al momento de la discriminacion, en
que al ser explicitado qué objeto representa el analista para el analizando, se establece
una diferenciacion entre el analista y el objeto proyectado y una discriminacién de las
partes y objetos del analizando que estan personificados en el analista (31).

El hecho de que el analista no actle como el objeto arcaico sino que interpreta,
significa que el objeto arcaico esta en la fantasia y es algo que pertenece al analizando,
a su pasado y no a una relacion actual. Pertenece al pasado y a una interpretacién que
ha hecho de los

objetos y experiencias del pasado. Discriminacion que posibilita la apertura de la
temporalidad tanto en sentido retrospectivo como prospectivo; el analizando se
descubre una nueva historia y recupera la dimension porvenir (5), El analista, por su
lado, se rescata e individualiza como tal al comprender a quién y qué papel viene
representando en la relacién con el analizando.

La interpretacion es restructurante de la situacion entre analizando y analista y
restructurante de la experiencia del analizando. La palabra da significado y hace
inteligible una situacién y la modifica y no simplemente la describe o la traduce. El
analista no esta observando y describiendo hechos sino que al interpretar esta creando
una situacion nueva.

El analista escucha al analizando y sigue el hilo de su relato, sus movimientos y
fracturas. En tanto observador, es menester que quede marginado para poder vincular
los diversos elementos que menciona o alude indirectamente u omite ese relato y
descifrar su sentido. En tanto se reconoce involucrado, el analista se auto-observa y al
mismo tiempo que escucha sigue el curso de sus fantasias y vivencias contra-
transferenciales.

Quiere decir que el analizando va haciendo su discurso y el analista lo sigue, pero
también hace abstracciéon del texto del relato y se detiene en una palabra, una frase, en
un sentimiento que lo invade, recuerda algo dicho en otra ocasion, repara en que es
lunes, etc. Escucha y jerarquiza este detalle, desdefia aquél otro, desarticula y vuelve a
articular el material y va construyendo para si otro discurso, el doble o el correlativo del
gue pronuncia el analizando.

Todo relato lleva implicita una interpretaciéon, mas o menos explicita, esperada por
el analizando. Pero el analista va haciendo otro relato, o el correlato, en otra dimension
0 contexto, que es el que queda inconsciente para el analizando. S. Leclaire subraya
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“‘lo extraordinario de una situacion en que el interlocutor (analista) parece no tener otro
cuidado que no manifestarse nunca en el lugar donde se lo espera” (25), Entre ambos
discursos, correlativo uno del otro, hay siempre una distancia que corresponde a la
existente entre el texto consciente y el inconsciente. Por la interpretacion y mediante la
palabra mediadora, esa distancia es franqueada y el discurso se vuelve un discurso
compartido ().

Este doble discurso que se constituye en la sesion puede corresponder a la
hipotesis de la doble inscripcion, postulada y discutida por el propio Freud, quien ha
concebido el inconsciente como una segunda estructura, cualitativamente diferenciada
de los procesos conscientes.

Al escuchar, el analista, sin darse cuenta, va llenando lagunas, da unidad al
discurso del analizando. De esta operacion que es realizada inconscientemente uno
puede darse cuenta cuando tiene oportunidad de leer, por ejemplo, la trascripcion
textual de una conferencia que previamente ha escuchado. Se hacen evidentes en-
tonces incorrecciones gramaticales que habian pasado totalmente inadvertidas para el
oido; aparecen frases y pensamientos que han quedado truncos y lo que antes
habiamos entendido perfectamente, gracias a esa actividad de completamiento, puesto
en el papel puede volverse hasta cierto punto ininteligible. El texto cambia, no es el
mismo, si lo escuchamos o si lo leemos.

¢ No es ésta, acaso la manera en que se manifiesta la presencia del inconsciente
en la experiencia analitica? Creo que esta actividad in consciente del analista, que llena
las lagunas del relato, corresponde al inconsciente del analizando, que se revela en las
lagunas del discurso consciente, como sefialan J. Laplanche y S. Leclaire, siguiendo a
Freud. Para estos autores hay dos modos de escuchar, que definen como “actitud de
traduccion simultanea” y “actitud de atencion a los fendmenos lacunarios Esta ultima
pone en evidencia “puntos nodales”, puntos de carga o, al contrario, de ausencia de
carga, lagunas, depresiones, en el discurso del analizando. Para Freud, expresan, los
datos de la conciencia son lacunarios y es el inconsciente lo que permite restablecer
una continuidad coherente, una relacion inteligible. Lo inconsciente, entonces, no es
coextensivo a lo manifiesto como su significacion; hay que interpolarlo en las lagunas
del texto manifiesto. Lo que debe ser interpolado es un fragmento del discurso que
debe volver a encontrar su lugar en el discurso. (24)
La actitud atenta a los fenébmenos lacunarios vuelve consciente esa actividad
inconsciente de completamiento que realiza el analista y lo pone sobre la pista del
inconsciente del analizando.

El circulo de la neurosis

La interpretacion surge como una necesidad de rescatar el analizando y rescatarse
como analista a cada momento, rectificando una relacion fantaseada entre ambos. Es
la vision de otro, el analista, quien puede abrir una brecha en el circulo vicioso en que
el analizando se debate y modificar su experiencia. En vez de modificarse el analizando
va a tratar de mantenerse en ese circulo y de envolver al analista, ganandolo para su
lado.

*
El “insight” es una palabra compartida. W. Baranger, comunicacion personal.
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Ignacio lo manifiesta muy claramente. A una interpretacion que mostraba la forma
en que trataba de controlarme y llevarme para su terreno, contesta: “A usted me lo
figuro como un tipo que se sienta ahi atras y piensa todas las cosas. Piensa en una
frase quo yo digo e interpreta de una manera distinta a la que yo quiero que interprete.
Entonces usted es un enemigo del que tengo que cuidarme, tengo que traerlo para mi
campo y desviar la atencion suya. Yo me acuesto y empiezo a hablar y empiezo a
manejar el asunto yo. Aunque sea para pedir su ayuda, como pedir su ayuda es hirien-
te, yo tomo siempre la iniciativa. No quiero que esa ayuda venga como usted desea,
como usted piensa; quiero que me ayude como yo pienso que debe ayudarme”.

Yo senti que mas que expresando un ‘“insight” logrado al hablar asi estaba
repitiendo anteriores interpretaciones. Surge en primer plano su rivalidad intelectual
conmigo y su necesidad de controlarme. Mientras hable todo el tiempo siente que
controla y no importa entonces lo que esté diciendo. Su necesidad de tomar la iniciativa
muestra el rechazo a sus impulsos pasivos-femeninos que lo exponen a la castracion.
Asimila el ser comprendido a un ataque: pierde sus poderes, es penetrado
homosexualmente y queda a merced de la destructividad de sus objetos internos. Y
porque mi capacidad de pensar y comprenderlo, mi autonomia, el ser alguien diferente
de él, desencadena sus ataques envidiosos, a los que tiene que controlar. Su modo de
manejar el asunto es tratar de dominarme y anularme como analista, de envolverme e
indiferenciarse de mi. Con lo que acaba de decir parece querer mostrar que se conoce
muy bien y puede autoanalizarse, pero en realidad se esta apropiando de mi funcion,
de los contenidos de mi mente (interpretaciones) homologados a los contenidos del
cuerpo materno.

Me deja entonces vacio y destruido como siente que ha dejado a su madre () y
como se siente él, por su identificacion con el objeto. En este sentido, su hablar todo el
tiempo es una defensa maniaca tendiente a llenar el vacio, eludiendo el sentimiento de
castracion y destruccion interna.

En tanto es guardian de su circulo neurético, de las soluciones que se ha creado,
me convierto en enemigo (no controlado) cuando tomo la iniciativa de pensar por mi
cuenta, cuando salgo del circulo repetitivo y puedo decirle algo imprevisto, algo en que
se siente captado por mi y que a la vez le haga pensar sobre si mismo. Quiere hacer
con mis pensamientos lo que con los suyos, dado que el no tolerar en mi un
pensamiento nuevo, que lo modifique, corresponde al no dejarse él mismo un pensa-
miento de esta indole, un descubrimiento de su realidad psiquica, mientras se mueve
en un circulo de seudoproblemas, para los cuales hay planteamientos ya hechos y
respuestas dadas. Sus temores y ataques al pensamiento y al analista que piensa los
explicita en esa misma sesién cuando se refiere a ciertos rumores de golpe de estado a
cargo de un grupo de oficiales que, segun le han dicho, constituye el sector mas
intelectual del ejército, y dice que habria que destruir a ese grupo enemigo antes que
pueda cumplir su propésito.

El hablar como acto falico — una interpretacion inesperada
Trascribiré a continuacién material tomado de dos sesiones realizadas dos meses

*
Ignacio ha referido quejas que escucho de su madre sobre los sufrimientos del embarazo y lo mal que quedd
después del parto.
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mas tarde, en que se aprecian nuevos aspectos de la patologia del hablar y el efecto
que produce en Ignacio una interpretacion inesperada, referente a las fantasias del
hablar. La primera corresponde a un dia jueves. Dice:

—Ayer vivi una gran aventura y queria ver qué se podia deducir de eso porque
para mi fue muy significativo. Tenia que encontrarme con Maria, pero di unas vueltas
que me retrasaron y casi nos desencontramos, lo que puede significar que no queria ir
al encuentro con ella. Con este atraso ella lleg6 antes que yo y se fue. Después vino de
nuevo y nos encontramos. Maria no tuvo inconveniente en ir. Pero para que yo tenga el
coraje de ir con una mujer a un amueblado necesito haber superado miles de cosas.
De la pieza habia salido un matrimonio. Tuve un coito a media ereccion, fue mas o
menos. Después empezamos de nuevo con las caricias y me empezd a acariciar el
pene con la mano. La evocacion de A. (una novia anterior) es nitida. A. empezaba a
acariciarme como si me hiciera una pufieta y el pene me quedaba duro. Di la segunda
mucho mejor que la primera vez, yo sentia que el pene estaba en ereccion. Esta
segunda vez yo no gocé enseguida, duré mas. El pene estaba duro. Y después intenté
dar la tercera y estaba con el pene duro y segui dandole, pero ya no tenia mas para
sacar para afuera. Lo que hice en la segunda vuelta fue una verdadera “biaba” con el
pene, 0 sea, el tipo dale y déle y la mujer goza seis y siete veces y el tipo queda solo
en la funcion de hacer gozar a la mujer. Es el gusto de hacer sufrir a la mujer en las
manos de uno, que quede cansada, agotada, y el pene funciona como un instrumento
tanto de placer para la mujer como de afirmacion para el hombre y, al mismo tiempo,
de sometimiento.

—Lo Unico que importa es que el pene este duro. Asi no tiene miedo. Y el hablar
de lo que pasé ayer en el amueblado es para usted estar haciendo eso conmigo: estar
todo el tiempo con el pene duro y darme la “biaba”, para dominarme y dejarme
exhausto.

—iNo! jYo no hago eso solamente! Le estoy diciendo que usted esta acertando.
No sélo usted, yo también. Le estoy dando todos los detalles para que quede contento.

—Igual que Maria.

—...Es una manera mia de ser... Soy un tipo muy exuberante y vibrante. Usted
no sabe cOmo esto sirve de estimulo para mi. Como serviria de estimulo cualquier cosa
que uno sienta que estd dominando, superando ese monstruo (impotencia) que me ha
acechado durante afios y ha ido gradualmente cerrando las patas que tenia cefidas
sobre mi; yo estoy quebrando el poder que tenia...

En esta sesion pude comprender lo que Ignacio estaba haciendo al hablarme y que
se habia traducido ya otras veces en un sentimiento de agobio e impotencia frente a un
analizando que habla sin cesar y sin sentir, reiterando ciertos temas sin dar lugar a mis
intervenciones o rechazandolas. El habla se manifiesta como un equivalente de su
pene erecto pero insensible.

Su busqueda constante de mantener relaciones sexuales tiene el caracter de una
reaccion contrafobica, un intento compulsivo de enfrentarse al perseguidor y dominarlo,
gue debe reiterar indefinidamente para tener una prueba de que tiene pene y domina a
la mujer.

En la sesion siguiente, del viernes, dice:

—Sucedi6 una cosa que me hace pensar en la actitud que voy a tomar. Me dio en
pensar que soy un gran maniobrador, que tengo mucha cancha y que todo lo que haga
me va a salir bien. Hace dias que tenia ganas de preguntarle al gerente de Z. qué es lo
gue pasa con esa empresa, con la intencién de captar algo en lo que diga. Este gerente
me habia caido como extremadamente simpatico e inteligente. Fui a hablarle y me dijo
que todo andaba bien. Le dije que queria conseguir un convenio entre A. y Z. y que yo
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entraria como asesor. Y le pregunté: ¢pero como va la cosa en Z? El tipo me dijo: ¢ Eso
es lo que le preocupa? Déjeme trabajar, no se preocupe mas, ya esta toda arreglado. A
mi me choco el tono de la respuesta. Fue inesperada. El tipo respondié agresivamente
a un sondeo que yo hacia. Yo no contaba con eso. Yo que iba a buscar lana sali
trasquilado. Es como si el tipo me hubiera dicho: andate a pasear y no me jodas. De
ahi saqué la leccién de que tengo que quedarme un poco mas callado y dejar de ser
meterete.

—Usted viene a captarme a mi, pero ayer se sintio captado por mi. Le dije algo
inesperado, que salia del convenio asesorado y dominado por usted. Se asusté mucho
con eso y se pre-

gunta qué actitud tomar ahora, si va a tener que callarse para cuidarse de mi.

—¢Ayer?... ¢Qué paso ayer?... ;Qué paso?... Ah! Aquello de que yo usaba el
pene como un instrumento de dominio... Anoche tuve un suefio relacionado con lo que
le estaba diciendo. Yo estaba en un barco en medio de algunos ejecutivos, entre los
cuales se hallaba R., que es mi enemigo personal, que me despidi6 de C., que me
persiguid. Y en este suefio habia una reunion en que yo relajaba a R., en que él estaba
en el mismo plano que yo, porque a €l también lo despidieron. Y pareceria que
estabamos en el mismo barco y yo podia, después de tantos afos, relajarlo y decirle
todo cuanto queria decirle.

—En el suefio me pone en el mismo barco y el mismo plano que usted, porque asi
puede decirme todo lo que se le ocurra. Pero si soy el analista que piensa por su lado y
que lo puede hacer pensar a usted, como pasé ayer, entonces va a tener que cuidar lo
que dice, para controlarme.

—Lo que senti ayer fue que ahora estoy arreglandome, funcionando bien. Si uso el
pene como instrumento para el dominio no me importa mientras ese instrumento no me
falle.

En este suefio me convierte en el jerarca despedido - castrado, como él, para
quitarme peligrosidad y como venganza por lo que le habia dicho en la sesion anterior.
Me anula como un otro distinto de él, restableciendo la relacién indiferenciada, para
anular la situacion que se habia dado, en que se sinti6é captado por mi.

La interpretacion de lo que estad haciendo al hablar es vivida persecutoriamente
pues siente que queda sin instrumentos para controlar y entregado al enemigo.
Reaparece entonces el tema del cancer. Habla del hijo de un amigo que tiene cancer y
gue se va a morir, que los médicos no pueden hacer nada ya. Si pierde sus poderes
gueda entregado a sus objetos perseguidores internos y yo no voy a poder hacer nada
para salvarlo.

En su trabajo sobre las fantasias inconscientes de la ereccion, G. Koolhaas
destaca que la ereccion actia como una defensa frente a ansiedades primitivas, como
una manera de conjurar al pecho devorador y al pene dentro de la madre. Esto se
traduce, en un plano oral, en la fantasia de ser destruido por el pecho devorador
internalizado (el cancer). A nivel de la escena primaria, la ereccion es una manera de
apropiarse del falo materno y un intento de inmovilizar la escena primaria, percibida
como pareja combinada. Asimismo, por la ecuacion pene-feto, con la ereccion es
recuperada la relacién intrauterina con la madre (15).

La ereccion también defiende de ansiedades depresivas. La manera de hablar de
Ignacio corresponde a la defensa maniaca de tener varios coitos seguidos. Si el pene
no sube cae en la depresion, queda “con el animo por el suelo”

Un fin de semana Ignacio ve en la playa a una pareja de conocidos y empieza a
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hacer pruebas, a pararse de manos. Se pregunta por qué hizo eso y contesta que,
seguramente, pava llamar la atencion y ser admirado. Para no ser él espectador,
guedando enfrentado al objeto temido (castracion, locura) se exhibe todo él como un
pene erecto fascinante. La penizacion del cuerpo corresponde a la penizacién del ha-
bla, y el no funcionar el pene es vivido como una catastrofe que compromete a su ser
entero.

En todos lados esta la pareja. Va a la casa de citas y se encuentra con que de la
pieza sale “un matrimonio”, el monstruo que lo acecha siempre, y se hace masturbar. El
acto sexual toma el significado de busqueda de ereccion y de masturbacion frente a la
escena primaria. Est4 otra vez encerrado, sin encontrar desahogo a sus deseos,
porque cuando va en busca de una relacion con la mujer se encuentra con una
situacién en que no estan en juego sus deseos Yy la posibilidad de satisfacerlos sino la
necesidad de manejar angustias primitivas.

Conclusion

El campo analitico es un campo de lenguaje, creado y estructurado por la palabra.
El campo de lenguaje es un campo intersubjetivo, siendo la palabra el objeto comun, a
la vez propio y ajeno, simultdneamente familiar y enigmético.

L. G. de Alvarez de Toledo ha descubierto las fantasias inconscientes del hablar y
las palabras, al margen del contenido que expresan.

Sefiala que son esas fantasias movilizadas en el acto de hablar las que determinan
el caracter del objeto analista, que luego sera incorporado con la interpretacion (3). A
punto de partida del modo particular de hablar del analizando se infieren sus
situaciones de ansiedad y su psicopatologia.

La palabra es independiente de nosotros y. como dice Lacan, es la ley que nos ha
formado a su imagen (22). La palabra puede prescindir del sentimiento, del deseo y del
pensamiento, y entonces hablamos sobre palabras. Pero el pensamiento no puede
prescindir de ella. Un pensamiento sin palabras es un pensamiento que no se formula,
gue no se realiza. Un deseo sin palabras es un impulso mecanico y precario; la palabra
lo constituye como deseo en el momento que le da determinacion y lo convierte en un
movil de accién y de revelacién propia. Lo mismo con el sentimiento: un sentimiento se
descubre y hace carne en nosotros cuando podemos ponerle nombre.

Con la palabra me comprometo, soy yo quien habla, aunque no soy mis palabras.
E. Heymann subraya el caracter interpersonal e historico del lenguaje y la capacidad de
volver sobre la palabra y con ello sobre todos nuestros actos caracterizables por medio
de la palabra, que nos constituye con seres responsables. La palabra deja sentado algo
gue puede ser retomado, tanto por quien la pronuncia como por otro (15). Es por esto
gue el decir nos hace mas responsables que cualquier otro acto, al mismo tiempo que
el empleo de la palabra va unido a la posibilidad de moverse libremente del pasado al
presente y a la inversa. En suma, significa la asuncion de la historia personal con vistas
al futuro, que es el fin buscado por el analisis.

El analizar es un trabajo que se realiza con el lenguaje y en el lenguaje, una tarea
de rescate de la palabra. La palabra liberada reorganiza la relaciéon entre analizando y
analista y, por consiguiente, reorganiza el mundo interno del analizando. La palabra, el
objeto comun, en el ‘insight” se transforma en una palabra compartida, que formula la
problematica de la situacion. ()

) Agradezco a Willy Baranger por la ayuda que significo para mi discutir con él este trabajo.
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