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Si pensamos en lo que hay de esencial en la adolescencia, en lo que seria su
signo, diriamos que es la necesidad de entrar en el mundo del adulto. La
modificacion corporal, esencia de la pubertad, el desarrollo de los érganos
sexuales y de la capacidad de reproduccion, es vivido por el adolescente
como una irrupcién de un nuevo rol que modifica su posicion frente al
mundo y que ademas le compromete también en todos los planos de la con-
vivencia.

Creo que ante la inminencia de los primeros cambios corporales y la
ansiedad que éstos le provocan, el adolescente hace una huida progresiva del
mundo exterior y busca un refugio temporario en su mundo interno.

Las caracteristicas de este mundo interno habran de determinar en su
mayor parte la calidad de sus crisis. EI mundo exterior aceptando o
rechazando su riqueza creciente, le permitird o le impedira desarrollar lo que
considero tipico del pensamiento y de la accion del adolescente.

En el temor al crecimiento y en la angustia de entrar en el mundo del
adulto los sentimientos de rivalidad e invalidez que sefialaré mas adelante,
desempefian un importante papel y debo también sefialar que el nifio en ese
momento ya sabe cOmo y en qué no quiere ser como un adulto, aunque gran
parte de si mismo aspire a serlo de un modo total.

Es como si un poco aterrado ante una metamorfosis con la que no esta
muy de acuerdo y a la que se siente impulsado por fuerzas desconocidas
actuantes dentro de él, buscara desesperadamente mediante una serie de
planes y reformas del mundo externo asegurarse de que él podria poner

limites a la accion del adulto en caso de ser necesario.



El interjuego y distancia entre mundo interno y realidad exterior
determinara la duracién y calidad de su crisis emocional.

Durante este periodo en el que se prepara para entrar en el mundo del
adulto se producen algunos cambios fundamentales en el pensamiento de los
adolescentes de ambos sexos. Antes de .enfrentarse con el cambio total y
mientras éste se va produciendo son evidentes en ellos una serie de
modificaciones internas que se traducen en la construccion de lo que Piaget
Ilama estructuras formales del pensamiento. Estas estructuras les permitiran
el acceso al mundo del adulto.

Cuando el nifio siente la inminencia de esos cambios, comienza a juzgar
con severidad critica a los adultos, padres, maestros, etc., y expresa asi su
angustia por tener que entrar en un plano de igualdad y reciprocidad con
ellos.

Por ejemplo la nifia, en competencia con la madre, desvaloriza su imagen
y su conducta, para disminuir asi la nocion de distancia. En el varon la lucha
es con el padre y se expresara de multiples modos pero el significado es el
mismo.

Sus propios valores resaltan en la medida en que desvaloriza las
capacidades y los valores de los padres sin necesidad de hacer el esfuerzo de
que resalten por si mismos. Este es el primer paso en una competencia en la
que el logro de la victoria implica la aniquilacion de la victima, aniquilacion
que debe ser absoluta para que no sea posible la venganza.

Pero cuando ha realizado una cierta cantidad de logros adultos que le
permiten competir sin necesidad de aniquilar el competidor, puesto que se
siente ya mas poderoso, pueden aflorar los sentimientos de amor y gratitud
junto con los de competencia y odio.

El adolescente siente que debe planificar su vida (controlar los cambios)

surgiendo en él paralelamente la necesidad de adaptar el mundo externo a



sus necesidades imperiosas. De aqui su ansia de reforma social.

El dolor que le produce abandonar su mundo y la nocion de que tienen
lugar mas modificaciones incontrolables dentro de si, le mueven a llevar a
cabo reformas exteriores que le aseguren la satisfaccion de sus necesidades
en la nueva situacion en que se encuentra ahora frente al mundo y que al
mismo tiempo le sirven de defensa contra los cambios incontrolables
internos y de su cuerpo. Se produce en este momento un incremento de la
intelectualizacién para superar la incapacidad de accion (que es la
correspondiente al periodo de omnipotencia del pensamiento en el nifio
pequefio). El adolescente busca tedricamente la solucién de todos los
problemas trascendentes, el amor, la libertad, el matrimonio, la paternidad,
la educacion, la filosofia, la religion.

La insercion en el mundo social del adulto con sus modificaciones
internas y su plan de reformas es lo que va decidiendo su personalidad.

Pero nos preguntamos: ¢qué es lo que define la calidad de ese plan de
vida y de reformas? Podemos ver que consiste en la trasposicion al mundo
externo de las primeras relaciones con sus padres. Cuanto mas armonica y
feliz es la vida de un nifio, cuanto méas estable y en paz su mundo interno,
menor sera su resentimiento familiar y social.

Su nuevo plan de vida le exige plantearse el problema de los valores
éticos, intelectuales, afectivos; implica el nacimiento de nuevos ideales y la
adquisicion de la capacidad de luchar por conseguirlos.

Pero al mismo tiempo le supone un desprendimiento: abandonar la
solucion del “como si del juego y del aprendizaje, para enfrentar el “si” y el
“no” de la realidad activa que tiene en sus manos.

Es decir implica un distanciamiento del presente, y con ello la fantasia
de proyectarse en el futuro y ser, independizandose del ser con y como los
padres.

Todo esto le exige formarse una coleccion de teorias, un sistema de



ideas, un programa al cual aferrarse y también la necesidad de algo en lo que
pueda descargar el monto de ansiedad y los conflictos que surgen de su
ambivalencia: del impulso al desprendimiento y la tendencia a permanecer
ligado.

Esta crisis intensa se soluciona transitoriamente con una huida del
mundo exterior, un refugio en la vida de la fantasia, en el mundo interno, con
el incremento de la omnipotencia narcisista y la sensacion de prescindencia
de lo externo, para poder iniciar desde alli conexiones con nuevos objetos
del mundo externo.

En nuestra fantasia inconsciente llevamos dentro un mundo formado
sobre el modelo de las personas que primero amamos Yy odiamos y que
representan también aspectos de nosotros mismos. Su existencia dentro de
nosotros puede ser tanto 0 mas real en nuestros sentimientos inconscientes
que los acontecimientos exteriores.

Freud fue el primero en descubrir la existencia del objeto introyectado,
como fendmeno de nuestro desarrollo normal dandole la categoria de
realidad psiquica. Luego Melanie Kilein, al estudiar las fantasias
inconscientes en los nifios pequeiios amplio el concepto de Freud. Estas
personas de nuestro mundo interno las hemos sentido y las sentimos
individualmente como constituyendo parte de nosotros mismos, representan
lo que amamaos, admiramos y ambicionamos poseer; constituyen los buenos
y malos aspectos de nuestra vida y de nuestra personalidad.

El aspecto valioso de estas figuras es menos consciente que sus malos
aspectos puesto que son éstos los que nos producen reacciones de temor y
ansiedad. La vida de las emociones, activa en nosotros desde el nacimiento
hasta la muerte, esta basada sobre un simple modelo: todo es malo o bueno;
nada es neutral. Los acontecimientos, las circunstancias, los objetos, y las
personas y sobre todo nuestros propios sentimientos y experiencias los

sentimos en nuestras profundidades como esencialmente malos o buenos.



Las palabras malo y bueno estdn aqui empleadas en su sentido mas
simple, como las usaria un nifio pequefio, pues conservan su sentido
originario aunque nuestras experiencias sucesivas las cambien mil veces de
nombre y las multipliquen hasta el infinito.

El adolescente en su huida defensiva mantiene y refuerza su relacion con
los objetos internos y elude los externos. En ese momento lo salva del
autismo por ejemplo el escribir su diario intimo, la conexién con el amigo
hecho a su imagen y semejanza.

Su hostilidad frente a los padres y al mundo en general se expresa en su
desconfianza, en la idea de no ser comprendido, en su rechazo de la realidad.

Veamos como sale de esta sumersion en el mundo interno y cémo se
hace adulto un adolescente.

Solo cuando su madurez biologica esté acompafiada de una madurez
efectiva e intelectual que le permite su entrada en el mundo del adulto,
reconciliandose con los padres y sustitutos en los que reconoce y acepta tanto
lo bueno como lo malo, puede sentir agradecimiento y hacer criticas -
tomando distancia de ellos. Entra pues equipado de un sistema de valores,
con una ideologia que confronta con la de su medio y donde el rechazo a
determinadas situaciones se cumple en una critica constructiva. Confronta
sus teorias politicas y sociales y se embandera, defendiendo una idea. Su idea
de reforma del mundo se traduce en accion. Tiene una respuesta a las
dificultades y desdrdenes de la vida. Adquiere teorias estéticas y éticas.
Confronta- y soluciona sus ideas sobre la existencia de Dios y su posicion no
se acompafa de exigencia de sometimiento. Todo este proceso exige un lento
desarrollo donde son negados y afirmados sus principios, donde lucha entre
su necesidad de independencia y su nostalgia y necesidad de
reaseguramiento y dependencia.

Sufre crisis de susceptibilidad y de celos, exige y necesita vigilancia y

dependencia, pero sin transicion surgen en él, el rechazo al contacto con los



objetos originarios y la necesidad de independizarse y de huir de ellos.

La calidad del proceso de maduracion y crecimiento de los primeros
afios, la estabilidad en los afectos, el monto de gratificacion y frustracion y
la gradual adaptacion a las exigencias ambientales, van a marcar la
intensidad y gravedad de estos conflictos. Por ejemplo, obtener una
satisfaccion suficiente (adecuada en el tiempo) a las necesidades
fundamentales de la sexualidad, infantil, incluyendo en esta satisfaccion
tanto la accion como la aclaracién oportuna de los problemas, determinara
en el adolescente una actitud- mas libre frente al sexo, del mismo modo que
unas relaciones cordiales mantenidas con la madre determinaran en el varén
una mayor facilidad en su relaciéon con la mujer y lo mismo en lo que se
refiere a la nifia con el padre.

En este periodo de transicion el adolescente fluctta entre su necesidad
de soledad y de comunicacion, entre su idea de bondad y de maldad, de
egoismo y de altruismo, de ascetismo y de sexualidad, de tendencia a la
suciedad y prurito de limpieza y elegancia. En realidad todo es en él y
también es todo lo opuesto.

En todo este conflicto interno, se enfrenta en la realidad con el mundo
del adulto, que al sentirse atacado, enjuiciado, molestada y amenazado por
esta ola de crecimiento suele reaccionar con una total incomprension, con
rechazo y con un reforzamiento de su autoridad.

En esta circunstancia la actitud del mundo externo sera decisiva otra vez
para facilitar o entorpecer el crecimiento.

Todo este proceso de la adolescencia que he sefialado en lineas
generales, quiero mostrarselos a través del diario de una adolescente: “El
Diario de Ana Frank”.

La adolescencia de Ana Frank sufrio el sino de la persecucion nazi. A
los quince afios murid en un campo de concentracion aleman.

A través de las paginas de su diario se nos revela la modificacion



paulatina de la relacidn con sus padres internos y externos, el incremento de
su amor al padre y los celos y la critica frente a la madre. El diario es para
Ana su refugio. En un momento dado sus afectos se ponen en Peter, un
compariero del Refugio, hijo del matrimonio Van Dan. Comienza entonces
a desprenderse de su padre, a ocuparse de sus sensaciones corporales,
descubre el amor y suefia al mismo tiempo con sus antiguas comparieras.
Pero la vida de Ana se centra desde ese momento en su relacion con Peter,
desligandose del padre.

Paralelamente a la elaboracion de la situacion edipica y al
descubrimiento del amor por Peter, van surgiendo en ella ansias de valores,
de ideologias, entusiasmos estéticos, ansia de saber y el interés cada vez
mayor por los acontecimientos del mundo exterior, gue en el comienzo del

diario aparecen solo en relacion con su bienestar personal e inmediato.

Ana era hija de unos comerciantes alemanes establecidos en Francfort.
Cuando tienen lugar las primeras persecuciones nazis se trasladan a
Amsterdam (1933), donde el padre cree hallar un lugar seguro para €l y los
suyos. Después de 1940, cuando tiene 11 afios empiezan para Ana las
situaciones mas dificiles. La guerra, la capitulacion y la invasion de los
alemanes los llevaban a la miseria.

Empiezan las disposiciones contra los judios: deben llevar la estrella,
ceder sus bicicletas, tienen prohibicion de subir a un tranvia, de conducir un
coche; deben hacer las compras en lugares marcados como “negocio judio”
y de 13 a 16 horas solamente.

Les esta prohibido salir después de las ocho de la noche. Ni siquiera pueden
permanecer en sus jardines o en casa de amigos después de esa hora. Les esta
prohibido ejercitarse en cualquier deporte, no pueden frecuentar a los
cristianos y estan obligados a asistir a escuelas judias. Ana Frank que estaba

en la escuela Montesori desde el jardin de infantes, tuvo que abandonar con



todo dolor a sus maestros y a comparieros y entra en el Liceo judio en 1940.
El 12 de junio de 1942 Ana inicia su diario. Acaba de cumplir 13 afios.

A los pocos dias de este gran acontecimiento lleg6é una citacion de la
S.S. para su padre. Todos sabian lo que eso significaba.

El 9 de julio de 1942 se ponen en camino del Refugio que el padre de
Ana venia preparando desde hacia méas de un afio. En el diario iniciado hace
un mes Ana describe asi la dolorosa partida: “Los obreros matinales nos
miraban compasivamente, sus rostros expresaban el pesar de no poder
ofrecernos un medio de transporte cualquiera; nuestra estrella amarilla era
suficientemente elocuente”.

“Durante el trayecto, papa y mama me revelaban a migajas y pedazos
toda la historia de nuestro escondite. Desde hacia varios meses, habian hecho
transportar, pieza por pieza, una parte de nuestros muebles, lo mismo que
ropa de cama y parte de nuestra indumentaria; la fecha prevista de nuestra
desaparicion voluntaria habia sido fijada para el 16 de julio. A raiz de la
citacion, hubo que adelantar diez dias nuestra partida, de manera que ibamos
a contentarnos con una instalacion mas bien rudimentaria. El escondite
estaba en el inmueble de las oficinas de papa”.

En la parte de la casa que sirvio de escondite a las dos familias que se
refugiaron alli desde 1942 a 1944 fue llamado el Anexo. Era una construccion
frecuente en las viejas casas de Amsterdam, consistia en un pequefio
departamento que daba al jardin o al patio y separado de los departamentos
que dan a la calle.

Alli empieza el encierro de Ana, del que intenta liberarse por su diario y
del que saldra camino de la muerte.

Las circunstancias exteriores limitaron sus posibilidades de contacto con
el mundo exterior justo en el comienzo de su adolescencia. La necesidad de
aislarse temporariamente del mundo para luego adaptarse, le fue entonces

impuesta desde fuera junto con una brusca limitacion de las satisfacciones



normales a su edad.

En esta situacion, ¢qué es lo que salvé a Ana Frank de una crisis de
desadaptacion, de una adolescencia trastornada?

Fue sin duda la seguridad y belleza de su mundo interno, surgido de la
buena relacion con sus padres internalizados, asi como de su capacidad de
crear.

El don extraordinario de su padre le hizo posible recrear en ese mundo
limitado de ocho judios encerrados, huyendo de la Gestapo, la mayor parte
de intereses que le hubiese dado el mundo exterior, hizo posible su desarrollo
casi normal de intereses y estimulos.

Los contactos de Ana con el exterior eran Unicamente una radio a través
de la cual captaban las emisiones clandestinas, algunos amigos y
proveedores que en la noche y a escondidas llegaban hasta ellos cuando las
circunstancias no eran demasiado peligrosas.

El 12 de junio de 1942 empieza Ana Frank su diario intimo:

“Espero confiartelo todo como hasta ahora no he podido hacerlo con nadie,
confio también que seras para mi un gran sostén”. El 20 de junio —todavia
en el mundo exterior— dice: “Necesitaba reflexionar sobre lo que era un
diario. Es una sensacion singular la de expresar mis, pensamientos”. Y, “el
papel es mds paciente que los hombres”, y a continuacion dice: “Esta frase
se me ocurrio un dia de ligera melancolia, demasiado disgustada para salir
ni para quedarme en casa” y también: “Estoy en mi punto de partida. La idea
de comenzar un diario, no tengo ninguna amiga”. Se inicia asi —en Ana—
el retiro del mundo exterior. Dice: “Nadie puede creer que una chica de 13
afios se encuentre sola en el mundo. Desde luego no es totalmente exacto,
tengo padres a quienes quiero, una hermana de 16 afios, unas 30 comparieras
y entre ellas las Ilamadas amigas; tengo admiradores en abundancia que me
siguen con la mirada, mientras que los que, en clase, estdn mal situados para

yerme tratan de asir -mi imagen con ayuda de un espejito de bolsillo. Tengo



familia y un hogar agradable. Aparentemente no me hace falta nada, salvo la
Amiga, he ahi la razon de mi diario, evocar mejor la imagen que me forjo de
una amiga largamente esperada. Quiero que este diario la personifique. Se
llamara Kitty”.

Ana expresa asi la necesidad de volverse hacia su mundo interno, de
conocerse, antes de enfrentar el encuentro del exterior desconocido. Expresa
su desconocimiento del mundo interno al que se encamina cuando dice:
“Kitty lo ignora atun todo de mi”.

Ana presiente alli el punto de partida de una nueva Ana, desconocida
aun y que ha de construirse sobre la imagen de sus objetos internos, que
confrontara luego con los del mundo externo nuevo.

Pero en el primer momento enfrentada con lo desconocido recurre al
mecanismo de division de si misma y del mundo, hasta llegar al momento en
que pueda juntar sus dos imagenes, confrontarlas con los objetos del mundo
exterior y comenzar la accion. En Ana el proceso se detiene con la muerte.

Asistimos a la pérdida de sus conexiones con el mundo, a su
extrafiamiento, a sus ansiedades, a su rebeldia. Su reconstruccion comienza
con el encuentro de Peter y con el descubrimiento del amor. A traves de €l
surgen sus conexiones con el mundo externo, sus ideales, sus creencias, el

nacimiento de ideologias.

Pero ahi se detienen su diario y ella misma.
Transcribiré fragmentos de ese diario sefialando los contenidos que me

interesan para estudiar su crisis de adolescencia.

Los primeros cambios corporales y el refugio

en el mundo interno



“En lo que a mi respecta, como me encuentro aqui desde alrededor de
mi décimo tercer afio, he comenzado a reflexionar sobre mi misma mucho
antes que las otras muchachas, y me he percatado antes que ellas de la
“independencia” individual. Por la noche, en la cama, siento a veces una
necesidad inexplicable de tocarme los senos, sintiendo entonces la calma de
los latidos regulares y seguros de mi corazon”.

“Inconscientemente, tuve sensaciones semejantes mucho antes de venir
aqui, porque recuerdo que, al pasar la noche en casa de una amiga, tuve
entonces la irresistible necesidad de besarla, lo que desde luego hice. Cada
vez que veo la imagen de una mujer desnuda, como, por ejemplo, Venus, me
quedo extasiada. Me ha sucedido encontrar eso tan maravillosamente bello,
que me costaba retener las lagrimas”.

“1S1 al menos tuviera una amiga!”

Sensaciones corporales y descubrimiento del amor

“tina muchacha, durante los afios de pubertad, se repliega en si misma y
empieza a reflexionar sobre los milagros que se producen en su cuerpo”.

“Lo que me sucede me parece maravilloso; no so6lo las transformaciones
visibles de mi cuerpo, sino las que se verifican en mi interior. Aun cuando
yo nunca hable a nadie de mi misma, ni de todas estas cosas, pienso en ellas
y las refiero aqui”.

“Cada vez que estoy indispuesta —s0lo me ha sucedido tres veces—
tengo la sensacion de llevar en mi un secreto muy tierno, a despecho del
dolor, de la laxitud y de la suciedad; es porque, a pesar de los pequefios
fastidios de estos pocos dias, me regocijo en cierto modo desde el momento

en que voy a sentir ese secreto una vez mas’’.



Inquietudes, ambivalencias, dudas.

Divisién de la personalidad

“El sol brilla, el cielo es de un azul intenso, el viento es agradable y yo
tengo unas ganas locas —unas ganas locas— de todo... De charlas, de
libertad, de amigos, de soledad. Tengo unas ganas locas. . . de llorar. Noto
que querria estallar. Las lagrimas me apaciguarian, lo sé, pero soy incapaz
de llorar. No me quedo quieta, voy de una habitacidn a otra, -me detengo
para respirar a través de la rendija de una ventana cerrada y mi corazén late
como si dijera: “Pero, vamos, satisface de una buena vez mi deseo...

“Creo sentir en mi la primavera, el despertar de la primavera; lo siento
en mi cuerpo y en mi alma. Me cuesta lo indecible portarme como de
costumbre, tengo la cabeza enmarafiada, no sé qué leer, qué escribir, qué
hacer. Languidez... Languidez: ; Como hacerte callar?. . .

“Me duermo con esa sensacion extrafia de N0 Ser cOmo yo quiero, o de

proceder de manera distinta de la que yo quisiera o a como soy’’.

Cuando descubre los primeros indicios de su amor por Peter,
comparniero de refugio, hijo del matrimonio Van Dan, dice:
“Querria estar sola, estrictamente sola. Papa no ha dejado de notar que algo
me pasa, pero me seria imposible contarselo todo. Querria gritar:
“D¢jenme en paz, déjenme sola”.
iQuién sabe! Acaso un dia estaré mas sola de lo que desee”. -
¢Para qué necesita Ana su soledad? Para entenderse y comunicarse con

su objeto interno y para no ser invadida por el juicio del adulto.

De las paginas de su diario se desprende un progresivo enojo con la

madre, que la lleva a refugiarse en la figura idealizada de su padre.



“Me repudre y rabio, sin poder demostrarlo. Me gustaria gritar, golpear
con los pies, llorar, sacudir a mam4, sacudirla bien; querria no sé qué... ¢
Como soportar de nuevo, cada dia esas palabras hirientes, esas miradas
burlonas, esas acusaciones como flechas lanzadas por un arco demasiado
tenso, que me penetran y que son tan dificiles de retirar de mi cuerpo?”

“Pero soy incapaz de eso, no puedo traslucirles mi desesperacion, no
puedo exponer a sus miradas las heridas que me acusan, ni soportar su
lastima o su burlona bondad, lo que me haria gritar tanta mas. Ya no puedo
hablar sin que se me juzgue afectada, ni callarme sin ser ridicula, soy
tratada de insolente cuando respondo, de astuta cuando tengo una buena
idea, de perezosa cuando estoy fatigada, de egoista cuando como un bo-
cado de mas, de estlpida, de apocada, de calculadora, etc., etc. Durante
todo el dia no oigo mas que eso, que soy una chiquilla insoportable; aunque
me ria y finja desentenderme, confieso que eso me hace efecto. Tomaria a
Dios por testigo y le pediria que me diese otra naturaleza, una naturaleza
que no provocara la coélera ajena”.

“Aqui me tienen en una situacion dificil. Mama esta contra mi y papa
cierra los ojos frente al combate tacito que entre mama y yo se ha suscitado.
Ella esta triste, porque me quiere mucho; yo no estoy triste en absoluto,
porque s€ que ella lo esta por falta de comprension”.

“La pesadumbre se leia en su cara cuando dijo que al carifio no se le
ordena. La verdad es dura. Sin embargo, mama me ha rechazado —es
también la verdad—, me ha abrumado siempre con sus observaciones
intempestivas y sin tacto, y se ha mofado de cosas que yo me resisto a
tomar por bromas. Ella se ha estremecido al comprobar que todo amor
entre nosotras ha desaparecido verdaderamente, exactamente como yo me

estremeci al recibir cada dia sus duras palabras”.

En su relacion con el padre, que se advierte buena a traves de sus



relatos, comienza una creciente perturbacion en la medida en que se

ve invadida por los cambios dentro de si.

Tiene momentos en que se rebela contra él, en otros trata de juzgar
objetivamente sus valores; por momentos siente que definitivamente se ha
desprendido de él y que ya no tiene remedio. Su amor por Peter ocupa mente
y cuerpo.

El padre no resiste la pérdida y su conducta se hace -mas severa. La
distancia se incrementa en ellos por la huida de ambos.

“Yo me aferro a papa porque ¢l es el inico que mantiene en mi los
ultimos restos del sentimiento familiar, es mama con su caracter y sus faltas
quien pesa terriblemente sobre mi corazon

“No me extenderé en lo que se refiere a papd y a mi misma. Pim es el
mas discreto de todos. Cuida primero de que cada uno se haya servido. El no
necesita nada. Todo lo que es bueno lo destina a los nifios. He ahi la bondad

personificada... y, al lado suyo, ¢l incurable manojo de nervios que soy yo”.

En el transito del padre a Peter, Ana busca en Peter

los rasgos mas queridos de su padre

“No puedes imaginar cuanto te admiro, y mientras sienta a mi lado tu
bondad y la de papa —pues en ese sentido, yo no veo gran diferencia entre

vosotros dos— conservare la esperanza de vivir

Se produce en ella el descubrimiento del amor cuando encuentra en el
mundo exterior al doble de su objeto de fantasia, un antiguo

comparniero, Peter Wessel.



“;Sentir¢ algun dia su mejilla contra la mia, como senti la del otro Peter
en suefio? jOh, Peter y Peter! VVosotros no sois mas gque uno, vosotros sois el
mismo Peter! Ellos no nos comprenden, nunca sospecharan que nos basta
con estar solos, sentados el uno al lado del otro, sin hablar para estar
contentos. No comprenden lo que nos impulsa el uno hacia el otro. j Ah,
estas dificultades! ;Cuando seran vencidas? De cualquier modo, hay que
vencerlas; asi e] desenlace sera bellisimo. Cuando lo veo tendido, la cabeza
sobre los brazos y los ojos cerrados, no es mas gque un nifio; cuando juega
con Mouschi es un encanto; cuando ha sido encargado de las papas o de otras
cosas pesadas, esta lleno de fuerza; cuando va a mirar los bombardeos o a
sorprender a los ladrones en la noche es valeroso; y cuando es demafiado y
torpe, resulta sencillamente delicioso”;

Describe a traves de él, lo que siente en si misma, sus rasgos de nifia y
lo que de adulto va surgiendo a través de su amor.

¢ Y ddnde estoy después de haber bajado los catorce escalones? En la luz
brutal, entre las risas y las preguntas de los otros, cuidando de no
exteriorizarles nada. Mi corazon es aun demasiado sensible para suprimir de
golpe una impresion tal como la de anoche. La pequefia Ana tierna es
demasiado rara y no se deja cazar tan facilmente. Peter me ha emocionado,
maés profundamente de lo que nunca lo habia estado, salvo en suefios. Peter
me ha agitado, me ha dado vuelta como a un guante. Después de eso, no
tengo el derecho, como cualquier otro, de reencontrar el reposo necesario
para situar de nuevo el fondo de mi ser?”

“Esta mafiana al despertarme alrededor de las siete menos cinco, se sabia
en seguida lo que yo habia sofiado. Estaba sentada en una silla; y frente de
mi, Peter. . . Wessel; hojedbamos un libro, con ilustraciones de Mary Bos.
Mi suefio fue tan claro que me acuerdo todavia, parcialmente, de los dibujos.
Pero el suefio no habia terminado. De repente, la

mirada de Peter se cruzd con la mia y yo me hundi largamente en sus



hermosos ojos de un castafo aterciopelado. Luego Peter me dijo muy dulce-
mente: “Si yo lo hubiera sabido hace mucho tiempo que habria acudido a ti”.
Bruscamente me volvi, porque no podia ya dominar mi turbacion. En seguida
senti una mejilla contra la mia: una mejilla muy suave, fresca y bienhechora.
Era delicioso, infinitamente delicioso. .

“Mis ojos se llenaron de lagrimas ante la idea de haberle perdido de nuevo,
pero al mismo tiempo me regocijo la certidumbre de que aquel Peter sigue

siendo mi predilecto y lo serd siempre”.

Un dia siente que su crisis se ha resuelto,

se siente desprendida de los padres

“Ahora la lucha ha terminado. He ganado, tengo mi desquite. Soy
independiente de cuerpo y de espiritu, ya no necesito una madre; me he

vuelto fuerte a fuerza de luchar”.

Manifiesta sus quejas contra el- padre que no acepta que Ana crezca, se

haga independiente y ame a Peter

“Pero de esas cosas ya te he hablado varias veces. Preferiria detenerme
en el capitulo “Papad y mama no me comprenden”. Mis padres me han
mimado siempre, me han exteriorizado mucha amabilidad, siempre han
tomado mi defensa y han hecho cuanto estaba en su posibilidad de padres.
Sin embargo, yo me he sentido terriblemente sola durante mucho tiempo;
sola, excluida, abandonada e incomprendida. Papa ha hecho todo lo posible
por atemperar mi rebeldia, pero ello no ha servido de nada; me he curado yo

misma, reconociendo mis yerros y sacando de ellos una ensefianza”.

La distancia se hace irreparable por la doble huida



“;,Como es posible que, en mi lucha, papa nunca haya logrado ser para
mi un apoyo y que, aun tendiéndome una mano de auxilio, no haya acertado?
Papa no ha recapacitado bien; siempre me ha tratado como a una nifia que
pasa por la edad ingrata. Esto parece extrafio, porque papa es el Unico que
siempre me ha acordado ampliamente su confianza, y el unico también que
me haya hecho sentir que soy inteligente. Por otra parte, yo seria inca paz de
confiarme a alguien que no me lo dijese todo de si mismo, y como sé
demasiado poco de Pim, me es imposible aventurarme completamente sola
por el camino de la intimidad”.
“Pim se sitiia siempre en el punto de vista del padre, persona de més edad,
conocedor de esta clase de inclinaciones porgue ya paso por ellas y las juzga
en consecuencia como triviales; de suerte que es incapaz de compartir mi

amistad, aun cuando la busque con todas sus fuerzas”.

Ana vivencia por momentos la pérdida y surge el sentimiento de soledad

y de vacio, junto a la imposibilidad de recuperar el pasado

“Cada dia me siento mas abandonada, noto que el vacio crece a mi
alrededor”.
“Por querido que me sea (el padre) nunca podra reemplazar a mis amigos

de antafio, todo mi pequefio dominio

Surge entonces en ella la rebeldia ante el mundo del adulto que no

comprende su sentimiento de pérdida

“Porque en el fondo, la juventud es mas solitaria que la vejez. Esta frase,
leida en ya no recuerdo qué libro, se me ha quedado en la cabeza, porque la

encuentro justa”. -



“Nosotros los jovenes tenemos que hacer doble esfuerzo para mantener
nuestras opiniones, en esta época en que todo idealismo ha sido aplastado y
destruido, en que los hombres revelan sus peores taras, en que la verdad, el -
derecho y Dios son puestos en duda.

“Quien pretenda que los mayores del Anexo afrontan una vida mucho
mas dificil, no comprende sin duda hasta qué puntos estamos asaltados por
los problemas. . ., problemas para los cuales acaso seamos demasiado
jovenes, pero que no dejan de imponérsenos; hasta que, tras largo tiempo,
creiamos haber hallado la solucién, generalmente una solucion que no parece
resistir a los hechos, puesto que terminan por destruirla. He ahi la dureza de
esta epoca: tan pronto como los idealismos, los suefios, las bellas esperanzas
logran germinar en nosotros, son atacados y totalmente devastados por el

espanto de la realidad.

Pormomentos Ana nos da la vision del mundo exterior terrorifico en que
vive y en el que describe lo que sucede fueray lo que dentro de ella

es también destruccién y muerte

“El terror reina en la ciudad. Noche y dia, transportes incesantes de esas
pobres gentes, provistas tan s6lo de una bolsa al hombro y de un poco de
dinero. Estos ultimos bienes les son quitados en el trayecto, segun dicen. Se
separa a las familias, agrupando a hombres, mujeres y nifios.

“Los nifios al volver de la escuela, ya no encuentran a sus padres. Las
mujeres al volver del mercado, hallan sus puertas selladas y notan que sus
familias han desaparecido.

“También les toca a jos cristianos holandeses: sus hijos son enviados
obligatoriamente a Alemania. Todo el mundo tiene miedo.

“Todos los estudiantes que hayan terminado O piensen - proseguir sus

estudios este afio han sido invitados a firmar una lista presentada por la



Direccidn, comprometiéndose a simpatizar con los alemanes y con el huevo
orden. EI 80 % se ha negado resueltamente a renegar de su conciencia y de
sus convicciones y han tenido que sufrir las consecuencias. Todos los
estudiantes que no han firmado seran enviados a un campo de trabajo
aleman. Si todos los jovenes son condenados a trabajos forzados en tierra de
nazis, ¢qué va a quedar de la juventud holandesa?

“Se ve a los nifios de aqui circular con blusita de verano, zuecos en los
pies, sin abrigo, ni gorra, ni medias, y nadie acude en su ayuda. No tienen
nada en el vientre, y, royendo una zanahoria, abandonan el departamento frio
para salir al frio y para llegar a una clase mas fria ain. Muchos nifios detienen

a los transelntes para pedirles un trozo de pan. Holanda ha llegado a eso

Pero Ana mantiene su tono vital, se ocupa de su cuerpo, de sus estudios,
de sus peinados, se siente por momentos superficial o muy profunda,
pero no por eso deja de sefialar y sufrir las situaciones reales de

peligro y persecucion

Veamos algunas de sus reflexiones:
“Me siento oprimida, indeciblemente oprimida por el hecho de no poder
salir nunca, y tengo muchisimo miedo de que seamos descubiertos y

fusilados. He ahi, naturalmente, una perspectiva menos regocijante”.

Tiene momentos de desaliento

“Mas de una vez me pregunto si, para todos nosotros, no habria valido mas
no ocultarnos y estar muertos a la hora presente, antes de pasar por todas
estas calamidades, sobre todo por nuestros protectores, que, al menos,
no estarian en peligro. Ni siquiera este pensamiento nos hace retroceder:
amamos todavia la vida, no hemos olvidado la voz de la naturaleza y

seguimos esperando, a pesar de todo. Que algo acontezca bien pronto,



que lleguen las bombas si es necesario, porque ellas no podian aplas-

tarnos mas que esta inquietud. Que llegue el fin, aunque sea duro; al

menos sabremos si, en fin de cuentas, debemos vencer o perecer”.

“Anoche tuvimos un cortocircuito, precisamente durante un bombardeo.
No puedo librarme del miedo a los aviones y a las bombas y me paso casi
todas las noches en el lecho de papa buscando alli proteccion. Es una nifieria,
lo admito, pero si td tuvieras que pasar por eso. . - Los cafiones hacen un
estruendo de mil diablos, que nos vuelven sordos.

“De repente, empezaron a tirar con las ametralladoras, lo que es cien

veces mas aterrador que los cafiones”.

Pero ese desaliento es pasajero en ella, surgen sus deseos de vida y se
siente a través de su diario con el carifio que realiza todo cuanto la

embellece por dentro y por fuera

Dice Ana: “Ademas me es placentero limpiarme los dientes, ponerme
las rizadoras, revisarme las ufias, emplear trozos de algodon embebidos de
agua oxigenada (para dorar la pelusilla negra de mi labio superior) y todo
ello en poco més de una media hora”.

“Si se me ocurre usar un nuevo peinado, cada cual tiene el ojo critico y
siempre puedo esperarme la pregunta:

—¢ A qué star has imitado?

“Y nadie me cree mas que a medias cuando respondo que es una de mis
creaciones.

“En cuanto al peinado, no dura mas de una media hora, tras lo cual me
siento tan contrariada por las observaciones, que corro al cuarto de bafio para
arreglarme el pelo como todos los dias”.

“Afnade a eso que yo tengo un extraordinario valor de vivir, me siento

siempre muy fuerte, muy dispuesta a arrostrar lo que sea, ‘y me siento muy



libre y muy joven! Cuando me percate

“Mas de una vez me pregunto si, para todos nosotros, no habria valido
mas no ocultarnos y estar muertos a la hora prel de esto por primera vez,
me senti gozosa, porque me parece que yo no me doblegaré facilmente bajo

los golpes a los que nadie desde luego escapa”.

Ante una vida tan rica, tan llena de posibilidades de amor y de creacion
se hace mas siniestra la devastadora ola de muerte del nazismo. Exige estar
alerta para no dejarse conducir otra vez a las primeras concesiones que
llevan precipitadamente al sometimiento y a la muerte.

También es un alegato del poder del amor y una advertencia de que es
evitable gran parte de la ansiedad que es el signo del adolescente, y que el
reformamiento de un mundo interno libre y arménico hace posible la entrada
en el mundo del adulto sin tanto desgarramiento y sin tanta muerte.

La sociedad de adultos con sus limitaciones, su aburrimiento, su
neurosis, me ha hecho pensar siempre con nostalgia en el destino de la
riqueza de afectos, de imaginacion creativa, de posibilidad multiple de
comunicacion que es lo comin en la infancia. Solo el maltratdo y la
persecucién explican la muerte de tantos mundos ricos, libertados a veces
por el analisis, definitivamente muertos en la mayor parte de los casos.

Al hablar de Ana Frank, he querido hablar de su adolescencia y de la de
todos y despertar en ustedes el impulso a luchar por conservar la libertad y
el amor.

Si quisiera definir la inamovible llama de su vida interior, lo haria con
palabras del Dante: “En virtud del poder del amor y del culto a la libertad me
has conducido. Preserva en mi tan pura magnificencia”.

Un pequerio fragmento de su diario me parece definir su riqueza interior.

¢Qué pone Ana en su maleta? Lo que quiere salvar de su mundo. El



cuaderno, las tijeras de rizarse el pelo, pafiuelos, libros de clase, peines,
cartas viejas.

Dice: “Embalé las cosas mas inverosimiles. No lo jamento porque me
interesan mas mis recuerdos que mis vestidos”.

Jamas las personas libres podrian concebir lo que los libros significan
para las personas escondidas. Libros, mas libros, y la radio...

“La musica, como siempre, me emociona”.

Este diario es no sélo el mas fuerte alegato en favor de la libertad y un
documento siniestro de la opresién nazi, sino también un documento que
muestra como la capacidad de vida y de goce triunfa de la privacion y como
esa riguezay ese amor a la vida estuvieron dados en Ana por su relacion feliz
y constante con sus padres internos, que le dio seguridad y fuerza para des-
cubrir la vida aun dentro de la prisién que constituyé la morada de su
adolescencia.

Por eso el libro, mas alla de la tristeza de su vida truncada, deja una
sensacion de alegria, de que valié la pena vivir. Pienso que esto debio sentir
el padre de Ana, el Unico que sobrevivid a las privaciones del campo de
concentracion, cuando de regreso, recupero su hija a traveés de este diario.

El diario de Ana Frank es también un documento psicol6gico valioso
para comprender el proceso de la adolescencia.

En su caso las dos estructuras que he sefialado como fundamentales: la
calidad del mundo interno y la actitud del mundo externo, favoreciendo o
entorpeciendo, adquirieron en su vida caracteristicas extremas.

El Anexo fue su Refugio, pero un refugio cuyos limites no pudieron
ensancharse normalmente.

Ana podria haber quedado atrapada en el encierro, sin embargo no fue



asi. Podemos preguntarnos el porqué. A mi parecer es porque su mundo
exterior se fue configurando dentro de ese encierro como un refugio de la
realidad mas externa —cuya peligrosidad y maldad eran tan extremas que
para poder sobrevivir habia que quedarse en el Refugio.

Su mundo externo fue un mundo externo relativo que ingeniosamente su
padre le recre6 a traves de lo que venia del mundo de afuera, libros, estudio,
musica, regalos, relatos de lo que pasaba en otros seres, desconocidos
algunos, muy lejanos todos.

Ademas esta e) hecho de que en el Anexo estuvieran sus padres y una
hermana mayor, pero ademas otra familia, los Van Dan y su hijo, tan
distintos de ellos y que centraron durante mucho tiempo la curiosidad de
Ana. Esta familia, en una vida normal hubiese constituido “la otra gente”.

La presencia de un personaje solo, constituyendo un islote dentro del

Anexo, permitio el interjuego de relaciones sociales minimas pero reales.

Estas relaciones le permitieron hacer las confrontaciones que los nifios
con vida normal realizan con los padres y hermanos de cada uno de sus
amigos en diferentes grupos.

También pudo ir confrontando las reacciones de cada uno de ellos con
las suyas, en cada una de las situaciones extremas de peligro que vivieron
tantas veces en esos dos afios.

Uno de los relatos mas tragicos de la rigidez de las puertas del Refugio,
es la descripcién del profundo silencio que debian guardar durante horas, en
determinados momentos en que el miedo a ser descubiertos los forzaba a no
abrir las canillas, no tirar de la cadena del water closet, no moverse, no
pretender la luz y soportar todo en la oscuridad y el silencio mas absolutos.
En una de las paginas del diario se hace muy evidente el mecanismo de
division de Ana. En la medida en que surge mas aspera su critica y rivalidad

con la madre, surge la imagen idealizada de la Reina de Holanda con la que



quiere conectarse.

“Me siento de mds en mas apartada de mis padres, de mas en mads
independiente. Por joven que sea, me siento con mas valor de vivir y mas
justa, mas integra que mama. Sé lo que quiero, tengo un norte en la vida, me
formé una opinion, tengo mi religion y mi amor. Me siento consciente de ser
mujer, una mujer con una fuerza moral y mucho mayor.

“Si Dios me deja vivir, irée mucho mas lejos que mama. No me
mantendré en la insignificancia, tendré un lugar en el mundo y trabajaré para
mis semejantes.

“Comprendo en este instante, que el valor y la alegria son dos factores
vitales”.

Ana se desprende del mundo pero con dolor. Por momentos muestra
todo este dolor y la lucha del desprendimiento.

“Eso no se produjo de la noche a la manana. Llegu¢ a vivir sin el apoyo
de mama o de quienquiera que fuese, a costa de luchas, de muchas luchas, y
lagrimas; me costo caro llegar a ser tan independiente como lo soy ahora.
Puedes reirte y no creerme, pero eso no me importa. Tengo conciencia de
haber crecido sola y no me siento en lo mas minimo responsable hacia
vosotros. Si te digo todo eso es porgue no quiero que pienses que me hago
la misteriosa; en cuanto a mis actos, me siento responsable conmigo misma.

“Cuando me debatia completamente sola, todos vosotros, y tu también,
cerrasteis los 0jos y os tapasteis los oidos; no me ayudasteis; al contrario,
sOlo recibi regafios porque era demasiado estruendosa. Al llamar asi la
atencion, yo pensaba hacer callar mi pena, me obcecaba por hacer callar
aquella voz interior. Durante méas de un afio y medio interpreté la comedia,
dia tras dia, sin quejarme, sin apartarme de mi papel, sin desfallecer. Ahora
la lucha ha terminado. He ganado, tengo mi desquite. Soy independiente de
cuerpo y de espiritu, ya no necesito una madre; me he vuelto fuerte a fuerza

de luchar.



“Y ahora que tengo la certidumbre de haberme tomado el desquite,
quiero proseguir sola mi camino, el camino que me parece que es el bueno.
Ta no puedes, no debes considerarme como una nifia de catorce afios, porque
todas estas miserias me han envejecido; me propongo obrar segin mi
conciencia, y no deploraré mis actos.

“Desde luego, podrés impedirme que me retdna con Peter. O me lo
prohibes por la fuerza, o confias en mi en todo y para todo, y me dejas en
paz!”

Pero siempre surge en ella el incontrolable deseo de vida y la confianza
en su capacidad de vivir.

“Soy joven, muchas de mis cualidades duermen todavia, soy joven y lo
suficientemente fuerte para vivir esta gran aventura que forma parte de mi, y
me niego a quejarme todo el santo dia. He sido favorecida por una naturaleza
dichosa, mi alegria y mi fuerza. Cada dia me siento crecer interiormente,
siento que se aproxima la libertad.

“A pesar de mis catorce afios s€ exactamente lo que quiero, puedo decir
quién tiene o no razon, formarme una opinion, concibo las cosas como las
veo. Tengo la impresion de ser absolutamente independiente de todos
cuantos conozco.

“La segunda parte del afio me transformé en jovencita y los mayores
comenzaron a considerarme mas bien como uno de ellos. Empecé a
reflexionar y a escribir cuentos”.

Vemos luego el surgimiento de un plan de vida de ideales nuevos y
nuevas estructuras de pensamiento, tal como sefialamos en el comienzo. Ana
observa y juzga el mundo exterior y sus opiniones sobre la guerra implican
ya una ideologia.

“No es menester mucha imaginacion para comprender esta eterna

letania de la desesperacion: “y, De qué sirve esta guerra? ;jPor qué los



hombres no pueden vivir en paz?

¢ Por qué esta devastacion ?*

“Pregunta comprensible, pero nadie ha encontrado la respuesta final. En
realidad, ¢por qué se construyen en Inglaterra aviones cada vez mayores con
bombas cada vez mas pesadas vy, al lado de eso, habitaciones en comdn para
la reconstruccion? ¢ Por qué se gasta cada dia millones en la guerra y no hay
un céntimo disponible para la medicina, los artistas y los pobres?

“;Por qué hay hombres que sufren de hambre, mientras que en otras
partes del mundo los alimentos se pudren en el lugar porque sobran? ¢;Por
qué los hombres han enloquecido asi?

“Jamas creeré que unicamente los hombres poderosos, los gobernantes
y los capitalistas sean responsables de la guerra. No. EI hombre de la calle
se alegra mucho de hacerla. Si no los pueblos hace rato que se habrian
rebelado. Los hombres han nacido con el instinto de destruir, de masacrar,
de asesinar y de devorar; hasta que toda la humanidad, sin excepcion, no
sufra un enorme cambio, la guerra imperard; las reconstrucciones, las tierras
cultivadas seran nuevamente destruidas y la humanidad no tendra mas que
volver a empezar

A traves de las paginas de su diario van surgiendo ideas politicas, normas
educacionales, criticas a la ensefianza, fantasias de creacion que pone a
prueba por la realidad y confronta luego con su juicio critico. En Las Gltimas
paginas del diario parece sentir la proximidad de su fin. Se aferra a sus
ideales, a su punto de vista sobre el hombre, y a la ilusion de gue sus pensa-
mientos en tiempos venideros podrian llegar a realizarse.

“Asombra que yo no haya abandonado atin mis esperanzas puesto que
aparecen absurdas e irrealizables. Sin embargo, me aferro a ellas a pesar de
todo, porque sigo creyendo en la bondad innata del hombre. Me es
absolutamente imposible construirlo todo sobre una base de muerte, de

miseria y de confusion. Veo el mundo transformado de mas en méas en



desierto; oigo cada vez mas fuerte el fragor del trueno que se acerca y que
anuncia probablemente nuestra muerte; me compadezco del dolor de mi-
Ilones de personas, y sin embargo cuando miro el cielo, pienso que todo eso
cambiara y que todo volvera a ser bueno, que hasta estos dias despiadados
tendran fin y que el mundo conocera de nuevo el orden, el reposo y la paz.
“En la espera de eso se trata de poner mis pensamientos al abrigo, de
velar por ellos, para el caso en que en los tiempos venideros quizé todavia

puedan ser realizables”.

Ana Frank murio6 en el campo de concentracion de Bergen Belsen, dos
meses antes de la liberacion de H6landa.

Los hechos ocurrieron asi: El 4 de agosto de 1944 la destruccion
irrumpié en el Anexo y todos sus habitantes fueron detenidos y llevados a
campos de concentracion.

La Gestapo irrumpi6 en el refugio de la familia Frank destruyendo a
mansalva.

En el suelo, entre objetos deshechos, diarios y revistas, fue encontrado
su diario que termina con estas palabras proféticas:

“Sigo buscando la manera de llegar a ser lo que seria capaz de ser SI
NO HUBIERAN PERSONAS EN EL MUNDO”.

En una de sus paginas al hablar de su deseo de escribir algo
trascendente dice: “Quiero seguir viviendo después de mi muerte”.

Este mensaje fue milagrosamente salvado de la destruccion.

Su diario es un documento y un alegato para luchar por la libertad.

Es un alegato contra la opresion y una apologia de la comunicacién.

Querria que hoy se haya transformado para ustedes en un alarido de
rebeldia contra las fuerzas destructivas. Contra el sometimiento y contra la

subordinacién a la muerte.



