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Si pensamos en lo que hay de esencial en la adolescencia, en lo que sería su 

signo, diríamos que es la necesidad de entrar en el mundo del adulto. La 

modificación corporal, esencia de la pubertad, el desarrollo de los órganos 

sexuales y de la capacidad de reproducción, es vivido por el adolescente 

como una irrupción de un nuevo rol que modifica su posición frente al 

mundo y que además le compromete también en todos los planos de la  con-

vivencia. 

Creo que ante la inminencia de los primeros cambios corporales y la 

ansiedad que éstos le provocan, el adolescente hace una huida progresiva del 

mundo exterior y busca un refugio temporario en su mundo interno. 

Las características de este mundo interno habrán de determinar en su 

mayor parte la calidad de sus crisis. El mundo exterior aceptando o 

rechazando su riqueza creciente, le permitirá o le impedirá desarrollar lo que 

considero típico del pensamiento y de la acción del adolescente. 

En el temor al crecimiento y en la angustia de entrar en el mundo del 

adulto los sentimientos de rivalidad e invalidez que señalaré más adelante, 

desempeñan un importante papel y debo también señalar que el niño en ese 

momento ya sabe cómo y en qué no quiere ser como un adulto, aunque gran 

parte de sí mismo aspire a serlo de un modo total. 

Es como si un poco aterrado ante una metamorfosis con la que no está 

muy de acuerdo y a la que se siente impulsado por fuerzas desconocidas 

actuantes dentro de él, buscara desesperadamente mediante una serie de 

planes y reformas del mundo externo asegurarse de que él podría poner 

límites a la acción del adulto en caso de ser necesario. 



 

El interjuego y distancia entre mundo interno y realidad exterior 

determinará la duración y calidad de su crisis emocional. 

Durante este período en el que se prepara para entrar en el mundo del 

adulto se producen algunos cambios fundamentales en el pensamiento de los 

adolescentes de ambos sexos. Antes de .enfrentarse con el cambio total y 

mientras éste se va produciendo son evidentes en ellos una serie de 

modificaciones internas que se traducen en la construcción de lo que Piaget 

llama estructuras formales del pensamiento. Estas estructuras les permitirán 

el acceso al mundo del adulto. 

Cuando el niño siente la inminencia de esos cambios, comienza a juzgar 

con severidad crítica a los adultos, padres, maestros, etc., y expresa así su 

angustia por tener que entrar en un plano de igualdad y reciprocidad con 

ellos. 

Por ejemplo la niña, en competencia con la madre, desvaloriza su imagen 

y su conducta, para disminuir así la noción de distancia. En el varón la lucha 

es con el padre y se expresara de múltiples modos pero el significado es el 

mismo. 

Sus propios valores resaltan en la medida en que desvaloriza las 

capacidades y los valores de los padres sin necesidad de hacer el esfuerzo de 

que resalten por sí mismos. Este es el primer paso en una competencia en la 

que el logro de la victoria implica la aniquilación de la víctima, aniquilación 

que debe ser absoluta para que no sea posible la venganza. 

Pero cuando ha realizado una cierta cantidad de logros adultos que le 

permiten competir sin necesidad de aniquilar el competidor, puesto que se 

siente ya más poderoso, pueden aflorar los sentimientos de amor y gratitud 

junto con los de competencia y odio. 

El adolescente siente que debe planificar su vida (controlar los cambios) 

surgiendo en él paralelamente la necesidad de adaptar el mundo externo a 



sus necesidades imperiosas. De aquí su ansia de reforma social. 

El dolor que le produce abandonar su mundo y la noción de que tienen 

lugar más modificaciones incontrolables dentro de sí, le mueven a llevar a 

cabo reformas exteriores que le aseguren la satisfacción de sus necesidades 

en la nueva situación en que se encuentra ahora frente al mundo y que al 

mismo tiempo le sirven de defensa contra los cambios incontrolables 

internos y de su cuerpo. Se produce en este momento un incremento de la 

intelectualización para superar la incapacidad de acción (que es la 

correspondiente al período de omnipotencia del pensamiento en el niño 

pequeño). El adolescente busca teóricamente la solución de todos los 

problemas trascendentes, el amor, la libertad, el matrimonio, la paternidad, 

la educación, la filosofía, la religión. 

La inserción en el mundo social del adulto con sus modificaciones 

internas y su plan de reformas es lo que va decidiendo su personalidad. 

Pero nos preguntamos: ¿qué es lo que define la calidad de ese plan de 

vida y de reformas? Podemos ver que consiste en la trasposición al mundo 

externo de las primeras relaciones con sus padres. Cuanto más armónica y 

feliz es la vida de un niño, cuanto más estable y en paz su mundo interno, 

menor será su resentimiento familiar y social. 

Su nuevo plan de vida le exige plantearse el problema de los valores 

éticos, intelectuales, afectivos; implica el nacimiento de nuevos ideales y la 

adquisición de la capacidad de luchar por conseguirlos. 

Pero al mismo tiempo le supone un desprendimiento: abandonar la 

solución del “como si del juego y del aprendizaje, para enfrentar el “si” y el 

“no” de la realidad activa que tiene en sus manos. 

Es decir implica un distanciamiento del presente, y con ello la fantasía 

de proyectarse en el futuro y ser, independizándose del ser con y como los 

padres. 

Todo esto le exige formarse una colección de teorías, un sistema de 



ideas, un programa al cual aferrarse y también la necesidad de algo en lo que 

pueda descargar el monto de ansiedad y los conflictos que surgen de su 

ambivalencia: del impulso al desprendimiento y la tendencia a permanecer 

ligado. 

Esta crisis intensa se soluciona transitoriamente con una huida del 

mundo exterior, un refugio en la vida de la fantasía, en el mundo interno, con 

el incremento de la omnipotencia narcisista y la sensación de prescindencia 

de lo externo, para poder iniciar desde allí conexiones con nuevos objetos 

del mundo externo. 

En nuestra fantasía inconsciente llevamos dentro un mundo formado 

sobre el modelo de las personas que primero amamos y odiamos y que 

representan también aspectos de nosotros mismos. Su existencia dentro de 

nosotros puede ser tanto o más real en nuestros sentimientos inconscientes 

que los acontecimientos exteriores. 

Freud fue el primero en descubrir la existencia del objeto introyectado, 

como fenómeno de nuestro desarrollo normal dándole la categoría de 

realidad psíquica. Luego Melanie Klein, al estudiar las fantasías 

inconscientes en los niños pequeños amplió el concepto de Freud. Estas 

personas de nuestro mundo interno las hemos sentido y las sentimos 

individualmente como constituyendo parte de nosotros mismos, representan 

lo que amamos, admiramos y ambicionamos poseer; constituyen los buenos 

y malos aspectos de nuestra vida y de nuestra personalidad. 

El aspecto valioso de estas figuras es menos consciente que sus malos 

aspectos puesto que son éstos los que nos producen reacciones de temor y 

ansiedad. La vida de las emociones, activa en nosotros desde el nacimiento 

hasta la muerte, está basada sobre un simple modelo: todo es malo o bueno; 

nada es neutral. Los acontecimientos, las circunstancias, los objetos, y las 

personas y sobre todo nuestros propios sentimientos y experiencias los 

sentimos en nuestras profundidades como esencialmente malos o buenos. 



Las palabras malo y bueno están aquí empleadas en su sentido más 

simple, como las usaría un niño pequeño, pues conservan su sentido 

originario aunque nuestras experiencias sucesivas las cambien mil veces de 

nombre y las multipliquen hasta el infinito. 

El adolescente en su huida defensiva mantiene y refuerza su relación con 

los objetos internos y elude los externos. En ese momento lo salva del 

autismo por ejemplo el escribir su diario íntimo, la conexión con el amigo 

hecho a su imagen y semejanza. 

Su hostilidad frente a los padres y al mundo en general se expresa en su 

desconfianza, en la idea de no ser comprendido, en su rechazo de la realidad. 

Veamos cómo sale de esta sumersión en el mundo interno y cómo se 

hace adulto un adolescente. 

Sólo cuando su madurez biológica esté acompañada de una madurez 

efectiva e intelectual que le permite su entrada en el mundo del adulto, 

reconciliándose con los padres y sustitutos en los que reconoce y acepta tanto 

lo bueno como lo malo, puede sentir agradecimiento y hacer críticas -

tomando distancia de ellos. Entra pues equipado de un sistema de valores, 

con una ideología que confronta con la de su medio y donde el rechazo a 

determinadas situaciones se cumple en una crítica constructiva. Confronta 

sus teorías políticas y sociales y se embandera, defendiendo una idea. Su idea 

de reforma del mundo se traduce en acción. Tiene una respuesta a las 

dificultades y desórdenes de la vida. Adquiere teorías estéticas y éticas. 

Confronta- y soluciona sus ideas sobre la existencia de Dios y su posición no 

se acompaña de exigencia de sometimiento. Todo este proceso exige un lento 

desarrollo donde son negados y afirmados sus principios, donde lucha entre 

su necesidad de independencia y su nostalgia y necesidad de 

reaseguramiento y dependencia. 

Sufre crisis de susceptibilidad y de celos, exige y necesita vigilancia y 

dependencia, pero sin transición surgen en él, el rechazo al contacto con los 



objetos originarios y la necesidad de independizarse y de huir de ellos. 

La calidad del proceso de maduración y crecimiento de los primeros 

años, la estabilidad en los afectos, el monto de gratificación y frustración y 

la gradual adaptación a las exigencias ambientales, van a marcar la 

intensidad y gravedad de estos conflictos. Por ejemplo, obtener una 

satisfacción suficiente (adecuada en el tiempo) a las necesidades 

fundamentales de la sexualidad, infantil, incluyendo en esta satisfacción 

tanto la acción como la aclaración oportuna de los problemas, determinará 

en el adolescente una actitud- más libre frente al sexo, del mismo modo que 

unas relaciones cordiales mantenidas con la madre determinarán en el varón 

una mayor facilidad en su relación con la mujer y lo mismo en lo que se 

refiere a la niña con el padre. 

En este período de transición el adolescente fluctúa entre su necesidad 

de soledad y de comunicación, entre su idea de bondad y de maldad, de 

egoísmo y de altruismo, de ascetismo y de sexualidad, de tendencia a la 

suciedad y prurito de limpieza y elegancia. En realidad todo es en él y 

también es todo lo opuesto. 

En todo este conflicto interno, se enfrenta en la realidad con el mundo 

del adulto, que al sentirse atacado, enjuiciado, molestada y amenazado por 

esta ola de crecimiento suele reaccionar con una total incomprensión, con 

rechazo y con un reforzamiento de su autoridad. 

En esta circunstancia la actitud del mundo externo será decisiva otra vez 

para facilitar o entorpecer el crecimiento. 

Todo este proceso de la adolescencia que he señalado en líneas 

generales, quiero mostrárselos a través del diario de una adolescente: “El 

Diario de Ana Frank”. 

La adolescencia de Ana Frank sufrió el sino de la persecución nazi. A 

los quince años murió en un campo de concentración alemán. 

A través de las páginas de su diario se nos revela la modificación 



paulatina de la relación con sus padres internos y externos, el incremento de 

su amor al padre y los celos y la crítica frente a la madre. El diario es para 

Ana su refugio. En un momento dado sus afectos se ponen en Peter, un 

compañero del Refugio, hijo del matrimonio Van Dan. Comienza entonces 

a desprenderse de su padre, a ocuparse de sus sensaciones corporales, 

descubre el amor y sueña al mismo tiempo con sus antiguas compañeras. 

Pero la vida de Ana se centra desde ese momento en su relación con Peter, 

desligándose del padre. 

Paralelamente a la elaboración de la situación edípica y al 

descubrimiento del amor por Peter, van surgiendo en ella ansias de valores, 

de ideologías, entusiasmos estéticos, ansia de saber y el interés cada vez 

mayor por los acontecimientos del mundo exterior, que en el comienzo del 

diario aparecen sólo en relación con su bienestar personal e inmediato. 

 

Ana era hija de unos comerciantes alemanes establecidos en Francfort. 

Cuando tienen lugar las primeras persecuciones nazis se trasladan a 

Amsterdam (1933), donde el padre cree hallar un lugar seguro para él y los 

suyos. Después de 1940, cuando tiene 11 años empiezan para Ana las 

situaciones más difíciles. La guerra, la capitulación y la invasión de los 

alemanes los llevaban a la miseria. 

Empiezan las disposiciones contra los judíos: deben llevar la estrella, 

ceder sus bicicletas, tienen prohibición de subir a un tranvía, de conducir un 

coche; deben hacer las compras en lugares marcados como “negocio judío” 

y de 13 a 16 horas solamente. 

Les está prohibido salir después de las ocho de la noche. Ni siquiera pueden 

permanecer en sus jardines o en casa de amigos después de esa hora. Les está 

prohibido ejercitarse en cualquier deporte, no pueden frecuentar a los 

cristianos y están obligados a asistir a escuelas judías. Ana Frank que estaba 

en la escuela Montesori desde el jardín de infantes, tuvo que abandonar con 



todo dolor a sus maestros y a compañeros y entra en el Liceo judío en 1940. 

El 12 de junio de 1942 Ana inicia su diario. Acaba de cumplir 13 años. 

A los pocos días de este gran acontecimiento llegó una citación de la 

S.S. para su padre. Todos sabían lo que eso significaba. 

El 9 de julio de 1942 se ponen en camino del Refugio que el padre de 

Ana venía preparando desde hacia más de un año. En el diario iniciado hace 

un mes Ana describe así la dolorosa partida: “Los obreros matinales nos 

miraban compasivamente, sus rostros expresaban el pesar de no poder 

ofrecernos un medio de transporte cualquiera; nuestra estrella amarilla era 

suficientemente elocuente”. 

“Durante el trayecto, papá y mamá me revelaban a migajas y pedazos 

toda la historia de nuestro escondite. Desde hacía varios meses, habían hecho 

transportar, pieza por pieza, una parte de nuestros muebles, lo mismo que 

ropa de cama y parte de nuestra indumentaria; la fecha prevista de nuestra 

desaparición voluntaria había sido fijada para el 16 de julio. A raíz de la 

citación, hubo que adelantar diez días nuestra partida, de manera que íbamos 

a contentarnos con una instalación más bien rudimentaria. El escondite 

estaba en el inmueble de las oficinas de papá”. 

En la parte de la casa que sirvió de escondite a las dos familias que se 

refugiaron allí desde 1942 a 1944 fue llamado el Anexo. Era una construcción 

frecuente en las viejas casas de Amsterdam, consistía en un pequeño 

departamento que daba al jardín o al patio y separado de los departamentos 

que dan a la calle. 

Allí empieza el encierro de Ana, del que intenta liberarse por su diario y 

del que saldrá camino de la muerte. 

Las circunstancias exteriores limitaron sus posibilidades de contacto con 

el mundo exterior justo en el comienzo de su adolescencia. La necesidad de 

aislarse temporariamente del mundo para luego adaptarse, le fue entonces 

impuesta desde fuera junto con una brusca limitación de las satisfacciones 



normales a su edad. 

En esta situación, ¿qué es lo que salvé a Ana Frank de una crisis de 

desadaptación, de una adolescencia trastornada? 

Fue sin duda la seguridad y belleza de su mundo interno, surgido de la 

buena relación con sus padres internalizados, así como de su capacidad de 

crear. 

El don extraordinario de su padre le hizo posible recrear en ese mundo 

limitado de ocho judíos encerrados, huyendo de la Gestapo, la mayor parte 

de intereses que le hubiese dado el mundo exterior, hizo posible su desarrollo 

casi normal de intereses y estímulos. 

Los contactos de Ana con el exterior eran únicamente una radio a través 

de la cual captaban las emisiones clandestinas, algunos amigos y 

proveedores que en la noche y a escondidas llegaban hasta ellos cuando las 

circunstancias no eran demasiado peligrosas. 

El 12 de junio de 1942 empieza Ana Frank su diario íntimo: 

“Espero confiártelo todo como hasta ahora no he podido hacerlo con nadie, 

confío también que serás para mí un gran sostén”. El 20 de junio —todavía 

en el mundo exterior— dice: “Necesitaba reflexionar sobre lo que era un 

diario. Es una sensación singular la de expresar mis, pensamientos”. Y, “el 

papel es más paciente que los hombres”, y a continuación dice: “Esta frase 

se me ocurrió un día de ligera melancolía, demasiado disgustada para salir 

ni para quedarme en casa” y también: “Estoy en mi punto de partida. La idea 

de comenzar un diario, no tengo ninguna amiga”. Se inicia así —en Ana— 

el retiro del mundo exterior. Dice: “Nadie puede creer que una chica de 13 

años se encuentre sola en el mundo. Desde luego no es totalmente exacto, 

tengo padres a quienes quiero, una hermana de 16 años, unas 30 compañeras 

y entre ellas las llamadas amigas; tengo admiradores en abundancia que me 

siguen con la mirada, mientras que los que, en clase, están mal situados para 

yerme tratan de asir -mi imagen con ayuda de un espejito de bolsillo. Tengo 



familia y un hogar agradable. Aparentemente no me hace falta nada, salvo la 

Amiga, he ahí la razón de mi diario, evocar mejor la imagen que me forjo de 

una amiga largamente esperada. Quiero que este diario la personifique. Se 

llamará Kitty”. 

Ana expresa así la necesidad de volverse hacia su mundo interno, de 

conocerse, antes de enfrentar el encuentro del exterior desconocido. Expresa 

su desconocimiento del mundo interno al que se encamina cuando dice: 

“Kitty lo ignora aún todo de mí”. 

Ana presiente allí el punto de partida de una nueva Ana, desconocida 

aún y que ha de construirse sobre la imagen de sus objetos internos, que 

confrontará luego con los del mundo externo nuevo. 

Pero en el primer momento enfrentada con lo desconocido recurre al 

mecanismo de división de sí misma y del mundo, hasta llegar al momento en 

que pueda juntar sus dos imágenes, confrontarlas con los objetos del mundo 

exterior y comenzar la acción. En Ana el proceso se detiene con la muerte. 

Asistimos a la pérdida de sus conexiones con el mundo, a su 

extrañamiento, a sus ansiedades, a su rebeldía. Su reconstrucción comienza 

con el encuentro de Peter y con el descubrimiento del amor. A través de él 

surgen sus conexiones con el mundo externo, sus ideales, sus creencias, el 

nacimiento de ideologías. 

 

 

Pero ahí se detienen su diario y ella misma. 

Transcribiré fragmentos de ese diario señalando los contenidos que me 

interesan para estudiar su crisis de adolescencia. 

 

 

Los primeros cambios corporales y el refugio 

en el mundo interno 



 

“En lo que a mí respecta, como me encuentro aquí desde alrededor de 

mi décimo tercer año, he comenzado a reflexionar sobre mí misma mucho 

antes que las otras muchachas, y me he percatado antes que ellas de la 

“independencia” individual. Por la noche, en la cama, siento a veces una 

necesidad inexplicable de tocarme los senos, sintiendo entonces la calma de 

los latidos regulares y seguros de mi corazón”. 

“Inconscientemente, tuve sensaciones semejantes mucho antes de venir 

aquí, porque recuerdo que, al pasar la noche en casa de una amiga, tuve 

entonces la irresistible necesidad de besarla, lo que desde luego hice. Cada 

vez que veo la imagen de una mujer desnuda, como, por ejemplo, Venus, me 

quedo extasiada. Me ha sucedido encontrar eso tan maravillosamente bello, 

que me costaba retener las lágrimas”. 

‘‘¡Si al menos tuviera una amiga!” 

 

Sensaciones corporales y descubrimiento del amor 

 

“tina muchacha, durante los años de pubertad, se repliega en sí misma y 

empieza a reflexionar sobre los milagros que se producen en su cuerpo”. 

“Lo que me sucede me parece maravilloso; no sólo las transformaciones 

visibles de mi cuerpo, sino las que se verifican en mi interior. Aún cuando 

yo nunca hable a nadie de mí misma, ni de todas estas cosas, pienso en ellas 

y las refiero aquí”. 

“Cada vez que estoy indispuesta —sólo me ha sucedido tres veces— 

tengo la sensación de llevar en mí un secreto muy tierno, a despecho del 

dolor, de la laxitud y de la suciedad; es porque, a pesar de los pequeños 

fastidios de estos pocos días, me regocijo en cierto modo desde el momento 

en que voy a sentir ese secreto una vez más”. 

 



Inquietudes, ambivalencias, dudas. 

División de la personalidad 

 

“El sol brilla, el cielo es de un azul intenso, el viento es agradable y yo 

tengo unas ganas locas —unas ganas locas— de todo... De charlas, de 

libertad, de amigos, de soledad. Tengo unas ganas locas. . . de llorar. Noto 

que querría estallar. Las lágrimas me apaciguarían, lo sé, pero soy incapaz 

de llorar. No me quedo quieta, voy de una habitación a otra, -me detengo 

para respirar a través de la rendija de una ventana cerrada y mi corazón late 

como si dijera: “Pero, vamos, satisface de una buena vez mi deseo... 

“Creo sentir en mí la primavera, el despertar de la primavera; lo siento 

en mi cuerpo y en mi alma. Me cuesta lo indecible portarme como de 

costumbre, tengo la cabeza enmarañada, no sé qué leer, qué escribir, qué 

hacer. Languidez... Languidez: ¿Cómo hacerte callar?. . . 

“Me duermo con esa sensación extraña de no ser como yo quiero, o de 

proceder de manera distinta de la que yo quisiera o a como soy”. 

 

Cuando descubre los primeros indicios de su amor por Peter, 

compañero de refugio, hijo del matrimonio Van Dan, dice: 

“Querría estar sola, estrictamente sola. Papá no ha dejado de notar que algo 

me pasa, pero me seria imposible contárselo todo. Querría gritar: 

“Déjenme en paz, déjenme sola”.  

¡Quién sabe! Acaso un día estaré más sola de lo que desee”. - 

¿Para qué necesita Ana su soledad? Para entenderse y comunicarse con 

su objeto interno y para no ser invadida por el juicio del adulto. 

 

De las páginas de su diario se desprende un progresivo enojo con la 

madre, que la lleva a refugiarse en la figura idealizada de su padre. 

 



“Me repudre y rabio, sin poder demostrarlo. Me gustaría gritar, golpear 

con los pies, llorar, sacudir a mamá, sacudirla bien; querría no sé qué... ¿ 

Cómo soportar de nuevo, cada día esas palabras hirientes, esas miradas 

burlonas, esas acusaciones como flechas lanzadas por un arco demasiado 

tenso, que me penetran y que son tan difíciles de retirar de mi cuerpo?” 

“Pero soy incapaz de eso, no puedo traslucirles mi desesperación, no 

puedo exponer a sus miradas las heridas que me acusan, ni soportar su 

lástima o su burlona bondad, lo que me haría gritar tanta más. Ya no puedo 

hablar sin que se me juzgue afectada, ni callarme sin ser ridícula, soy 

tratada de insolente cuando respondo, de astuta cuando tengo una buena 

idea, de perezosa cuando estoy fatigada, de egoísta cuando como un bo-

cado de más, de estúpida, de apocada, de calculadora, etc., etc. Durante 

todo el día no oigo más que eso, que soy una chiquilla insoportable; aunque 

me ría y finja desentenderme, confieso que eso me hace efecto. Tomaría a 

Dios por testigo y le pediría que me diese otra naturaleza, una naturaleza 

que no provocara la cólera ajena”. 

“Aquí me tienen en una situación difícil. Mamá está contra mí y papá 

cierra los ojos frente al combate tácito que entre mamá y yo se ha suscitado. 

Ella está triste, porque me quiere mucho; yo no estoy triste en absoluto, 

porque sé que ella lo está por falta de comprensión”. 

“La pesadumbre se leía en su cara cuando dijo que al cariño no se le 

ordena. La verdad es dura. Sin embargo, mamá me ha rechazado —es 

también la verdad—, me ha abrumado siempre con sus observaciones 

intempestivas y sin tacto, y se ha mofado de cosas que yo me resisto a 

tomar por bromas. Ella se ha estremecido al comprobar que todo amor 

entre nosotras ha desaparecido verdaderamente, exactamente como yo me 

estremecí al recibir cada día sus duras palabras”. 

 

  En su relación con el padre, que se advierte buena a través de sus 



relatos, comienza una creciente perturbación en la medida en que se 

ve invadida por los cambios dentro de sí. 

 

Tiene momentos en que se rebela contra él, en otros trata de juzgar 

objetivamente sus valores; por momentos siente que definitivamente se ha 

desprendido de él y que ya no tiene remedio. Su amor por Peter ocupa mente 

y cuerpo. 

El padre no resiste la pérdida y su conducta se hace -más severa. La 

distancia se incrementa en ellos por la huída de ambos. 

“Yo me aferro a papá porque él es el único que mantiene en mí los 

últimos restos del sentimiento familiar, es mamá con su carácter y sus faltas 

quien pesa terriblemente sobre mi corazón 

“No me extenderé en lo que se refiere a papá y a mí misma. Pim es el 

más discreto de todos. Cuida primero de que cada uno se haya servido. El no 

necesita nada. Todo lo que es bueno lo destina a los niños. He ahí la bondad 

personificada... y, al lado suyo, el incurable manojo de nervios que soy yo”. 

 

 

En el tránsito del padre a Peter, Ana busca en Peter 

los rasgos más queridos de su padre 

 

“No puedes imaginar cuánto te admiro, y mientras sienta a mi lado tu 

bondad y la de papá —pues en ese sentido, yo no veo gran diferencia entre 

vosotros dos— conservaré la esperanza de vivir 

 

Se produce en ella el descubrimiento del amor cuando encuentra en el 

mundo exterior al doble de su objeto de fantasía, un antiguo 

compañero, Peter Wessel. 

 



“¿Sentiré algún día su mejilla contra la mía, como sentí la del otro Peter 

en sueño? ¡Oh, Peter y Peter! Vosotros no sois más que uno, vosotros sois el 

mismo Peter! Ellos no nos comprenden, nunca sospecharán que nos basta 

con estar solos, sentados el uno al lado del otro, sin hablar para estar 

contentos. No comprenden lo que nos impulsa el uno hacia el otro. ¡ Ah, 

estas dificultades! ¿Cuándo serán vencidas? De cualquier modo, hay que 

vencerlas; así e] desenlace será bellísimo. Cuando lo veo tendido, la cabeza 

sobre los brazos y los ojos cerrados, no es más que un niño; cuando juega 

con Mouschi es un encanto; cuando ha sido encargado de las papas o de otras 

cosas pesadas, está lleno de fuerza; cuando va a mirar los bombardeos o a 

sorprender a los ladrones en la noche es valeroso; y cuando es demañado y 

torpe, resulta sencillamente delicioso”; 

Describe a través de él, lo que siente en sí misma, sus rasgos de niña y 

lo que de adulto va surgiendo a través de su amor. 

¿Y dónde estoy después de haber bajado los catorce escalones? En la luz 

brutal, entre las risas y las preguntas de los otros, cuidando de no 

exteriorizarles nada. Mi corazón es aún demasiado sensible para suprimir de 

golpe una impresión tal como la de anoche. La pequeña Ana tierna es 

demasiado rara y no se deja cazar tan fácilmente. Peter me ha emocionado, 

más profundamente de lo que nunca lo había estado, salvo en sueños. Peter 

me ha agitado, me ha dado vuelta como a un guante. Después de eso,  no 

tengo el derecho, como cualquier otro, de reencontrar el reposo necesario 

para situar de nuevo el fondo de mi ser?” 

“Esta mañana al despertarme alrededor de las siete menos cinco, se sabía 

en seguida lo que yo había soñado. Estaba sentada en una silla; y frente de 

mí, Peter. . . Wessel; hojeábamos un libro, con ilustraciones de Mary Bos. 

Mi sueño fue tan claro que me acuerdo todavía, parcialmente, de los dibujos. 

Pero el sueño no había terminado. De repente, la  

mirada de Peter se cruzó con la mía y yo me hundí largamente en sus 



hermosos ojos de un castaño aterciopelado. Luego Peter me dijo muy dulce-

mente: “Si yo lo hubiera sabido hace mucho tiempo que habría acudido a ti”. 

Bruscamente me volví, porque no podía ya dominar mi turbación. En seguida 

sentí una mejilla contra la mía: una mejilla muy suave, fresca y bienhechora. 

Era delicioso, infinitamente delicioso. . 

“Mis ojos se llenaron de lágrimas ante la idea de haberle perdido de nuevo, 

pero al mismo tiempo me regocijó la certidumbre de que aquel Peter sigue 

siendo mi predilecto y lo será siempre”. 

 

Un día siente que su crisis se ha resuelto, 

se siente desprendida de los padres 

 

“Ahora la lucha ha terminado. He ganado, tengo mi desquite. Soy 

independiente de cuerpo y de espíritu, ya no necesito una madre; me he 

vuelto fuerte a fuerza de luchar”. 

 

Manifiesta sus quejas contra el- padre que no acepta que Ana crezca, se 

haga independiente y ame a Peter 

 

“Pero de esas cosas ya te he hablado varias veces. Preferiría detenerme 

en el capítulo “Papá y mamá no me comprenden”. Mis padres me han 

mimado siempre, me han exteriorizado mucha amabilidad, siempre han 

tomado mi defensa y han hecho cuanto estaba en su posibilidad de padres. 

Sin embargo, yo me he sentido terriblemente sola durante mucho tiempo; 

sola, excluida, abandonada e incomprendida. Papá ha hecho todo lo posible 

por atemperar mi rebeldía, pero ello no ha servido de nada; me he curado yo 

misma, reconociendo mis yerros y sacando de ellos una enseñanza”. 

 

La distancia se hace irreparable por la doble huida 



 

“¿Cómo es posible que, en mi lucha, papá nunca haya logrado ser para 

mí un apoyo y que, aún tendiéndome una mano de auxilio, no haya acertado? 

Papá no ha recapacitado bien; siempre me ha tratado como a una niña que 

pasa por la edad ingrata. Esto parece extraño, porque papá es el único que 

siempre me ha acordado ampliamente su confianza, y el único también que 

me haya hecho sentir que soy inteligente. Por otra parte, yo sería inca paz de 

confiarme a alguien que no me lo dijese todo de sí mismo, y como sé 

demasiado poco de Pim, me es imposible aventurarme completamente sola 

por el camino de la intimidad”. 

“Pim se sitúa siempre en el punto de vista del padre, persona de más edad, 

conocedor de esta clase de inclinaciones porque ya pasó por ellas y las juzga 

en consecuencia como triviales; de suerte que es incapaz de compartir mi 

amistad, aún cuando la busque con todas sus fuerzas”. 

 

Ana vivencia por momentos la pérdida y surge el sentimiento de soledad 

y de vacío, junto a la imposibilidad de recuperar el pasado 

 

“Cada día me siento más abandonada, noto que el vacío crece a mí 

alrededor”. 

“Por querido que me sea (el padre) nunca podrá reemplazar a mis amigos 

de antaño, todo mi pequeño dominio 

 

Surge entonces en ella la rebeldía ante el mundo del adulto que no 

comprende su sentimiento de pérdida 

 

“Porque en el fondo, la juventud es más solitaria que la vejez. Esta frase, 

leída en ya no recuerdo qué libro, se me ha quedado en la cabeza, porque la 

encuentro justa”. - 



“Nosotros los jóvenes tenemos que hacer doble esfuerzo para mantener 

nuestras opiniones, en esta época en que todo idealismo ha sido aplastado y 

destruido, en que los hombres revelan sus peores taras, en que la verdad, el -

derecho y Dios son puestos en duda. 

“Quien pretenda que los mayores del Anexo afrontan una vida mucho 

más difícil, no comprende sin duda hasta qué puntos estamos asaltados por 

los problemas. . ., problemas para los cuales acaso seamos demasiado 

jóvenes, pero que no dejan de imponérsenos; hasta que, tras largo tiempo, 

creíamos haber hallado la solución, generalmente una solución que no parece 

resistir a los hechos, puesto que terminan por destruirla. He ahí la dureza de 

esta época: tan pronto como los idealismos, los sueños, las bellas esperanzas 

logran germinar en nosotros, son atacados y totalmente devastados por el 

espanto de la realidad. 

 

Por momentos Ana nos da la visión del mundo exterior terrorífico en que 

vive y en el que describe lo que sucede fuera y lo que dentro de ella 

es también destrucción y muerte 

 

“El terror reina en la ciudad. Noche y día, transportes incesantes de esas 

pobres gentes, provistas tan sólo de una bolsa al hombro y de un poco de 

dinero. Estos últimos bienes les son quitados en el trayecto, según dicen. Se 

separa a las familias, agrupando a hombres, mujeres y niños. 

“Los niños al volver de la escuela, ya no encuentran a sus padres. Las 

mujeres al volver del mercado, hallan sus puertas selladas y notan que sus 

familias han desaparecido. 

“También les toca a ¡os cristianos holandeses: sus hijos son enviados 

obligatoriamente a Alemania. Todo el mundo tiene miedo. 

“Todos los estudiantes que hayan terminado o piensen - proseguir sus 

estudios este año han sido invitados a firmar una lista presentada por la 



Dirección, comprometiéndose a simpatizar con los alemanes y con el nuevo 

orden. El 80 % se ha negado resueltamente a renegar de su conciencia y de 

sus convicciones y han tenido que sufrir las consecuencias. Todos los 

estudiantes que no han firmado serán enviados a un campo de trabajo 

alemán. Si todos los jóvenes son condenados a trabajos forzados en tierra de 

nazis, ¿qué va a quedar de la juventud holandesa? 

“Se ve a los niños de aquí circular con blusita de verano, zuecos en los 

pies, sin abrigo, ni gorra, ni medias, y nadie acude en su ayuda. No tienen 

nada en el vientre, y, royendo una zanahoria, abandonan el departamento frío 

para salir al frío y para llegar a una clase más fría aún. Muchos niños detienen 

a los transeúntes para pedirles un trozo de pan. Holanda ha llegado a eso 

 

Pero Ana mantiene su tono vital, se ocupa de su cuerpo, de sus estudios, 

de sus peinados, se siente por momentos superficial o muy profunda, 

pero no por eso deja de señalar y sufrir  las situaciones reales de 

peligro y persecución 

 

Veamos algunas de sus reflexiones: 

“Me siento oprimida, indeciblemente oprimida por el hecho de no poder 

salir nunca, y tengo muchísimo miedo de que seamos descubiertos y 

fusilados. He ahí, naturalmente, una perspectiva menos regocijante”. 

 

Tiene momentos de desaliento 

“Más de una vez me pregunto si, para todos nosotros, no habría valido más 

no ocultarnos y estar muertos a la hora presente, antes de pasar por todas 

estas calamidades, sobre todo por nuestros protectores, que, al menos, 

no estarían en peligro. Ni siquiera este pensamiento nos hace retroceder: 

amamos todavía la vida, no hemos olvidado la voz de la naturaleza y 

seguimos esperando, a pesar de todo. Que algo acontezca bien pronto, 



que lleguen las bombas si es necesario, porque ellas no podían aplas-

tarnos más que esta inquietud. Que llegue el fin, aunque sea duro; al 

menos sabremos si, en fin de cuentas, debemos vencer o perecer”. 

“Anoche tuvimos un cortocircuito, precisamente durante un bombardeo. 

No puedo librarme del miedo a los aviones y a las bombas y me paso casi 

todas las noches en el lecho de papá buscando allí protección. Es una niñería, 

lo admito, pero si tú tuvieras que pasar por eso. . - Los cañones hacen un 

estruendo de mil diablos, que nos vuelven sordos. 

“De repente, empezaron a tirar con las ametralladoras, lo que es cien 

veces más aterrador que los cañones”. 

 

Pero ese desaliento es pasajero en ella, surgen sus deseos de vida y se 

siente a través de su diario con el cariño que realiza todo cuanto la 

embellece por dentro y por fuera 

 

Dice Ana: “Además me es placentero limpiarme los dientes, ponerme 

las rizadoras, revisarme las uñas, emplear trozos de algodón embebidos de 

agua oxigenada (para dorar la pelusilla negra de mi labio superior) y todo 

ello en poco más de una media hora”. 

“Si se me ocurre usar un nuevo peinado, cada cual tiene el ojo crítico y 

siempre puedo esperarme la pregunta: 

—¿A qué star has imitado? 

“Y nadie me cree más que a medias cuando respondo que es una de mis 

creaciones. 

“En cuanto al peinado, no dura más de una media hora, tras lo cual me 

siento tan contrariada por las observaciones, que corro al cuarto de baño para 

arreglarme el pelo como todos los días”. 

“Añade a eso que yo tengo un extraordinario valor de vivir, me siento 

siempre muy fuerte, muy dispuesta a arrostrar lo que sea, ‘y me siento muy 



libre y muy joven! Cuando me percaté 

“Más de una vez me pregunto si, para todos nosotros, no habría valido 

más no ocultarnos y estar muertos a la hora pre1 de esto por primera vez, 

me sentí gozosa, porque me parece que yo no me doblegaré fácilmente bajo 

los golpes a los que nadie desde luego escapa”.                  

                                                         _____________ 

 

Ante una vida tan rica, tan llena de posibilidades de amor y de creación 

se hace más siniestra la devastadora ola de muerte del nazismo. Exige estar 

alerta para no dejarse conducir otra vez a las primeras concesiones que 

llevan precipitadamente al sometimiento y a la muerte. 

También es un alegato del poder del amor y una advertencia de que es 

evitable gran parte de la ansiedad que es el signo del adolescente, y que el 

reformamiento de un mundo interno libre y armónico hace posible la entrada 

en el mundo del adulto sin tanto desgarramiento y sin tanta muerte. 

La sociedad de adultos con sus limitaciones, su aburrimiento, su 

neurosis, me ha hecho pensar siempre con nostalgia en el destino de la 

riqueza de afectos, de imaginación creativa, de posibilidad múltiple de 

comunicación que es lo común en la infancia. Sólo el maltrató y la 

persecución explican la muerte de tantos mundos ricos, libertados a veces 

por el análisis, definitivamente muertos en la mayor parte de los casos. 

Al hablar de Ana Frank, he querido hablar de su adolescencia y de la de 

todos y despertar en ustedes el impulso a luchar por conservar la libertad y 

el amor. 

Si quisiera definir la inamovible llama de su vida interior, lo haría con 

palabras del Dante: “En virtud del poder del amor y del culto a la libertad me 

has conducido. Preserva en mí tan pura magnificencia”. 

Un pequeño fragmento de su diario me parece definir su riqueza interior. 

¿Qué pone Ana en su maleta? Lo que quiere salvar de su mundo. El 



cuaderno, las tijeras de rizarse el pelo, pañuelos, libros de clase, peines, 

cartas viejas. 

Dice: “Embalé las cosas más inverosímiles. No lo ¡amento porque me 

interesan mas mis recuerdos que mis vestidos”. 

Jamás las personas libres podrían concebir lo que los libros significan 

para las personas escondidas. Libros, más libros, y la radio... 

“La música, como siempre, me emociona”. 

 

                                          ________________ 

 

Este diario es no sólo el más fuerte alegato en favor de la libertad y un 

documento siniestro de la opresión nazi, sino también un documento que 

muestra cómo la capacidad de vida y de goce triunfa de la privación y cómo 

esa riqueza y ese amor a la vida estuvieron dados en Ana por su relación feliz 

y constante con sus padres internos, que le dio seguridad y fuerza para des-

cubrir la vida aún dentro de la prisión que constituyó la morada de su 

adolescencia. 

Por eso el libro, más allá de la tristeza de su vida truncada, deja una 

sensación de alegría, de que valió la pena vivir. Pienso que esto debió sentir 

el padre de Ana, el único que sobrevivió a las privaciones del campo de 

concentración, cuando de regreso, recuperó su hija a través de este diario. 

El diario de Ana Frank es también un documento psicológico valioso 

para comprender el proceso de la adolescencia. 

En su caso las dos estructuras que he señalado como fundamentales: la 

calidad del mundo interno y la actitud del mundo externo, favoreciendo o 

entorpeciendo, adquirieron en su vida características extremas. 

El Anexo fue su Refugio, pero un refugio cuyos límites no pudieron 

ensancharse normalmente. 

Ana podría haber quedado atrapada en el encierro, sin embargo no fue 



así. Podemos preguntarnos el porqué. A mi parecer es porque su mundo 

exterior se fue configurando dentro de ese encierro como un refugio de la 

realidad más externa —cuya peligrosidad y maldad eran tan extremas que 

para poder sobrevivir había que quedarse en el Refugio. 

Su mundo externo fue un mundo externo relativo que ingeniosamente su 

padre le recreó a través de lo que venía del mundo de afuera, libros, estudio, 

música, regalos, relatos de lo que pasaba en otros seres, desconocidos 

algunos, muy lejanos todos. 

Además está e) hecho de que en el Anexo estuvieran sus padres y una 

hermana mayor, pero además otra familia, los Van Dan y su hijo, tan 

distintos de ellos y que centraron durante mucho tiempo la curiosidad de 

Ana. Esta familia, en una vida normal hubiese constituido “la otra gente”. 

La presencia de un personaje solo, constituyendo un islote dentro del 

Anexo, permitió el interjuego de relaciones sociales mínimas pero reales. 

 

Estas relaciones le permitieron hacer las confrontaciones que los niños 

con vida normal realizan con los padres y hermanos de cada uno de sus 

amigos en diferentes grupos. 

También pudo ir confrontando las reacciones de cada uno de ellos con 

las suyas, en cada una de las situaciones extremas de peligro que vivieron 

tantas veces en esos dos años. 

Uno de los relatos más trágicos de la rigidez de las puertas del Refugio, 

es la descripción del profundo silencio que debían guardar durante horas, en 

determinados momentos en que el miedo a ser descubiertos los forzaba a no 

abrir las canillas, no tirar de la cadena del water closet, no moverse, no 

pretender la luz y soportar todo en la oscuridad y el silencio más absolutos. 

En una de las páginas del diario se hace muy evidente el mecanismo de 

división de Ana. En la medida en que surge más áspera su crítica y rivalidad 

con la madre, surge la imagen idealizada de la Reina de Holanda con la que 



quiere conectarse. 

“Me siento de más en más apartada de mis padres, de más en más 

independiente. Por joven que sea, me siento con más valor de vivir y más 

justa, más íntegra que mamá. Sé lo que quiero, tengo un norte en la vida, me 

formé una opinión, tengo mi religión y mi amor. Me siento consciente de ser 

mujer, una mujer con una fuerza moral y mucho mayor. 

“Si Dios me deja vivir, iré mucho más lejos que mamá. No me 

mantendré en la insignificancia, tendré un lugar en el mundo y trabajaré para 

mis semejantes. 

“Comprendo en este instante, que el valor y la alegría son dos factores 

vitales”. 

Ana se desprende del mundo pero con dolor. Por momentos muestra 

todo este dolor y la lucha del desprendimiento. 

“Eso no se produjo de la noche a la mañana. Llegué a vivir sin el apoyo 

de mamá o de quienquiera que fuese, a costa de luchas, de muchas luchas, y 

lágrimas; me costó caro llegar a ser tan independiente como lo soy ahora. 

Puedes reírte y no creerme, pero eso no me importa. Tengo conciencia de 

haber crecido sola y no me siento en lo más mínimo responsable hacia 

vosotros. Si te digo todo eso es porque no quiero que pienses que me hago 

la misteriosa; en cuanto a mis actos, me siento responsable conmigo misma. 

“Cuando me debatía completamente sola, todos vosotros, y tú también, 

cerrásteis los ojos y os tapasteis los oídos; no me ayudásteis; al contrario, 

sólo recibí regaños porque era demasiado estruendosa. Al llamar así la 

atención, yo pensaba hacer callar mi pena, me obcecaba por hacer callar 

aquella voz interior. Durante más de un año y medio interpreté la comedia, 

día tras día, sin quejarme, sin apartarme de mi papel, sin desfallecer. Ahora 

la lucha ha terminado. He ganado, tengo mi desquite. Soy independiente de 

cuerpo y de espíritu, ya no necesito una madre; me he vuelto fuerte a fuerza 

de luchar. 



 

“Y ahora que tengo la certidumbre de haberme tomado el desquite, 

quiero proseguir sola mi camino, el camino que me parece que es el bueno. 

Tú no puedes, no debes considerarme como una niña de catorce años, porque 

todas estas miserias me han envejecido; me propongo obrar según mi 

conciencia, y no deploraré mis actos. 

“Desde luego, podrás impedirme que me reúna con Peter. O me lo 

prohíbes por la fuerza, o confías en mí en todo y para todo, y me dejas en 

paz!” 

Pero siempre surge en ella el incontrolable deseo de vida y la confianza 

en su capacidad de vivir. 

“Soy joven, muchas de mis cualidades duermen todavía, soy joven y lo 

suficientemente fuerte para vivir esta gran aventura que forma parte de mí, y 

me niego a quejarme todo el santo día. He sido favorecida por una naturaleza 

dichosa, mi alegría y mi fuerza. Cada día me siento crecer interiormente, 

siento que se aproxima la libertad. 

“A pesar de mis catorce años sé exactamente lo que quiero, puedo decir 

quién tiene o no razón, formarme una opinión, concibo las cosas como las 

veo. Tengo la impresión de ser absolutamente independiente de todos 

cuantos conozco. 

“La segunda parte del año me transformé en jovencita y los mayores 

comenzaron a considerarme más bien como uno de ellos. Empecé a 

reflexionar y a escribir cuentos”. 

Vemos luego el surgimiento de un plan de vida de ideales nuevos y 

nuevas estructuras de pensamiento, tal como señalamos en el comienzo. Ana 

observa y juzga el mundo exterior y sus opiniones sobre la guerra implican 

ya una ideología. 

 “No es menester mucha imaginación para comprender esta eterna 

letanía de la desesperación: “y, De qué sirve esta guerra? ¿Por qué los 



hombres no pueden vivir en paz?  

¿Por qué esta devastación ?“ 

“Pregunta comprensible, pero nadie ha encontrado la respuesta final. En 

realidad, ¿por qué se construyen en Inglaterra aviones cada vez mayores con 

bombas cada vez más pesadas y, al lado de eso, habitaciones en común para 

la reconstrucción? ¿Por qué se gasta cada día millones en la guerra y no hay 

un céntimo disponible para la medicina, los artistas y los pobres? 

“¿Por qué hay hombres que sufren de hambre, mientras que en otras 

partes del mundo los alimentos se pudren en el lugar porque sobran? ¿Por 

qué los hombres han enloquecido así? 

“Jamás creeré que únicamente los hombres poderosos, los gobernantes 

y los capitalistas sean responsables de la guerra. No. El hombre de la calle 

se alegra mucho de hacerla. Si no los pueblos hace rato que se habrían 

rebelado. Los hombres han nacido con el instinto de destruir, de masacrar, 

de asesinar y de devorar; hasta que toda la humanidad, sin excepción, no 

sufra un enorme cambio, la guerra imperará; las reconstrucciones, las tierras 

cultivadas serán nuevamente destruidas y la humanidad no tendrá más que 

volver a empezar 

A través de las páginas de su diario van surgiendo ideas políticas, normas 

educacionales, críticas a la enseñanza, fantasías de creación que pone a 

prueba por la realidad y confronta luego con su juicio crítico. En Las últimas 

páginas del diario parece sentir la proximidad de su fin. Se aferra a sus 

ideales, a su punto de vista sobre el hombre, y a la ilusión de que sus pensa-

mientos en tiempos venideros podrían llegar a realizarse. 

“Asombra que yo no haya abandonado aún mis esperanzas puesto que 

aparecen absurdas e irrealizables. Sin embargo, me aferro a ellas a pesar de 

todo, porque sigo creyendo en la bondad innata del hombre. Me es 

absolutamente imposible construirlo todo sobre una base de muerte, de 

miseria y de confusión. Veo el mundo transformado de más en más en 



desierto; oigo cada vez más fuerte el fragor del trueno que se acerca y que 

anuncia probablemente nuestra muerte; me compadezco del dolor de mi-

llones de personas, y sin embargo cuando miro el cielo, pienso que todo eso 

cambiará y que todo volverá a ser bueno, que hasta estos días despiadados 

tendrán fin y que el mundo conocerá de nuevo el orden, el reposo y la paz. 

“En la espera de eso se trata de poner mis pensamientos al abrigo, de 

velar por ellos, para el caso en que en los tiempos venideros quizá todavía 

puedan ser realizables”. 

 

Ana Frank murió en el campo de concentración de Bergen Belsen, dos 

meses antes de la liberación de H6landa. 

Los hechos ocurrieron así: El 4 de agosto de 1944 la destrucción 

irrumpió en el Anexo y todos sus habitantes fueron detenidos y llevados a 

campos de concentración. 

La Gestapo irrumpió en el refugio de la familia Frank destruyendo a 

mansalva. 

En el suelo, entre objetos deshechos, diarios y revistas, fue encontrado 

su diario que termina con estas palabras proféticas: 

“Sigo buscando la manera de llegar a ser lo que sería capaz de ser SI 

NO HUBIERAN PERSONAS EN EL MUNDO”. 

En una de sus páginas al hablar de su deseo de escribir algo 

trascendente dice: “Quiero seguir viviendo después de mi muerte”. 

Este mensaje fue milagrosamente salvado de la destrucción. 

Su diario es un documento y un alegato para luchar por la libertad. 

Es un alegato contra la opresión y una apología de la comunicación. 

Querría que hoy se haya transformado para ustedes en un alarido de 

rebeldía contra las fuerzas destructivas. Contra el sometimiento y contra la 

subordinación a la muerte. 


