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Freud, el espejo y la lampara

EpMUNDO GOMEZ MANGO!

A la memoria de Carlos Real de Azda.

FREUD Y LA MIMESIS

Era la época en que todavia firmaba y databa la adquisicién de un nuevo
libro aludiendo a veces a la ocasion motivadora. Asi encontré, en la pagina
titulo de El espejo y la lampara, de Meyer H. Abrams (1962), debajo de
mi firma, la inscripcion «Estética, 1965». Es la traza que remite al curso
de Estética Literaria que ese aio profesaba en el Instituto de Profesores
Artigas Carlos Real de Azua. El libro y el curso dejaron en mi huellas
indelebles. Real de Azua fue un extraordinario docente que acercd varias
generaciones de estudiantes a la complejidad y significaciéon del hecho
estético. Desentranaba en ¢l profundos significados que lo vinculaban a
la historia y a la sociedad, pero también a la evolucién de la cultura y a
las formas que esta produce para, entre otros fines, entender lo humano.
Preservé en mi el interés de relacionar criticamente el conocimiento de
la condiciéon humana aportado por el arte y la literatura con el que nos
procuran las ciencias humanas y especialmente el psicoanalisis freudiano.

El ensayo del critico estadounidense M. H. Abrams trata fundamen-
talmente de la transicion de las ideas estéticas centradas en la «mimesis»,
que proviene de los pensadores griegos y latinos, con aquellas que se orien-
tan, a partir del siglo xvii1 y fundamentalmente en el transcurso del x1x
hasta la época moderna, hacia la nocion de expresion, de fuente interior.

1 Miembro titular de la Asociacion Psicoanalitica de Francia. edmundo.gomez@wanadoo.fr

| 143



144 | EDMUNDO GOMEZ MANGO
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

El poeta, en el sentido amplio del Dichter aleman, el que crea ficciones
con las palabras, pasa de considerarse un espejo que refleja al mundo y
sus acciones a devenir una ldmpara que irradia desde su interior, desde su
intimidad, sentimientos, afectos o imaginaciones hacia el exterior, hacia el
libro que los recoge y los presenta al lector. Se trata, evidentemente, de una
esquematizacion, que no da cuenta del intricado desarrollo de estas dos
tendencias, siempre presentes en los procesos psiquicos de la produccioén
artistica, que a veces se combaten y otras se conjugan de manera compleja,
en la nunca simple gestacion de las obras.

El libro de Abrams es hermoso y fecundo, abre un amplio panorama
sobre todo enriquecedor para los que no conocen suficientemente las
teorias literarias del romanticismo inglés. Es en ese sentido lo que el libro
de Albert Béguin El alma romdntica y el suefio significé para el conoci-
miento del romanticismo aleman. Ambos forman parte de mi «biblioteca
personal», esa que esta constituida por algunos libros formadores a los que
volvemos siempre a lo largo de nuestra vida de lectores, los que abrieron
panoramas fecundos y multiples, los que develaron fuentes de la cultura
del pensamiento y del arte en los que nos desarrollamos. Entre ellos, en
desorden, citaria: El otofio de la Edad Media, de Johan Huizinga; Paideia,
de Werner Jaeger; Historia trdgica de la literatura, de Walter Muschg; La
carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, de Mario Praz; Mime-
sis, de Erich Auerbach; El absoluto literario, de Philippe Lacoue-Labarthe y
Jean-Luc Nancy... Me detengo al darme cuenta de que esta enumeracion
podria ser demasiado larga y que no se fundaria en ningun criterio obje-
tivo: revelaria solo etapas de mi propia formacion cultural.

El libro de Abrams fue publicado después de la segunda guerra mun-
dial (1953). Es sin duda incompleto, y es notoria la insuficiencia de refe-
rencias a Freud y a la influencia tan importante que desde el comienzo
del siglo xx, con la publicacién de La interpretacién de los suefios (1900),
ejerciera sobre los escritores y criticos contemporaneos.*

2 Sinembargo Abrams senala por lo menos dos autores ingleses como precursores de las ideas estéticas
freudianas: John Kleber y Alexander Smith.
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Uno de los acépites elegidos por Abrams es un verso de Williams B.
Yeats: «that soul must become [...] the one activity, the mirror turn lamp»
(‘el alma debe convertirse [...] en una tnica actividad, el espejo se vuelve
lampara’). Creo que el pensamiento freudiano participa activamente en el
seno mismo de ese «tornarse», tournant o vuelta, en esa profunda trans-
formacion cultural que atraviesa nuestra modernidad.

Parece hoy artificial tratar de delimitar fronteras estancas, limites in-
franqueables entre literatura, ciencias humanas, ciencias objetivas o «duras».
Arte, literatura y ciencia son formas del conocimiento y creaciones de la
actividad que determinan lo especificamente propio de la especie humana,
lo que permite diferenciarla de las otras especies animales. El psicoanalisis es
también una formacién de la cultura, una produccion que en su desarrollo y
realizacion particular fecunda a su vez a las ciencias y las artes de su época.

Por muchos aspectos Freud es el heredero de la tradicion de la «mi-
mesis» que habia marcado la cultura humanistica, y por otros es el con-
tinuador de profundas tendencias romanticas del siglo x1x. Con ambas
rompe, participando en la creacién de un nuevo modelo epistemoldgico
de la comprension de lo viviente psiquico y de su devenir. Integra, de ma-
nera particular, el nucleo activo de la experiencia cultural de transicion de
finales del siglo x1x y comienzos del xx. Es parte de las fuerzas culturales
que para preservar lo mas vivo de lo que las precede deben a la vez destruir
aspectos del pasado y construir lo «nuevo», lo moderno.

Es importante recordar que Freud es un pensador que proviene de la
ciencia bioldgica y fisiologica en la que se formé como investigador. No
abandonara su lealtad a esa «sed de conocer» que él mismo reconoce como
la fuerza determinante que lo anima desde su juventud hasta el final de su
obra. El destino de esta fue sin duda marcado en lo esencial por el ideal
cientifico del conocimiento humano. El logos, el pensar racional, fue para ¢él,
el investigador més audaz y fecundo del irracionalismo, de las fuerzas oscu-
ras y nocturnas del alma humana, el valor supremo. Nos es dificil hoy dia,
ya entrados en el siglo xx1, adherir completamente a la Weltausngchauung,
concepcién o visién del mundo tal como él la describe en un capitulo de
las Nuevas conferencias (Freud, 1932). Pero sigue vigente la idea de que el
psicoanalisis, sin ser una nueva «visién», se constituye como un desarrollo
de la que Freud designa como «la concepcion cientifica del mundo».



146 | EDMUNDO GOMEZ MANGO
ISSN 1688 - 7247 | (2014) Revista uruguaya de Psicoanalisis (en linea) (119)

Su pensamiento esta asi marcado por el modelo cientifico que regia
el saber de su época. La irrenunciable confianza en el pensamiento crea-
dor fue lo que le permiti6 transformarse en un investigador de una rea-
lidad ignorada por la psicologia, la medicina y psiquiatria de su época, el
psiquismo inconsciente, lo sexual infantil originario, lo que le permiti6
descubrir la dinamica de las neurosis, la realidad psiquica, el trabajo del
suefo. Su pensamiento racional y su investigacion clinica le permitieron
derribar viejos esquemas del saber cientifico que trababan su desarrollo.
Aporté un nuevo modelo de comprension del alma o de la psique humana
y de su relacion e interrelacién con su entorno cultural.

No renunci6 al realismo intrinseco de la mimesis, de la observacion,
que concibe al saber racional como una forma del conocimiento de lo real.
Su obra supone una base o estructura material, una realidad, sobre la que
se edifica la teoria. Pero esta, a su vez, como acontece con las teorias de los
saberes fecundos, este «realismo freudiano», modifica nuestra percepcion
de lo real, lo recrea, descubre facetas del mundo humano que no habian
sido «vistas», observadas antes. El ejercicio inicial de su practica cientifica
en el laboratorio de Ernst Briicke, que nunca dejo de ser su «amado maes-
tro», el de los ojos azules que atin lo observan en su vida onirica cuando
escribe La interpretacion de los suefios, le permitié ver la insuficiencia de
las concepciones contemporaneas de la histeria y de fendmenos como el de
la hipnosis. Admird al gran Charcot, un gran «visual», cémo él mismo lo
definiera, alabo su descripcion clinica de los sintomas, pero también puso
en evidencia la inadecuacidn, el error tedrico de encerrar y asfixiar estos
fendmenos clinicos en la etiologia de alteraciones del sistema nervioso
localizables y en la teoria de la degeneracion hereditaria. El descubrimien-
to concomitante de la realidad psiquica y del inconsciente, a través de su
autoanalisis, y la teorizacion basada en la «observacion» e interpretacion de
sus propios suefios y los de sus pacientes le permitieron abandonar el teatro
de Charcot, espectacular, exhibicionista, de la gran histeria. Se orient6 y
descubrid progresivamente la «otra escena», la de la cura psicoanalitica y la
transferencia, la que él comenz6 a habitar con los primeros «tratamientos
del alma». En ella, la palabra dicha y escuchada en transferencia le per-
mitié «oir» lo hasta entonces inaudible y «ver» lo invisible de la actividad
onirica. Se sintié muy pronto hermanado con el Dichter, por su capacidad
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para reconocer los fantasmas de su imaginacion y el coraje para recrearlos
y exponerlos en sus obras, permitiendo asi que el lector, «sin culpa ni re-
mordimiento», pueda también aceptarlos como suyos.

La tendencia mimética de Freud es acentuada. Pero no se limita a
«copiar» los fendmenos psiquicos que descubre como realidades objetivas.
Pretende captar en su descripcion clinica el movimiento psiquico que los
produce, que los genera. No solo le interesa la forma de un suefio o de
una neurosis, sino también la accién que los crea. Abrams sefiala que este
interés genético por las formas es tipico de la poética del romanticismo.
Recuerda que Coleridge participaba de este enfoque critico que iba de lo
producido a la produccidn, de la natura naturata a la natura naturans.
Freud mismo comenta el momento fundador en el que percibe la profunda
diferencia entre la escritura que esta obligado a utilizar cuando intenta
describir los fenémenos psiquicos de las histéricas y la que empleaban con
el mismo objetivo los psiquiatras y neurdlogos de su época. «... por eso a
mi mismo me resulta singular que los historiales clinicos por mi escritos se
lean como unas novelas breves, y de ellos esté ausente, por asi decir, el sello
de seriedad que lleva estampado lo cientifico» (Freud & Breuer, 1895: 174).
Estima que no se trata de una eleccion personal, sino que ese nuevo modo
de observar y transmitir la informacién observada se le impone como
necesario para describir la naturaleza misma del «objeto» que pretende
aprehender. Reconoce que debe escribir como los novelistas, puesto que
son ellos los que poseen la capacidad de exponer de manera detallada los
procesos psiquicos de los personajes que inventan. Se infiere de ese pasaje
el establecimiento de una especie de 6smosis, de interrelacién e intercam-
bio entre la escritura cientifica del psicoanalista que pretende revelar los
movimientos mas caracteristicos del alma humana y la del novelista que
intenta, a través de su experiencia personal, acercarse, comprender y trans-
mitir a sus lectores la «verdad» de sus personajes. Cuando muchos afos
después Roland Barthes evoca lo «novelesco», le romanesque del alma,
quizas haya pensado en este conocido pasaje de Freud (1977: 763-764).2

3 R. Barthes evoca ¢lo novelesco» de la vida psiquica, como «una erratica de la vida cotidiana, de sus
pasiones y de sus escenas». (Traduccion del autor.)
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Freud confirmara a lo largo de toda su obra este reconocimiento de la
capacidad de la literatura para «conocer» la psique humana. No creo que
ningun otro pensador cientifico haya llegado tan lejos en esta suerte de lai-
cizacién de un saber que se reclama de la concepcion cientifica del mundo.
Sabia que ofrecia un flanco de ataque a los detractores de la «<nueva ciencia»
que estos no iban a dejar de utilizar hasta el cansancio. El psicoanalisis no
es serio, no es «médico» o «neuropsiquiatrico», no es en suma cientifico,
porque no puede demarcarse suficientemente de un saber popular, artistico
o literario. Freud confront sin cesar esta critica superficial entendiéndo-
la, como a muchas otras, como a resistencia a la verdad escandalosa que
aportaba su obra entera: un nuevo y radical ataque al narcisismo humano,
infligiéndole una cruel desilusion que solo aparentemente empequefiece al
hombre. El hombre yla Tierra no son el centro del universo, como se crefa
antes de Copérnico, el hombre no es una creatura directamente hecha por
Dios padre como se sostenia antes de Darwin. Pero tampoco es el amo de
su propia casa, de su mente o alma, como establece Freud con el descubri-
miento de lo psiquico inconsciente y la escision originaria del sujeto.

Este acercamiento del investigador cientifico al escritor va quiza en
el mismo sentido. Frente a los conflictos activos y profundos del alma
humana, el investigador cientifico puede hacer aportes importantes y aun
revolucionarios, como reveld el propio Freud; puede incluso inventar un
método de investigacion a la vez capaz de modificar la realidad que inves-
tiga, la realidad psiquica. Pero esto no lo contrapone, sino que, por el con-
trario, lo acerca, a quienes Freud llamara sus «adelantados», los escritores y
artistas, pensadores que percibieron o intuyeron la existencia de realidades
psiquicas que su obra permitié describir e interpretar racionalmente.

Sin duda es debido a esta solidaridad fraternal que Freud descubre tan
tempranamente entre el psicoanalista y el Dichter, el poeta, lo que explica
que los mas grandes novelistas de su época, como Thomas Mann, Stefan
Zweig o Arthur Schnitzler, lo reconocieran a su vez como un descubridor
revolucionario, cuando la «<academia» médico-psiquidtrica y neuroldgica
lo consideraba despectivamente un «charlatan».

4 Tuve el alto honor de investigar este vinculo tan extrano como persistente entre Freud y la literatura
en un reciente libro coescrito con J.-B. Pontalis, Freud avec les écrivains.
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Observar, describir los complejos movimientos del alma humana fue
uno de los ejes esenciales del psicoanalisis freudiano. Freud llegd a com-
parar el trabajo del escritor no solo con la copia sino también con el calco
de la realidad psiquica. Asilo afirma en una carta a Stefan Zweig cuando
le confiesa que admira su capacidad de «acercarse tanto a la expresion del
objeto que los mds finos detalles del mismo devienen perceptibles», y que
sus descripciones psicoldgicas le parecen «asir relaciones y cualidades
nunca antes expresadas por el lenguaje», lo que lo hace irresistiblemente
pensar en el procedimiento de la epigrafia utilizado por los arqueélo-
gos: aplicar una hoja de papel humeda sobre la piedra para obtener asi la
reproduccion de los mas minimos huecos de la superficie portadora de
la inscripcién (Freud, 1925).5 La inscripcion psiquica, la traza, elemento
fundamental de la teoria freudiana, es aqui pensada como en relieve o en
hueco, tridimensional, acentuandose asi su caracter de objeto, pero tam-
bién su calidad arcaica, de vestigio, capaz de preservar un tiempo ya vivido.
Proust utilizara en A la busqueda del tiempo perdido una imagen similar.
Cuando retoma el viejo topos del «libro interior», precisa: «<En cuanto al
libro interior de signos desconocidos (de signos en relieve, parecia, que mi
atencion, explorando mi inconsciente, iba a buscar, tropezandose con él,
contorneandolo, como un buzo que sonda), esa lectura constituia un acto
de creacion en el cual nadie podia reemplazarnos ni siquiera ayudarnos
con ninguna regla» (Proust, 1954: 879).°

La metéfora de la epigrafia confiere al objeto psiquico una consis-
tencia tridimensional, casi palpable, presente y a la vez arcaica, atrapada
en el transcurrir del tiempo. El objeto es degustado, contorneado por los
seuddpodos-antenas de la lengua del paciente, del analista y del escritor.
La metafora del seudépodo que emite la vesicula viviente primordial o el
aparato psiquico primitivo para encontrar el «objeto signo», delimitarlo,

5 La carta saluda el envio de La lucha contra el demonio, de Zweig (triple ensayo sobre Hdlderlin, Kleist
y Nietzsche), y termina asi: «<Nuestro modo prosaico de luchar contra el Demonio consiste en esto:
describirlo como un objeto cientificamente aprehensible».

6  «Quant au livre intérieur de signes inconnus (de signes en relief, semblait-il, que mon attention,
explorant mon inconscient, allait chercher, heurtait, contournait, comme un plongeur qui sonde), pour
la lecture desquels personne ne pouvait m’aider d’aucune régle, cette lecture consistait en un acte de
création ou nul ne peut nous suppléer ni méme collaborer avec nous. (Traduccion del autor.)
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saborearlo sensorialmente, para aceptarlo o rechazarlo, tan cercana a la
del poeta, es de Freud, investigador cientifico y necesariamente inventor
de ficciones metaforicas para aproximarse a lo radicalmente incognoscible
(la actividad pulsional inconsciente).”

No es del todo extrafio que la observacion del cientifico o del artista
transforme la actitud realista en una actividad visionaria que también
revela aspectos de lo real. Lo remarcé por ejemplo Albert Béguin cuando
describid detras del Balzac realista, que Marx consideraba como uno de
los mejores historiadores de la burguesia de comienzos del siglo x1x (otro
ejemplo del «investigador cientifico» que reconoce el poder de conoci-
miento de lo literario), la presencia de un gran visionario de la sociedad,
su dinamica interna y su evolucion.

LA «LAMPARA» DEL SUENO, LAS TRAZAS
MNESICAS, LOS «OBJETOS FUENTES»

Las teorias de la neurosis y del suefio de Freud se elaboran mediante un
autoconocimiento, un autoanalisis de su actividad onirica y de la neurosis
del otro que también se refleja en la suya propia.

Cuando Freud aproxima su escritura a la del novelista refleja los pro-
fundos cambios en los modelos epistemoldgicos de la teoria del cono-
cimiento de su época. El sujeto y el objeto no estdn separados por una
infranqueable distancia, el sujeto no es solo un observador lejano y ajeno
alo que copia o representa, es uno de los polos activos y participa en una
nueva interrelacion entre lo cognoscente y lo cognoscible. El observador es
modificado por lo observado que también «observa», y es esa modificacion
uno de los fendmenos que abren nuevas teorias de lo real. El principio de
incertidumbre o relacién de indeterminacion de Heisenberg que enuncia
que la «cosa» medida siempre serd alterada por el sistema de mediciéon
utilizado participa, a nivel de la fisica, de lo que también descubren el
psicoanalista, el historiador, el antrop6logo en sus campos de observacion

7 Cf. S. Freud, Mas alla del principio del placer, y Notas sobre la pizarra magica.
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y de trabajo. Cada actividad cientifica establece nuevas y renovadoras
distancias, entrecruzamientos e interferencias entre el sujeto y el objeto
estudiado. La estructura de la obra de arte y la critica que intenta descri-
birla atraviesan modificaciones similares. Muchos de los que creyeron en el
establecimiento de una «ciencia de la literatura» impersonal y objetiva, que
reducia la obra a un funcionamiento mecanicista, a operaciones logicas y
abstractas de un texto, se alejaron posteriormente de los idolos caidos de
los estructuralismos.® La renovacion contemporanea de los estudios de lo
viviente sugiere una nueva posibilidad de intrincamiento en los analisis
de los fenémenos de la vida, fundamentalmente de la vida humana, su
historia, su economia, su ecologia.

Cuando Freud intenta transmitir sus descubrimientos cientificos debe
ser sensible a la forma misma del mensaje y no solo a su contenido. En la
practica incipiente del psicoandlisis, el «<mensaje» recibido por el analis-
ta, su sensibilidad acustica y afectiva, se revelaba como determinante. El
«mensaje» que Freud enviaba a sus lectores también debia subrayar esta
dimension en el suyo propio. Freud relee permanentemente su produc-
cion como lo demuestra el intenso trabajo de anotaciones de sus escritos.
Asi, en el prefacio a la segunda edicion de La interpretacion de los suefios
(nueve afios después de la primera, periodo en el cual solo se vendieron
trescientos cincuenta ejemplares), después de constatar que el libro no
ha despertado interés en el interlocutor esperado, el médico especialista
o el filésofo, sino solo en los psicoanalistas, un pufiado de seguidores de
su teoria y en un circulo mas vasto de hombres cultivados y curiosos, su-
braya un hecho importante, que también contribuye a la renovacion de la
comprension de la relacion del autor con su obra, asi como a la capacidad
de significacion de esta. Dice descubrir, cuando se mira en el espejo de su
escritura como lector, una de las significaciones y fuentes mas importantes,
que no habia percibido como escritor. Reconoce solo en el «apres-coup»,
«a posteriori», la «significacién subjetiva» que anima al libro fundador
del psicoanalisis: un fragmento de su autoandlisis, el duelo de la muerte

8  Cf.Eneste sentido las reflexiones irdnicas y autocriticas del gran Gérard Genette en sus Gltimas obras,
Bardadrac (2006), Codicille (2009).
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de su padre. Freud cuestiona asi la nocién misma de «autor». El investi-
gador cientifico, el Narturforscher (investigador de la naturaleza, como él
se autodesigna), no es consciente del alcance significativo multiple, de la
polisemia de lo que escribe mientras trabaja. El autor debe abandonarse a
la escritura para que esta «autoproduzca» significaciones nuevas, a veces
las mas importantes. El acto de escribir despierta trazas inconscientes que
el autor no ha decidido voluntariamente evocar, pero si conservar cuando
las descubre, como aspecto esencial de su trabajo psiquico. La destinacion
y el destinatario secreto del escribir del libro fundador de la teoria y de la
escritura psicoanalitica parecen asi confundirse con su «fuente originaria»,
con el foco expresivo, irradiante, de donde surge el mensaje: las trazas de
un otro originario y desaparecido.

Freud encuentra en el espejo magico de la escritura a su doble, iden-
tificado con el escritor. Como el Fausto de Goethe, «dos almas» parecen
habitar en su pecho. El investigador cientifico del suefio debe dejar trabajar
libremente al escritor que lo acompana. La interpretacion de los suefios es
uno de los ejemplos contemporaneos mas enriquecedores de esta alianza
secreta que pocas veces se produce en los grandes creadores de la cultura
humana entre el Dichter, el poeta, y el Forscher, el investigador o pensador.
La tension entre estas dos actividades o presencias psiquicas caracteriza la
singularidad de la obra y de la escritura freudianas. En La interpretacion...,
Freud «poetiza» el sueio («sus» sueiios fundamentalmente, revelando asi
aspectos intimos de su personalidad, actitud inhabitual del «cientifico»).
No solo lo describe en sus minimos detalles, sino que ademas lo «repro-
duce» en su escritura. No solo transmite el contenido de los suefos, sino
que también «presenta», «hace presente» su aspecto sensorial, fundamen-
talmente visual, a veces también sonoro. Logra incluso hacer participe al
lector del caracter «hiperintenso», casi alucinatorio de algunos fragmentos
oniricos. Necesita escribir el desarrollo de sus asociaciones para indagar en
ellas, «investigarlas». El investigador «teoriza» luego o concomitantemente,
interpreta, elabora racionalmente una teoria cientifica que descubre el
«trabajo» del suefio y sus principales procedimientos.

Freud caracterizé la escritura como una «expresion». «Por lenguaje
—seflala— no se debe comprender simplemente la expresion de los pen-
samientos en palabras, pero también el lenguaje de los gestos y todo otro
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tipo de expresion de la actividad psiquica, como la escritura» (1913). Es
importante retomar este aspecto de lo «expresivo» que fue luego casi total-
mente olvidado por los desarrollos estructurales, formalistas y «l6gicos» del
lenguaje. Escribir fue una actividad incesante de Freud. Fue una de las ma-
neras de «expresarse» mas investidas. Su escritura oscila permanentemente
entre la expresion de sus afectos, su sensibilidad, también sus emociones y la
exposicion tedrica racional. No es casi nunca solo comunicacion abstracta.
Expresa, «pone afuera», como indica la etimologia. La regla fundamental
del asociar libremente va en el mismo sentido: empujar hacia fuera lo inter-
no, permitir que «caiga» en la lengua, la Einfall, la idea «incidente», la que
viene y puede llevar hacia lo reprimido. Reducir el lenguaje a la comunica-
cion, a la informacién o a lo informatico es una deriva empobrecedora de
algunos modelos epistemoldgicos de nuestra modernidad.

En Freud escritor se alian los «dos principios» de su actividad psiquica,
poetizar y teorizar. La escritura es la metafora predilecta de Freud para ca-
racterizar el funcionamiento psiquico. Recuérdese, entre otras incidencias,
la famosa carta a Fliess con la descripcion de las inscripciones psiquicas
y la caracterizacion de la represién como un error de traduccion (carta
n.° 52), o la de la comparacion del funcionamiento del «aparato psiquico»
con la pizarra magica (1924).

El motivo especular del doble, que se inicia en el romanticismo aleman
y atraviesa todo el romanticismo europeo, genera en Freud la descripcion
y el interés de una de las «vivencias» claves de la experiencia analitica: la
Unheimliche, la «inquietante extrafieza». El analizado repetird en la trans-
ferencia su amor y su odio por figuras del pasado, las «<imagos» de seres
queridos, envidiados, agredidos. Freud insiste hasta el final de su obra en el
caracter sorprendente del «retorno», de la «re-encarnacioén» en la figura del
psicoanalista de un personaje importante del pasado del paciente, como
si se tratara de un «doble». Descubre asi que lo reprimido y sepultado en
el si mismo, inaudible y escondido, se manifiesta y se descubre en el otro,
el analista. Es en E. T. A. Hoffmann y sus relatos que Freud se inspira
para profundizar la significacién compleja de la manifestacion del doble.
Otro escritor contemporaneo le ofrecera la inesperada e intensa vivencia
de descubrirlo en su propio presente psiquico. Freud describe la sorpresa
que le causa comprender que la inhibicion que le ha impedido encontrar
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personalmente al admirado médico escritor Arthur Schnitzler en la reali-
dad fue el fantasma del doble. Le confiesa, en una célebre carta, que temia
reencontrar en el rostro del escritor admirado y envidiado el suyo propio.
Pontalis insistié en la ambivalencia de la figura del doble de Schnitzler con
respecto a Freud: era el escritor respetado por su inteligencia profunda del
alma humana, pero también el hombre apasionado, conocido por sus fre-
cuentes historias amorosas, conocedor de la otra Viena, la de la «<Ronda»,
ajena a los habitos sociales y morales de Freud (1922).°

Freud hizo suyo el célebre apotegma de quien muchos criticos conside-
ran como el primer romantico inglés, William Wordsworth: «El nifio es el
padre del hombre» (1913: 185)."° Caracterizd el conjunto de trazas sensibles,
sin palabras, mudas, presencia psiquica inconsciente y siempre activa que
se manifiesta fundamentalmente en la transferencia como lo «infantil» y
que puede hacerse presente también en el suefio o en el sintoma. No se
confunde con el nifo de la infancia ni con una etapa de la evolucion del
ser humano. El infans, otro modo de designar la traza de las primeras vi-
vencias mudas, fundadoras de la realidad psiquica, es también una nocién
que implica ese poder de revival, de reviviscencia del pasado sin habla en
el presente habitado por el lenguaje, el «presente pasado», o el «presente
que no pasa». Son otras formas del irradiar de la «lampara fuente» infantil
que ilumina la escena analitica ain en nuestros dias.

Uno de los nuevos aspectos del paradigma cientifico freudiano fue la
introduccion del principio de la represion psiquica y su correlato del retor-
no de lo reprimido, asi como la pulsién de muerte. Las figuras del suefio
o de lo infantil y del infans solo se presentan desfiguradas a la percepcion
consciente. La deformacidén es una consecuencia inevitable del conflicto
psiquico, lucha interminable en el interior mismo de la psique, entre eros,
la pulsién que tiende a reunir y preservar lo viviente, y el «demonio» o
la pulsion de muerte, que tiende a la destruccion de todo lo animado. Lo
deformado, lo desfigurado aparece en la literatura y el arte como un as-

9 Cf. E. Gomez Mango y J.-B. Pontalis, Freud avec les écrivains, op. cit,, 227 y sigs.

10 W. Wordsworth, poema «El arco iris», retomado por Freud, sin indicar la fuente, en El interés por el
psicoanalisis.
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pecto importante de un nuevo paradigma de las representaciones. Walter
Benjamin ya habia puesto de manifiesto en Baudelaire la pérdida de la
aureola del poeta en las calles multitudinarias de Paris, y de manera mas
amplia, la desaparicién del aura que envolvia las artes y las letras clasicas
en la era de la reproductibilidad técnica de las obras.” También se pro-
ducia en torno a Freud el retorno de lo perdido de lo infantil recuperado
por la reminiscencia sensorial proustiana. Pero sobre todo, la atraccién
por la desfiguracion, por lo deforme, por lo enfermo y lo mérbido que
se manifiesta intensamente en Thomas Mann y en tantos otros escritores
contemporaneos. En la pintura surge también la disolucion de las formas
clasicas en el temblor sensorial del impresionismo, y sobre todo en las vi-
siones desgarradas de la realidad de un Picasso, de un Egon Schiele o del
expresionismo aleman. La musica acompana el mismo movimiento con el
desgarro de la antigua armonia y el surgimiento de la fuerza de irrupcion
de Mahler o Stravinski, Schoenberg y el dodecafonismo. Algo del Zeitgeist,
del espiritu o del fantasma del tiempo de lo moderno, acompana en los
registros del arte y de la literatura la emergencia del inconsciente freudiano
en la psicologia y la psicopatologia contemporaneas.

Nos corresponde quiza como continuadores del psicoanalisis freu-
diano mantener viva la relacién extrafia y fecunda entre el pensamiento
analitico y el arte y la literatura de nuestros dias y entornos. Para seguir
interrogandolos y, sobre todo, para seguir «oyendo» el cuestionamiento,
el llamado que de ellos proviene. «

11 CF. W. Benjamin, L'ceuvre d’'art a I'époque de sa reproductibilité technique, en Euvres i, y Baudelaire.
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RESUMEN

Asocio en este articulo el nombre de Freud con el titulo de una obra del
critico literario de M. H. Abrams. Intento mostrar cémo se encuentran
en Freud concepciones de la estética clasica (mimesis) y romantica (la
lampara, como simbolo literario de la «expresion»). Freud rompe con
ambas participando de un nuevo paradigma epistemoldgico que se impone
en su época desde la ciencia, las artes y la literatura. Esta centrado en los
descubrimientos esenciales del psicoanalisis freudiano: el sujeto escindido,
el inconsciente psiquico y la represion en el origen de la deformacion de
las representaciones estéticas del arte contemporaneo.

Descriptores: CULTURA | PSICOANALISIS [ DOBLE [ RESIGNIFICACION [ ESCRITURA |
Autores-tema: FREUD, SIGMUND

ABSTRACT

The article associates Freud’s name with the title of a piece by the literary
critic M. H. Abrames. It is an attempt to show some conceptions from
classical esthetics (mimesis) and romantic esthetics (the lamp as a literary
symbol of «expression») can be found in Freud. Freud breaks away from
both by participating in a new epistemological paradigm which is impo-
sed in his time by the fields of science, the arts and literature. Its focus
can be found in the essential discoveries of Freudian psychoanalysis: the
split subject, the psychic unconscious and repression, at the origin of the
distortion of the esthetic representations of contemporary art.

Keywords: CULTURE | PSYCHOANALYSIS | DOUBLE [ RESIGNIFICATION | WRITING |
Authors-subject; FREUD, SIGMUND
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